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    Aucun sentiment au monde n’est plus grand, plus noble, plus sacré que le patriotisme.


    KIM IL-SUNG,

    Président éternel de la République

    populaire démocratique de Corée.


  




  

    PROLOGUE


    la Maison-Blanche


    jeudi 31 décembre 1936

    17 h 00


    Franklin Roosevelt supportait mal la présence de l’homme assis en face de lui, mais il était conscient qu’un entretien s’imposait. Aux affaires depuis quatre ans, il était à trois semaines de sa seconde investiture, qui, pour la première fois de l’histoire des États-Unis, aurait lieu le 20 janvier. Jusqu’alors, les présidents élus prêtaient serment le 4 mars, en souvenir du jour de 1789 où la Constitution était entrée en vigueur. Le vingtième amendement avait heureusement mis un terme à cette tradition, raccourcissant la période entre le scrutin de novembre et le début du nouveau mandat, au cours de laquelle le « canard boiteux » sortant – lui, en l’occurrence – risquait fort de se transformer en canard plumé. Roosevelt adorait essuyer les plâtres. Il avait en horreur les pratiques du passé, et il méprisait tous les tenants de « l’ordre ancien ».


    Dont faisait partie son visiteur.


    Andrew Mellon avait occupé pendant dix ans et onze mois le poste de secrétaire au Trésor. Il avait commencé sous Harding en 1921, puis il avait travaillé pour Coolidge avant d’être évincé par Hoover. Après une année à Londres comme ambassadeur accrédité à la cour du palais St James pour compléter sa carrière de haut fonctionnaire, il avait pris sa retraite en 1933. Républicain bon teint, industriel et banquier, détenteur alors comme aujourd’hui d’une des plus grosses fortunes du pays, il incarnait à lui seul les principes de cet « ordre ancien » que le New Deal aspirait à changer.


    « Ceci est mon projet, monsieur le président, dit Mellon en tendant un papier. J’espère qu’il pourra voir le jour. »


    Roosevelt l’avait invité à prendre le thé après que ses conseillers l’avaient mis en garde contre un usage excessif de la trique à l’égard d’un chien sournois dans son genre. Car cela faisait trois ans qu’il traitait Andrew Mellon à coups de trique.


    Cela avait commencé juste après sa première investiture, quand il avait enjoint à la direction des Finances publiques de contrôler la déclaration de revenus de Mellon pour l’exercice 1931. En dépit de quelques réticences de la part de l’Administration, qui avait dénoncé un abus de pouvoir présidentiel et une instrumentalisation indue des services fiscaux à des fins politiciennes, ses ordres avaient été exécutés. Là où Mellon prétendait à un dégrèvement de 139 000 dollars, l’État l’avait trouvé débiteur de 3 089 000 dollars. Une plainte pour fraude avait été enregistrée, mais le jury d’accusation avait prononcé un non-lieu. Pas découragé pour autant, Roosevelt avait sommé le département de la Justice d’attaquer au civil et un procès s’était tenu devant la Chambre des requêtes fiscales – quatorze mois de témoignages et de dépositions. Cette phase de l’affaire s’était terminée seulement quelques semaines plus tôt.


    Ils étaient installés dans le bureau ovale de l’étage, l’endroit de la Maison-Blanche que Roosevelt affectionnait entre tous pour traiter ses dossiers. Les bibliothèques surchargées d’un tas de livres mal rangés, les modèles réduits de bateaux et les piles de documents qui l’encombraient conféraient à la pièce une atmosphère vivante et chaleureuse. Un bon feu brûlait dans l’âtre. Le président avait abandonné son fauteuil roulant pour s’asseoir dans le canapé, à côté du procureur général Homer Cummings. Mellon était accompagné de David Finley, un proche collaborateur du temps où il dirigeait le Trésor.


    Roosevelt et Cummings lurent ensemble le projet de Mellon.


    L’ex-secrétaire au Trésor proposait de faire bâtir à ses frais un musée sur le National Mall. L’édifice devait non seulement héberger sa propre collection, qui était considérable, mais aussi accueillir de futures acquisitions. Et cela devait s’appeler la National Gallery of Art.


    « Pourquoi pas la Andrew W. Mellon Gallery ? s’enquit Roosevelt.


    – Je ne veux pas que mon nom soit associé à ce lieu. »


    Roosevelt jaugea du regard son vis-à-vis qui se tenait droit comme un I, impassible, la tête haute, comme s’il avait encore le pouvoir de dicter ses quatre volontés au président. Il s’était toujours demandé pourquoi ses trois prédécesseurs avaient tous pris cet individu dans leurs gouvernements. Il comprenait que Harding, le premier, ait pu faire ce choix, car Harding était une chiffe inepte et un crétin. Il admettait à la rigueur que le second, Coolidge, ait pu maintenir l’homme à son poste quand il avait succédé à Harding, qui avait eu le bon goût de mourir deux ans après sa prise de fonction. Mais pourquoi le même Coolidge n’avait-il pas changé de secrétaire au Trésor en entamant son propre mandat en 1924 ? Cela aurait été logique. Tous les présidents procédaient ainsi. Puis Hoover avait commis à son tour l’erreur de conserver Mellon en 1929, avant de s’en débarrasser enfin trois ans plus tard.


    « Il est stipulé ici que le musée sera administré par un conseil privé comportant neuf membres, dont cinq désignés par vous, fit remarquer Roosevelt. J’avais cru comprendre qu’il devait être sous la tutelle de la Smithsonian Institution.


    – Ce sera le cas. Mais je tiens à ce que le fonctionnement interne de l’établissement soit entièrement indépendant de l’État, comme l’est celui de la Smithsonian à l’heure actuelle. Ce point n’est pas négociable. »


    Roosevelt se tourna vers son procureur général, qui signifia son assentiment d’un hochement de tête.


    Mellon avait soumis sa proposition pour la première fois un an auparavant. La construction du musée coûterait 8 à 9 millions de dollars. La collection de l’industriel, estimée à 20 millions de dollars, en constituerait le cœur. D’autres productions de qualité, acquises par la suite, y seraient également exposées, l’idée étant de faire de Washington l’une des capitales mondiales de l’art. Mellon doterait l’institution de 5 millions de dollars, dont les intérêts serviraient à payer les salaires des administrateurs et à financer l’achat de nouvelles œuvres. L’entretien du bâti était à titre définitif à la charge de l’État. Cette ultime réunion marquait l’aboutissement de plusieurs mois de négociations menées en coulisse pour aplanir les difficultés. Le procureur général Cummings avait tenu son patron informé des tractations, mais Mellon avait fait peu de concessions. En matière d’art, comme en tout, l’homme se montrait dur en affaires.


    Restait toutefois une pierre d’achoppement.


    « Vous indiquez que les fonds destinés à la construction et aux achats d’œuvres proviendront de votre fondation philanthropique, dit Roosevelt. Or cette fondation est précisément celle dont nous prétendons qu’elle doit plus de 3 millions de dollars à nos concitoyens en arriérés d’impôts. »


    Mellon resta de marbre.


    « Si vous voulez l’argent, c’est là qu’il se trouve. »


    Le président était bien conscient que l’autre le raillait, mais peu importait : après tout, c’était lui qui avait sollicité cette rencontre. Donc...


    « J’aimerais m’entretenir avec M. Mellon seul à seul », déclara-t-il.


    Le procureur général ne trouvait manifestement pas l’idée à son goût, mais il comprit qu’il n’y avait pas à discuter et il quitta la pièce en compagnie de Finley. Roosevelt attendit que la porte se referme sur eux, puis :


    « Il ne vous aura pas échappé que j’ai pour vous le plus grand mépris.


    – Comme si j’allais me soucier de l’opinion d’un être aussi insignifiant que vous. »


    Le président eut un petit rire.


    « On m’a déjà qualifié d’arrogant, de paresseux, de stupide ou de manipulateur. Mais “insignifiant” est une première. Et je m’offense du terme. Car, voyez-vous, je me flatte de jouer un rôle positif de premier plan dans la situation économique délicate que nous traversons. Une situation, ajouterai-je, que vous n’avez pas peu contribué à créer.


    – Si Hoover avait voulu entendre raison, la dépression aurait été de courte durée », répliqua Mellon avec un haussement d’épaules.


    Sept années s’étaient écoulées depuis le jeudi noir de 1929 où les marchés s’étaient effondrés, entraînant la faillite des banques. Hoover n’était plus là, à présent, mais les républicains contrôlaient encore le Congrès et la Cour suprême, accablant de recours juridiques incessants la politique de New Deal. Lassé de cette course d’obstacles, Roosevelt s’était résolu à faire la paix avec ses adversaires, y compris avec le serpent qui lui faisait face. Mais pas avant de lâcher ce qu’il avait sur le cœur.


    « Si je ne m’abuse, c’est bien vous, en tant que secrétaire au Trésor, qui avez conseillé à Hoover de passer par profits et pertes les salariés, actionnaires, fermiers et autres propriétaires immobiliers. De façon à purger le système de toute sa pourriture. Ceci fait, selon vous, les gens se mettraient à travailler plus dur, à mener des existences plus... morales, pour reprendre votre propre terme, et les plus entreprenants supplanteraient les moins compétents.


    – C’était un conseil avisé.


    – Une affirmation qui n’a rien pour surprendre dans la bouche d’un milliardaire. Mais vous ne diriez sans doute pas la même chose si vous étiez chômeur, affamé et réduit au désespoir. »


    Tout en parlant, Roosevelt observait Mellon, déconcerté par son apparence physique. Le visage de l’ex-secrétaire au Trésor semblait plus émacié, sa silhouette longiligne plus fluette que jamais. Le teint était plombé, les yeux tristes et fatigués. Deux rides profondes joignaient la base du nez aux coins de la bouche, partiellement cachées par la moustache qui était le trait distinctif du personnage. À 81 ans, Mellon en paraissait plus de 100. Mais il ne faisait aucun doute qu’il n’en restait pas moins redoutable.


    Roosevelt prit une cigarette dans la boîte posée sur le guéridon et la glissa dans un fume-cigarette en ivoire. L’image de ce petit embout gaillardement planté entre ses dents selon un angle de quarante-cinq degrés était devenue un symbole d’assurance et d’optimisme présidentiel. Et Dieu sait que le pays avait besoin des deux ! Il enflamma le tabac et inspira avec délectation une profonde bouffée, la nicotine produisant une réconfortante sensation de brûlure au fond de sa poitrine.


    « Vous mesurez bien, j’espère, que nos vues demeurent inchangées quant à l’affaire en cours devant la Chambre des requêtes fiscales, reprit-il. Votre cadeau n’aura aucune incidence sur le règlement du contentieux.


    – C’est ce qui vous trompe, répliqua Mellon, éveillant la curiosité du président. La National Gallery of Art sera construite, car vous n’avez ni le pouvoir ni la volonté de négliger une offre de cette ampleur. Une fois ouverte, elle deviendra dans l’esprit des gens la toute première attraction artistique du pays et restera en place pour l’éternité, alors que vos mesquines chicaneries fiscales seront vite oubliées.


    – Vous êtes assurément la tête pensante des canailles cousues d’or.


    – Il m’est déjà venu aux oreilles que vous disiez cela de moi, et croyez bien que je m’en suis senti flatté. Je n’ai que faire de l’opinion d’un politicien professionnel dont le seul souci est de se faire élire.


    – L’élu que je suis protège son pays de votre engeance.


    – Parlons-en ! Vous n’avez fait que créer tout un arsenal de nouvelles administrations dont la plupart font double emploi avec celles qui existaient déjà. Leur seul effet est d’alourdir le budget de l’État, et donc les impôts. Le résultat final sera catastrophique. Le “toujours plus” n’est jamais bon, surtout en matière de gouvernement. Dieu vienne en aide à l’Amérique quand vous en aurez terminé avec elle ! Heureusement pour moi, je ne serai plus là pour faire le bilan des dégâts. »


    Roosevelt savoura une nouvelle bouffée de sa cigarette avant de concéder :


    « Vous avez raison, refuser votre offre équivaudrait à un suicide politique. Vos amis républicains du Congrès ne verraient pas cela d’un très bon œil. Et, puisque c’est vous qui faites le cadeau, il ne semble pas anormal à certains que vous fixiez les règles. Donc, oui, votre grand musée national verra le jour.


    – Vous n’êtes pas le premier, vous savez, dit le vieil homme, sibyllin. J’ai fait la même chose que vous bien avant que l’idée ne vous en vienne... »


    Cette fois, Roosevelt comprit l’allusion : James Couzens, décédé deux mois auparavant après avoir siégé comme sénateur pendant quatorze ans. Treize ans plus tôt, Couzens avait été à l’origine d’une enquête parlementaire sur les dégrèvements fiscaux accordés aux sociétés appartenant à Mellon, alors secrétaire au Trésor. Les investigations avaient révélé que Mellon n’avait pas cédé le contrôle de ces compagnies, comme il s’était engagé à le faire à la veille d’entrer au service de l’État. Certaines voix s’étaient élevées pour réclamer sa démission, mais il avait tenu bon et Coolidge lui avait renouvelé sa confiance en 1924. C’est alors que Mellon avait lancé la direction des Finances publiques aux trousses de Couzens, qui avait écopé d’un redressement de 11 millions de dollars. Sauf que la Chambre des requêtes fiscales avait annulé l’arrêt et conclu que c’était en réalité Couzens qui avait droit à un remboursement.


    « Cette affaire s’est soldée par votre déconfiture complète, il me semble, quand la Chambre des requêtes vous a désavoué en faisant apparaître votre motivation pour ce qu’elle était vraiment : une vengeance personnelle à l’égard de Couzens.


    – Précisément, monsieur le président », répondit Mellon en se levant.


    Son regard noir comme du charbon se posa sur Roosevelt, qui, d’ordinaire très fier de sa capacité à subjuguer son auditoire et à maîtriser n’importe quelle situation, ne pouvait s’empêcher d’éprouver un certain malaise en présence de cette statue vivante.


    « Je serai bientôt mort, révéla l’homme d’affaires. Le cancer aura raison de moi avant la fin de l’année prochaine. Mais je ne suis pas de ceux qui se lamentent sur leur sort... Pour ce qui est de Couzens, j’avais un pouvoir, à l’époque, et je m’en suis servi. En fin de compte, ce que vous m’avez fait subir à moi, que vous considérez comme votre ennemi, n’est en rien différent de ce que j’ai moi-même fait subir à mon propre ennemi. Mais grâce au ciel, et non à vous, je dispose encore des ressources financières et autres pour tenir mon rang, et je tiens à vous dire ceci : je n’ai détruit mes adversaires que quand eux-mêmes cherchaient à me détruire. Je n’ai jamais frappé que pour me défendre. Vous, en revanche, vous m’avez attaqué délibérément. Vous avez décidé de me nuire pour la simple raison que vous en aviez les moyens, alors que je ne vous avais rien fait. C’est ce qui confère à notre combat un caractère... particulier. »


    Aidé par l’effet bienfaisant sur sa nervosité de la nicotine qui lui emplissait les poumons, Roosevelt s’efforça de ne manifester aucun signe de crainte ou d’inquiétude.


    « J’ai fait don à mon pays d’une collection d’œuvres d’art, poursuivit Mellon. C’est là le legs officiel que je destine à mes compatriotes. Mais pour vous, monsieur le président, j’ai un autre présent, plus personnel. »


    Le vieillard sortit de la poche intérieure de sa veste un papier plié en trois qu’il tendit à Roosevelt. Celui-ci prit la feuille et lut le texte dactylographié qu’elle contenait.


    « Un vrai tissu d’inepties ! » commenta-t-il.


    Un sourire matois se peignit sur le visage de Mellon. Presque un rire. Étrange spectacle. Jamais cet homme n’avait affiché autre chose qu’un rictus renfrogné.


    « Pas du tout ! dit-il. Il s’agit d’une quête. D’une quête que j’ai imaginée rien que pour vous.


    – Et que suis-je censé trouver ?


    – Quelque chose qui mettra un terme à votre règne, et à votre New Deal.


    – Serait-ce une menace ? demanda Roosevelt en agitant le papier. Auriez-vous oublié à qui vous parlez ? »


    Il lui était déjà apparu clairement qu’il avait commis une bourde, deux ans plus tôt. Comme le disait l’adage, « quand on veut tuer le roi, mieux vaut ne pas manquer son coup ». Or il l’avait bel et bien manqué : le procureur général Cummings venait de l’informer que la Chambre des requêtes s’apprêtait à débouter l’État et à donner raison à Mellon sur toute la ligne, statuant que celui-ci ne devait rien au fisc et n’était coupable d’aucune infraction.


    Une défaite complète pour l’exécutif.


    Il avait ordonné à son secrétaire au Trésor de s’assurer par tous les moyens que la décision de la Chambre ne soit rendue publique que le plus tard possible. Mais se pouvait-il que son visiteur en ait déjà eu connaissance ?


    « Les actes d’un homme ont toujours deux motifs, dit Mellon, le bon et le vrai. Je suis venu ici aujourd’hui, à votre invitation, avec l’intention d’être honnête et sincère avec vous. Tôt ou tard, tous les gens qui détiennent actuellement le pouvoir, y compris vous-même, seront morts. Et moi aussi, je serai mort. Mais la National Gallery, elle, perdurera, et le pays a besoin d’un lieu comme celui-là. C’est là le bon motif qui m’a poussé à agir comme je l’ai fait. Le vrai motif est que, contrairement à vous, je suis un patriote.


    – Un patriote qui admet sans ambages que ce papier constitue une menace pour son commandant en chef ! remarqua Roosevelt, répondant à l’insulte par l’ironie.


    – Je vous certifie qu’il existe certains secrets d’État dont vous ignorez tout. Des secrets qui pourraient se révéler... dévastateurs. Et la feuille que vous tenez entre les mains évoque deux de ces secrets, monsieur le président.


    – Dans ce cas, pourquoi ne pas tout m’expliquer et savourer votre triomphe sans attendre ?


    – Pourquoi le ferais-je ? Cela fait trois ans que vous me tournez sur le gril. J’ai été traîné en justice, humilié, traité publiquement d’escroc et de fraudeur pendant que vous usiez et abusiez de vos pouvoirs. Il m’a semblé juste de vous rendre la monnaie de votre pièce. Mais j’ai voulu donner à mon petit cadeau la forme d’une énigme dont la résolution vous coûtera autant d’efforts que vous en avez exigés de moi. »


    Roosevelt fit du papier une boule qu’il lança à travers la pièce.


    « Vous auriez tort de le prendre ainsi », commenta Mellon, imperturbable.


    Le président pointa son fume-cigarette comme une arme.


    « Pendant la campagne, en 1932, j’ai souvent vu la même affiche placardée dans des vitrines. Vous savez ce qu’elle disait ? »


    Mellon demeura coi.


    « “Mellon a chargé la chaudière, Hoover a crié en voiture ! Wall Street a fermé les portières, et tout le pays a foncé dans le mur. Vive Roosevelt, qui ne laissera pas faire !” Voilà ce que le pays pense de moi.


    – Pour ma part, je préfère le bon mot du sénateur Harry Truman vous concernant : “Le seul problème, avec ce président, c’est qu’il ment comme il respire.” »


    Il y eut un moment de silence tendu que Roosevelt rompit le premier.


    « Ce que j’aime par-dessus tout, c’est une bonne bagarre.


    – Alors vous allez être servi quand vous aurez vu ceci, répliqua Mellon en sortant de sa poche une coupure neuve d’un dollar. C’est le dernier modèle. Je me suis laissé dire que vous en avez personnellement approuvé le graphisme.


    – En effet. J’estimais les anciens billets bons pour la retraite. Trop de mauvais souvenirs y étaient associés. »


    En vertu de quoi le Trésor avait redessiné le billet d’un dollar en 1935, y intégrant le grand sceau des États-Unis ainsi que diverses modifications esthétiques. Les nouvelles coupures étaient en circulation depuis un peu plus d’un an. Mellon prit un stylo dans une autre de ses poches et alla jusqu’à une des tables. Roosevelt le regarda tracer des lignes sur le billet.


    « Voilà pour vous », dit enfin Mellon en lui tendant le dollar.


    Il avait dessiné deux triangles imbriqués sur le grand sceau, côté verso.
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    « Un pentagramme ? s’enquit Roosevelt.


    – Il y a six pointes, pas cinq.


    – Une étoile de David, donc. Suis-je censé en conclure quelque chose ?


    – Il s’agit d’un indice historique. Certains de nos compatriotes d’antan se doutaient qu’un jour viendrait où un aristocrate despotique de votre espèce accéderait au pouvoir. Il m’a donc paru approprié de vous faire commencer votre quête par une référence à l’histoire, et par la bizarrerie que j’ai fait apparaître ici : comme vous pouvez le constater, la figure constituée par les deux triangles passe par cinq lettres – OSAMN. Il s’agit d’une anagramme. »


    Roosevelt observa le billet.


    « MASON. Les cinq lettres forment le mot “mason”.


    – Exactement.


    – Et qu’est-ce que cela signifie ? ne put s’empêcher de demander le président.


    – Votre perte », répondit Mellon en le toisant, très militaire d’allure et la tête légèrement penchée, comme pour se moquer de l’infirmité qui empêchait son commandant en chef de se tenir debout.


    Une bûche se mit à siffler puis roula dans l’âtre, envoyant une pluie d’étincelles en direction des deux hommes.


    « “Une singulière coïncidence, manière de parler fort usitée de nos jours en pareil cas...” Je trouve cette phrase de lord Byron tout à fait adaptée à la situation, elle aussi, ajouta le vieil homme en se dirigeant vers la porte.


    – Je n’ai pas fini de vous parler », signala Roosevelt en haussant la voix.


    Mellon s’arrêta et lui fit face.


    « Au revoir, monsieur le président, dit-il. Et n’oubliez pas : j’attends votre visite... »


    Et sur ces mots, il sortit.


  




  

     


    de nos jours


  




  

     


     


     


    1


    venise, italie


    lundi 10 novembre

    22 h 40


    Cotton Malone se jeta à terre alors qu’une rafale criblait la cloison de verre. Par bonheur, le panneau transparent qui s’élevait du sol au plafond entre le box et le reste de la salle ne vola pas en éclats. Risquant un œil en direction du vaste open space noyé dans la pénombre, il vit des éclairs produits par une arme à canon court. Le verre qui le séparait de son assaillant était manifestement ultrarésistant, et il loua mentalement la clairvoyance de celui qui avait choisi le matériau.


    Quoi qu’il en soit, il n’avait pas trente-six solutions.


    Il ne savait presque rien de la disposition des lieux, où il mettait les pieds pour la première fois. Il s’était introduit au septième étage de l’immeuble pour observer secrètement une transaction financière de grande ampleur – 20 millions de dollars américains répartis dans deux sacs qui devaient changer de mains pour prendre le chemin de la Corée du Nord. Mais l’opération avait viré au carnage. Quatre hommes gisaient morts dans un bureau non loin de l’endroit où il se trouvait, et le tueur, un Asiatique aux cheveux noirs coupés ras déguisé en agent de sécurité, se dirigeait maintenant vers lui.


    Il devait se mettre à couvert.


    Au moins, il n’était pas tout nu. Il avait sur lui le Beretta dont la division Magellan équipait son personnel, plus deux chargeurs. Porter de nouveau la plaque du département de la Justice des États-Unis offrait entre autres l’avantage de pouvoir se déplacer armé. Il avait accepté cette mission d’intérim à la fois pour oublier un peu Copenhague et pour renflouer ses caisses, l’espionnage nourrissant plutôt bien son homme par les temps qui couraient.


    Réfléchir. Vite.


    La puissance de feu lui manquait, pas la matière grise.


    Maîtriser l’environnement pour maîtriser le dénouement.


    Il bondit dans le couloir à sa gauche en sprintant sur le faux marbre granuleux à l’instant même où une nouvelle volée de balles anéantissait la vitre renforcée. Il traversa en trombe un dégagement sur lequel donnaient des toilettes et poursuivit son chemin. Un peu plus loin, il tomba sur un chariot d’entretien rangé là, près d’une porte de bureau maintenue ouverte par un manche à balai. Regardant à l’intérieur de la pièce, il aperçut une femme de ménage en uniforme tapie dans le noir.


    « Cachez-vous sous la table et ne faites pas de bruit », lui chuchota-t-il en italien.


    Elle obtempéra sans se faire prier, mais sa présence pouvait poser problème. Malone songea à l’expression qui désignait les victimes civiles dans les rapports de la division Magellan : « dommages collatéraux ». Il détestait cet euphémisme. Ces innocents pris entre deux feux n’étaient quand même pas des anonymes. C’était des pères et des mères de famille. Ils avaient des frères, des sœurs.


    Il vit un autre bureau ouvert et s’y engouffra, conscient que le tireur asiatique n’allait pas tarder à surgir. Le mobilier habituel se distinguait dans l’ombre. Un rai de lumière filtrait à travers une porte entrebâillée menant à une pièce contiguë. Un coup d’œil dans cette dernière confirma ce qu’il pensait : elle donnait aussi sur le couloir.


    Cela pouvait marcher.


    Une odeur de solvant attira son attention. Elle provenait d’un bidon de métal débouché d’une contenance de plusieurs litres posé près du chariot. Sur le plateau de celui-ci, il avisa un paquet de cigarettes et un briquet.


    Maîtriser l’environnement.


    Il se saisit des cigarettes et du briquet puis renversa le bidon sur le sol. Le liquide limpide se répandit sur le faux marbre en glougloutant, courant comme un ruisseau en direction de l’endroit d’où viendrait l’assaillant.


    Puis il attendit.


    Cinq secondes plus tard, fusil automatique pointé, l’Asiatique coula un regard dans le couloir depuis l’angle d’un mur, cherchant sa proie. Malone demeura quelques secondes encore sur le seuil, bien en vue. Quand le fusil apparut dans son entier, il plongea à l’intérieur du bureau. Une pluie de balles s’abattit sur le chariot de la femme de ménage dans un vacarme assourdissant. Allumant alors le briquet, il mit le feu au paquet de cigarettes. La cellophane, le papier et le tabac une fois pris, il compta jusqu’à trois puis lança le tout par la porte ouverte. Le brûlot improvisé tomba au milieu du fluide transparent qui nappait le plancher du couloir.


    Le détergent s’embrasa avec un grand vlouf.


    Malone entendit du bruit dans la pièce attenante et comprit que son plan avait fonctionné. L’Asiatique s’était réfugié là comme prévu pour échapper aux flammes. Sans laisser à son adversaire le temps d’évaluer la situation, il lui sauta dessus par la porte de communication et le plaqua au sol tandis que le fusil allait valdinguer au loin.


    Il agrippa de sa main droite le tueur à la gorge. Mais l’homme était fort. Et agile. Ils roulèrent l’un sur l’autre plusieurs fois, heurtant un meuble au passage. Bien qu’à moitié étranglé, l’Asiatique parvint à se soulever et à se dégager en catapultant Malone en arc de cercle par-dessus sa tête. Aussitôt libéré, il bondit sur ses pieds, mais, contre toute attente, il détala au lieu de reprendre le combat.


    Malone sortit son pistolet puis s’approcha de la porte, le cœur battant et le souffle court. Le couloir était vide. Des traces de pas étaient imprimées dans le produit de nettoyage qui achevait de se consumer. Il les suivit. Parvenu au coin, il s’immobilisa pour observer les alentours. Personne. Il s’avança jusqu’aux ascenseurs. L’affichage lumineux de l’imposte indiquait que les deux cabines étaient arrêtées au septième étage. Celui où il se trouvait. Il appuya sur le bouton MONTÉE. Les portes glissèrent sur leurs guides.


    La cabine de droite était vide. Celle de gauche contenait le cadavre sanglant d’un homme en sous-vêtements. Sans doute le vrai gardien. Les traits du visage, crispés par une grimace, étaient presque occultés par deux blessures béantes. À l’évidence, l’intention avait été d’éliminer non seulement les parties prenantes à la transaction, mais aussi tous les témoins. Malone regarda le panneau de commande intérieur au-dessus du corps et vit qu’il avait été mis hors d’usage. Celui de l’autre cabine était dans le même état. La seule issue restante était l’escalier.


    Il tira la porte qui y donnait accès et tendit l’oreille. Quelqu’un était en train de monter vers le toit. Il se lança aussitôt à la poursuite du fugitif, avalant les marches quatre à quatre tout en gardant prudemment un œil aux aguets par crainte d’un coup fourré.


    Au-dessus de lui, une porte s’ouvrit, puis se referma.


    Quand il arriva au dernier palier, il découvrit une sortie de secours et entendit à l’extérieur le sifflement caractéristique d’un turbomoteur au démarrage. Il entrebâilla le battant. Un hélicoptère était posé là, poutre et aileron de queue tournés vers lui, cabine pointant vers la nuit, ses rotors en pleine accélération. Il vit l’Asiatique charger rapidement dans l’habitacle les deux gros sacs bourrés d’argent, puis sauter à bord.


    Les pales se mirent à tourner encore plus vite et les patins se soulevèrent de la terrasse. Malone ouvrit grand la porte. Une bourrasque glaciale lui fouetta le visage.


    Tirer ? Non. Laisser le tueur s’enfuir avec son butin ? Sa mission ne consistait qu’à observer, mais, l’affaire ayant pris une mauvaise tournure, il se sentait tenu de justifier ses émoluments. Il fourra son pistolet dans sa poche revolver, la boutonna et se mit à courir. D’un bond, il s’accrocha au patin qui s’éloignait du sol.


    Propulsé par ses puissants moteurs, l’appareil partit à travers le ciel noir.


    Il y avait quelque chose de grisant à voler ainsi, sans protection, dans la nuit. Malone s’agrippait des deux mains pour ne pas lâcher la barre de métal sous l’effet grandissant du déplacement d’air. Il regarda en dessous de lui. Ils se dirigeaient vers l’est et les îles, tournant le dos au continent. Les meurtres s’étaient déroulés dans un immeuble de bureaux banal situé quelques centaines de mètres en retrait du littoral, non loin de l’aéroport international Marco Polo. Un long croissant lumineux relié à la côte par ses deux extrémités indiquait l’emplacement des étroits cordons de terre délimitant la lagune, dont Venise occupait le centre.


    L’hélico obliqua à droite et accéléra. Malone enveloppa son bras droit autour du patin pour raffermir sa prise.


    Il avait à présent Venise devant lui, ses tours et ses flèches éclairées a giorno. Au-delà, tout était noir : que de l’eau. Vers l’est, le Lido, face à l’Adriatique. Il s’efforça de répertorier ce qu’il voyait sous ses pieds. Du sud au nord, des lumières trahissaient la présence de Murano, Burano et enfin Torcello. Toutes les îles semblaient autant de diamants étincelants sertis dans la lagune. S’enroulant autour de la barre, il leva pour la première fois les yeux vers la cabine.


    Le faux agent de sécurité l’aperçut.


    Le pilote vira brutalement à gauche, sans doute dans l’espoir de déloger son passager clandestin. Malone fut projeté vers l’extérieur, puis ramené brusquement en arrière, mais il tint bon et croisa de nouveau le regard glacial de l’Asiatique. Celui-ci fit coulisser sa portière d’une main, son fusil dans l’autre. Juste avant que les balles ne se mettent à pleuvoir, Malone parvint d’un balancement à accrocher le train d’atterrissage, puis, de là, à gagner d’un coup de reins le patin opposé.


    Quand les projectiles frappèrent le patin gauche avant de disparaître dans l’espace, il était à l’abri du côté droit, mais ses poignets trop sollicités lui faisaient mal. L’hélicoptère recommença à faire des embardées, le vidant de ses dernières forces. Il replia sa jambe gauche autour de la barre et se cramponna au métal. Le froid desséchant lui coupait la respiration. Il s’efforça de saliver pour humidifier ses muqueuses.


    Il devait faire quelque chose. D’urgence.


    Il observa le rotor, les pales qui brassaient l’air dans le rugissement saccadé de la turbine... S’il avait hésité sur le toit de l’immeuble, il n’avait plus beaucoup de latitude à présent. Ses jambes et son bras gauche fermement agrippés au patin, il déboutonna sa poche revolver de sa main libre et en sortit le Beretta.


    Le seul moyen de forcer l’appareil à descendre.


    Il tira trois balles dans la turbine hurlante, juste sous le moyeu du rotor principal. Le moteur crachota. La buse d’entrée d’air et la tuyère d’échappement vomirent des flammes. La machine ralentit. Le pilote la cabra pour ne pas décrocher.


    Malone regarda en bas. Ils étaient encore à trois cents mètres d’altitude, mais descendaient rapidement, et, semblait-il, d’une façon à peu près contrôlée. Droit devant, juste au nord de Venise, il aperçut une île dont un éclairage clairsemé marquait le contour rectangulaire. Il reconnut San Michele, qui n’abritait rien d’autre que deux ou trois sanctuaires et un grand cimetière où la ville enterrait ses morts depuis l’époque de Napoléon.


    Nouveaux crachotements.


    Une pétarade subite.


    D’épaisses volutes de fumée jaillirent de la tuyère, répandant une odeur écœurante de soufre et d’huile brûlante. Le pilote tentait apparemment de jouer sur les stabilisateurs pour maîtriser les mouvements de l’appareil, qui continuait à descendre par à-coups. Ils arrivèrent au-dessus de l’île et frôlèrent le dôme de l’église principale. À six mètres du sol, la réussite semblait à portée. L’hélicoptère retrouva son équilibre puis se mit en vol stationnaire, le bruit de la turbine redevenant régulier. Un noir complet régnait en dessous de Malone, mais combien de pierres tombales dressées attendaient sa chute, invisibles dans l’obscurité ? Les occupants de l’appareil devaient bien se douter qu’il était toujours là. Leur intérêt n’était donc pas de se poser, mais de reprendre de l’altitude pour se débarrasser de lui dans les airs.


    Il aurait dû tirer davantage de balles dans la turbine.


    Maintenant, il n’avait plus le choix.


    Il lâcha le patin.


    Il eut l’impression de tomber pendant une éternité, même si la logique l’assurait du contraire, puisque la vitesse d’un corps en chute libre augmentait de 9,81 mètres par seconde et qu’il partait d’une hauteur de six mètres. Restait à espérer qu’il arriverait sur la terre meuble, et non sur une stèle.


    Ses pieds touchèrent le sol. Il plia les genoux pour amortir le choc, puis effectua un roulé-boulé. Une douleur lui vrilla aussitôt la cuisse gauche, mais il parvint par miracle à ne pas lâcher son arme. Il s’immobilisa enfin et regarda en l’air. Le pilote avait réussi à reprendre le contrôle de sa machine. L’hélicoptère leva le nez tout en se rapprochant, puis s’inclina vers la droite, offrant à ses occupants une vue dégagée de ce qui se passait sous eux. Il pouvait tenter de fuir, même en boitant, mais où se cacher ? Il se trouvait à découvert, au milieu des tombes, tandis que l’engin faisait du surplace à moins de trente mètres, le souffle du rotor soulevant la poussière. Comprenant que Malone était en situation délicate, l’Asiatique braqua son fusil vers lui.


    Malone se cala sur ses coudes et pointa le Beretta en le tenant à deux mains. Il ne devait pas rester plus de quatre cartouches dans le chargeur : il s’agissait d’en faire bon usage.


    Il visa donc le moteur.


    L’Asiatique fit désespérément signe au pilote de prendre le large. Trop tard. Malone tira les quatre balles.


    Impossible de savoir lequel des projectiles fit mouche, mais la turbine explosa d’un seul coup, illuminant le ciel d’une boule de feu éblouissante et déclenchant une cascade brûlante de débris enflammés qui criblèrent le sol cinquante mètres à la ronde. Dans la lueur soudaine, il eut le temps d’apercevoir des centaines de stèles dressées en rangs serrés autour de lui, puis il s’aplatit face contre terre en se protégeant le crâne tandis que l’énorme masse de métal tordu, de chairs et de carburant s’embrasait totalement dans une série de détonations.


    Quand il releva la tête pour mesurer l’ampleur du carnage, l’hélicoptère, ses passagers et les 20 millions de dollars en liquide achevaient de se consumer dans la fournaise.


    Quelqu’un, quelque part, allait sûrement être très fâché.
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    port de venise


    23 h 15


    Kim Yong-jin tenait la poche de perfusion. Sa fille Hana l’observait depuis l’autre côté du lit.


    « Ce n’est pas nouveau, pour toi, d’assister à ce genre de chose, je pense ? » dit-il tranquillement en coréen.


    « Ce genre de chose » signifiait dans sa bouche l’écrasement des plus faibles par les plus forts. Et Hana, il le savait bien, avait été témoin de cette pratique un nombre incalculable de fois.


    « Aucun commentaire ? » demanda-t-il.


    Elle le regarda sans répondre.


    « J’imagine que non, reprit-il. Le poisson n’aurait jamais de problèmes si seulement il n’ouvrait pas la bouche, c’est bien ça ? »


    Elle hocha la tête.


    Il sourit, enchanté du discernement de la jeune femme, puis se concentra sur le vieil homme étendu entre eux.


    « Vous vous sentez bien ? »


    L’autre ne répondit pas. Mais comment l’aurait-il pu ? La drogue qui lui libérait l’esprit lui avait paralysé les muscles et engourdi les sens. Elle lui entrait dans le corps par la tubulure reliant une veine de son bras à la poche de transfusion, dont Kim pouvait modifier le débit grâce à un régulateur. Aucun risque que quelqu’un soupçonne quoi que ce soit : le captif étant diabétique, une piqûre de plus ou de moins sur sa peau ne se remarquerait pas.


    « Mais comment puis-je poser une question si stupide ? commenta Kim. Peu importe qu’il se sente bien ou non, puisque le voyage se termine ici pour lui. »


    Sa capacité de détachement face à l’adversité était un trait qu’il tenait de son père, comme ses cheveux clairsemés, son surpoids, sa tête en forme de bulbe et son goût secret pour les divertissements décadents. Mais, si son géniteur avait réussi à succéder à son propre père et à diriger la Corée du Nord pendant près d’un quart de siècle, lui-même avait été privé de cette chance.


    Et pour quel motif ?


    Pour s’être rendu au Disneyland de Tokyo.


    Deux de ses neuf enfants avaient manifesté le souhait d’y aller. Il s’était donc procuré de faux passeports portugais pour tenter d’entrer au Japon. Malheureusement, un douanier de l’aéroport de Narita ayant éventé la supercherie, il avait été arrêté, ce qui avait contraint son père à intercéder personnellement auprès du gouvernement nippon pour obtenir sa libération.


    Cette bévue lui avait coûté cher : déshérité, il avait été écarté de la succession dynastique.


    Il était passé du jour au lendemain du statut de fils aîné habilité à prendre les rênes du pouvoir à celui de paria. Et à la mort de son père, il y avait douze ans de cela, c’était son demi-frère illégitime, et non lui, qui était devenu chef des armées, président du Conseil national de défense, dirigeant suprême du Parti des travailleurs, et maître absolu de la République populaire démocratique de Corée.


    Que retenait-il de tout ceci ?


    Que « seul le mauvais laboureur se querelle avec son bœuf ».


    Il parcourut du regard la cabine. Pas aussi luxueuse que la suite en terrasse qu’il occupait lui-même sur le pont supérieur, mais tout de même au-dessus de la moyenne. Hana et lui en étaient à leur dixième jour de croisière. Ils avaient sillonné l’Adriatique et la Méditerranée, avec escales en Croatie, au Monténégro, en Sicile et en Italie, dans l’attente d’une initiative du vieil homme.


    En vain.


    Ils avaient donc décidé de profiter du dernier soir, alors que les milliers de passagers étaient descendus à terre admirer les monuments de Venise, pour rendre visite à Paul Larks. Il leur avait suffi de frapper à sa porte. Le maîtriser ensuite avait été un jeu d’enfant.


    « Monsieur Larks, pourquoi êtes-vous sur ce bateau ? demanda Kim avec douceur.


    – Pour réparer une injustice. »


    Si la voix était faible, la réponse n’en était pas moins catégorique. La drogue avait cet effet. Sous son influence, le sujet ne pouvait dire que la vérité. Elle abolissait toute capacité de mentir.


    « Quelle injustice ?


    – Une injustice que mon pays a commise. »


    L’inconvénient était que, la plupart du temps, la personne interrogée ne répondait qu’à la question posée, ne fournissant spontanément aucun renseignement important.


    « Depuis quand êtes-vous en possession des documents qui permettent de réparer cette injustice ?


    – Depuis l’époque où je travaillais pour le gouvernement. Je les ai découverts à ce moment-là. »


    C’est-à-dire quand il occupait le poste de secrétaire adjoint au département du Trésor américain, dont on l’avait discrètement forcé à démissionner à peine trois mois plus tôt.


    « Était-ce avant ou après que vous avez lu le livre ?


    – Avant. »


    Kim, lui aussi, avait lu L’Ombre du patriote, d’Anan Wayne Howell, un ouvrage publié à compte d’auteur deux ans auparavant dans l’indifférence générale.


    « Ce qu’affirme Howell est-il conforme à la réalité ?


    – Oui.


    – Où se trouve Howell ?


    – Je dois le voir demain.


    – Où ?


    – Il prendra contact avec moi une fois que j’aurai débarqué.


    – N’était-il pas convenu que vous rencontreriez Howell à bord du bateau ?


    – C’est ce qui était initialement prévu. »


    Curieuse réponse.


    « Y avait-il quelqu’un d’autre que vous deviez rencontrer ?


    – Le Coréen. Mais nous avons jugé opportun de n’en rien faire.


    – Nous ? Qui ça ?


    – Howell et moi.


    – Pour quelle raison ? s’enquit Kim, perplexe.


    – Il est préférable que cette histoire se règle entre Américains. »


    La perplexité de Kim fit place à un certain trouble. Après tout, le Coréen en question n’était autre que lui-même !


    « Où sont les documents qui permettent de réparer l’injustice ? »


    Larks ne s’était jamais séparé d’une sacoche Tumi depuis le premier jour de la croisière. Il la gardait toujours avec lui, que ce soit sur le pont ou pendant les repas. Or cette sacoche ne se trouvait pas dans la cabine, que Hana avait déjà fouillée de fond en comble.


    « Je les ai remis à Jelena. Elle connaissait le mot de passe. »


    Jelena ? Le nom ne disait rien à Kim. Un nouveau protagoniste. Il fallait qu’il en ait le cœur net.


    « Quel est le mot de passe ? Dites-moi.


    – Mellon.


    – Comme le fruit ?


    – Non. Andrew Mellon.


    – Pourquoi ce nom ? demanda Kim, à qui l’ironie de ce choix n’échappait pas.


    – Mellon était le dépositaire de la vérité. »


    Une formulation incompréhensible pour qui n’avait pas lu le livre de Howell.


    « Quand avez-vous confié les documents à Jelena ?


    – Il y a quelques heures. »


    Ce qui posait indubitablement un problème, car c’était en partie pour mettre la main sur ces papiers que Kim se trouvait là. Plusieurs semaines auparavant, par correspondance, il avait tenté de convaincre Larks de les lui céder. Devant le refus de l’Américain, il avait imaginé de lui donner rendez-vous à l’étranger, un arrangement qui lui permettrait peut-être non seulement de s’approprier les preuves écrites qu’il convoitait, mais aussi d’approcher l’instigateur de toute l’histoire : Anan Wayne Howell, l’auteur de L’Ombre du patriote.


    « Jelena connaît-elle Howell ? s’enquit-il.


    – Oui.


    – Comment lui transmettra-t-elle les documents ?


    – Elle retrouvera Howell demain, à terre. »


    À l’évidence, le plan n’avait pas fonctionné comme il l’escomptait. Mais il ne s’était pas attendu à un parcours sans accrocs. Traiter avec des personnalités atypiques et des gens aux abois comportait inévitablement des risques.


    « Qui êtes-vous ? » demanda soudain Larks.


    Kim baissa les yeux vers le lit. Les effets de la drogue se dissipaient plus tôt que prévu, d’autant qu’il avait fait exprès de limiter la dose pour mieux libérer la parole du vieil homme.


    « Je suis votre bienfaiteur, répondit-il. Le... Coréen », ajouta-t-il, sans chercher à cacher le mépris que lui inspirait cette dénomination.


    Larks essaya de se lever, mais Hana n’eut aucun mal à le maîtriser.


    « Vous me décevez, dit Kim.


    – Je n’ai rien à vous dire. Le problème ne concerne que les Américains. Nous ne souhaitons pas que des gens comme vous s’en mêlent.


    – Ce qui ne vous a pas empêché d’accepter mon argent, et de vous inscrire à cette croisière sans protester. »


    Kim tourna la molette du perfuseur, augmentant son débit. Les yeux marron de Larks ne tardèrent pas à se voiler de nouveau.


    « Pourquoi avoir adopté une attitude hostile à l’égard du Coréen ?


    – Howell a estimé que ce serait mieux ainsi. Il se méfiait.


    – De quoi ? Le Coréen n’était-il pas votre ami ?


    – Cette injustice ne concerne pas les étrangers.


    – Quelle injustice ?


    – Celle qui a été commise à l’encontre de Salomon, de Mellon, de Howell et de tout le peuple américain. C’est à nous qu’il revient de la corriger. Tout cela est bien réel, malheureusement.


    – Qu’est-ce qui est bien réel ?


    – L’ombre du patriote qui plane sur nous. »


    Kim avait lu l’expression dans le livre. Restait à savoir si elle désignait une menace effective, ou simplement le fantasme d’un auteur marginal obsédé par les théories complotistes les plus échevelées. Pour sa part, il misait tout, y compris sa vie, sur la première hypothèse. Il augmenta encore le débit de façon à annihiler le libre arbitre de Larks.


    Son portable vibra dans sa poche. Passant la perfusion à Hana, il prit l’appareil et l’ouvrit.


    « L’hélicoptère s’est désintégré au-dessus de la lagune, l’informa son correspondant. Je ne peux pas en dire plus parce que nous étions trop loin pour bien voir, mais nous avons aperçu un homme qui s’accrochait à un patin au moment du décollage. Je vous appelle d’un canot. Nous sommes en route pour le lieu de l’explosion.


    – 20 millions de dollars volatilisés ?


    – On dirait bien.


    – Ça ne va pas du tout.


    – À qui le dites-vous ! C’est notre rémunération qui vient de partir en fumée ! »


    L’équipe avait été recrutée sur une base de 50 % de commission.


    « Cherchez à savoir ce qui s’est passé.


    – C’est ce que nous faisons. »


    Un problème de plus. Kim n’avait pas besoin de ça. Il mit fin à la communication et regarda Larks sur le lit en songeant à la messagère dont le vieil homme avait parlé.


    « Il y a peut-être un moyen de retrouver cette dénommée Jelena, murmura-t-il à l’adresse de Hana, qui lui tendait la poche de perfusion. Demain, quand Howell se montrera... »


    Ce qui signifiait que Larks n’était plus d’aucune utilité.


    Il tourna à fond la molette.
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    atlanta, géorgie


    17 h 20


    Stéphanie Nelle entra dans le magasin et se dirigea d’un pas résolu vers le rayon des vêtements pour femme. La galerie commerciale se trouvait au nord de la ville, non loin du quartier général de la division Magellan. Elle n’avait jamais été une fanatique du shopping, mais il ne lui déplaisait pas de passer de temps à autre une soirée ou un après-midi à faire les boutiques pour décompresser après le travail. Elle commandait la division Magellan depuis seize ans. C’était elle-même qui avait créé au sein du département de la Justice cet organe de renseignement chargé uniquement des enquêtes les plus sensibles et composé de douze agents.


    Douze agents irréprochables.


    Sauf que quelque chose clochait.


    Et que le temps était venu de tirer les choses au clair.


    Apercevant Terra Lucent, elle s’avança vers elle en suivant les méandres des allées. Terra, l’une des quatre recrues constituant le personnel administratif de Magellan, était un petit bout de femme aux cheveux cuivrés.


    « Il va falloir que vous m’expliquiez ce que je fais ici, siffla Stéphanie en rejoignant sa subordonnée. Vous devriez être au lit, si je ne m’abuse.


    – Je vous suis vraiment reconnaissante d’avoir accepté de venir, répondit Terra. Je suis bien consciente que la démarche est inhabituelle.


    – Bel euphémisme ! »


    Stéphanie avait trouvé sur son bureau un mot de son employée la priant de se rendre chez Dillard’s à 17 h 30 sans avertir personne. Terra, une collaboratrice des plus fiables qui s’était vu confier le service de nuit en raison de son solide bon sens, faisait partie de l’équipe depuis des années. Divorcée récemment pour la quatrième fois, elle était peut-être malheureuse en amour, mais elle connaissait son métier.


    « C’est important, madame, dit-elle, l’air inquiet. J’ai quelque chose à vous signaler. Ce qui se passe n’est pas normal. Pas normal du tout... »


    Elle lança quelques regards furtifs alentour. Seuls deux ou trois clientes et quelques vendeurs allaient et venaient dans le rayon.


    « Vous attendez quelqu’un ? » demanda Stéphanie.


    Terra la dévisagea en se passant nerveusement la langue sur les lèvres.


    « Je voulais juste m’assurer que nous étions seules. C’est pour ça que je vous ai donné rendez-vous ici.


    – Pourquoi m’avoir mis un mot ? Pourquoi tous ces mystères ? Vous n’auriez pas pu m’appeler ? Ou me parler au bureau ?


    – Ce n’était pas possible, madame, assura la jeune femme d’une voix angoissée.


    – Terra, que se passe-t-il ?


    – Eh bien, voilà. Il y a un peu plus d’une semaine, une nuit, je suis descendue me chercher quelque chose à boire à la cafétéria. J’étais seule de service, alors j’ai pris le portable sur moi pour le cas où quelqu’un appellerait. D’habitude, je profite de ma pause pour aller fumer une cigarette dehors, mais comme je ne peux pas m’éloigner longtemps quand il n’y a personne d’autre de garde et qu’on n’a pas le droit de fumer à l’intérieur, je laisse la porte du bureau ouverte pour pouvoir entendre le ding qui avertit de l’arrivée d’un message sur l’ordinateur et je vais fumer au bout du couloir. »


    Le règlement exigeait en effet que le bureau ne reste jamais sans surveillance. Les agents étaient en outre dotés d’ordinateurs portables et d’iPhones programmés spécifiquement, les courriels et SMS cryptés constituant une des formes de communication les plus rapides et les plus sûres.


    « Pourquoi ne fumez-vous pas dans le bureau, tout simplement ? s’étonna Stéphanie.


    – Pas question ! Vous le sentiriez tout de suite. »


    La sensibilité de la patronne aux odeurs de tabac n’était en effet un secret pour personne et, de toute façon, la loi fédérale interdisait de fumer dans les locaux.


    « Bon, laissons de côté cette histoire de cigarettes et venez-en au fait, si vous le voulez bien.


    – Donc, il y a une dizaine de jours, comme je vous le disais, j’étais allée fumer près de la fenêtre entrouverte au bout du couloir. Quand j’ai eu fini, je suis retournée vers le bureau, et c’est là que je me suis trouvée nez à nez avec un bonhomme qui a brandi un badge et m’a menacée. Il prétendait être du secrétariat au Trésor.


    – Comment était-il entré dans l’immeuble ?


    – J’ai vérifié les relevés électroniques le lendemain. Aucune entrée n’était enregistrée à cette heure-là. »


    Toutes les portes étaient protégées par des serrures sécurisées qu’on ne pouvait ouvrir qu’avec une carte magnétique. Ce qui impliquait que l’intrus avait des relations bien placées.


    « Que faisait-il là ?


    – Il voulait avoir accès à nos fichiers.


    – Et vous l’avez laissé faire ? »


    Terra fit oui de la tête.


    « Combien de temps est-il resté ?


    – Une demi-heure. Il s’est servi d’un terminal de la salle de conférences. Après son départ, j’ai voulu voir ce qu’il avait fait, mais toutes les données avaient été effacées.


    – Et c’est maintenant que vous me dites ça ?


    – Je sais, madame, j’ai eu tort. J’ai juste cru qu’il avait une urgence à traiter.


    – Comment avez-vous pu faire une chose pareille ? Je n’en reviens pas !


    – Je suis désolée, madame, dit Terra avec une expression consternée. Mais... il avait les moyens de me forcer à tenir ma langue... »


    Stéphanie fronça les sourcils.


    « C’est que... il y a quelque temps, j’ai fait un chèque sans provision... C’était au moment de mon dernier divorce. Le magasin a porté plainte. J’ai tout remboursé, mais j’ai quand même été arrêtée. Le type était au courant de cette histoire. Il m’a promis qu’il ne dirait rien si je faisais ce qu’il voulait, et je n’avais pas envie de perdre mon emploi. Je savais que le fait d’avoir été en garde à vue me coûterait ma certification. C’était un chèque de 500 dollars. Une infraction grave. Les poursuites avaient déjà été abandonnées, mais je ne pouvais pas me permettre de courir le risque. J’ai des enfants à nourrir, vous comprenez ? Je n’avais pas trop le choix. Seulement, après ça, il est allé trop loin... »


    Terra fit une pause, puis :


    « Il... Il est revenu quelques jours plus tard et a de nouveau demandé à fouiller dans nos fichiers. Mais avec mon identifiant, cette fois. Je le lui ai donné... Je n’aurais pas dû, bien sûr... Et il compte recommencer ce soir. »


    Stéphanie réfléchit un moment.


    « C’est tout ? » demanda-t-elle enfin.


    Terra hocha la tête.


    « Je suis navrée. Sincèrement. J’ai toujours essayé de faire consciencieusement mon travail. Et je sais que vous avez confiance en moi...


    – Vous avez enfreint toutes les règles. »


    Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes.


    « Bien. Je passerai l’éponge pour cette fois, dit Stéphanie. Mais à trois conditions.


    – Tout ce que vous voudrez, madame.


    – Primo, ne répétez à personne ce que vous venez de me révéler. Secundo, accueillez ce type ce soir comme si de rien n’était. Tertio, rapportez-moi tout ce qu’il pourra dire ou faire à partir de maintenant. »


    Le visage de Terra s’illumina.


    « Bien sûr, madame. Vous pouvez compter sur moi.


    – Maintenant, filez d’ici et allez dormir. Il ne vous reste que quelques heures avant de prendre votre service. »


    L’employée s’en alla sans se faire prier après s’être confondue en remerciements.


    C’était la première fois qu’un tel incident se produisait. Jamais encore le système de sécurité de Magellan n’avait été pris en défaut. L’équipe de Stéphanie, très soudée, avait jusqu’ici échappé à tout événement fâcheux, et le pourcentage de ses réussites excédait de loin celui de ses échecs. Ce qui avait pu susciter certaines jalousies parmi ses collègues de la Justice. Mais le Trésor ? Qu’est-ce qui pouvait intéresser ces gens-là dans les fichiers de la division au point qu’ils soient prêts à faire chanter une employée pour y avoir accès ?


    Il fallait absolument qu’elle le sache.


    Elle prit comme en flânant le chemin de la sortie. Terra marchait tranquillement trente mètres devant elle. Elles débouchèrent sous la haute verrière de l’atrium central d’où rayonnaient les quatre allées desservant les deux niveaux de boutiques.


    Stéphanie aperçut un homme accoudé au garde-corps de la galerie supérieure. Svelte, front dégarni, il portait un costume sombre et une chemise blanche. Il quitta aussitôt son poste d’observation et se mit à marcher dans la même direction qu’elle. Terra allongea le pas. L’allée qu’elles suivaient, presque vide de passants, aboutissait à un patio couvert qui abritait les restaurants. Stéphanie jeta un regard vers l’étage. L’homme continuait d’avancer parallèlement à elle. Quand elles parvinrent au patio, Terra obliqua à gauche vers les portes qui permettaient de gagner les parkings situés à l’arrière du centre. L’inconnu se précipita dans un escalier en arc de cercle qu’il dévala en courant. Stéphanie sortit son portable de sa poche. Comme l’homme atteignait la dernière marche, elle leva l’iPhone, visa, prit une photo et abaissa de nouveau l’appareil, le tout en un clin d’œil. Dès qu’il eut posé le pied sur le sol du rez-de-chaussée, le quidam fonça vers Terra. Pas de doute, c’était la jeune femme qu’il filait. Du coin de l’œil, elle enregistra la présence d’un agent de sécurité en train de boire un café à une table.


    C’est alors qu’elle sentit un contact dur contre ses côtes.


    « Pas un mot, ou votre employée pourrait bien ne jamais arriver au bureau, ce soir. »


    Elle se figea.


    Au moment où Terra disparaissait à l’extérieur, son poursuivant s’arrêta, puis se tourna vers Stéphanie avec un grand sourire. Elle avait encore son téléphone dans la main. Il vint nonchalamment à elle et l’en délesta.


    « Je ne pense pas que vous ayez encore besoin de ça », déclara-t-il.
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    venise, italie


    Malone se releva d’un bond, les poumons en feu d’avoir respiré à haute dose l’air sec de la nuit. Debout dans l’herbe, il contempla les stèles qu’il avait eu la chance d’éviter en tombant, dressées autour de lui comme au garde-à-vous. Les rares débris non encore carbonisés de l’hélicoptère continuaient de brûler. Les dernières lueurs de l’incendie éclairaient le chemin bordé de tombes qui menait à l’église. Il devait bien y avoir un appontement quelque part sur l’île. Peut-être même un gardien de nuit. Mais où ? L’accident n’avait pas dû passer inaperçu. Des témoins l’avaient sûrement vu se produire depuis l’autre côté de la lagune, à Venise, et la police ne tarderait pas à se mettre en chemin, si ce n’était pas déjà fait. Il ne lui semblait pas très judicieux d’attendre l’arrivée des forces de l’ordre. Il fallait qu’il déguerpisse. Il n’avait été engagé que pour suivre les événements et faire son rapport. Mais le moins qu’on puisse dire était que les choses avaient dérapé !


    Une fois par an, pour l’anniversaire de leur Bien-Aimé Leader, les assureurs nord-coréens lui faisaient parvenir comme cadeau 20 millions de dollars en liquide, dont chaque cent était le fruit de fraudes sur des accidents de la circulation, des incendies d’usines, des inondations ou autres catastrophes censées être survenues dans le pays, mais en réalité imaginaires ou provoquées. Tous les contrats d’assurance nord-coréens étaient établis par la compagnie d’État KNIC. Afin d’accroître sa stabilité financière, la KNIC cherchait partout dans le monde des réassureurs prêts à accepter de prendre en charge une partie de ses risques en échange de primes confortables. Ces réassureurs se trouvaient en Europe, en Inde et en Égypte. Bien entendu, chacune de ces sociétés partait du principe que la KNIC avait évalué ses risques et rédigeait ses polices en conséquence, de façon à s’exposer le moins possible. Après tout, l’intérêt de n’importe quel assureur n’était-il pas de payer le minimum de prestations ? Sauf que ce principe ne s’appliquait pas dans le cas de la KNIC, qui s’ingéniait à avoir des dommages assez élevés à régler pour que les réassureurs soient obligés de le faire à sa place. En un mot, plus il y avait de sinistres, plus cela profitait à la KNIC. Afin de ne pas éveiller les soupçons, on s’arrangeait pour ne pas toujours faire appel au même réassureur. Une année, c’était la Lloyd’s qui était mise à contribution, l’année suivante, Munich Re, puis Swiss Re. Chaque sinistre faisait l’objet d’un compte rendu d’experts bien documenté, puis l’affaire était rondement examinée à Pyongyang par une cour de justice fantoche dont les conclusions étaient sans surprise. Le procédé fonctionnait d’autant mieux que la loi nord-coréenne défendait aux réassureurs d’envoyer leurs propres enquêteurs sur place pour vérifier les faits.


    Bref, une arnaque parfaite générant annuellement un profit de plus de 50 millions de dollars, dont une partie était utilisée par la KNIC pour perpétuer le système et une autre allait directement dans les poches du Bien-Aimé Leader, à un rythme de 20 millions de dollars par an depuis quatre ans.


    Des sacs d’argent liquide en provenance de Singapour, de Suisse, de France, d’Autriche et, cette année, d’Italie, arrivaient à Pyongyang, adressés à un certain Bureau 39 du Parti des travailleurs de Corée créé pour encaisser des devises et fournir des fonds au Bien-Aimé Leader indépendamment de ceux que pouvait engendrer une économie nationale pratiquement inexistante. Selon les rapports des agences de renseignement, ces espèces passaient ensuite dans l’achat de produits de luxe destinés aux élites ou de composants pour missiles, voire dans le financement du nucléaire militaire. Toutes choses propres à satisfaire les besoins d’un jeune dictateur.


    Cette fois, Stéphanie avait voulu que ce transfert de liquidités puisse être attesté, ce qui n’avait jamais été le cas jusqu’ici. Les services américains ayant appris que l’opération devait avoir lieu à Venise, elle avait ordonné à Malone de quitter la croisière et d’aller à terre suivre le déroulement de l’affaire.


    Il s’était interrogé sur la coïncidence : comment se faisait-il que la remise de l’argent se produise au moment précis où lui-même se trouvait à Venise ?


    La question était anecdotique, bien sûr, mais elle avait cessé de l’être à ses yeux quand la transaction avait tourné au massacre. Maintenant que le magot était en cendre et tous les participants morts, il tenait à comprendre pourquoi.


    Il s’efforça de tirer de sa mémoire tout ce qu’il connaissait de l’endroit où il avait atterri. L’île de San Michele était à l’origine constituée de deux îlots séparés par un canal, comblé depuis longtemps. Le cimetière avait été créé en 1807, quand Napoléon avait interdit aux Vénitiens de continuer à ensevelir leurs défunts intra-muros. Une église de style Renaissance et un ancien monastère témoignaient encore de cette époque. Un haut mur de brique surplombé par une ligne sombre de grands cyprès cernait entièrement le rivage de l’île. Autre particularité, le calendrier des enterrements étant très chargé, le repos des trépassés n’était garanti que pour un temps limité. Les restes étaient exhumés tous les dix ans et entreposés dans des ossuaires pour faire place aux nouveaux arrivants. Malone avait justement à sa droite un des écriteaux détaillant le planning des exhumations.


    Il éjecta le chargeur du Beretta et le remplaça par un de ceux qu’il gardait en réserve dans sa poche. Puis il se dirigea vers l’église sans chercher à étouffer le bruit de ses pas. Des pelouses piquetées de cyprès et de monuments bordaient les allées pavées. Certaines tombes de style tapageur s’ornaient de dômes, de sculptures et de grilles en fer forgé. D’autres se résumaient à des casiers empilés comme les éléments superposés d’un meuble de rangement. Les gens étaient décidément très inventifs quand il s’agissait de la mort !


    Sa douleur à la jambe s’atténuait. Il avait vraiment passé l’âge de sauter d’un hélicoptère en vol. N’était-il pas censé profiter d’une retraite bien méritée après une première carrière dans la marine, une deuxième comme avocat, puis douze ans à la division Magellan du département de la Justice au service de Stéphanie Nelle ? Il avait démissionné trois ans plus tôt pour devenir propriétaire d’une vieille librairie à Copenhague... ce qui ne l’avait pas empêché d’être rattrapé à plusieurs reprises par des histoires de fous. Cette fois, pourtant, c’était lui qui était allé au-devant d’elles en acceptant de travailler en free-lance pour Stéphanie. Il fallait dire qu’il traversait une période pénible quand elle l’avait sollicité pour cette mission, car il n’avait plus aucune nouvelle de Cassiopée Vitt. Ils étaient sortis ensemble toute l’année précédente, mais leurs chemins s’étaient séparés il y avait un mois de cela, après qu’une énième histoire de fous les avait rattrapés tous les deux dans l’Utah. Il s’était imaginé qu’ils pourraient se rabibocher. Il lui avait même téléphoné, une fois, espérant qu’elle était revenue à de meilleurs sentiments. Elle n’avait pas décroché, mais il avait tout de même reçu d’elle un e-mail. Tout de douceur et de concision :


     


    Fiche-moi la paix.


     


    Elle était manifestement toujours fâchée.


    Il lui avait donc fichu la paix comme elle le suggérait et, dans ce contexte déprimant, la perspective d’une escapade de dix jours en Adriatique et en Méditerranée aux frais de l’Oncle Sam lui avait semblé bienvenue. La mission consistait simplement à surveiller un ancien fonctionnaire du Trésor, Paul Larks, susceptible de le mener jusqu’à un certain Anan Wayne Howell, ressortissant américain en fuite recherché par le département de la Justice. En agent scrupuleux, il n’avait pas lâché l’homme d’une semelle. Larks, un presque septuagénaire légèrement voûté dont la démarche rappelait à Malone celle de son vieil ami Henrik Thorvaldsen, n’avait abordé personne pendant toute la croisière, ce qui laissait supposer que, si rencontre il devait y avoir, celle-ci aurait lieu à Venise. C’est alors qu’était arrivée la dépêche de Stéphanie lui enjoignant de débarquer pour gagner la côte italienne.


    Et que les choses s’étaient envenimées.


    Il s’approcha de l’église illuminée dont la façade de marbre blanc dominait la lagune. Toutes les issues étaient fermées à double tour. Il contourna un angle de l’édifice et découvrit un hangar à bateaux. À l’intérieur, une ampoule de faible puissance éclairait un de ces canots à moteur très bas aux lignes racées emblématiques de Venise.


    « Hep ! Vous, là-bas ! » fit une voix masculine en italien.


    Il se retourna et vit un robuste gaillard en uniforme sortir de l’ombre d’un pas souple. Il dissimula promptement derrière sa cuisse le Beretta, qu’il avait toujours en main, avant de demander, lui aussi en italien :


    « Vous êtes de garde ici ? »


    Vivant en Europe et jouissant d’une mémoire absolue, il n’avait aucune difficulté à maîtriser les langues étrangères. Il en parlait couramment plusieurs.


    « Vous étiez dans l’hélicoptère qui s’est écrasé ? s’enquit l’homme.


    – Sì. Et il faut que je quitte l’île. »


    L’autre se rapprocha.


    « Vous êtes blessé ?


    – Oui, prétendit Malone en hochant la tête. Il faut que je voie un médecin.


    – Mon canot est amarré là. Vous pouvez marcher jusqu’au quai ? »


    Suffisamment renseigné, Malone exhiba son pistolet et le braqua sur l’Italien, qui agrippa aussitôt les nuages.


    « Je vous en prie, signore ! Ce n’est pas nécessaire. Pas du tout.


    – Les clés.


    – À bord. Sur le contact.


    – Bien. Maintenant vous allez regagner votre poste et appeler les secours. Expliquez-leur qu’il y a eu un crash. Allez-y ! Tout de suite ! »


    Le gardien, qui ne portait pas d’arme, ne se le fit pas dire deux fois. Pendant qu’il s’éloignait en toute hâte, Malone descendit sur le quai et monta dans le Chris-Craft.


    Les clés étaient effectivement sur le contact.


    Il mit les moteurs en route.


    *


    Kim retira l’aiguille du bras de Larks. Ce vieil imbécile s’était révélé un véritable boulet. Ils s’étaient pourtant parlé au téléphone et avaient échangé quantité d’e-mails. Il avait écouté patiemment ses diatribes hargneuses contre son gouvernement, à qui il reprochait d’accumuler les mensonges. Jusqu’au jour où il avait dit qu’il était coréen. Comment aurait-il pu prévoir que cela poserait un problème ? Après tout, Howell avait pris tous ses supporteurs comme un lot unique, un ensemble d’alter ego censés être liés par les mêmes intérêts. Qu’est-ce que c’était que ce Larks, en fin de compte ? Un veuf sans enfants et presque sans famille qui avait fini par se mettre son administration à dos après plus de trente ans dans la fonction publique au point de se faire coller à la retraite d’office. Un minable pour ainsi dire oublié de tous. Enfin, il était mort à présent. Mais il avait tout de même révélé deux informations cruciales. Kim savait maintenant que les documents cachés avaient été transmis à une femme nommée Jelena, et que Howell serait à Venise le lendemain.


    Son portable vibra de nouveau.


    « L’un de nous a pu observer la scène avec des jumelles de vision nocturne, l’informa une voix en coréen. Il confirme qu’un homme s’est accroché à un patin de l’hélicoptère au moment du décollage. Le pilote a tenté de lui faire lâcher prise, mais n’y est pas parvenu. Après ça, le type s’est laissé tomber sur une petite île puis il y a eu des coups de feu, suivis d’une explosion. Le gars en question vient de quitter l’île en bateau. Il est toujours armé. »


    L’hélicoptère détruit, ses occupants tués, ainsi sans doute que tous ceux qui avaient participé à la transaction, l’affaire était réglée. Restait juste l’acrobate volant.


    Certes, l’idée de départ avait été de dérober l’argent. Mais maintenant qu’il avait disparu...


    « Abattez-le. C’est préférable.


    – C’est aussi mon avis. »
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    atlanta


    Stéphanie jaugea son assaillant. Un fonctionnaire, à coup sûr. Carriériste. Proche de la retraite. Et sûr de lui. Un peu trop, même. Au point de l’inviter à s’attabler avec lui dans un fast-food.


    « J’adore aller au Chick-fil-A, déclara-t-il en brandissant son sandwich. Quand j’étais gosse, ma mère nous y emmenait, mes frères et moi, pour nous faire un petit plaisir. »


    Un souvenir qui semblait le réjouir grandement. Son acolyte, l’homme au pistolet, avait pris place à une autre table, non loin d’eux. C’était l’heure du repas, mais les clients ne se bousculaient pas.


    « J’imagine que ce n’est pas sans raison valable que vous avez agressé physiquement la responsable d’un service de renseignement des États-Unis, dit-elle. Votre subordonné, là-bas, m’a tout de même menacée, ainsi qu’une de mes employées. »


    Il continua à savourer son sandwich.


    « Ce sont les deux cornichons qui font toute la différence, voyez-vous. Pile ce qu’il faut d’aneth pour relever le goût du poulet. Hmm ! »


    Il cherchait manifestement à la faire sortir de ses gonds.


    « À quelle agence appartenez-vous ? DEA ? FBI ? demanda-t-elle pour ne pas être en reste.


    – Là, vous m’offensez. »


    Mais elle savait exactement d’où il venait.


    « Le Trésor ? »


    Il cessa de mastiquer.


    « On m’avait bien dit que vous étiez une maligne. »


    Dans d’autres circonstances, elle aurait dès le départ envoyé promener ce minus. Mais quand on allait à la pêche, il fallait savoir être patient. Si l’on agitait le bon appât au bon moment, on avait une petite chance que le poisson convoité vienne le mordiller. Et c’était précisément ce qu’était en train de faire le hotu qu’elle avait devant elle.


    « Qu’est-ce qui permet au Trésor de se croire autorisé à menacer une collègue de l’Administration fédérale et à la retenir contre son gré ?


    – Mais vous êtes libre de partir quand vous voudrez, répondit-il avec un haussement d’épaules.


    – Vous devez avoir des appuis haut placés. »


    Il sourit.


    « La meilleure des garanties pour conserver son emploi. »


    Il était donc sous l’aile du secrétaire au Trésor lui-même.


    « Tout cela ressemble fort à une machination.


    – Pour la bonne cause. Seulement dans le but de capter votre attention. Et avouez que ça a marché : nous sommes là, tous les deux, à partager un bon repas.


    – Vous êtes le seul à manger.


    – Je vous ai proposé de goûter une de ces succulentes spécialités bien de chez nous, mais vous avez refusé. Vous pouvez difficilement me reprocher de vous affamer. »


    Il aspira une gorgée de Coca-Cola avec sa paille puis s’intéressa de nouveau à son sandwich. La condescendance de ce guignol avait quelque chose d’insupportable, mais ce n’était pas la première fois que Stéphanie était en butte à ce genre d’attitude envers elle-même et son équipe. Ces derniers temps, toutefois, de telles manifestations de mépris s’étaient faites rares, la division Magellan ayant joué un rôle de premier plan dans les réussites récentes du renseignement américain. Autre atout, l’unité bénéficiait de la confiance absolue de la Maison-Blanche, ce qui n’avait pas échappé aux confrères.


    « Qui désire capter mon attention, au juste ? s’enquit-elle.


    – Écoutez, nous nous connaissons depuis trop peu de temps pour que je vous révèle tous les secrets d’alcôve ! Disons simplement que les gens en question sont tous du bon côté, d’accord ? »


    Il posa son sandwich avant de poursuivre :


    « Nous nous doutions bien que vous et votre employée, Mme Lucent, n’étiez pas entrées chez Dillard’s pour les soldes...


    – Vous voulez dire que vous avez écouté notre conversation ?


    – Quelque chose comme ça. Mme Lucent doit être une collaboratrice loyale pour être venue se confesser à vous comme elle l’a fait.


    – Ce sera bientôt une ex-collaboratrice.


    – Je l’avais bien compris. C’est pourquoi j’ai décidé qu’il était temps pour nous deux d’avoir un petit entretien.


    – À quel sujet ?


    – Pour quelle raison Cotton Malone se trouve-t-il à Venise ? »


    Enfin, nous y voilà ! songea Stéphanie.


    « Écoutez, nous nous connaissons depuis trop peu de temps pour que je vous révèle tous les secrets d’alcôve. Disons simplement que Cotton est du bon côté, d’accord ? »


    La moquerie le fit sourire.


    « Oh ! Mais c’est que nous avons là un authentique talent comique ! » s’exclama-t-il.


    Elle se prépara mentalement à l’affrontement qu’elle appelait de ses vœux.


    « Certaines personnes s’interrogent sur votre compte, Stéphanie, reprit-il. Pour qui roule-t-elle ? Quelles sont ses priorités ? Voyez ce que je veux dire ? Mon patron, lui – une de ces personnes qui sont “du bon côté” –, prend votre défense. Il répète à qui veut l’entendre : “Stéphanie Nelle sert son pays dans l’honneur. C’est une bonne Américaine.” »


    Il goba sa dernière bouchée de sandwich et elle espéra au moins qu’il ne se lécherait pas les doigts. Espoir déçu.


    « Je sais beaucoup de choses sur vous, poursuivit-il en s’essuyant les mains avec sa serviette. Vous êtes diplômée en droit et avez exercé vingt-huit ans à la Justice. Avant cela, vous êtes passée par les Affaires étrangères. Vous avez roulé votre bosse, ce qui vous a valu d’être désignée pour mettre sur pied la division Magellan. Expérience... Savoir-faire... Vous avez fait un sacré bon boulot. Vos agents comptent parmi les meilleurs qui émargent au budget de la nation. Le genre de choses qui suscite l’intérêt.


    – Même celui de gens importants comme vous ? »


    La raillerie fit manifestement mouche.


    « Même le mien, oui, répondit-il. Vous savez quoi ? J’adore les glaces de chez Chick-fil-A. Vous en voulez une ?


    – J’essaye d’arrêter », répliqua-t-elle en secouant la tête.


    Il se tourna vers son subalterne.


    « Allez me chercher un cornet et des serviettes en papier, voulez-vous ? »


    L’homme se dirigea vers le comptoir.


    « Vos grouillots font toujours vos commissions ? s’enquit-elle.


    – Ils font tout ce que je leur ordonne de faire, dit-il fièrement.


    – Vous ne m’avez toujours pas expliqué ce que vous attendez de moi.


    – Et moi, j’attends toujours la réponse à ma question. Que fait Malone sur ce bateau de croisière ?


    – Il est là-bas parce que je l’ai envoyé.


    – Tenez-vous à l’écart de Paul Larks.


    – Paul Larks ? répéta-t-elle, jouant à son tour les candides. Qui est-ce ? »


    Il eut un petit rire.


    « Ai-je l’air d’un imbécile ? »


    Il n’en avait pas seulement l’air !


    Le commis revint avec la glace de Monseigneur Chick-fil-A, qui entreprit d’en lécher le pourtour avec des grognements de satisfaction.


    Stéphanie attendit que l’autre homme se soit éloigné avant de demander :


    « Pourquoi le Trésor s’intéresse-t-il à Larks ? Il a été poussé vers la sortie il y a trois mois.


    – Il a copié certains documents et nous voulons les récupérer, confia l’amateur de glace entre deux coups de langue. Nous sommes également à la recherche d’un certain Anan Wayne Howell. Le nom ne vous est pas inconnu, je crois ? »


    En effet.


    « Nous sommes d’avis que Larks peut nous mener jusqu’à lui, mais pas avec votre chien de garde dans les parages.


    – Vous n’aurez qu’à suggérer au secrétaire au Trésor de régler ça avec le procureur général. »


    Il mordit dans la pâte gaufrée de son cornet.


    « Je ne suis pas garçon de courses. »


    Non, il n’était même pas ça. Tout juste un crétin.


    Il finit de grignoter le cornet et se lécha de nouveau les doigts. Elle détourna les yeux du spectacle jusqu’à ce qu’il ait terminé. Enfin, après avoir fourré dans un sac en papier ses serviettes froissées en boule, son gobelet en polystyrène et l’enveloppe doublée d’aluminium qui avait contenu son sandwich au poulet, il se leva et, déchets à la main, il lança à Stéphanie un regard noir totalement dépourvu d’humour.


    « Et n’oubliez pas, articula-t-il. Vous laissez tomber Larks et vous rappelez Malone. Nous ne vous le répéterons pas.


    – Qui ça, nous ?


    – Des gens qui peuvent vous causer de sérieux ennuis.


    – J’aimerais récupérer mon téléphone », dit-elle sans se démonter.


    Il sortit l’appareil de sa poche, le laissa tomber sur le sol, puis l’écrasa d’un coup de talon. Ceci fait, tenant toujours son sac de déchets, il s’éloigna en roulant les épaules, suivi de son compère.


    Satisfaite, elle les regarda quitter le centre commercial.


    Le poisson ne s’était pas contenté de mordiller l’appât. Il avait avalé l’hameçon, la ligne, le bouchon, la canne et même la barque en prime !
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    venise


    Les moteurs toussèrent avant de partir pour de bon avec un grondement quand Malone ajusta la commande des gaz. Il sortit du hangar en marche arrière, la coque en V de quatre mètres cinquante, tout en bois, vibrant sous les pulsations puissantes des Volvo de deux cents chevaux. Il ignorait presque tout de la lagune, si ce n’est que les chenaux navigables y étaient délimités par des balises lumineuses sur trépieds, les briccole, permettant aux marins d’éviter les hauts-fonds vaseux, les marais salants et les bancs de sable émergeant au reflux. Cela faisait des siècles que les navires de guerre et de commerce du cru sillonnaient ces eaux parcourues de courants de marée si traîtres qu’aucun ennemi n’était jamais parvenu à prendre Venise de vive force.


    Il décida de suivre le chenal balisé en direction de la ville, puis de la contourner pour gagner le bassin réservé aux croisiéristes, à l’extrémité ouest. Quand il était descendu à terre, plus tôt dans la journée, ce dock grouillait de petites embarcations, taxis ou autres, qui transportaient des touristes vers la cité ou les en ramenaient : un canot de plus passerait inaperçu.


    Une fois en eau libre, il enclencha la marche avant. Naviguer n’avait pas de secret pour lui. Son défunt père, officier de marine, avait fini capitaine de frégate, et il avait lui-même effectué neuf années de service actif avec le même grade avant d’être affecté à la division Magellan. Chez lui, à Copenhague, il lui arrivait de louer un sloop pour le plaisir de passer un après-midi à affronter les vagues de l’Øresund.


    Comme il exécutait son demi-tour, un autre canot surgit de la nuit, fonçant sur lui à pleine vitesse. Il aperçut deux hommes à bord, dont un pointait une arme dans sa direction. Il n’eut que le temps de se baisser avant que les premières détonations ne retentissent. Plusieurs balles frappèrent le pare-brise avec un bruit sourd.


    D’où venaient ces types ?


    Braquant brutalement le volant à fond vers la droite, il tourna le dos à Venise pour mettre le cap sur Murano et ses cristalleries, au nord de San Michele. Les deux îles étaient séparées par un pertuis d’environ sept cents mètres de large traversé par l’alignement de fanaux qui marquait le chenal d’accès à Burano et Torcello, situées au nord-est. Il poussa la manette des gaz et l’étrave fendit les eaux calmes dans le rugissement régulier des diesels.


    Ses assaillants l’avaient pris en chasse et gagnaient sur lui, les deux canots filant à grand bruit au milieu des gerbes d’écume. Il s’engagea dans le chenal en prenant soin de se tenir entre les deux rangées de briccole qui éclairaient le passage comme une piste de cirque. Il pouvait se débarrasser des types, mais à condition d’avoir de la place pour manœuvrer. De plus, il était souhaitable de le faire discrètement. Le crash de l’hélicoptère avait sûrement eu des témoins, et le gardien de San Michele avait eu le temps de prévenir les autorités. Les vedettes rapides de la police risquaient de faire leur apparition à tout moment.


    Suivant le passage éclairé, il obliqua vers l’est, puis de nouveau vers le nord, s’éloignant de Murano. Il avait toujours son pistolet chargé, mais atteindre sa cible de nuit tout en s’efforçant de maintenir en ligne un Chris-Craft aux embardées imprévisibles aurait tenu du miracle. Ses poursuivants étaient sans doute parvenus à la même conclusion, car ils avaient cessé de tirer.


    L’autre canot arriva en trombe à sa hauteur.


    L’un de ses occupants sauta de son plat-bord en plein sur Malone, qui lâcha le volant sous le choc. Les deux hommes roulèrent sur le plancher tandis que le bateau partait vers la gauche. Malone réussit à repousser son agresseur et tenta de reprendre le contrôle, mais l’homme – un Asiatique râblé aux muscles d’acier – revint à la charge. Se détournant du volant, Malone lui expédia un coup de pied fouetté au visage qui l’envoya valser jusqu’à la poupe, puis, d’un même mouvement, il sortit son Beretta de sa poche revolver et lui tira une balle dans la poitrine. L’impact projeta le corps par-dessus bord.


    L’autre pilote s’efforça alors de le faire dévier du chenal en le percutant par tribord à plusieurs reprises. Les deux embarcations continuaient à filer côte à côte, toujours entre les deux rangées de balises. La plaisanterie avait assez duré. Qui étaient ces gens ? Des complices de ceux qui étaient venus prendre livraison des 20 millions ? De ceux qui avaient tenté de les voler ? Malone n’avait aucun moyen de le savoir, mais une chose était certaine, les instigateurs de l’opération l’avaient soigneusement préparée. À un détail près : ils n’avaient pas prévu qu’un pauvre retraité en contrat free-lance mettrait en l’air leur joli scénario.


    D’un coup de barre à droite, il jeta sa coque contre l’autre pour se donner le temps de s’orienter. Il avait dépassé Burano et se trouvait à proximité de Torcello, dans une zone sombre et tranquille de la lagune. Les lumières de Venise brillaient dans la nuit, plusieurs kilomètres au sud. Il affermit sa prise sur le volant et se tint prêt.


    Son canot fit un écart sous l’effet d’une nouvelle collision puis retrouva son cap.


    Quand le choc suivant se produisit, il accompagna l’autre embarcation au moment du rebond, se serrant contre elle pour lui interdire toute possibilité de manœuvrer. Tandis que les deux bolides accolés filaient comme le vent vers la droite du chenal, l’autre conducteur gardait son regard rivé sur Malone.


    Grave erreur.


    D’une pression constante sur son volant, Malone accentua la dérive de leur trajectoire vers la droite. Ils n’étaient plus qu’à quelques centaines de mètres de la prochaine balise et son intention était de contraindre son adversaire à choisir soit de percuter l’obstacle, soit de l’éviter par la droite en sortant du chenal. Toute déviation vers la gauche était exclue. Les traits de l’homme se distinguaient mal, dans la nuit, mais il semblait bâti sur le même modèle que son camarade.


    Malone appuya encore un peu plus vers tribord.


    La briccola se rapprochait.


    Plus que cent mètres.


    Cinquante.


    L’heure du choix avait sonné pour l’ennemi.


    Malone sauta à pieds joints dans l’eau du côté gauche. Il refit surface à l’instant où les Chris-Craft s’écrasaient contre le trépied en béton du signal. Ils semblèrent s’élancer vers le ciel dans le hurlement suraigu de leurs hélices, qui ne battaient plus que l’air, avant de retomber lourdement dans l’eau en projetant des gerbes d’écume et de couler presque aussitôt, le vacarme furieux de leurs moteurs faisant place au silence.


    Malone gagna en quelques brasses le côté opposé du chenal et trouva un banc de sable à peine submergé où il put prendre pied, quelques mètres tout au plus au-delà de la ligne matérialisée par les balises. Ce fut à ce moment-là seulement qu’il prit soudain conscience d’avoir frôlé la catastrophe. Il tendit l’oreille et scruta l’obscurité à la recherche de l’autre homme. Rien. Il était là, seul, debout au milieu des flots, à deux bons kilomètres de la rive la plus proche, les yeux brûlés par le sel, les cheveux poisseux. Il ne distinguait que la silhouette des petites îles endormies, celles des édifices de Venise, au loin, et, à peine perceptible, la ligne de côte du continent. Les lumières clignotantes d’un avion en phase d’atterrissage passèrent au-dessus de lui. L’eau de la lagune n’était pas des plus propres, il le savait, ni des plus chaudes à cette époque de l’année, mais il n’y avait qu’une solution.


    Nager.


    Il entendit le grondement d’un moteur vers le sud. Bientôt, il aperçut dans l’ombre la forme noire d’un canot qui venait dans sa direction tous feux éteints. Il toucha le Beretta dans sa poche, doutant que l’arme lui soit d’une grande utilité. Il arrivait que les pistolets continuent à fonctionner après une immersion, mais ce n’était pas toujours le cas. Il s’accroupit dans l’eau. Ses pieds s’enfonçaient à présent dans une espèce de boue molle.


    L’embarcation approchait à petite vitesse, longeant le bord du chenal.


    Il n’y avait pas de fanal avant cinq cents mètres, celui de la balise percutée par les Chris-Craft ayant été détruit dans la collision.


    Le bateau s’arrêta et le bruit de son moteur s’éteignit.


    Encore un de ces élégants canots vénitiens à coque en V.


    Une silhouette solitaire se tenait au volant.


    « Malone ? Vous êtes là ? »


    Il reconnut la voix. Masculine. Jeune. Accent du Sud.


    Luc Daniels.


    Il se redressa.


    « Ah, tout de même ! Je commençais à me demander ce que tu fichais !


    – Je ne pouvais pas prévoir que vous alliez vous mettre à jouer les Superman accroché à un hélicoptère. »


    Malone dégagea ses pieds de la vase et s’approcha. Debout derrière le plat-bord, Luc le regarda.


    « La première fois que je vous ai rencontré, c’était au Danemark, et c’est vous qui me tiriez de l’eau, dit-il en tendant une main pour l’aider à monter à bord. J’ai l’impression que cette fois nous sommes quittes.»
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    Kim se versa un grand verre de whisky. Sa suite en terrasse, deux ponts au-dessus de la cabine de Larks, était une horreur bourrée de meubles en acajou et en rotin. C’était la taille et le luxe de l’appartement qui l’avaient séduit, ainsi que le service offert : bonne chère, boissons en abondance, gros bouquets de fleurs fraîches changés quotidiennement. Le bar contenait toutes sortes d’excellents vins locaux et du bourbon. Il avait tout goûté avec plaisir.


    Le carillon Westminster de l’horloge de parquet sonna les douze coups annonçant la fin du lundi 10 et le début du mardi 11 novembre. À Pyongyang, où il était 7 heures, le soleil brillait déjà. Son demi-frère, le Bien-Aimé Leader de Corée du Nord, était en train de se lever et de se préparer pour un nouveau jour.


    Kim le haïssait.


    Alors que sa propre mère, toute douceur et savoir-vivre, était l’épouse légitime de son père, son demi-frère était le fruit d’une longue liaison que ce dernier avait entretenue avec une vedette de l’opéra national. Son père, comme son grand-père, avait eu de nombreuses maîtresses. La chose ne semblait pas anormale, sauf que sa mère, qui détestait l’infidélité, n’avait pas supporté l’égoïsme de son mari et avait sombré dans la dépression. Elle avait fini par fuir le pays pour s’installer à Moscou, où elle était morte quelques années plus tard. Il l’avait accompagnée dans ses derniers moments, lui tenant la main tandis qu’elle se lamentait sur le sort cruel que lui avait réservé l’existence.


    Il fallait avouer qu’elle n’avait pas été épargnée.


    Et lui non plus.


    Il était passé par les meilleures écoles internationales privées, en Suisse et à Moscou, et avait acquis ce faisant les titres enviés de Petit Général, puis de Grand Successeur. Il avait aussi gardé de ses années à l’étranger un penchant pour le luxe occidental, particulièrement pour les vêtements griffés et les voitures hors de prix – un trait de plus qu’il partageait avec son père. De retour en Corée, une fois ses études terminées, il avait travaillé au ministère de l’Agitation et de la Propagande, avant de se voir confier la direction du Centre informatique national, d’où le pays menait une cyberguerre secrète contre le reste du monde. Il aurait dû ensuite collectionner les plus hautes affectations militaires et se rapprocher progressivement du cœur du pouvoir, mais l’incident au Japon avait mis un terme à son ascension. Maintenant, à 58 ans, il n’était plus personne, ou presque. Et quelle avait été sa faute ? Emmener deux enfants à Disneyland ?


    « Nous ne pouvons pas gouverner sans l’armée, avait dit son père. C’est son soutien qui assure la mainmise de la famille Kim sur le pouvoir. Mon père a su se ménager la loyauté des militaires et j’ai perpétué cette politique. Mais, après tes bouffonneries, ils n’ont plus confiance en toi.


    – Pourquoi ? avait-il demandé, à la fois honteux d’avoir commis une erreur, fier de s’y enferrer et sincèrement désireux de comprendre – un cocktail de sentiments rien moins que cohérent.


    – Tu es un irresponsable. Et tu l’as toujours été. Pour toi, la vie est comme ces romans d’aventures que tu lis, ou les histoires sans queue ni tête que tu écris. Toutes ces pièces de théâtre, tous ces spectacles que tu vas voir sont des inepties. Rien de tout cela n’a de réalité, sauf dans ta tête, avait encore assené son père, révélant à sa grande surprise qu’il n’ignorait rien de ses passions secrètes. Tu ne possèdes pas les qualités requises pour diriger ce pays. Tu es un incorrigible rêveur, et il n’y a pas de place ici pour les songe-creux de ton espèce. »


    Les militaires ! Un banc de poissons indifférenciés où chacun suivait son voisin sans oser se risquer à nager seul, songea Kim. Des inutiles, sauf en cas de guerre, mais la guerre était bien le cadet de ses soucis.


    Ah, les généraux lui avaient retiré leur confiance ? Eh bien, ça allait changer !


    Son père avait été un pragmatique impitoyable au look déprimant, avec sa coupe de cheveux réglementaire et les grotesques costumes Mao qu’il portait en public. Quant à son demi-frère, digne fils de ce crétin, il avait adopté le même style. Élevé dans le giron de sa prostituée de mère, c’était un incapable de 39 ans qui n’avait jamais rien vu du monde, mais, curieusement, ce handicap avait tourné à son avantage. En effet, pendant que Kim faisait ses études à l’étranger, ses deux demi-frères, illégitimes l’un et l’autre, en avaient profité pour se rapprocher de leur géniteur. Et l’amour paternel qui lui avait été jusque-là réservé s’était étendu à eux. Si bien que quand il était devenu une source d’embarras pour son pays sur la scène internationale, ces imposteurs avaient pu avancer leurs pions.


    Il s’humecta le gosier d’une nouvelle gorgée de whisky.


    Les événements de la soirée auraient malgré tout une conséquence positive : cette année, personne à Pyongyang ne toucherait 20 millions de dollars américains en guise de cadeau d’anniversaire. Son demi-frère gouvernait depuis assez longtemps pour s’être fait des ennemis, la fidélité étant une notion très mouvante en Corée du Nord, et c’était par certains de ces ennemis, gagnés à sa propre cause, que Kim avait été renseigné sur les détails de la transaction. Il avait alors conçu l’idée de dérober l’argent pour en priver son demi-frère, louant pour ce faire les services d’un gang criminel de Macao. Les dollars avaient disparu, maintenant, mais leur destruction favorisait tout aussi bien son projet. Par bonheur, ce pactole ne lui était pas personnellement indispensable, car il disposait de ressources amplement suffisantes qui le mettaient à l’abri des soucis financiers. Sur ce plan, son père ne l’avait pas trahi.


    Il remplit son verre.


    En fait, il n’avait jamais rencontré son demi-frère, la coutume voulant que les enfants mâles du dirigeant soient élevés indépendamment les uns des autres, et que l’aîné soit toujours privilégié. Il savait toutefois que ce bâtard le qualifiait ouvertement de play-boy obèse et inconscient dont il n’avait rien à craindre : une erreur de jugement fatale. Kim n’avait en effet pas ménagé ses efforts pour asseoir sa réputation d’ivrogne irresponsable et de honte de la famille, ayant constaté que cette image de pauvre type inoffensif lui permettait de jouir d’une grande liberté d’action. Le fait qu’il vivait à Macao, loin de la scène médiatique, et n’intervenait jamais officiellement dans les affaires de son pays contribuait à conforter les gens dans l’idée fausse qu’ils se faisaient de lui. Il lui arrivait parfois d’être sollicité par la presse, mais les commentaires qu’il livrait aux journalistes étaient invariablement ineptes et absurdes. Aux yeux du monde, tout se passait comme s’il n’existait tout simplement plus.


    Il sourit en songeant à sa glorieuse résurrection prochaine.


    L’expression qui allait se peindre sur le visage de son demi-frère le consolerait de toutes les avanies qu’il avait dû endurer.


    Il pouvait remercier Anan Wayne Howell et son bouquin, L’Ombre du patriote !


    Le droit et la finance l’avaient toujours passionné. Il s’émerveillait des rapports complexes que ces deux disciplines entretenaient, surtout aux États-Unis. Les Américains se piquaient de respecter scrupuleusement la jurisprudence. Ils appelaient cela la stare decisis, la règle du précédent. « S’en tenir à ce qui a été décidé. » La plupart des systèmes judiciaires de par le monde récusaient ce principe, et à juste titre, car il comportait un défaut majeur : que se passait-il, en effet, si le strict respect de la jurisprudence devait entraîner une catastrophe ? Fallait-il alors s’en tenir tout de même à la règle ? Ce n’était pas le cas en Corée du Nord, bien sûr, mais il en allait tout différemment en Amérique.


    Il vida son bourbon d’un trait.


    Sur l’écran de son ordinateur portable, ouvert sur la table devant lui, était affichée une page de L’Ombre du patriote, qu’il avait relue avant de rendre visite à Paul Larks. Il étudia de nouveau le passage.


     


    Par un décret présidentiel de 1942, Franklin Roosevelt imposa un prélèvement de 100 % sur la part des revenus personnels excédant 25 000 dollars (soit 352 000 dollars d’aujourd’hui). Est-il concevable pour un citoyen d’abandonner à l’État une telle part de ce que son travail acharné et ses décisions avisées lui ont permis de gagner honorablement dans l’année ? Le Congrès désavoua Roosevelt, et, dans son infinie sagesse, ramena le taux à 90 %. Ce taux fut de nouveau retouché plus tard par les présidents Kennedy et Reagan, Kennedy le réduisant à 70 %, Reagan l’abaissant spectaculairement à 28. À chacune de ces réductions d’impôts correspondit une montée en flèche des rentrées fiscales comme des investissements, et les années 1960 et 1980 furent des périodes de grandes innovations. Le premier président Bush releva le taux maximum à 31 %, puis Clinton l’augmenta d’un cran supplémentaire à 39,6 % avant que George W. Bush ne le fasse diminuer de nouveau à 35. Le pourcentage actuel a été rétabli à 39,6. L’impôt sur le revenu des personnes physiques représente 82 % des recettes fédérales, et l’impôt sur les sociétés encore 9 %. Ce qui signifie que les deniers publics proviennent à plus de 90 % de la taxation des revenus.


     


    Quel était le dicton coréen, déjà ? « Le lapin malin a trois terriers. » Diversion et dispersion...


    Quand il avait été écarté de la succession, la machine de propagande nord-coréenne avait déployé tous ses efforts pour salir son image. Il avait reçu l’ordre de subir les humiliations en silence, puis de s’exiler à l’étranger. Son père ne voulait plus de lui sur le territoire.


    Il y avait quatorze ans de cela. Son père était mort deux ans après, son demi-frère prenant aussitôt le titre de Bien-Aimé Leader et le contrôle absolu de l’État.


    L’histoire aurait pu en rester là. Mais, quelques mois plus tôt, en surfant sur Internet, il était tombé par hasard sur un site consacré à Anan Wayne Howell – une découverte qui ne pouvait être qualifiée que de providentielle. Il avait d’abord parcouru le livre de Howell en ligne, puis l’avait téléchargé et lu avec la plus grande attention en se demandant s’il ne tenait pas là l’outil de sa résurrection.


    Un songe-creux ? Pourquoi pas ? En tout cas, il possédait une chose dont son demi-frère serait toujours privé : l’imagination. Cette précieuse faculté qui lui avait permis d’entrevoir le potentiel en germe dans la thèse militante de Howell.


    Un problème s’était fait jour, toutefois. L’auteur de L’Ombre du patriote avait disparu de la circulation depuis trois ans, et Kim devait le retrouver. Il avait compté sur cette croisière pour y parvenir, mais à présent, tous ses espoirs reposaient sur la femme à qui Larks avait remis la sacoche en cuir noir et sur l’éventuelle apparition de Howell en personne le lendemain.


    Il se reversa à boire.


    Ce n’était pas uniquement pour ses enfants qu’il avait tenté de se rendre au Disneyland de Tokyo. Lui aussi était un fan de Mickey. Au point qu’un mur de son bureau de Macao était orné d’un portrait encadré du grand visionnaire Walt Disney lui-même, avec inscrite en dessous sa célèbre déclaration : « C’est plutôt amusant de faire l’impossible. »


    Quoi de plus vrai ?


    Hana apparut à la porte de la terrasse où elle s’était isolée à leur retour de la cabine de Larks. Elle avait toujours aimé la solitude. De tous ses enfants, c’était elle qui lui ressemblait le plus. À 23 ans, la vie, hélas, ne l’avait pas gâtée. Derrière son immuable morosité se cachaient de nombreuses blessures.


    « Il faut que tu voies ça », déclara-t-elle en coréen.


    Elle s’exprimait si rarement qu’il ne manquait jamais d’écouter attentivement ce qu’elle avait à dire. Il la rejoignit dehors. En bas, il vit un canot à moteur déboucher du canal et s’engager dans un autre, plus étroit, qui aboutissait à un quai en béton. Une foule de bateaux-taxis déposaient à terre des passagers, qui se dirigeaient ensuite vers le paquebot.


    Le canot ralentit. De son poste d’observation masqué par la nuit, trente mètres au-dessus de l’eau, Kim distingua deux hommes à bord, dont un ne lui était pas inconnu.


    Le trouble-fête américain.


    Hana surveillait Larks de près depuis dix jours, mais sa tâche avait été compliquée par la présence d’un grand blond mince et large d’épaules qui semblait faire la même chose qu’elle. Après qu’elle était parvenue à le prendre en photo, un ami de Pyongyang avait informé Kim qu’il s’agissait d’un certain Harold Earl « Cotton » Malone, ex-capitaine de frégate, employé pendant douze ans par un service de renseignement du département de la Justice des États-Unis baptisé division Magellan. Retraité depuis trois ans, Malone vivait désormais au Danemark, où il possédait une vieille librairie.


    Que faisait donc ce type à Venise ?


    Il avait suivi Larks chaque fois que celui-ci était descendu à terre, que ce soit à Dubrovnik, en Croatie, à La Valette, sur l’île de Malte, ou à Kotor, au Monténégro.


    « On dirait que notre ami est de retour », commenta Kim.


    Il savait, comme Hana, que Malone avait quitté le bord quelques heures plus tôt, son absence leur ayant donné l’occasion de rendre visite à Larks. La disparition de la sacoche noire continuait à le préoccuper. Il existait, certes, une façon de mettre la main dessus, mais ce fouineur d’Américain pouvait constituer une gêne.


    « Il ira sûrement inspecter la cabine de Larks avant de regagner la sienne. Il le fait tous les soirs, dit-il avant de tendre à sa fille une carte d’accès magnétique. J’ai trouvé ça en bas tout à l’heure. J’ai pensé que ça pourrait servir... »


    Sans surprise, elle prit l’objet sans se départir de son mutisme farouche.


    « Il est temps de régler ce problème », ajouta-t-il.


    Quand il lui eut expliqué ce qu’il attendait d’elle, elle hocha la tête et quitta la terrasse.
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    atlanta


    18 h 20


    Stéphanie s’engagea dans l’allée gravillonnée qui menait chez elle. Elle habitait à une cinquantaine de kilomètres d’Atlanta, au bord du lac Lanier, dans un cottage en pierre entouré de grands pins qui dominaient les eaux calmes.


    Arrivée devant la maison, elle descendit de sa voiture et prit le journal dans la boîte aux lettres. Elle était partie de si bonne heure, ce matin, qu’il n’avait pas encore été distribué. Tout en se dirigeant vers le jardin de derrière dans l’air frais du soir de novembre, elle écoutait le chant des oiseaux qui se donnaient la sérénade et cherchaient leur repas. Sa patronne, la procureure générale du département de la Justice, l’attendait, assise sur la terrasse bordée de fleurs d’automne, un mug fumant à la main.


    Elle accueillit Stéphanie avec un grand sourire en s’exclamant :


    « Vous êtes donc revenue entière ? »


    Stéphanie tira l’un des fauteuils de jardin métalliques garnis d’épais coussins et s’y installa.


    « Une rencontre instructive, pour le moins », répondit-elle.


    Harriett Engel n’était en poste que depuis peu. Quand elle avait annoncé que son quatrième mandat de sénatrice « senior » du Kentucky serait le dernier, le président Danny Daniels lui avait demandé de démissionner avant la fin pour entrer au gouvernement comme procureure générale. Elle était la troisième personne à occuper ces fonctions depuis l’investiture de Daniels, qui n’avait pas eu la main heureuse dans le choix des deux précédentes : une girouette et une nullité. Harriett, toute finesse, jugeote et professionnalisme, semblait être l’exception qui confirme la règle. Les relations entre Stéphanie et elle avaient été houleuses, au début – un taux de testostérone trop élevé chez l’une comme chez l’autre –, mais elles avaient fini par s’entendre.


    « Vous avez là une bien belle maison. Vous avez eu le nez creux quand vous l’avez achetée, observa Harriett, qui avait manifestement profité de la clé laissée à son intention par Stéphanie dans un endroit convenu pour faire le tour du propriétaire. J’ai lu votre dossier après ma prestation de serment. Vous êtes seule depuis longtemps. Croyez-vous que votre mari cessera de vous manquer un jour ? »


    Son mari, Lars, s’était suicidé des années auparavant. Heureusement, avec l’aide de Cotton Malone, elle était parvenue à régler tous ses comptes avec le passé.


    « Nous vivions séparés depuis longtemps quand il est mort, répondit Stéphanie. Mais j’avoue que sa disparition a été un grand choc pour moi.


    – J’ai moi aussi perdu mon époux il y a quelques années », confia Harriett avec un sourire.


    Une information dont Stéphanie avait déjà connaissance. Engel allait sur ses 70 ans, même si elle ne faisait pas son âge avec ses pommettes hautes, ses yeux vert clair et son teint frais. Ses cheveux blond grisonnant, tirés avec soin et noués en chignon, avaient le lustre du marbre. De mauvaises langues auraient pu insinuer que son apparente jeunesse devait quelque chose à la chirurgie esthétique, mais il n’en était rien. Cette forme de tricherie n’était tout simplement pas son genre. En revanche, Stéphanie savait par expérience que le sourire futé de sa patronne ne révélait jamais rien de son humeur, et contredisait même le plus souvent ses véritables sentiments. Harriett avait en outre une voix désarmante de grand-mère qui ne laissait rien présager de ses qualités intellectuelles de juriste formée à la Kennedy School of Government de Harvard.


    « Racontez-moi ce qui s’est passé. »


    Stéphanie relata l’épisode du centre commercial avant de conclure :


    « M. Chick-fil-A avait l’air d’un fonctionnaire plutôt zélé. Mais jamais je n’engagerais dans mon équipe un minable de cette espèce. Il faisait pitié, le pauvre. »


    Contrairement à ce qu’avait pu suggérer la petite scène du magasin, Terra Lucent lui avait rapporté sans tarder le premier contact et la tentative de chantage dont elle avait fait l’objet de la part du Trésor. Le renseignement avait été transmis à Harriett par la voie hiérarchique, et elles avaient décidé de laisser se poursuivre les intrusions dans les bureaux de la division Magellan pour en apprendre davantage. Partant de l’hypothèse que son employée était sûrement suivie, Stéphanie avait imaginé le scénario de la confession chez Dillard’s. Elle avait à dessein choisi un endroit truffé de caméras de vidéosurveillance qui enregistreraient vraisemblablement leur conversation. Une fois les gens du Trésor informés par ce biais de l’aveu de Terra, on pouvait logiquement s’attendre à ce qu’ils se manifestent.


    Et c’est ce qu’ils avaient fait.


    « Ils sont à l’évidence obnubilés par Paul Larks, ajouta-t-elle. Et ils ne veulent pas avoir Cotton dans les pattes. »


    Une défiance bien singulière, compte tenu du fait que la mission de Cotton n’avait rien de mystérieux. C’était un procureur fédéral de l’Alabama qui avait sollicité l’assistance de Magellan. La procédure exigeait que les noms de tous les fugitifs recherchés par la justice fédérale soient transmis à la National Security Agency. Celui d’Anan Wayne Howell, assez peu banal pour retenir l’attention, avait été repéré dans le cadre de la surveillance téléphonique internationale de routine que menait la NSA. Le FBI avait ainsi appris que Larks devait se rendre à Venise pour rencontrer Howell au cours d’une croisière. Howell étant en cavale depuis trois ans, le procureur avait vu là une bonne occasion de le coincer. Stéphanie avait donc fait appel à Cotton pour filer Larks et observer ce qui se passerait. Une mission limitée qui n’aurait pas dû provoquer de drames.


    « M. Malone est un personnage assez remuant, à ce que j’ai cru comprendre, dit Harriett.


    – C’est vrai, mais il est efficace... Si le secrétaire au Trésor n’hésite pas à faire pression sur un membre d’un autre service pour retrouver la trace de ces documents disparus, c’est qu’il doit être persuadé qu’ils sont d’une grande importance. Il est intéressant de noter qu’il ne se sent pas à même de nous demander tout simplement notre aide. Lors de ses deux intrusions dans nos dossiers, son agent s’est intéressé uniquement aux rapports qu’a envoyés Cotton du bateau de croisière.


    – Ils cherchent à mesurer à quel point il est informé.


    – Informé de quoi ?


    – Je l’ignore, mais nous n’allons pas tarder à le savoir. »


    Harriett prit son téléphone, composa un numéro et posa l’appareil sur la table, haut-parleur activé.


    « Cabinet du secrétaire au Trésor, annonça une voix féminine après quelques sonneries.


    – Je suis la procureure générale des États-Unis. Il faut que je parle au secrétaire.


    – Je suis désolée, mais il...


    – Veuillez l’avertir que s’il ne prend pas cette communication immédiatement, il devra s’expliquer avec le président après que j’aurai communiqué à la Maison-Blanche tout ce que je sais sur Paul Larks. »


    Deux bonnes minutes s’écoulèrent, puis une voix d’homme résonna dans le haut-parleur.


    « Bon. Je vous écoute. »


    Harriett exposa la situation avant d’ajouter :


    « Joe, autant vous prévenir tout de suite, nous avons tendu un piège à votre exécutant pour voir jusqu’où vous étiez prêt à aller.


    – J’aurais dû m’en douter. Ce genre d’opération n’est pas mon fort.


    – Qu’est-ce qui se trame, Joe ?


    – Comme vous l’a expliqué notre agent, nous pensons que Larks a photocopié certaines pièces sensibles de nos archives. Ceci n’a été découvert que récemment, et nous tenons à récupérer ce qu’il a emporté.


    – De quel genre de documents s’agit-il ?


    – D’éléments classifiés.


    – Il faut m’en dire plus, Joe.


    – Pas sur cette ligne. »


    Même si « classifié » ne signifiait pas nécessairement « top-secret », on ne communiquait pas sur une ligne non sécurisée à propos d’une information de ce type, Stéphanie ne l’ignorait pas.


    « Nous recherchons un fugitif, rien de plus, insista Harriett. Un type qu’une cour fédérale a inculpé, jugé et condamné par contumace pour fraude fiscale. Il a quitté le territoire juste après le début de son procès, ce qui a eu le don de mettre en rogne le procureur local. Le bonhomme en question s’appelle Anan Wayne Howell. Pour nous, ce n’est pas une grosse affaire. »


    Il y eut un silence.


    « Malheureusement, Harriett, c’en est une pour moi, répondit enfin le secrétaire au Trésor, manifestement tendu. Cette histoire va plus loin que vous ne le pensez.


    – Ça, je l’avais deviné. Il n’empêche que votre méthode est pour le moins discutable.


    – Peut-être. Mais je n’avais pas le choix.


    – Quel rôle joue Kim Yong-jin, là-dedans ? »


    Kim Yong-jin ? Un nouveau personnage dans le tableau pour Stéphanie. Douze heures plus tôt, sa patronne lui avait ordonné d’envoyer Malone à terre pour surveiller un transfert de fonds nord-coréens et lui avait transmis quelques renseignements de contexte portant sur une escroquerie aux assurances – renseignements qu’elle avait à son tour fait parvenir à Cotton –, mais il n’avait pas été question de Kim.


    « Mettez-vous à ma place, poursuivit Harriett. Vous m’informez qu’un transfert de fonds doit avoir lieu à Venise et que Kim Yong-jin s’y trouve. Vous me demandez ensuite si je dispose d’un agent là-bas – tout en sachant pertinemment que c’est le cas –, puis vous me demandez d’envoyer cet agent surveiller le transfert. Des éclaircissements seraient les bienvenus. »


    Stéphanie allait décidément de découverte en découverte.


    « Mon but était d’éloigner Malone du bateau, répondit le secrétaire, qui en savait à l’évidence plus qu’elles. Écoutez, pouvez-vous me rejoindre au tribunal fédéral de Washington à 23 heures ? Au sixième étage. Je préviendrai la sécurité pour qu’on vous laisse entrer.


    – Je viendrai avec Stéphanie.


    – J’aimerais mieux que vous soyez seule.


    – Pas question. Autant exiger que je vienne sans mes yeux et mes oreilles. »


    Une nouvelle pause.


    « D’accord, Harriett, comme vous voudrez », concéda enfin le secrétaire.


    La conversation prit fin.


    « Vous ne m’avez pas parlé de Kim, et j’ignorais que c’était le Trésor qui avait réclamé la présence de Cotton à cette transaction, dit Stéphanie.


    – On m’a recommandé de me taire. Et moi, comme une idiote, j’ai obtempéré.


    – Mais comment les gens du Trésor pouvaient-ils être au courant que Cotton était sur ce paquebot ? Ils n’ont pris contact avec Terra qu’après le départ de la croisière.


    – J’imagine qu’ils ont quelqu’un sur place pour filer Larks, comme nous. Dès qu’ils ont repéré Malone, ils ont pris la division Magellan pour cible. »


    Stéphanie se félicita d’avoir placé Luc Daniels en soutien pour le cas où Cotton rencontrerait des difficultés, mais elle n’en était pas moins déconcertée.


    « Qu’est-ce que c’est que ce micmac ? demanda-t-elle. Tout ce remue-ménage pour quelques photocopies ? Qu’ont-elles de si important ?


    – J’aimerais bien le savoir, moi aussi. Donc, en route pour Washington ! Voyons un peu ce que Joe peut nous apprendre sur le guêpier où nous nous sommes fourrées. »
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    venise


    Hana Sung regarda la carte magnétique qui permettait d’ouvrir la porte de Larks. Une fois de plus, son père avait anticipé et paré à toute éventualité. C’était un homme intelligent, elle n’avait aucun doute là-dessus.


    Mais comment aurait-il pu en être autrement ?


    C’était un Kim.


    Elle avait bien appris l’histoire familiale. Le premier Kim, son bisaïeul, était né près de Pyongyang. La légende le présentait comme un fils de paysan pauvre, mais son père était en fait enseignant et gagnait très correctement sa vie. Après avoir combattu les troupes d’occupation japonaises dans les années 1930, il joua un rôle important au moment de la libération du pays par les Soviétiques en 1945. Son erreur fut de ne pas insister pour que ses alliés communistes revendiquent le contrôle de toute la péninsule. Staline respecta donc l’accord de partition passé avec Roosevelt, qui séparait le Nord industrialisé du Sud agricole et plus peuplé.


    Ce premier Kim, devenu Grand Leader du Nord, finit tout de même par convaincre Staline qu’il était capable de reconquérir le Sud. En 1950, il lança la guerre de Libération de la patrie, mais une intervention américaine empêcha la réunification. En fin de compte, comme elle le savait à présent, un cessez-le-feu consacra la division du pays en deux et la paix ne fut jamais signée. Curieusement, la réponse de n’importe quel Nord-Coréen interrogé sur l’issue du conflit était que Kim avait victorieusement mis un terme à une tentative d’invasion du Nord par le Sud. L’ignorance semblait être une spécialité nationale, en Corée du Nord. Mais comment blâmer les gens ? Tout ce qu’ils pouvaient voir ou entendre était contrôlé.


    Le second Kim succéda au premier sans coup férir, conférant à son défunt père le titre de Président éternel et reprenant pour lui-même celui de Grand Leader. Le culte de la personnalité, déjà d’actualité sous le premier Kim, ne fit que se renforcer sous le second. Le juche, une doctrine d’autosuffisance, devint l’idée fixe de toute la nation. Le pays se referma peu à peu sur lui-même, cherchant de plus en plus son salut dans la seule famille Kim. Une totale aberration, mais peu de Nord-Coréens en avaient conscience.


    On avait appris à Hana que son arrière-grand-père était un redoutable général qui chevauchait un cheval blanc et portait une énorme épée capable de couper un tronc comme on tranche du tofu. Il changeait les pommes de pin en cartouches, les grains de sable en grains de riz, et traversait les rivières sur des tapis de feuilles que les arbres répandaient sur son passage. Les deux premiers Kim débordaient d’amour paternel pour le peuple. Ils s’érigeaient en héros magnanimes et bienveillants, immortels même. Et dans un certain sens, ils avaient effectivement accédé à l’immortalité, puisqu’ils reposaient à présent tous les deux dans le magnifique palais du Soleil, à l’intérieur de sarcophages en verre, la tête sur un coussin et le corps recouvert par le drapeau du Parti des travailleurs de Corée. Elle était allée les voir deux fois. Une expérience étonnamment émouvante, d’autant plus que leur sang coulait dans ses veines. « Pilier spirituel et phare de l’espérance. » « Éminent penseur et théoricien. » « Guide illustre et sans égal. » « Fondement inébranlable de la prospérité nationale. » Tels étaient les qualificatifs que le Président éternel, le Grand Leader et le Bien-Aimé Leader s’attribuaient.


    Ces épithètes élogieuses s’appliqueraient-elles un jour à elle ? Vraisemblablement pas.


    Son père avait engendré neuf enfants, dont trois légitimes. Et elle ne faisait pas partie de ces trois-là. À 23 ans, elle était la cadette. Tous les autres, mariés, pères ou mères de famille, vivaient toujours en Corée du Nord. Ils avaient tourné le dos à l’auteur de leurs jours quand il était tombé en disgrâce. Elle seule était restée avec lui. Il l’avait eue avec une des nombreuses maîtresses qu’il entretenait à l’époque où il était encore l’héritier présomptif du pouvoir et, comme tous les descendants issus de ces unions, elle ne s’appellerait jamais Kim.


    Son nom à elle était Hana Sung – « Hana » désignant ce qui était premier, unique, important ; « Sung » signifiant « victoire ». Son père avait à un moment donné voulu qu’elle en change, mais elle avait poliment refusé et il n’avait pas insisté. Un défaut, chez lui, assurément, que ce manque de conviction... Ce qui ne l’empêchait pas de tuer comme si de rien n’était un vieillard sans défense et d’ordonner l’élimination d’un autre homme, au prétexte qu’il avait fait obstacle au vol des sacs de dollars. Fallait-il voir là une contradiction ? Aux yeux du monde, il passait pour un flambeur alcoolique, inepte et indolent, mais elle avait vite compris qu’il cachait habilement son jeu.


    Son père était un Kim, après tout. Et cette troisième génération, qui comptait aussi le demi-frère bâtard actuellement au pouvoir, ne différait en rien des deux premières.


    Mais qu’en était-il de la quatrième ?


    Elle-même avait eu un parcours difficile. Sans véritable identité propre, elle n’était que ce que d’autres avaient fait d’elle. Un être vivant, certes, mais pas une personne à part entière : plutôt une sorte de bien meuble utilisé en fonction de besoins qui n’étaient pas les siens.


    Un état de choses qui commençait à lui peser.


    Elle scruta la coursive. À cette heure tardive, l’endroit était presque désert. Seuls quelques passagers entraient ou sortaient encore des cabines de luxe donnant sur l’extérieur.


    Elle avait remarqué l’Américain, Malone, dès le début de la croisière. Curieusement, s’il suivait Larks comme son ombre, il ne manifestait aucun intérêt pour elle et son père. Savait-il qui ils étaient ? Il semblait bien que non, ce qui rendait sa présence à bord d’autant plus inexplicable. Quoi qu’il en soit, elle était résolue à appliquer les instructions précises que son père venait de lui donner. Au moins pour quelque temps encore, il paraissait sage d’obéir à ses ordres.


    Parvenue devant la porte de Larks, elle l’ouvrit à l’aide de la carte-clé magnétique et se glissa dans la pénombre de la cabine. Avec un peu de chance, le dénommé Harold Earl « Cotton » Malone ne tarderait pas à faire son apparition.
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    Malone sauta à terre tandis que Luc Daniels maintenait le canot contre le quai en jouant sur la manette des gaz.


    « Je veux que tu reviennes me chercher à 7 heures précises », dit-il.


    Luc lui adressa un salut militaire.


    « Ça faisait si longtemps que vous ne m’aviez pas donné d’ordre, papy ! Ça me manquait.


    – Tu parles ! » s’exclama Malone en souriant.


    Papy ! Il n’avait jamais vraiment apprécié ce surnom, dont Luc l’avait affublé dès leur première rencontre. En représailles, bien sûr, il l’appelait « bizuth », ce que le jeune homme n’aimait pas particulièrement non plus. Si Malone était là dans le cadre d’un contrat limité, Luc travaillait à plein-temps pour Stéphanie Nelle et la division Magellan. Natif du Sud, ancien militaire, il était le neveu du président Danny Daniels, ce à quoi ni lui ni son oncle ne semblaient accorder une grande importance. Malone et Luc s’étaient connus au Danemark un mois plus tôt, lors d’une mission qui s’était terminée dans l’Utah. Quand ils s’étaient séparés, à Salt Lake City, il avait assuré Luc qu’il aurait plaisir à faire de nouveau équipe avec lui. Il ne se doutait pas que cela arriverait si vite.


    Pendant le trajet en canot, Luc lui avait apporté un complément d’information sur les événements en cours. Les 20 millions de dollars auraient dû selon le plan établi être transportés directement de Venise en Corée du Nord à bord d’un avion spécialement affrété. Les États-Unis et Europol s’étaient finalement décidés à instruire un procès pour fraude fiscale et avaient absolument besoin de témoignages irréfutables à verser au dossier. Bien entendu, personne n’avait prévu la tentative de vol.


    « Comment se fait-il que le transfert ait eu lieu ici, à Venise ? avait demandé Malone.


    – Pas la moindre idée, avait répondu Luc. J’étais à Rome quand Stéphanie m’a ordonné de rappliquer ici au galop. C’est à ce moment-là que j’ai pris contact avec vous. Mes instructions étaient de donner un coup de main au vieux si les choses tournaient mal pour lui.


    – C’est comme ça qu’elle s’est exprimée ?


    – Presque. »


    Après avoir pris congé du jeune agent, Malone gagna la passerelle et franchit le portique de sécurité qui comprenait un détecteur de métaux. Il avait confié son pistolet à Luc, qui devait le lui rapporter le lendemain. Conserver l’arme sur lui n’aurait pas manqué d’attirer fâcheusement l’attention.


    Les membres d’équipage regardèrent quand même bizarrement ses cheveux trempés et ses vêtements maculés de vase puante, séquelles de son plongeon dans la lagune.


    « Des dingues, ces conducteurs de motoscafi ! » lança-t-il avec un sourire.


    Il était plus de minuit, mais de nombreux passagers continuaient de circuler, profitant de leurs dernières heures à bord. À l’instar de Larks, lui-même s’était jusqu’ici couché de bonne heure et n’avait guère eu l’occasion de jouer les noctambules. Sa cabine se trouvait au même niveau que celle du vieil homme, quoique à l’autre bout du navire.


    Il prit un ascenseur jusqu’au neuvième étage et en ressortit dans un couloir désert. Bien qu’il n’ait pas relâché sa surveillance depuis le début du voyage, il ne pensait pas que Larks l’ait remarqué. Oublieux de son environnement, celui-ci se promenait toujours seul, sans jamais ou presque se séparer d’une sacoche Tumi en cuir noir. Malone avait aussi mémorisé les traits d’Anan Wayne Howell, dont Stéphanie lui avait envoyé une photo, mais à aucun moment il n’avait aperçu le fugitif. Il fallait dire qu’il était difficile de concentrer son attention dans le chaos ambiant. Il y avait trois mille passagers à bord, et chaque escale avait été l’occasion d’un désordre indescriptible. Il avait cru décrocher le jackpot à Split, en Croatie, en voyant Larks pénétrer dans un café. Malheureusement, le vieil homme était ressorti de l’établissement au bout de deux heures sans être entré en contact avec qui que ce soit. Pourquoi Howell suscitait-il un tel intérêt ? Malone avait seulement été informé que ce type faisait l’objet d’un mandat de recherche fédéral pour avoir contrarié un procureur en prenant la fuite après le début de son procès. Mais, il ne l’ignorait pas, la règle du jeu était de ne fournir aux contractuels que les renseignements strictement nécessaires à l’accomplissement de leur mission. Et, honnêtement, il n’avait pas envie d’en savoir davantage. Ce travail n’était à ses yeux qu’un dérivatif et un moyen commode de gagner un peu d’argent sans trop se fatiguer. Rien de plus.


    Sauf que l’affaire avait pris d’autres proportions.


    Déjà neuf morts...


    Il décida de jeter un dernier coup d’œil dans la cabine de Larks. Il avait quitté le bord et gagné le continent vers midi, largement avant l’heure prévue pour la remise des fonds, de façon à pouvoir entrer dans l’immeuble pendant les heures d’ouverture et effectuer une reconnaissance des lieux. Puis il avait attendu patiemment le moment de monter au septième étage. Il aurait dû appeler Stéphanie pour lui expliquer ce qui s’était passé ensuite, mais Luc l’avait assuré qu’il s’en chargerait. La meilleure chose qui lui restait à faire, à présent, était de retourner à Copenhague et de retrouver sa librairie.


    Ce qui n’allait pas sans problème.


    Cassiopée Vitt lui manquait, il ne pouvait pas le nier. La solitude, chez lui, était comme une maladie périodique. À peine s’était-il fait à l’idée d’avoir de nouveau une femme dans sa vie qu’elle s’était envolée. Il avait divorcé quelques années plus tôt. Son ex-épouse vivait toujours en Géorgie avec leur fils adolescent, Gary. La séparation s’était mal passée, et l’un et l’autre n’avaient retrouvé la sérénité qu’au prix de longs efforts, mais ils s’entendaient bien à présent. À son grand regret, il ne pouvait pas en dire autant de ses relations avec Cassiopée. Et reprendre son activité de libraire signifiait qu’il aurait encore plus de temps libre pour ressasser leur échec.


    Il se sentait sale, après sa baignade forcée. Il avait rincé son pantalon et ses chaussures sur le canot, mais il avait bien besoin d’une douche et d’un peu de sommeil pour être frais et dispos et pouvoir suivre Larks quand il débarquerait, le lendemain. Il verrait bien où le mènerait la filature. Peut-être le vieil homme se rendrait-il tout simplement à l’aéroport pour prendre l’avion et rentrer chez lui. Auquel cas la mission serait définitivement terminée.


    Il s’arrêta devant la cabine, en fait une petite suite assez luxueuse qui semblait très au-dessus des moyens d’un ex-fonctionnaire. Tout était tranquille. Il s’apprêtait à partir quand il remarqua que la porte était entrouverte. Elle était, comme toutes les autres, équipée d’une serrure électronique et de gonds à ressorts garantissant le bon enclenchement du pêne dans la gâche, ainsi que d’une targette de sécurité supplémentaire. Cette dernière avait été poussée de façon à empêcher le battant de se refermer complètement.


    Curieux.


    Malone consulta sa montre. 0 h 48.


    En dix jours, pas une fois Larks ne s’était couché tard.


    Quelque chose ne tournait pas rond.


    Il s’approcha, tendant l’oreille. Aucun bruit à l’intérieur. Il frappa doucement. Pas de réponse. Il frappa plus fort et de façon insistante. Toujours rien. Il poussa la porte et entra. La suite était plongée dans l’ombre, éclairée seulement par la lumière diffuse provenant du balcon et du couloir.


    « Monsieur Larks », appela-t-il à mi-voix.


    Devant lui, un court passage menait à la pièce principale. Sur sa gauche, une porte était ouverte sur ce qui devait être la chambre. Il distingua la silhouette d’un homme étendu sur un lit, un bras pendant de travers par-dessus le bord du matelas.


    Il s’avança et lui prit le pouls.


    Aucun battement.


    Paul Larks était mort.


    Songeant à la sacoche de cuir noir, il alla fouiller rapidement le salon, où il ne trouva rien. Il retourna dans la chambre, alluma pour inspecter le placard, puis éteignit et passa dans la salle de bains.


    Pas de sacoche.


    Laissant la salle d’eau éclairée, il revint près du lit. Aucune trace de lutte visible, mais il y avait des seringues à insuline sur la table de nuit. Larks était-il mort de mort naturelle ? Si oui, la coïncidence était tout de même troublante. Il tendait la main vers le téléphone pour réclamer de l’aide quand quelque chose lui piqua le mollet droit.


    Comme une pointe acérée.


    Une aiguille.


    Il fit un bond en arrière.


    La pièce se mit à tourner. Son cerveau s’embruma. Ses forces l’abandonnèrent. Il sentit ses jambes se dérober et lutta contre le vertige qui le gagnait pour ne pas perdre l’équilibre. Ses genoux touchèrent la moquette. Entre deux visions papillotantes, il aperçut une forme qui se dressait du côté opposé du lit. Quelqu’un l’avait donc attendu, caché sous le sommier. La scène lui en rappela une autre, qu’il avait vécue quelques années plus tôt dans le sud de la France, quand on lui avait tiré dessus dans la nuit et le vent.


    Cassiopée Vitt.


    Leur première rencontre.


    Puis, juste avant de perdre connaissance, comme en France, il crut distinguer une silhouette féminine.
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    Kim alluma son PC et s’installa à la table en acajou ciré de la salle à manger que comportait sa suite. Il avait commandé un souper : gaspacho, faisan braisé, plateau de fromages, le tout agrémenté d’un vin de Loire et d’un bordeaux vieux. Il avait pris la plupart de ses repas dans cette pièce afin de ne pas se faire remarquer et ne s’était aventuré à l’extérieur que pour se rendre au centre de remise en forme, qui offrait des soins très agréables. Il avait espéré que la joyeuse atmosphère tout européenne du bord contribuerait à l’instauration de rapports amicaux entre lui-même, Howell et Larks. Non seulement cela ne s’était pas produit, mais la présence d’un ex-agent américain avait encore plus profondément changé la donne. Enfin, Hana s’occupait de régler le cas Malone. Sa fille était décidément un atout précieux. Même si la Corée du Nord était indiscutablement un monde d’hommes, cela n’empêchait pas qu’une femme puisse y avoir son utilité.


    L’ordinateur annonça que la session était ouverte.


    Kim avait commencé à écrire quand il fréquentait l’université et s’était rapidement rendu compte que cela lui plaisait. Un professeur d’anglais lui avait expliqué que chaque écrivain avait dans la tête une petite voix qui l’incitait, non pas à produire un best-seller ou un maximum de livres, mais simplement à rédiger quelque chose chaque jour. Si l’on prêtait l’oreille à cette voix, elle se taisait. Sinon, elle se faisait de plus en plus pressante. Kim avait depuis longtemps appris à l’écouter. L’écriture le libérait, lui permettait de laisser le champ libre à son génie créatif. Quand son père l’avait privé de son droit d’aînesse, c’était à elle qu’il avait dû son salut. Et là où l’existence réelle semblait toujours façonnée par d’autres, son monde imaginaire, lui, prenait la forme qu’il désirait.


    La relecture de L’Ombre du patriote et sa visite à Paul Larks lui avaient mis le cerveau en ébullition. Avaient donné des ailes à son inspiration.


    La scène qu’il voulait évoquer se précisa dans son esprit : celle de son reniement par son père.


     


    « Tu ne seras pas mon successeur. »


    Il s’était attendu à une réprimande, peut-être même à une punition, mais pas à ça.


    « Tes agissements m’ont couvert de honte et discrédité. Mes conseillers sont arrivés à la conclusion que tu devais être remplacé.


    – J’ignorais que vous les écoutiez. Vous êtes notre Grand Leader. Seule votre parole compte. Pourquoi devrions-nous nous préoccuper de ce que d’autres pensent ?


    – Quelle question ! Voilà justement pourquoi tu ne peux pas me succéder. Tu n’as aucune idée des qualités requises pour gouverner ce pays. Mon père l’a dirigé et fait tout son possible pour le réunifier. Il a envahi le Sud et l’aurait emporté sans l’intervention des Américains. Il a laissé jusqu’à ce jour le souvenir d’un grand chef. Cinq cents statues en témoignent, et, au soir de leurs noces, tous les nouveaux mariés vont déposer des fleurs au pied de la plus proche. Sa dépouille repose dans un cercueil de verre sur lequel viennent s’incliner des centaines de milliers de gens chaque année. Jamais tu ne parviendrais à susciter de tels sentiments chez le peuple. »


    Bien que d’un avis contraire, il garda le silence.


    « À quoi songeais-tu ? poursuivit son père. Aller au Japon visiter un parc d’attractions ! Qu’est-ce qui a bien pu te pousser à faire ça ?


    – L’amour que j’ai pour mes enfants.


    – C’est en ne déshonorant pas ses propres parents qu’on témoigne de l’amour qu’on porte à ses enfants. Ils voient ainsi par l’exemple ce que l’on attend d’eux. Le seul exemple que tu as montré à tes enfants est celui du déshonneur.


    – Je suis un patriote, répliqua-t-il, las de se faire insulter.


    – Un patriote ! s’esclaffa son père. Un imbécile, oui !


    – Qui prendra ma place comme Grand Successeur ?


    – L’un de tes frères assumera ce statut.


    – Vous commettez une grave erreur. Je ne suis pas incompétent. Je suis le fils de mon père.


    – Si tu étais mon fils, tu saurais faire preuve de discernement.


    – De discernement ! Parlons un peu du vôtre, père ! Vous n’avez de cesse de provoquer le Sud en laissant planer des menaces de guerre, et vous ne faites que susciter l’exaspération. Tout notre argent passe dans l’achat d’armes et de bombes pendant que le peuple meurt de faim. Vous promettez l’apocalypse à l’Amérique, mais vous ne passez jamais à l’acte. Pourquoi ? Parce que vous ne pouvez tout simplement pas envoyer vos soldats envahir le Sud. Une fois sur place, ils verraient à quel point les gens de là-bas ont la belle vie et sont bien nourris. Ils comprendraient tout de suite que vous leur avez menti. Vous oubliez que j’ai beaucoup voyagé, père, et que je sais, moi, quelle est la vérité. Vous n’êtes qu’un tigre de papier !


    – Je suis le dirigeant de ce pays.


    – Un titre qui n’a aucun sens en dehors d’ici. J’ai été formé à l’étranger, par votre expresse volonté, et je sais ce que le monde pense de nous. Nous sommes la risée de la planète, les idiots du village, de vilains garnements qu’il faut corriger. Vous m’accusez de vous avoir déshonoré, mais n’est-ce pas plutôt vous qui nous déshonorez tous ?


    – Je constate que j’ai pris la bonne décision. Jamais tes frères ne se permettraient de me parler de cette façon. L’un d’eux saura se montrer digne de la tâche qui l’attend.


    – Il sera votre clone, répliqua-t-il avec force. Un nouveau tigre de papier dont les fanfaronnades stériles ne susciteront que les rires ! C’est là votre atavisme, père. Pas le mien.


    – Tu es un rêveur. Tu l’as toujours été. Tu es perdu dans ta vision nombriliste du monde. Ta mère aussi était comme ça. Ni elle ni toi n’accomplirez jamais rien !


    – Ma mère m’a appris à prendre des initiatives concrètes. Pourquoi vit-elle en Russie ? Parce qu’elle ne supportait plus vos affronts et vos frasques. Son mariage signifiait quelque chose pour elle, et elle a réagi. Ce sera donc un de vos bâtards qui gouvernera ? Un choix approprié : le bruit court que vous-même n’êtes pas un enfant légitime. »


    Le visage de son père s’empourpra de rage.


    « C’est la dernière fois que nous nous parlons. Hors de ma vue !


    – Avec plaisir. Mais souvenez-vous bien d’une chose... »


    Il fixa son père droit dans les yeux avant d’assener :


    « Je ne suis pas un tigre de papier, moi. »


     


    Il relut la scène et la trouva d’une belle venue, même si elle ne reflétait pas exactement la réalité. À la suite de l’incident du Disneyland, en effet, son père l’avait fait rouer de coups sous ses yeux par des subalternes avant de lui signifier froidement sa disgrâce tandis qu’il gisait sur le sol, nez ensanglanté et côtes brisées.


    Il n’avait pas pipé mot, ce jour-là, ni lancé aucun défi.


    Mais cette version revisitée de l’épisode était bien plus satisfaisante, et puisque son père avait disparu depuis des lustres, qui oserait la contester ? Plus tard, quand le récit de ses exploits serait connu du public – ce qui n’était qu’une question de temps –, l’histoire retiendrait qu’il avait été dès l’origine promis à un destin hors du commun.


    La porte s’ouvrit et Hana entra.


    Il lui avait expliqué comment attirer Malone dans la chambre de Larks, puis comment se cacher sous le lit et attendre qu’il se rapproche. Il ne faisait aucun doute dans son esprit que l’Américain agirait selon ses prédictions. Comprendre les ressorts de la psychologie humaine faisait partie de ses passions.


    « Il est sans connaissance. Mais il a commencé par chercher la sacoche », dit-elle.


    Ce qui constituait une information en soi. Kim ignorait pour qui travaillait Malone, et pourquoi il s’intéressait à Larks. Mais, se disant qu’il était peut-être envoyé par une administration américaine, il avait choisi de le laisser en vie. Le tuer n’aurait fait qu’éveiller des curiosités malvenues. Mieux valait le retarder et lui compliquer la tâche : s’arranger pour qu’il soit découvert près d’un cadavre était une bonne façon d’atteindre ces deux buts.


    « Ses vêtements étaient sales et sentaient mauvais, indiqua Hana.


    – Pour quelle raison ? Tu as une idée ? »


    Elle fit non de la tête.


    « M. Malone demeurera inconscient quelques heures. Cela nous laisse du temps pour nous reposer et nous préparer, reprit-il. Mais j’aimerais d’abord te faire lire quelque chose, ajouta-t-il en désignant son ordinateur. Il s’agit de mes relations avec ton grand-père. Il est important que tu saches en détail ce qui s’est passé entre lui et moi. Je crois que tu trouveras cette lecture très instructive. »
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    ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE,


    Plaignant – partie intimée


    vs


    ANAN WAYNE HOWELL,


    Défendeur – partie appelante


     


    No 12-2367


    Cours d’appel des États-Unis


    Onzième juridiction


     


    L’appelant, Anan Wayne Howell, n’ayant soumis aucune déclaration de revenus depuis près de deux décennies et devant de ce fait répondre de quatre chefs d’accusation de fraude fiscale en violation du code général des impôts des États-Unis, section 7203, s’est présenté au début de son procès devant le tribunal où il était assigné à comparaître avant de s’absenter volontairement des débats, puis de fuir le territoire de compétence dudit tribunal. Jugé par contumace par la Cour fédérale des États-Unis pour le district central de l’Alabama, le prévenu a été condamné à trois ans d’emprisonnement et à 12 000 dollars d’amende.


    M. Howell est un contribuable réfractaire. Son principal argument (développé par son avocat commis d’office) est qu’il n’avait pas à déclarer ses revenus au motif que le seizième amendement ne serait pas constitutionnel.


    M. Howell soutient que, cet amendement n’ayant pas été formellement ratifié, les poursuites engagées à son encontre dans le cadre du Code général des impôts de 1954, sections 1 et suivantes, étaient ipso facto nulles et non avenues. Pour toute argumentation visant à démontrer la nullité du seizième amendement, M. Howell n’a avancé devant le tribunal qu’une explication fantaisiste selon laquelle ledit amendement n’aurait pas été ratifié par le nombre requis d’assemblées législatives d’États, et que M. Philander C. Knox, secrétaire d’État des États-Unis en 1913, aurait falsifié le relevé authentifiant les votes.


    M. Howell fonde sa thèse sur les affirmations suivantes : (1) le texte transmis par le Congrès aux États pour ratification disposait que « le Congrès aura le pouvoir d’instituer et de recouvrer des impôts sur les revenus, quelle que soit l’origine de ces revenus, sans répartition entre les différents États et sans tenir compte d’aucun recensement ou dénombrement » ; (2) le 25 février 1913, le seizième amendement a été déclaré dûment ratifié par le secrétaire d’État Knox, trente-six États au moins ayant présenté au département d’État des résolutions approuvant le texte ; (3) M. Knox n’ignorait pas que plusieurs de ces États n’avaient pas adopté la rédaction dans les termes exacts où elle leur avait été soumise ; (4) M. Knox n’ignorait pas qu’il avait le devoir d’informer ces États de l’obligation où ils se trouvaient de ratifier une version conforme de l’amendement ; (5) aucune mise en conformité des ratifications fautives n’a jamais eu lieu. M. Howell en conclut que la ratification du seizième amendement a été obtenue en infraction à l’article 5 de la Constitution, et que le seizième amendement n’a de ce fait aucune existence légale.


    Avant toute chose, les membres de la cour tiennent à rappeler que le seizième amendement est en vigueur depuis cent ans et que la Cour suprême a fondé sur lui un nombre incalculable de ses décisions. Si ce constat ne suffit pas à lui seul à proscrire l’examen de constitutionnalité du texte, il reste du moins pertinent pour affirmer sa validité. En conséquence, pour faire droit à la requête de M. Howell, formulée si longtemps après les faits allégués, la cour ne peut qu’exiger de lui une démonstration particulièrement convaincante du caractère anticonstitutionnel de la ratification. M. Howell (par la voix de son représentant commis d’office) n’a effectué aucune démonstration de ce genre, se contentant de maintenir avec force que l’amendement n’avait pas été ratifié dans les formes. Aucune preuve n’a été avancée pour étayer cette assertion, et M. Howell n’a pu se prévaloir d’aucun fait, ni d’aucune autorité légale opposable à cette cour (ni, d’ailleurs, à M. Knox, secrétaire d’État en 1913) pour appuyer ses dires. En résumé, M. Howell n’a pas apporté la preuve que cet amendement vieux de cent ans a été ratifié en contravention aux règles constitutionnelles.


    Il découle des considérants exposés ci-dessus que la condamnation de M. Anan Wayne Howell est CONFIRMÉE pour tous les chefs d’accusation.


     


    Kim leva les yeux de son écran d’ordinateur. Après que Hana était allée se coucher, il avait retrouvé sur Internet le texte du jugement en appel de Howell, dont il avait soigneusement étudié les termes. Howell avait publié L’Ombre du patriote sous forme de livre électronique, pendant sa fuite, et il n’existait aucun moyen de savoir où il se cachait. C’est pourquoi Kim avait misé sur Larks, qui avait promis de le lui faire rencontrer. Malheureusement, l’entrevue espérée n’avait pas eu lieu.


    « Nous ne souhaitons pas que des gens comme vous s’en mêlent. »


    Il ne s’était pas attendu à être rabroué de la sorte. Mais les Américains étaient comme ça, avec leur arrogance et leurs airs de tout savoir mieux que les autres. Pourtant, la civilisation coréenne était née bien longtemps avant qu’on entende seulement parler des États-Unis. Les Coréens descendaient de Sibériens qui avaient migré vers le sud il y avait plusieurs dizaines de milliers d’années. Leur culture était ancienne et raffinée, bien que la partition politique et physique du pays depuis 1945 ait introduit de réelles différences entre le Nord et le Sud. Des différences qu’il reconnaissait, qu’il appréciait, même, contrairement à son père, son grand-père et son demi-frère qui les avaient toujours ignorées. Le Nord-Coréen type ne connaissait rien ou presque au monde extérieur. Comment s’en étonner ? Toutes les communications, entrantes comme sortantes, étaient soumises à la censure. Si lui-même avait eu la chance de s’échapper très tôt de cette bulle, ses vingt millions de compatriotes ne pouvaient pas en dire autant. Son père était très fier de ses talents de meneur d’hommes. Mais diriger un pays en exerçant un contrôle absolu sur tout ce que les gens pouvaient voir, lire, croire et penser était à la portée de n’importe qui.


    Surtout quand le prix à payer pour l’anticonformisme était la mort. Ou, pire encore, les camps de travaux forcés.


    Les prisonniers enfermés là y restaient toute leur vie, ainsi que leurs enfants et petits-enfants. On leur y inculquait l’idée qu’ils étaient des ennemis de l’État et devaient être éliminés, telles de mauvaises herbes qu’on extirpe. On les y faisait mourir à la tâche, ou sous les coups, selon le bon vouloir des gardiens. On leur niait toute humanité. Tel était l’héritage de sa famille de Grands Leaders, et son demi-frère avait repris le flambeau de l’oppression. Pas moins de deux cent mille personnes étaient encore internées dans ces camps.


    Mais quand lui gouvernerait, ce serait avec le consentement réel de ses concitoyens, et après avoir gagné leur respect !


    Songe-creux ? Rien de plus faux.


    Mais il lui fallait montrer au monde qu’il était capable de grandes choses. Là où ses prédécesseurs n’avaient fait que se glorifier, il se devait d’atteindre la gloire véritable.


    Il regarda de nouveau l’écran, où était toujours affichée la décision de la cour d’appel contre Howell.


    Une démonstration particulièrement convaincante du caractère inconstitutionnel de la ratification.


    C’est tout ce qu’exigeait le système judiciaire américain ?


    Très bien, songea-t-il, gonflé d’une énergie nouvelle.


    Il la ferait, cette démonstration !
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    Hana s’efforçait de trouver le sommeil sans y parvenir. Être allongée dans un lit moelleux tendu de draps propres demeurait une expérience étrange pour elle.


    Pendant les neuf premières années de sa vie, elle avait dormi sur du béton crasseux, enveloppée d’une couverture puante. Quand elle était toute petite, sa mère partait chaque matin juste après le lever du soleil et la laissait seule. L’électricité ne fonctionnait que deux heures par jour : une première fois de 4 heures à 5 heures, à l’aube, pour permettre la préparation du petit déjeuner, qui se résumait à quelques grains de maïs, un peu de chou et une soupe, puis de 22 heures à 23 heures, à la fin de la journée, pour que les gens puissent effectuer leurs tâches ménagères et avaler quelques rogatons avant de se coucher. La nourriture était un souci constant. Il n’y en avait jamais assez. N’importe quoi – rats, grenouilles, serpents, insectes... – pouvait faire office de repas. Les gardiens utilisaient la famine comme moyen de contrôle. Presque tous les prisonniers souffraient des maux inévitables de la sous-alimentation : perte de dents, nécrose des gencives, faiblesse osseuses, déformations de la colonne vertébrale.


    Elle faisait partie des esclaves irrécupérables nés dans le camp de travail 14, son sang rendu impur par les crimes de sa mère. Le camp, un enclos de barbelés électrifiés jalonnés de miradors, parcouru jour et nuit par des patrouilles, s’étendait sur cinquante kilomètres du nord au sud et vingt-cinq d’est en ouest. S’approcher des clôtures valait la mort instantanée, par balle, sinon par électrocution. Hana avait su plus tard qu’il existait de nombreux camps semblables disséminés dans les montagnes nord-coréennes. Le sien, dans la province du Sud Pyongyang, comptait plus de quinze mille détenus ; les autres centres en totalisaient dix fois autant.


    On apprenait le règlement dès la naissance. Sortie interdite. Rassemblements de plus de deux prisonniers interdits. Vols interdits. Obéissance aux gardiens obligatoire. Signalement obligatoire de tout événement suspect. Travail quotidien obligatoire. Stricte séparation des sexes. Repentance obligatoire en cas de faute. Exécution par balle pour non-respect d’une consigne.


    Pendant près de la moitié de sa vie, elle n’avait porté que des haillons immondes raidis par la crasse. Savon, chaussettes, gants, sous-vêtements étaient introuvables. Elle et sa mère effectuaient quinze heures par jour de travail forcé, sans espoir de changement jusqu’à leur mort. La principale cause de décès était la malnutrition, mais les exécutions ne venaient pas loin derrière. La loi avait été édictée par le premier Kim dans les années 1950 : « La descendance de tout ennemi de classe sera éradiquée sur trois générations. » Le monde extérieur ignorait tout de ce qui se passait derrière les barbelés. Cela n’intéressait personne. Les prisonniers étaient des oubliés.


    Mais qu’avait bien pu faire sa mère pour arriver là ?


    Elle avait fini par lui poser la question à l’âge de 8 ans, s’attirant une étrange réponse :


    « Mon péché a été de tomber amoureuse. »


    Sans plus de détails.


    Elles vivaient toutes les deux dans une pièce meublée uniquement d’une table et de deux chaises et partageaient une cuisine avec des dizaines d’autres personnes. Il n’y avait ni eau courante ni salle de bains, seulement des toilettes extérieures communes. Les vitres des fenêtres, en vinyle grisâtre, laissaient passer peu de lumière, mais beaucoup de vents coulis. Les insectes pullulaient en été, et l’air empestait en permanence la pourriture et les excréments. L’hiver, une distribution de charbon – extrait par les prisonniers – permettait de chauffer un peu les locaux, car les autorités jugeaient contre-productif de tuer trop de détenus à la fois.


    « Et je suis là parce que tu es tombée amoureuse ? » avait-elle insisté, frustrée par l’explication.


    Mais sa mère ne lui avait rien dit de plus.


    Les gardiens enseignaient aux enfants que les péchés de leurs parents ne pouvaient être effacés que s’ils travaillaient dur, obéissaient et mouchardaient les autres. La rédemption par la délation. Signaler un simple manquement aux consignes rapportait quelques grains de riz. Dénoncer une infraction grave pouvait donner droit à un bain de quelques minutes dans la rivière.


    Elle en était venue à éprouver de la rancune contre sa mère. Puis de la haine. Et une fureur inextinguible.


    Elle tenta de chasser ces souvenirs dérangeants qui l’empêchaient de dormir. Il était tard et il fallait qu’elle se repose. La journée du lendemain risquait de se révéler déterminante. Elle avait longtemps espéré que son père était différent des autres Kim, comme lui-même se plaisait à le répéter. Les deux premiers avaient gouverné avec une grande cruauté. Il aurait dû leur succéder, mais il avait gâché ses chances. Il avait dit vrai, dans la cabine de Larks : elle avait souvent vu les forts écraser les faibles. Tous les jours, jusqu’à ses 9 ans, elle avait travaillé à déblayer la neige, couper des arbres ou pelleter du charbon. Le nettoyage des toilettes était ce qu’elle détestait le plus, quand elle devait morceler les excréments gelés, puis les emporter à mains nues dans les champs. Très tôt, elle avait appris à se tenir bien droite et à s’incliner devant les gardiens sans jamais croiser leur regard. Elle passait ses journées à se faire des reproches. Combien de fois avait-elle vu tuer des nouveau-nés à coups de barre de fer ? Ce genre de spectacle était organisé périodiquement pour ôter aux prisonniers l’envie de se multiplier. Après tout, l’idée était de purger le pays de trois générations de penseurs déviants, pas de permettre l’apparition d’une quatrième.


    Il existait deux catégories de gens, dans le camp. Ceux qui y étaient nés, les Natifs, et ceux qui y étaient arrivés à la suite d’une condamnation, les Nouveaux. À la différence des Natifs, les Nouveaux savaient ce qui se trouvait au-delà des barbelés, et c’était là leur faiblesse. Conscients de ce qu’ils avaient quitté, ils perdaient rapidement toute volonté de survivre. Pour les Natifs, au contraire, l’ignorance de la réalité extérieure constituait un avantage. Eux ne voyaient aucun inconvénient à laper à même le sol la soupe répandue. Mendier était pour eux un mode de vie ; trahir un camarade, une façon de s’en sortir. Leur univers mental était dominé par des sentiments de honte, d’échec et de culpabilité. Les Nouveaux, malheureusement pour eux, restaient en état de choc, paralysés par le dégoût et le désespoir.


    Et, elle le savait à présent, pendant qu’elle grandissait derrière ces barbelés, cachée aux yeux du monde, les Kim vivaient comme des princes et ne se privaient de rien. Son père se prétendait en « mission de rédemption », mais que ferait-il une fois qu’il aurait atteint son but et mis la main sur le pouvoir ?


    Elle avait lu la scène où il décrivait son reniement. Cela correspondait-il à la réalité ? Elle l’ignorait. Le mensonge semblait être un trait distinctif chez les Kim. Jusqu’à sa libération, elle n’avait presque pas entendu parler des dirigeants du pays. Mais elle en avait su davantage par la suite, et ce qu’elle avait appris était troublant. Au camp, sa seule référence était les gardiens. Ils lui enseignaient ce qu’elle devait penser, ce qu’elle devait dire et quand elle devait le dire. Alors elle s’était fait du silence un allié, et de la vérité une amie.


    Du temps de sa captivité, elle n’était rien ; à présent, elle était à même de choisir sa vie.


    Cette idée la réconforta.


    Et lui permit de s’endormir.
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    washington, d.c.


    23 h 30


    Stéphanie connaissait bien le tribunal fédéral de Washington. Il se trouvait dans Judiciary Square, côté sud, face à Constitution Avenue et au Mall. Le bâtiment, construit dans les années 1950 et dans le style conventionnel de l’époque, n’avait rien de remarquable.


    Harriett Engel et elle avaient fait le voyage depuis la Géorgie à bord de l’avion du département de la Justice qu’avait emprunté sa patronne pour descendre à Atlanta. Pendant leur entrevue, l’appareil était resté en attente sur un aérodrome au nord de la ville, non loin de chez Stéphanie. À l’origine, le plan avait été de forcer les gens du Trésor à sortir du bois, puis de traiter le problème le lendemain, après réception des rapports de Cotton sur la remise d’argent et sur Larks. Mais la conversation téléphonique avec le secrétaire au Trésor avait tout changé. Et la situation s’était encore compliquée quand le compte rendu de Luc Daniels leur était parvenu, pendant le vol, annonçant la destruction des 20 millions de dollars et la mort de tous les participants à la transaction.


    Sans compter que l’affaire avait pris une nouvelle dimension avec l’apparition dans le paysage de Kim Yong-jin.


    Kim avait été préparé dès le plus jeune âge à assurer la charge héréditaire de président de la Corée du Nord. Marié jeune, il avait plusieurs enfants. C’était un joueur, sans doute compulsif, doublé d’un alcoolique. Après une histoire de faux passeports au Japon, son père avait publiquement déclaré que son aîné jouissait de « facultés de discernement moins que fiables ». Cette pique revenait non seulement à coller sur le dos de Kim une étiquette de raté, mais elle impliquait en creux que ses deux demi-frères étaient, eux, des gens fiables. L’armée avait fini par apporter son soutien à l’un de ces derniers, réglant ainsi le problème de succession. Kim avait quitté la Corée du Nord pour s’établir à Macao, dont il fréquentait assidûment les casinos. Il passait le reste de son temps en Chine ou dans les pays de la région. Les rapports le présentaient comme un tempérament artiste sans aucune vocation pour la politique. Passionné de cinéma, auteur de scripts et de nouvelles, c’était un habitué des salles obscures japonaises. On le disait au fait des événements mondiaux, intéressé par les nouvelles technologies et peut-être même ouvert d’esprit, mais inoffensif. Il n’avait plus fait parler de lui depuis longtemps.


    Pourtant, quelque chose avait dû changer pour que Kim Yong-jin apparaisse sur les radars du secrétariat au Trésor.


    Elles pénétrèrent dans le tribunal et franchirent le poste de sécurité, où le gardien les aiguilla vers un des étages supérieurs. Stéphanie savait où il les envoyait : la Chambre de contrôle du renseignement extérieur, chargée d’examiner toutes les demandes de mise sur écoute de personnes suspectées d’espionnage sur le territoire national. La plupart de ces requêtes émanaient de la NSA ou du FBI, mais Stéphanie avait plusieurs fois sollicité le concours de cette juridiction pour le compte de la division Magellan.


    « Le Trésor n’a pas perdu de temps, dirait-on, commenta Harriett comme elles entraient dans l’ascenseur.


    – Vous saviez qu’ils avaient une audience ? »


    Selon la procédure normale, c’était le département de la Justice qui préparait toutes les demandes, et ses avocats qui les soutenaient devant la cour, mais il arrivait que les agences emploient leurs propres défenseurs.


    « Non. Première nouvelle », répondit Harriett.


    La cour, dont les onze membres étaient nommés par le président de la Cour suprême, avait été créée trente-cinq ans auparavant. Il y avait toujours un juge d’astreinte et les débats pouvaient se tenir à toute heure du jour ou de la nuit, à huis clos. Les décisions étaient versées aux archives, mais classées confidentielles. Quelques années plus tôt, c’était un arrêt de cette cour qu’un certain Edward Snowden avait communiqué à la presse. Le juge y ordonnait à une filiale de l’opérateur Verizon de transmettre quotidiennement à la NSA toutes ses données téléphoniques enregistrées, y compris celles concernant les appels effectués sur le territoire américain. La révélation avait soulevé un tel tollé que les exhortations à réformer le système s’étaient multipliées. Mais le ressentiment avait fini par s’apaiser et la cour avait repris ses activités. Comme le montraient les statistiques, la Chambre de contrôle du renseignement extérieur arbitrait massivement en faveur des services secrets : sur les trente-quatre mille demandes de mise sur écoute déposées depuis 1978, seules onze avaient été rejetées et cinq cents accordées après modification. Ceci n’avait rien pour surprendre, d’ailleurs, compte tenu du parti pris des juges, du degré de confidentialité et de l’absence d’examen contradictoire. Ici, l’autorité publique obtenait ce qu’elle voulait quand elle le voulait.


    Le secrétaire au Trésor les attendait quand elles sortirent de l’ascenseur. Elles ne virent personne d’autre dans le couloir de marbre blanc éclairé par des veilleuses.


    Joseph Lévy avait la double chance d’être né au Tennessee et de s’y être lié d’amitié avec Danny Daniels à l’époque où celui-ci était gouverneur de l’État. Il était titulaire d’un doctorat en économie de l’université du Tennessee et d’un doctorat en droit de Georgetown. Après avoir enseigné dix ans en troisième cycle, il avait été pressenti pour prendre la direction de la Banque mondiale, mais avait préféré un portefeuille dans le cabinet de Daniels. Il était le seul secrétaire de l’équipe du premier mandat encore en place. La plupart des autres étaient partis dans le privé, mettant à profit la bonne fortune qu’ils avaient eue de faire partie du gouvernement.


    « Alors, comme ça, vous faites vous-même vos demandes de mise sur écoute, maintenant ? demanda Harriett.


    – Je sais que ça vous déplaît, mais je n’avais pas le choix, cette fois-ci.


    – Je vous préviens gentiment, Joe, soit vous vous expliquez, soit je vais directement rendre compte à la Maison-Blanche. »


    Stéphanie comprenait mieux, maintenant, pourquoi sa patronne avait tenu à ce qu’elle l’accompagne. Il n’était un secret pour personne que la division Magellan avait les faveurs du président, ses agents étant intervenus sur toutes les affaires brûlantes au cours des dernières années, parmi lesquelles une tentative d’attentat sur la personne de Danny Daniels lui-même qu’ils avaient réussi à déjouer. Sa simple présence était donc un message clair adressé à Joseph Lévy pour lui faire comprendre que le temps des cachotteries touchait à sa fin.


    « Il semblerait que nous soyons tombés tous les deux sur les mêmes joueurs, mais dans des matches différents, répondit le secrétaire au Trésor. Nous surveillons Larks et Kim depuis deux ou trois mois.


    – Vous les avez mis sur écoute ? »


    Joseph Lévy hocha la tête.


    « Nous avons commencé par contrôler le téléphone de Larks pour les appels échangés sur le territoire américain. Puis, quand Kim s’est mis à prendre contact avec lui de l’étranger, nous avons obtenu une extension du mandat. Ils communiquent régulièrement, et toutes leurs conversations tournent autour du fugitif que recherche votre procureur fédéral de l’Alabama.


    – Comment savez-vous que nous nous intéressons à Howell ?


    – J’ai lu les rapports de la division Magellan.


    – Des rapports qu’il vous aurait suffi de nous demander, remarqua Stéphanie.


    – Cela m’était malheureusement impossible, répliqua le secrétaire en la fusillant du regard.


    – Et pourtant, c’est bien de leur contenu que nous sommes en train de parler, il me semble, insista-t-elle, opiniâtre.


    – Bon, je l’admets, j’ai un problème, répondit Joseph Lévy sans perdre son calme malgré son évidente contrariété. Certains de nos secrets depuis longtemps enfouis sont en train de ressurgir en pleine lumière.


    – Vous ne pensez quand même pas que je vais me contenter de ce genre de généralité, j’espère, lança Harriett.


    – Venez avec moi. »


    Il les entraîna dans le couloir jusqu’à une porte en bois moulurée qu’il ouvrit. La pièce où ils entrèrent était une salle de conférences brillamment éclairée. Au milieu trônait une longue table sombre entourée de fauteuils en cuir noir.


    « Le juge m’attend, dit le secrétaire. Nous avons déposé une demande de mandat qui doit être traitée ce soir. Je lui ai expliqué que la procureure générale allait passer et que je désirais m’entretenir avec elle avant la séance. Il a accepté de nous accorder un moment. J’aimerais vous faire lire quelque chose. »


    Il désigna la table, sur laquelle étaient disposées deux piles de feuillets. Au sommet de chaque liasse, une page de titre indiquait en caractères gras : L’ombre du patriote par Anan Wayne Howell.


    « C’est la copie papier d’un livre électronique que Howell a publié il y a environ deux ans, juste après sa condamnation.


    – Sur quel sujet ?


    – Les impôts, bien sûr. Howell est un grand spécialiste autoproclamé de notre système fiscal.


    – Vous ne le croyez pas compétent ? demanda Stéphanie.


    – C’est un paranoïaque de la théorie du complot. Son bouquin est un tissu d’âneries, pourtant quelques détails retiennent l’attention. Je l’ai photocopié en deux exemplaires et j’ai surligné les passages importants. »


    Stéphanie regarda Harriett. Avaient-elles le choix ? Elles avaient exigé une explication et on leur en fournissait une, donc... Mais elle avait encore besoin d’éclaircissements.


    « Comment avez-vous su que Malone était à bord de ce bateau ?


    – Comme je viens de vous le dire, j’ai lu ses rapports.


    – Mais encore ? Votre agent est venu chez nous juste après le départ de la croisière. Ce n’est pas par hasard : il connaissait l’existence de ces rapports. Donc, je répète et je précise, comment avez-vous su à l’avance que Cotton serait là-bas ?


    – Prétendriez-vous faire subir un interrogatoire à un membre du gouvernement ?


    – Un membre du gouvernement qui a commis un nombre impressionnant d’infractions pénales, toutes passibles de peines de prison », intervint Harriett. Puis elle ajouta : « Répondez à la question.


    – Nous avions un agent sur place qui filait Larks et qui a repéré Malone. C’est à ce moment-là que j’ai envoyé quelqu’un chez vous pour voir ce que vos fichiers pourraient nous apprendre. J’espérais que l’opération n’attirerait pas l’attention. J’en ai été pour mes frais. Maintenant, si j’ai enfreint la loi, c’est parce que j’estimais que ça en valait la peine. »


    Il semblait évident que Joe Lévy n’avait aucune expérience de ce genre de combat. Son domaine était le droit et la finance. À la connaissance de Stéphanie, il n’avait jamais servi dans l’armée ni été formé aux opérations de renseignement. Il était manifestement dépassé. Alors qu’est-ce qui avait pu le pousser à prendre de tels risques ?


    « Et vous gérez tout ça vous-même ? demanda-t-elle. Des fonctionnaires du Trésor qui jouent les agents secrets ?


    – J’ai jugé préférable d’agir en interne. Paul Larks ne m’a pas laissé d’alternative. Kim Yong-jin non plus.


    – Kim est une nullité. En quoi peut-il poser problème ?


    – Il sait lire. »


    Curieuse réponse.


    Puis elle comprit.


    Le livre de Howell.


    « Mais si j’ai décidé de vous mêler à l’affaire, c’est aussi pour une autre raison, reprit le secrétaire. L’histoire en question est plutôt... délicate et devra rester entre nous. Je vous en dirai plus quand vous aurez lu ce qu’a écrit Howell. J’espère que vous partagerez mon point de vue après ça. »


  




  

     


     


     


    15


    venise


    Étendu derrière les lourdes tentures dorées de son lit à baldaquin, Kim n’arrivait pas à s’endormir. Il sentait le but proche, la vérité peut-être à sa portée. Quand il était tombé sur le site Internet de Howell, la thèse exposée lui avait tout de suite paru inspirée. Mais le premier e-mail qu’il lui avait adressé était resté sans réponse.


    Le deuxième, en revanche, en avait amené une :


     


    Quel réconfort, ce message d’un compagnon d’infortune ! Navré, toutefois, que vous soyez en état d’arrestation. C’est une grande injustice, dont notre pays nous accable. J’ai moi-même été jugé et condamné en mon absence : j’ai en effet décidé de quitter le territoire avant qu’on ne me rattrape. C’est tout de même un comble qu’on nous force à choisir entre notre liberté et notre patrie ! Mais la lutte doit continuer, et il est impossible de la mener derrière les barreaux d’une prison. C’est pour cela que j’ai écrit mon livre, où j’expose toutes mes convictions. Le dilemme que j’évoque trouve ses origines dans des temps lointains où se produisirent des choses sidérantes. Lisez l’ouvrage et faites-moi savoir s’il vous semble de quelque utilité.


     


    Dans l’espoir de susciter une réaction de la part de Howell, il avait en fait changé de tactique, se présentant dans son deuxième e-mail comme un contribuable accusé de fraude fiscale. Et le stratagème avait fonctionné.


    Sous le pseudonyme de Peter d’Europe, il avait donc soumis de nouvelles questions à Howell, qui toutes avaient reçu une réponse. Pendant ses études de premier cycle, Kim s’était spécialisé en histoire globale et en économie. Les deux sujets l’intéressaient. L’histoire des États-Unis, en revanche, était un domaine neuf pour lui, et il avait consacré les derniers mois à accumuler les lectures pour être prêt le moment venu. Contrairement à l’idée que son père s’était faite de lui, il n’était ni stupide ni paresseux. Howell avait raison. Il était bien possible que des choses stupéfiantes aient eu lieu dans un passé lointain, et qu’elles aient constitué les graines d’un conflit qu’un certain Andrew Mellon avait semées plus tard.


    De cet Andrew Mellon, il savait tout à présent.


    Son père, Thomas Mellon, un immigrant irlandais d’origine écossaise, s’était établi aux États-Unis en 1818. Ambitieux, il étudia le droit à l’université et fit une brillante carrière d’avocat à Pittsburgh. En 1859, il fut élu juge, une fonction qu’il exerça avec talent et profit. Pour finir, il fonda à Pittsburgh une banque privée qu’il appela T. Mellon & Sons. Il eut huit enfants dont le sixième, Andrew, d’un tempérament contemplatif, était doué d’une indéniable confiance en lui.


    À 27 ans, Andrew succéda à son père à la tête de la banque. Au cours des vingt années suivantes, il prit le contrôle d’autres établissements bancaires ainsi que de compagnies d’assurances. Puis il diversifia ses activités, investissant dans le gaz naturel et finançant la création d’Alcoa, le géant de l’aluminium. L’énergie était un secteur florissant, en ce temps-là, et il s’aventura également sur ce terrain, lançant la société Gulf Oil. En 1910, la fortune de la famille s’élevait déjà à 2 000 milliards de dollars d’aujourd’hui.


    Mellon était un homme réservé, aussi taciturne qu’avisé. Ses proches lui prêtaient un certain sens de l’humour et un rire communicatif, dont il faisait toutefois un usage parcimonieux. Il avait peu d’amis, mais leur restait fidèle à vie. Clairvoyant, il comprit très tôt l’intérêt qu’il y avait à exercer une influence politique et devint un donateur plus que généreux du parti républicain. En 1920, l’un de ses intimes, Philander Knox, sénateur de Pennsylvanie, convainquit Warren Harding, récemment élu, de nommer Mellon secrétaire au Trésor. Il demeura à ce poste de 1921 à 1932, servant consécutivement trois présidents. Sous le mandat du successeur de Harding, Calvin Coolidge, qui proclamait : « La grande affaire de l’Amérique, ce sont les affaires », le pays prospéra. Les dépenses fédérales et les impôts furent réduits, et les excédents budgétaires se multiplièrent. Sous la houlette de son secrétaire au Trésor, l’Amérique des années 1920 se transforma en banquière du monde. Aux yeux de tous, Mellon passait pour infaillible. Mais la crise boursière de 1929 changea cette vision des choses, et la Grande Dépression mit un terme à son règne. Franklin Roosevelt, initiateur du New Deal, avait en horreur tout ce qui touchait de près ou de loin à Mellon et à sa politique. Son exécration était telle qu’il porta plainte contre lui pour fraude fiscale – accusation dont l’ex-secrétaire au Trésor fut blanchi en 1937, trois mois après son décès.


    À sa mort, Mellon laissa derrière lui une œuvre impressionnante. Surpassé par le seul J. P. Morgan sur le plan financier, il fut en tant qu’industriel l’égal d’un Carnegie, d’un Ford ou d’un Rockefeller. Il créa cinq entreprises classées parmi les cinq cents premières des États-Unis, ainsi qu’une fondation pour la promotion de la culture qui, aujourd’hui encore, versait des millions de dollars en subventions.


    Mais ce qui constituait peut-être sa plus grande réussite n’était pas connu à ce jour.


    Alléché par les allusions de Howell à ce dernier point, Kim avait voulu en savoir davantage et avait appris par un nouvel e-mail du fugitif américain qu’il ne serait vraisemblablement pas si facile de mettre la main sur l’héritage secret de Mellon.


     


    Tout ce que je peux dire, c’est que Mellon était à la fois impitoyable et remarquablement intelligent. Il n’avait pas son pareil pour conquérir un pouvoir et le conserver. Mais il a aussi eu de la chance. Il a dirigé notre économie à une époque où tout allait bien, et où sa politique de réduction d’impôts et de laisser-faire a pu porter ses fruits.


    Je compatis à votre infortune, Peter d’Europe. Je n’ai moi-même déclaré aucun revenu depuis longtemps, car je pense sincèrement que la loi ne m’y oblige pas. Et, de la même manière, je reste persuadé que vos entreprises américaines ne sont pas tenues de payer l’impôt sur les sociétés. Il s’agit d’une escroquerie scandaleuse de la part du gouvernement. À mon procès, mon avocat a tenté de faire valoir le caractère illégal de l’impôt sur le revenu, mais il est malheureusement possible selon lui que les preuves de cette illégalité n’existent plus. C’est pour cette raison que j’ai pris la fuite, et je ne saurais trop vous encourager à demeurer caché, vous aussi. Vous n’avez pas d’autre choix. Dans la clandestinité, nous pouvons continuer à prospecter : j’étudie en effet la question depuis assez longtemps pour avoir acquis la certitude que ces preuves existent bel et bien. Soyez vigilant et restez en contact. Un jour, nous trouverons peut-être ce que nous cherchons. Dieu merci, Internet existe !


     


    Le personnage d’Andrew Mellon lui rappelait son père. Même esprit pratique et froid, concentré sur un but unique : pour Mellon, gagner de l’argent ; pour son père, exercer un pouvoir discrétionnaire, total et illimité, contrôler sans contestation possible le destin de dizaines de millions de gens.


    Puissamment aphrodisiaque, il fallait l’admettre.


    Comme l’était son objectif à lui de démontrer que son père s’était trompé.


    Il imaginait avec délice le jour où son demi-frère tomberait en disgrâce et où tous les laquais en uniforme militaire le supplieraient de prendre la barre. Ah, ils lui avaient retiré leur confiance ? Eh bien, il les ferait tous fusiller ! Car, ce jour-là, il aurait accompli ce qu’aucun Nord-Coréen n’avait jamais cru possible, pas même son père !


    Il n’était pas un tigre de papier.


    Des tigres, il n’en manquait pas, dans les montagnes de son pays. Des tigres aux longues rayures noires sur leur pelage foncé. Selon la légende, il y avait de cela très longtemps, un ours et un tigre avaient exprimé le vœu de devenir des humains. Dieu leur prescrivit de s’enfermer cent jours dans une grotte en ne mangeant que de l’ail et de l’armoise. L’ours alla jusqu’au bout de l’épreuve et se transforma en femme. Le tigre, lui, n’eut pas la patience d’attendre, quitta la grotte et resta une bête sauvage. Plus tard, l’ours changé en femme épousa le fils de Dieu et en eut un enfant, qui devint le fondateur de la Corée.


    Le tigre était un animal courageux, intrépide et majestueux. Il figurait en effigie sur les portes d’entrée de nombreuses maisons nord-coréennes. Lors des noces, on recouvrait le chariot de la mariée d’une peau de tigre pour protéger le jeune couple des esprits maléfiques. Les femmes portaient des broches décoratives faites de griffes de tigre pour éloigner les démons. Jadis, les riches patriarches s’asseyaient sur des coussins brodés représentant des tigres.


    Le tigre était synonyme de puissance et d’audace.


    Si tu parles du tigre, il apparaîtra. Si tu veux attraper un tigre, tu dois entrer dans sa caverne.


    C’était sa mère qui lui avait enseigné ces aphorismes, et il comprenait très bien pourquoi elle l’avait fait.


    Le mot « tigre » évoquait l’adversité. Le défi. Tout ce qui pouvait sembler hors de portée. Quelle femme merveilleuse ! Elle l’avait aimé pour ce qu’il était, contrairement à son père, qui avait cherché à faire de lui quelqu’un d’autre. Il avait passé une bonne partie de sa vie à se forger une image d’homme du monde indifférent aux affaires publiques. Personne ou presque ne savait ce qu’il pensait, ou qui il était vraiment. Il ne mènerait pas, lui, le genre de politique erratique que semblait affectionner sa famille. Ses paroles ne seraient pas tournées en dérision ou dédaignées. Partie comme elle l’était, la Corée du Nord semblait vouée à disparaître, que ce soit des suites d’un coup d’État, d’une révolution ou de l’incurie de ses dirigeants. Lui, Kim Yong-jin, briserait le cycle du ridicule et de l’échec pour faire de son pays un objet de crainte justifiée.
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    washington, d.c.


    Stéphanie et Harriett s’assirent de part et d’autre de la table de conférence, les deux versions imprimées de L’Ombre du patriote étalées devant elles.


    « Je vais avoir une petite explication avec notre procureur fédéral de l’Alabama, dit Harriett. Il n’a jamais précisé que son fugitif était un écrivain.


    – Et vous, vous n’avez jamais fait la moindre allusion à Kim, ou au fait que le Trésor avait demandé spécifiquement à ce que Cotton surveille ce transfert d’argent.


    – Ce qui était une énorme bourde de ma part, je l’ai déjà admis.


    – Vous vous rendez compte, j’espère, que vous avez inutilement mis Cotton Malone en danger par votre silence.


    – Êtes-vous toujours aussi impertinente avec vos supérieurs ?


    – Seulement quand mes subordonnés sont en ligne de mire.


    – Soyez sans crainte, j’ai bien compris la leçon », assura Harriett avec un sourire.


    Il n’était pas loin de minuit à Washington, le jour était donc sur le point de se lever en Italie. Luc avait indiqué dans son rapport que Cotton l’attendait pour 7 heures. Le débarquement des croisiéristes leur fournirait peut-être l’occasion espérée.


    Stéphanie parcourut au hasard quelques feuillets du livre, dont l’introduction promettait des « révélations surprenantes et stupéfiantes ». Un rapide coup d’œil aux titres de chapitres dans la table des matières lui donna une idée de la tonalité de l’ouvrage. Non-perspectives historiques. Les juges peuvent-ils être à ce point stupides ? Avertissement à l’adresse du fisc. Quelques questions d’ordre politique auxquelles personne ne souhaite répondre.


    « C’est une espèce de manifeste en faveur de la fraude fiscale, dit-elle. Ce n’est d’ailleurs pas surprenant, vu la nature des infractions que Howell a commises. Mais la date du dépôt légal est postérieure à celle de sa condamnation. Il a donc écrit ce bouquin alors qu’il était en fuite. »


    Plusieurs passages étaient marqués par des trombones. Elle lut le premier.


     


    Comment Andrew Mellon a-t-il pu rester secrétaire au Trésor pendant près de onze années et trois présidences successives ? C’est là un des mystères irrésolus des années 1920. Certains voient une explication dans le fait que Mellon fut le premier personnage public à utiliser son administration comme arme contre ses adversaires politiques, qu’il faisait constamment harceler par des contrôleurs fiscaux. Il s’ensuivait parfois des poursuites au pénal ou au civil destinées à faire pression sur tel ou tel opposant. Selon les partisans de cette thèse, Mellon était tellement retors quand il s’agissait de se venger que même les présidents le craignaient. Il aurait été l’équivalent avant l’heure d’un J. Edgar Hoover, qui parvint à se maintenir à la tête du FBI pendant huit mandatures grâce surtout, avancent certains, aux tristement célèbres dossiers secrets qu’il avait accumulés. Les activités de Mellon, comme celles de Hoover, firent l’objet de plusieurs enquêtes, et des voix s’élevèrent même pour réclamer sa destitution, mais rien de tout cela n’eut de suites concrètes.


    Il existe toutefois une hypothèse qui pourrait mieux que toute autre rendre compte de la longévité politique de Mellon. En février 1913, le secrétaire d’État du cabinet sortant était Philander Knox. Un mois plus tard, le nouveau président, Woodrow Wilson, lui choisit un successeur. En 1916, Knox fut élu sénateur de Pennsylvanie. Il fut candidat à l’investiture pour l’élection de 1920, mais la convention du parti républicain lui préféra Warren Harding, qu’il soutint néanmoins avec vigueur lors de la campagne présidentielle. Tous deux de Pittsburgh, Knox et Mellon étaient des amis très proches, et ce fut Knox qui incita Harding une fois élu à nommer Mellon secrétaire au Trésor. Le nouveau président, à l’instar de la grande majorité des Américains, n’avait jamais entendu parler de Mellon, qui, jusqu’alors, avait fait profil bas. Knox le décrivit à Harding comme « un banquier de Pittsburgh tenu en haute estime dans toute la Pennsylvanie », et, ce qui constituait peut-être le seul critère important, comme un contributeur financier de premier plan à son élection. Mellon fut sélectionné et prit ses fonctions en mars 1921. D’aucuns soutiennent que Knox, avant de mourir, transmit à Mellon un grand secret, et que c’est dans ce secret que réside la véritable raison de sa longévité.


     


    « C’est bien la première fois que j’entends parler de ça, commenta Harriett.


    – Ce qui signifie que Howell pourrait avoir tout inventé, dit Stéphanie. J’ai lu les attendus de sa condamnation en appel. Son avocat commis d’office a essayé de faire valoir des arguments sans queue ni tête selon lesquels le seizième amendement serait illégal. Le secrétaire au Trésor a raison. Howell est un paranoïaque du complot. Il voit des choses qui n’existent pas.


    – Je commence vraiment à me demander ce qui est réel ou pas, là-dedans ! »


    Stéphanie acquiesça. Elles poursuivirent leur lecture.


     


    On est en droit de se poser la question de savoir pourquoi Philander Knox aurait confié à Mellon un secret susceptible de l’avantager politiquement, mais aussi de nuire à son pays. Tout le monde s’accorde à reconnaître en Knox un patriote de toujours. Il servit trois présidents : McKinley et Theodore Roosevelt comme procureur général, puis Taft comme secrétaire d’État. Et il fut élu trois fois sénateur de Pennsylvanie. N’importe qui qualifierait une telle carrière de parfaite réussite. Aux yeux de Knox, toutefois, elle était incomplète : dévoré d’ambition, il convoitait la magistrature suprême.


    Malheureusement pour lui, pour reprendre la boutade d’un de ses contemporains, « il avait la vision d’un aigle, mais les ailes d’un moineau ». S’il jouissait d’une réputation de brillant intellectuel, son attitude pontifiante et ses remarques mordantes faisaient en revanche le vide autour de lui. Un autre de ses contemporains le décrivit comme « un homme d’honneur que les honneurs ont fui ». Sa renommée ne s’étendait guère au-delà de Pittsburgh, où il était le bien-aimé des élites fortunées. Des hommes tels Andrew Carnegie, Henry Frick et Mellon lui-même le considéraient comme un ami. Le président Harding l’écarta de sa liste quand il constitua son cabinet en 1921, et Knox ne se cacha pas de lui en tenir rigueur. Il continua de siéger au Sénat, cependant, où il représenta la Pennsylvanie encore sept mois avant de mourir.


     


    « Les politiciens d’alors n’étaient pas très différents de ceux de maintenant, remarqua Harriett. Le Sénat est toujours rempli de gens qui rêvent d’être président.


    – Y compris vous ?


    – Non, moi, j’étais l’exception. Je voulais seulement devenir procureure générale.


    – Pourquoi justement ce poste ? »


    Harriett haussa les épaules.


    « Mon mandat de sénatrice arrivait à son terme et je souhaitais avoir mon mot à dire sur le choix de mon successeur, d’où l’idée de passer au gouvernement la dernière année de ma carrière d’élue. Ainsi, le gouverneur a dû nommer quelqu’un pour terminer mon mandat. J’ai eu la chance qu’il m’écoute et désigne le bon candidat.


    – Mais vous ne resterez pas à ce poste très longtemps.


    – Qui sait ? répondit Harriett en souriant. Peut-être que le prochain président me gardera, comme c’est arrivé à Knox et à Mellon. »


    Stéphanie sourit en retour, puis elles se replongèrent dans le manuscrit.


     


    Jamais Mellon lui-même n’expliqua, oralement ou par écrit, comment il avait pu conserver sa place si longtemps, mais, après sa mort, ses collaborateurs hasardèrent une conjecture. Ils racontèrent la façon dont la National Gallery avait vu le jour, grâce aux millions offerts par Mellon pour la construction du bâtiment, et à la donation de son énorme collection personnelle, qui valait elle-même plusieurs millions de dollars. Roosevelt, qui détestait Mellon, n’était pas heureux du tout de devoir accepter ce cadeau caritatif, mais il pouvait difficilement faire autrement. Refuser aurait semblé aussi mesquin que stupide, ce qui aurait nui à son image. Des décennies après la disparition de Mellon, ses associés commencèrent à évoquer à mots couverts des événements dont il avait tiré le plus grand profit politique.


    En novembre 1936, Mellon se savait déjà mourant. À la veille du Nouvel An, il eut une entrevue avec Roosevelt à la Maison-Blanche. Son meilleur ami, David Finley, l’accompagnait. Finley devint plus tard le premier conservateur de la National Gallery of Art, et le président fondateur du National Trust for Historic Preservation, dédié à la sauvegarde du patrimoine historique américain. Finley précise que le président et Mellon eurent ce soir-là un entretien privé d’une quinzaine de minutes et note dans son journal que Mellon sortit de ce tête-à-tête « dans un état d’exubérance tout à fait inhabituel chez lui ». À la question qu’il lui posa, l’ex-secrétaire au Trésor répondit : « J’ai remis au président un brouillon de note que j’avais écrit. Il l’a chiffonné et lancé à travers la pièce. Mais il sera intéressant de voir ce qu’il en fera par la suite. » Quand Finley tenta d’en apprendre davantage, Mellon demeura énigmatique : « Il y a là de quoi l’occuper. Il finira par trouver ce que je lui ai laissé. Il ne pourra pas s’empêcher de chercher, et tout sera pour le mieux. Les secrets seront préservés et j’aurai marqué un point. Car malgré nos désaccords et la haine qu’il me voue, il aura fait exactement ce que je désirais. »


     


    « Finley est un personnage légendaire, à Washington, indiqua Harriett. Il est le père du mouvement de préservation du patrimoine historique. C’est lui qui s’est démené pour sauver les trésors artistiques de l’Europe après la Seconde Guerre mondiale. Les fameux Monuments Men sont sa création. »


    Stéphanie connaissait la réputation de Finley. Un homme crédible et digne de confiance. Tout sauf un fanatique. Ce qui donnait du poids au récit de Howell. Elles reprirent leur lecture des passages signalés.


     


    Finley et Mellon se connaissaient bien. Ils travaillaient ensemble au département du Trésor. C’est Finley qui écrivit pour Mellon Impôts : l’affaire du peuple, dans lequel ce dernier exposait sa doctrine fiscale. Le livre eut un immense succès populaire. Dès 1927, Finley était devenu le plus proche collaborateur de Mellon. Il rédigeait ses discours, l’aidait à mettre en mots la politique officielle du Trésor et à gérer sa collection d’œuvres d’art privée. Mellon mourut en 1937, au moment où débutait la construction de la National Gallery. Le musée ouvrit en 1941, avec Finley aux commandes. Dans plusieurs publications concernant la National Gallery, des auteurs bien informés s’accordent pour dire que, même de sa tombe, Mellon continuait de régler dans les détails l’accomplissement de son projet, Finley exécutant loyalement ses consignes.


     


    « Quel délire ! s’exclama Stéphanie avec un petit rire. Un vrai film d’Oliver Stone ! Et tout aussi inconsistant. Rien que de vagues références à des sources qui ne sont pas nommées. Mais ça ne me surprend pas. Je suis déjà tombée sur des histoires bien plus bizarres que celle-ci qui se sont révélées fondées. Ça m’a appris à garder l’esprit ouvert.


    – Encore une leçon pour moi ?


    – C’est juste que vous êtes nouvelle venue dans le métier. Moi, j’ai eu à traiter des affaires totalement extravagantes depuis que j’exerce. Alors, qu’un ex-secrétaire au Trésor ait pu amener Roosevelt à faire ses quatre volontés ne me semble pas si invraisemblable. »


    Elles tournèrent les pages jusqu’aux derniers paragraphes surlignés.


     


    On ne sait presque rien des suites qu’eut cette rencontre du 31 décembre 1936. Il n’existe aucune preuve tangible que Roosevelt ait jamais tenu compte de ce que Mellon lui dit ce soir-là. Il subsiste toutefois des traces d’une enquête interne menée par le département du Trésor au début de l’année 1937. Des documents que j’ai pu me procurer dans le cadre de la loi sur l’accès à l’information comportent des références à cette enquête, conduite sur ordre de Roosevelt en personne. Malheureusement, certaines pièces que je désirais consulter, classées confidentielles, ne m’ont pas été communiquées, et quelques-unes de celles que j’ai pu obtenir avaient été abondamment expurgées. Qu’avaient-elles de si sensible pour être encore sous le sceau du secret plusieurs décennies après leur rédaction ? Il ressort des rares archives conservées que Roosevelt manifestait une certaine préoccupation à propos du billet d’un dollar redessiné en 1935 et il s’inquiétait de savoir si Mellon était intervenu dans le choix du modèle. Mais aucun des documents en ma possession n’apporte de lumière sur cette question. Mellon mourut en 1937, et l’attention de Roosevelt fut accaparée par la Dépression et l’effervescence croissante en Europe. Rien n’indique que le président se soit de nouveau intéressé à Andrew Mellon.


    Une allusion à l’entretien entre les deux hommes est cependant parvenue jusqu’à nous. Pas du fait de Roosevelt, mais de David Finley. Dans son journal intime, publié dans les années 1970, celui-ci relate la dernière conversation qu’il eut avec Mellon, quelques jours seulement avant son décès. Il conduisait le mentor de son appartement de Washington à la gare d’Union Station, où il devait prendre le train pour Long Island. Mellon comptait en effet se reposer là quelques semaines dans la propriété de sa fille. Ce fut malheureusement pendant ce séjour qu’il mourut. Voici ce que Finley rapporte des propos qu’ils échangèrent en longeant le Triangle fédéral et le chantier de construction de la National Gallery :


     


    Nous parlâmes des années 1920 et du temps que nous avions passé au Trésor. Il était très fier de la façon dont il avait servi l’État. Il avait conduit l’Amérique à la prospérité et ne se reconnaissait toujours aucune responsabilité dans la Dépression. « Ça n’aurait jamais dû se produire, répétait-il. Si seulement Hoover m’avait écouté ! » Nous contemplâmes les fondations du musée. Je ne pouvais pas deviner à cet instant qu’il regardait son œuvre pour la dernière fois. Comme il évoquait la visite qu’il avait rendue au président, quelques mois plus tôt, à la veille du jour de l’an, je lui demandai si l’épisode de la note jetée au panier par Roosevelt avait eu des conséquences. Il secoua la tête et me répondit que ses secrets attendaient toujours d’être découverts. « Le président n’a pas encore lu le papier, dit-il, mais il le fera. » Nous continuâmes notre route en silence. Les derniers mots qu’il prononça, alors que nous arrivions à la gare, sont un parfait résumé de ce qu’était l’homme, ou du moins de l’idée qu’il se faisait de lui-même : « Je suis un patriote, David. N’oubliez jamais ça. »
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    venise


    Malone ouvrit les yeux.


    Il avait des élancements dans la tête. Buvant peu, il ignorait ce qu’était une gueule de bois, mais, pour avoir entendu d’autres personnes en déplorer les symptômes, il imagina que la douleur épouvantable qui lui vrillait le crâne devait s’y apparenter. Où était-il ? La mémoire lui revint soudain. La cabine de Larks.


    Il tenait quelque chose dans sa main droite. Il battit des paupières pour dissiper le brouillard qui lui obscurcissait la vue et distingua une seringue.


    Il était étendu sur la moquette, près de Larks, qui gisait toujours sur le lit. De la lumière lui parvenait du salon. Il avait mal au mollet droit, là où quelque chose l’avait piqué – sans doute l’aiguille de la seringue. Sa jambe gauche aussi était endolorie, conséquence de sa chute quand il s’était laissé tomber de l’hélicoptère. Il se massa les tempes et s’assit. Si le produit qui l’avait fait sombrer avait agi instantanément, ses effets tardaient à se dissiper.


    Il consulta sa montre. 5 h 20.


    Il était resté inconscient quelques heures.


    Il se mit debout puis s’appuya au mur pour ne pas perdre l’équilibre. Ses vêtements avaient séché, mais ils empestaient encore la vase de la lagune. Indéniablement, il était parvenu à se fourrer dans un pétrin maximum en un minimum de temps. Comme d’habitude, sauf que, cette fois, il était de lui-même allé au-devant des ennuis en acceptant la mission que lui proposait Stéphanie.


    Il secoua la tête, essayant de s’éclaircir les idées, et s’accorda une parenthèse d’une minute.


    Il se tenait là, l’esprit vide, quand il entendit bouger dans le couloir. Il se tourna en direction du bruit. Il vit une ombre qui s’allongeait, puis quelqu’un entra. Une femme. Mince. Taille fine. Cheveux roux doré encadrant un visage ni vieux ni jeune. Trois grains de beauté formaient un triangle sur une de ses joues à la peau par ailleurs sans défaut. Les yeux bleus semblaient ternis par le manque de sommeil – ce qui pouvait se comprendre étant donné l’heure –, mais le regard était résolu, concentré. Il émanait d’elle une tension caractéristique d’un type de personnage qu’il avait côtoyé un nombre incalculable de fois.


    Flic.


    « Isabella Schaefer, dit-elle. Secrétariat au Trésor.


    – Vous avez une plaque ?


    – Et vous ? »


    Il fit semblant de fouiller dans sa poche.


    « Je crains que non. Mais j’imagine que vous savez qui je suis ?


    – Cotton Malone. Département de la Justice, autrefois à la fameuse division Magellan... Aujourd’hui retraité, répondit-elle d’un ton sarcastique.


    – Vous avez quelque chose contre les retraités ?


    – J’aimerais juste savoir ce qu’un libraire de Copenhague fait ici, à fiche en l’air mon travail de trois mois. »


    Voilà qui était nouveau ! Ni Stéphanie ni Luc n’avaient fait allusion à d’autres intervenants sur ce coup-là. Mais peut-être n’étaient-ils tout simplement pas au courant. Ce ne serait pas la première fois que la main gauche du renseignement ignorait ce que faisait sa main droite.


    « Qui l’a tué ? demanda-t-il en pointant la seringue vers le lit.


    – On dirait bien que c’est vous.


    – Ben voyons !


    – Qui dit qu’il a été tué ?


    – Ah, celle-là aussi, elle est bien bonne ! Ouais, ça doit être ça : il a fait un malaise.


    – J’ai l’impression que vous n’avez pas bien saisi la règle du jeu. Moi, je pose les questions ; vous, vous répondez.


    – Sans blague ! On joue du galon, maintenant ? Un agent du Trésor comme vous ? À l’étranger ? À des milliers de kilomètres de sa juridiction ?


    – Et vous, vous êtes quoi ? Libraire ? Ça vous donne quelle autorité ?


    – Attention ! Je suis membre de l’Association internationale des libraires d’ancien, ça vous va ?


    – Je vois que vous ne mesurez pas du tout la situation. Je viens de vous trouver en compagnie d’un homme mort, avec dans la main une seringue qui a de toute évidence servi à le tuer.


    – Alors que vous passiez par hasard ?


    – Je faisais mon travail et j’ai vu que la porte était maintenue entrouverte par la tige du verrou.


    – Il ne vous aura pas échappé, j’espère, que nous sommes en plein coup monté. Les gens qui ont assassiné Larks voulaient que ce soit moi qui découvre son cadavre. »


    Il jeta la seringue sur le lit avant de poursuivre :


    « Manifestement, vous êtes là depuis un bout de temps, à attendre que je me réveille. Je parierais que le produit qui m’a endormi est aussi celui qui a tué Larks. Sans doute un sédatif quelconque. J’ai une piqûre dans la jambe à l’endroit où on me l’a injecté.


    – Oui, je l’ai vue en vous examinant.


    – En m’examinant ? Vous voulez dire que vous avez violé mon intimité ? Alors que nous nous connaissons à peine ? Pourquoi le Trésor est-il après Larks ?


    – Il a fait des photocopies de documents confidentiels. Nous voulons les récupérer.


    – Il faut croire que c’est du lourd... dit-il, espérant une confidence qui ne vint pas. Vous êtes à bord depuis le début de la croisière ? »


    Il ne se rappelait pas l’avoir vue. Pourtant, il l’aurait remarquée : pour tout dire, il avait un faible pour les rousses.


    « Oui, répondit-elle. J’attendais l’occasion d’arrêter Larks. Je comptais le faire demain, quand il quitterait le bateau. Seulement, il est mort, maintenant, et les documents ont disparu.


    – Ils se trouvaient dans la sacoche noire Tumi ?


    – C’est ce que je pense. Ce vieux cinglé ne se déplaçait jamais sans. »


    Donc, elle était bien à bord depuis le départ.


    « Il faut que j’appelle ma patronne.


    – Ne vous inquiétez pas pour ça. Mon chef a déjà pris contact avec Stéphanie Nelle. Ce qui explique que vous soyez ici en ma compagnie, et non en garde à vue dans un commissariat. »


    Enfin un peu de solidarité entre services ! Le Trésor et la Justice de nouveau main dans la main.


    « J’ai besoin d’une aspirine », dit-il.


    En bonne professionnelle, elle avait pris le contrôle de la situation et limité les dégâts, ce qui était déjà beaucoup, mais il tenta une fois encore de partir à la pêche aux renseignements.


    « Quels sont ces documents ? En quoi sont-ils si importants ?


    – Disons qu’ils contiennent des informations que le gouvernement américain ne veut pas voir rendues publiques.


    – WikiLeaks serait donc passé à côté de quelque chose ?


    – Il faut croire.


    – Dans ce cas, pourquoi ne les avez-vous pas pris à Larks quand c’était possible ? Pourquoi avoir attendu ? »


    Elle éluda la question.


    « Vous n’avez plus qu’à rentrer chez vous, maintenant, suggéra-t-elle, visiblement déterminée à ne rien dire de plus.


    – Je n’ai rien contre. Mais pas avant de m’être douché et changé. »


    Et rasé, aussi, songea-t-il en sentant des démangeaisons dans son cou et sur son menton.


    « Il faut avouer que vous puez, dit-elle. Qu’est-ce qui vous est arrivé ?


    – Une nuit agitée en ville.


    – Je suis au courant pour le transfert d’argent. Je sais également qu’on vous a envoyé sur place pour observer ce qui se passait. »


    La dame était bien informée. Mieux que lui, en fait.


    « Disons que la rencontre ne s’est pas déroulée comme prévu.


    – Raison de plus pour regagner vos pénates et nous laisser gérer tout ça. »


    Un conseil avisé, en tout état de cause.


    « Et Larks ?


    – Pas notre problème, assura-t-elle en prenant la seringue sur le lit. Comme vous l’avez dit vous-même, il a fait un malaise. »


    Il se souvint de la confusion mentale et de l’angoisse qui s’étaient emparées de lui quand une femme avait émergé de sous le lit après lui avoir plongé une aiguille dans la jambe.


    « À propos, vous ne m’avez toujours pas montré votre plaque. »


    Elle se tenait debout devant lui, vêtue d’un jean sombre et d’un chemisier de soie à manches longues qui mettait en valeur sa peau claire et ses cheveux flamboyants. Attirante, dans le genre Kathleen Turner ou Sharon Stone. D’autant plus jolie qu’elle n’avait pas l’air de savoir qu’elle l’était. Sûre d’elle, aussi. Et elle considérait apparemment inutile d’afficher ne serait-ce qu’un semblant d’amabilité. Tandis qu’il l’observait, elle glissa de mauvaise grâce la main dans sa poche revolver et en sortit un badge assorti d’une photo l’identifiant comme AGENT SPÉCIAL ISABELLA SCHAEFER – SECRÉTARIAT AU TRÉSOR.


    « Satisfait ? »


    Il hocha la tête en souriant. Jamais il n’avait sérieusement envisagé qu’elle ait pu être son assaillante. Non. C’était quelqu’un d’autre. Une nouvelle venue.


    « Moi, bien entendu, je n’ai trouvé aucun papier sur vous, reprit-elle, sauf la carte-clé de votre cabine, qui vous était nécessaire pour remonter à bord. Vous êtes donc descendu à terre sans portefeuille ni la moindre pièce d’identité permettant de savoir qui vous êtes ou ce que vous faites. Mais je comprends que cette précaution était indispensable.


    – Quel réconfort d’avoir affaire à une vraie professionnelle !


    – Je ne veux pas vous revoir par ici, dit-elle comme il se dirigeait vers la porte, la frôlant au passage.


    – N’ayez crainte, répondit-il sans se retourner. Il n’y a aucune chance. »
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    Isabella regarda Malone sortir dans la coursive, puis la porte se referma avec un claquement métallique définitif. Une chance qu’elle ait décidé de se lever à 4 heures du matin. Elle n’avait pas menti en affirmant avoir remarqué le battant entrouvert quand elle était passée devant la cabine de Larks pour s’assurer que tout était normal. Malone avait raison, c’était une invite à entrer. Ce qu’elle avait fait, pour découvrir Larks mort et l’homme de la division Magellan manifestement drogué, une trace de piqûre à la jambe droite. Le responsable de cette mise en scène ne pouvait être que Kim Yong-jin. Qui, sinon ? Kim et Malone étaient tous les deux à bord depuis le départ et surveillaient l’un comme l’autre Larks de près, Malone personnellement, Kim par l’intermédiaire de sa fille à l’attitude impassible.


    Quel gâchis.


    Kim savait à l’évidence qui était Malone. Isabella n’avait pas menti non plus en affirmant à l’ex-agent qu’il avait fichu en l’air des semaines de travail acharné. Dire qu’elle avait réussi à passer inaperçue pendant toute la croisière, s’affublant de perruques et accessoires en tous genres pour changer d’apparence ! Elle ignorait toujours ce que Malone faisait là. Elle avait signalé sa présence dix jours plus tôt, mais n’avait reçu depuis aucune explication de ses supérieurs, qui lui avaient simplement enjoint de l’avoir à l’œil tout en surveillant Larks et en se méfiant de Kim. Mais ce qui la déroutait le plus était de ne pas avoir trouvé la sacoche de cuir noir dans la chambre de Larks alors qu’elle avait encore vu le vieil homme la serrer contre lui pendant le dîner. En toute logique, quelque chose se produirait le jour même, au moment du débarquement. Son patron avait déjà vérifié : aucune place sur un vol transatlantique n’était réservée au nom de Larks avant le surlendemain.


    Elle n’aimait pas les surprises, surtout quand elles venaient perturber un plan soigneusement mis au point. Tout le succès d’une opération résidait dans sa préparation. Or elle avait particulièrement bien préparé celle-ci, qui était son affaire à elle et à personne d’autre. C’était le secrétaire au Trésor lui-même qui l’avait recrutée pour ce travail. Même son supérieur immédiat ignorait où elle se trouvait et ce qu’elle faisait. Pour la première fois de sa vie, elle avait dû signer un engagement de confidentialité top-secret qui la contraignait à ne rien révéler de ce qu’elle pourrait apprendre sous peine de prison.


    L’enjeu devait donc être de taille.


    Elle espérait que Cotton Malone rentrerait chez lui. Elle avait déjà fort à faire avec Larks mort et Kim Yong-jin encore de ce monde. Ces deux-là avaient été en relation, comme l’avaient montré les écoutes et les surveillances d’e-mails. C’était en fait Kim qui avait payé le billet d’avion de Larks, ainsi que la croisière, son but étant de se faire présenter Anan Wayne Howell par le vieil homme. On avait donné l’ordre à Isabella d’observer les événements, puis de récupérer les documents photocopiés. Sauf que ces documents se trouvaient peut-être entre les mains de Kim, désormais. Et tout ça grâce à Malone !


    Elle secoua la tête.


    La chance qu’elle avait attendue toute sa vie venait-elle de s’envoler ?


    *


    Stéphanie leva les yeux du manuscrit en entendant la porte de la salle de conférences s’ouvrir. Joe Lévy entra seul.


    « Bien, dit Harriett. Nous avons lu les passages indiqués. »


    Le secrétaire au Trésor prit place à la table.


    « Il y a environ deux mois, la NSA a intercepté des communications nord-coréennes qui traitaient toutes de Kim Yong-jin. Vous aviez raison, Stéphanie, ce type a le comportement d’un parfait crétin. Apparemment, ce n’est qu’un buveur et un flambeur. Et puis, tout à coup, il devient quelqu’un de très important et Pyongyang commence à s’intéresser à lui. Les messages sont délirants. Ils tournent plus particulièrement autour du bouquin de Howell, qui semble passionner Kim.


    – Je n’ai jamais rien lu à ce sujet, remarqua Harriett. Et je reçois des comptes rendus d’écoutes de la NSA tous les jours.


    – J’ai demandé l’exclusivité pour le Trésor. »


    Une procédure habituelle. N’importe quelle agence de renseignement pouvait exiger la priorité sur une information et la garder pour elle. Ceci n’était pas sans risque, toutefois. Si l’information en question restait l’apanage d’un seul service alors qu’elle aurait dû être connue de tous, qui se faisait taper sur les doigts en cas de pépin ? Malgré tout, la pratique était très répandue, ne serait-ce que pour protéger certaines enquêtes sensibles d’une trop grande publicité.


    « Laissez-moi deviner, reprit Harriett. Vous avez gardé ça sous le coude parce que dans leurs échanges les Nord-Coréens parlaient aussi de Paul Larks ?


    – Exactement. Et il ne fallait pas que ça s’ébruite.


    – Pourquoi Kim s’intéresse-t-il à Howell et à Larks ? s’enquit Stéphanie.


    – Au départ, il ne connaissait que Howell. Ensuite, Howell l’a mis en relation avec Larks. Nous avons pris le train en marche tardivement et nous avons manqué une bonne partie de leurs premières conversations, mais nous avons pu déterminer que Kim cherche à prouver une théorie biscornue à propos d’Andrew Mellon. Howell y fait allusion dans son livre.


    – Une théorie qui porte sur quoi ? demanda Harriett.


    – Une dette ancienne qu’auraient contractée les États-Unis. »


    Les deux femmes attendirent des éclaircissements.


    « L’affaire est... complexe, poursuivit le secrétaire au Trésor, et je n’entrerai pas dans les détails à ce stade. Disons simplement qu’en vous lançant à la poursuite de Howell vous avez compromis mes efforts pour limiter les dégâts qu’a provoqués Larks en copiant ces documents, et en parlant d’eux avec Howell et Kim.


    – Quel genre de dégâts ? voulut savoir Harriett.


    – Je ne peux pas aborder cette question. Elle est d’ailleurs sans rapport avec ce que j’attends de vous dans l’immédiat. Sachez seulement que nous avons soumis plusieurs requêtes à ce tribunal et que nous avons obtenu des mandats de perquisition électronique pour Kim, Larks et Howell, qui communiquent beaucoup par e-mails.


    – Larks et Howell sont des citoyens américains, objecta Harriett. Seuls les citoyens étrangers sont du ressort de cette cour. »


    Sans doute une raison supplémentaire qui avait poussé Joe Lévy à présenter ses demandes de mandats sans passer par le département de la Justice.


    « Ils mettent en péril la sûreté de l’État en association avec un étranger, cette cour est de ce fait habilitée à traiter leur cas.


    – Kim et Larks communiquent-ils ouvertement et sciemment dans ce sens ? demanda Harriett avec les inflexions d’un avocat interrogeant un témoin.


    – Régulièrement, acquiesça Lévy. Mais Paul Larks ignore que son correspondant est Kim. Il pense s’adresser à un homme d’affaires sud-coréen résidant en Europe dont les sociétés sont injustement taxées par le fisc américain. Il n’a pas la moindre idée de sa véritable identité. Du moins c’est ce que nous croyons.


    – Vous étiez au courant qu’un vol allait avoir lieu à Venise, je me trompe ? intervint Stéphanie, contrariée. Vous saviez que Kim voulait mettre la main sur ces 20 millions de dollars, mais vous ne nous avez rien dit, et, ce faisant, vous avez exposé mon agent à un risque inconsidéré.


    – Il est exact que nous connaissions les intentions de Kim », admit le secrétaire.


    La colère de Stéphanie monta d’un cran.


    « On n’envoie pas qui que ce soit dans un tel guêpier les yeux bandés, asséna-t-elle. Jamais ! »


    Joe Lévy resta muet.


    « J’ignore quels sont les enjeux de toute cette histoire, ajouta-t-elle, mais il vaudrait mieux qu’ils soient vraiment de la plus haute importance.


    – Vous n’avez pas idée.


    – Qu’attendez-vous de nous, au juste ? reprit Harriett.


    – Que vous vous retiriez. Laissez-moi m’occuper de... »


    Harriett secoua la tête.


    « Nous avons assez joué, Joe, coupa-t-elle, d’un ton que Stéphanie l’avait déjà entendue employer. Vous ne faites pas le poids.


    – Parce que vous, si ?


    – Moi, je peux compter sur la division Magellan, qui existe précisément pour traiter ce genre de problème. Et qui fait le poids, elle. Tout ce que je constate, c’est que vous prenez des risques insensés, que vous parlez par énigmes et que vous éludez nos questions. Vous ne me laissez pas d’autre choix que d’en référer à la Maison-Blanche.


    – À l’heure qu’il est, les passagers doivent être en train de débarquer à Venise, signala Stéphanie après avoir consulté sa montre.


    – Appelez vos agents sur place et avisez-les de la situation », dit Harriett.


    À cet instant, la porte de la salle s’ouvrit à la volée et un homme entra.


    Grand, large d’épaules, épaisse chevelure grisonnante, il portait une chemise sans cravate et un coupe-vent bleu bien reconnaissable, orné au niveau du pectoral gauche du sceau réservé au président des États-Unis.


    « Bonsoir, tout le monde ! » lança Danny Daniels.
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    venise


    Douché, rasé et habillé de vêtements propres, Malone se sentait mieux. Le temps qu’il avait passé sans connaissance avait contribué à dissiper sa fatigue. Frais et dispos, il était prêt à l’action. Il n’avait pour tout bagage qu’un sac de voyage, qu’il n’avait pas déposé devant sa porte la veille au soir comme les passagers étaient invités à le faire. Il le porterait donc lui-même pour débarquer.


    Mais avant de descendre à terre, il voulait vérifier une intuition.


    Il sortit de sa cabine et se dirigea vers le centre du navire en restant un pont au-dessus du grand atrium où tout le monde se rassemblerait pour quitter le bord. Haut de plusieurs étages, ce hall était desservi par trois ascenseurs de verre. Il s’ouvrait par plusieurs côtés sur quelques-uns des nombreux salons que comptait le bâtiment, et tous les services à disposition du public y étaient regroupés pour plus de commodité. Au premier jour du voyage, Malone avait vu Larks échanger des dollars contre des euros à l’un des guichets.


    Il se demanda ce qu’était en train de faire Cassiopée. Elle lui manquait. Elle était l’une des rares personnes avec qui il s’était senti vraiment à l’aise dans sa vie. Bien sûr, il avait des amis et des relations de travail, mais peu d’intimes. Il devait cela pour partie à son ancien métier, pour partie à son caractère. C’était un solitaire. Peut-être parce qu’il avait été fils unique ? Mais qui aurait pu l’affirmer ? Son ex-femme détestait chez lui ce côté renfermé. Pas Cassiopée, qui, elle aussi, aimait la solitude. En vérité, ils étaient plus semblables, tous les deux, qu’ils n’avaient jamais voulu l’admettre. Il regrettait que tout soit fini entre eux. Il n’avait aucune intention de reprendre contact avec elle. Il avait essayé, et elle avait clairement exprimé son point de vue. Dorénavant, si l’un d’eux devait faire un geste, ce serait elle. Comment la qualifier ? Entêtée ? Peut-être. Orgueilleuse ? Assurément. Quoi qu’il en soit, il n’avait jamais quémandé l’attention de personne, et il n’allait pas commencer maintenant. Il n’avait rien fait de mal. Le problème venait d’elle... Ce qui n’empêchait pas qu’elle lui manquait.


    Il jeta un coup d’œil à sa montre. 7 h 45.


    À l’extérieur, le soleil versait une lumière aveuglante, tamisée par les vitres teintées des verrières. Les gens débarquaient par la passerelle principale puis suivaient un passage clos conduisant au terminal, où les attendaient leurs bagages et les douaniers italiens. Au-delà se trouvaient les arrêts de bus et de taxis, ainsi que le quai en béton où ils pouvaient prendre un bateau pour la ville ou l’aéroport. La plupart choisissaient ce dernier mode de transport. Le terminal des croisières occupait l’extrême pointe ouest de Venise, juste avant le seul pont sur la lagune reliant la cité au continent. Cette zone était l’unique endroit de l’île accessible aux véhicules terrestres. Si son intuition ne l’avait pas trompé, il y aurait du mouvement d’une seconde à l’autre, mais il ne savait pas dans quelle direction.


    Des annonces par haut-parleurs appelaient les catégories préétablies de croisiéristes à se diriger vers la passerelle. Malone se trouva un poste d’observation au premier niveau, tout près d’un escalier en spirale permettant de descendre au rez-de-chaussée livré à l’agitation. Le paquebot déversait un flot continu de passagers, pour la plupart sexagénaires ou septuagénaires. Étant donné le coût du voyage et la période de l’année, le nombre de familles avec enfants était des plus réduits. La plupart des cabines étaient louées par d’ex-membres de professions libérales qui profitaient de leur temps libre en s’offrant plusieurs croisières par an. Malone ne pensait pas qu’il prendrait un jour sa retraite. Que ferait-il de son temps ? Le travail de terrain lui manquait, même s’il avait du mal à en convenir. Trois ans plus tôt, l’idée de démissionner de la division Magellan, de renoncer à son statut de cadre dans la marine et de s’installer à Copenhague lui était apparue comme une bonne façon de tourner le dos au passé pour aller de l’avant. Mais les choses n’avaient pas pris la tournure espérée. Il n’avait guère réglé ses problèmes, ne surmontant une crise que pour plonger dans la suivante – certaines inévitables, d’autres non. Mais, cette fois, il était de nouveau payé pour agir.


    Comme au bon vieux temps.


    Il misait sur plusieurs hypothèses. La première était que quelqu’un avait dérobé à Larks la sacoche Tumi noire. La deuxième, que ce quelqu’un laisserait en place les papiers qu’elle contenait. La troisième, que cette personne était toujours à bord. La quatrième, qu’elle croyait être la seule sur l’affaire. La cinquième, qu’elle serait assez sûre de son fait pour descendre à terre la sacoche à la main.


    Peu réaliste ? Certes. Mais il n’avait pas d’autre scénario à quoi se raccrocher. Il continua donc à surveiller ce qui se passait en bas, caché derrière un pilier tarabiscoté. Si quelque chose devait se produire, ce serait ici. De son perchoir, qui commandait une vue panoramique, il aperçut Isabella Schaefer près d’un des guichets, elle aussi à l’affût.


    Et tout à coup elle apparut dans son champ de vision.


    La sacoche noire. Avec ses fermoirs argentés et les initiales EL imprimées en blanc sur le devant. Suspendue à l’épaule d’une fille aux longs cheveux bruns qui se dirigeait vers la passerelle à pas pressés. L’agent du Trésor Schaefer remarqua elle aussi la jeune femme et la prit séance tenante en filature.


    Ce qui convenait tout à fait à Malone, qui se mit à descendre l’escalier, son sac en bandoulière.


    *


    Assis dans un des salons qui jouxtaient la sortie principale, Kim observait les passagers qui quittaient le navire. Hana se tenait à l’écart sur un côté, attentive comme lui. Ils avaient fait en sorte de ne jamais être vus ensemble pendant toute la croisière. Le plan d’origine prévoyait que Kim et Larks se parleraient d’abord en tête à tête, puis rencontreraient Howell. Pendant les premiers jours de mer, Kim avait donc tenté de joindre Larks dans sa cabine en utilisant le téléphone du bord, mais il n’avait obtenu aucune réponse. Dès lors, il avait ordonné à Hana d’épier le vieil homme, et ils avaient guetté l’instant propice pour agir. En apprenant de la bouche de Larks, drogué, que la sacoche avait changé de mains, il avait tout de suite pensé qu’elle réapparaîtrait peut-être au moment du débarquement.


    Il dégustait son café, laissant errer son regard sur les centaines de visages qui passaient devant lui, en rien différent de tous les gens qui patientaient avant d’aller à terre. La chance avait voulu que deux groupes de Coréens prennent part au voyage, dont un, rassemblé au fond du grand hall, attendait fébrilement son tour de gagner la passerelle. Kim n’était qu’un touriste parmi tant d’autres. Il se demanda ce qu’il était advenu de Malone. Aucune agitation particulière n’avait laissé soupçonner que quelqu’un était décédé à bord. Il était donc probable que Larks n’avait pas été découvert et gisait encore sur son lit.


    Il l’aperçut le premier, puis comprit que Hana l’avait vue, elle aussi.


    La sacoche Tumi. Portée par une jeune femme. Comment s’appelait-elle, déjà ? Jelena ?


    Il croisa le regard de sa fille et hocha la tête.


    Hana engagea discrètement la poursuite.


    *


    Isabella était aux anges.


    Les récompenses allaient aux méritants, elle en avait la preuve sous les yeux. Quelques heures auparavant, elle était au point mort, et voilà que ses espoirs se concrétisaient ! Les documents qu’elle cherchait étaient quelques mètres devant elle, dans une sacoche noire suspendue à l’épaule d’une jeune femme de 25 ou 26 ans – la même sacoche Tumi qu’elle avait vu Larks trimballer partout jour après jour.


    Le moment était venu pour elle de faire ce qu’elle aurait dû faire bien plus tôt. Malone avait raison, elle aurait pu intercepter Larks n’importe quand. Néanmoins, sa mission consistant en partie à évaluer l’ampleur exacte du problème, elle avait préféré laisser un peu de liberté à l’ancien fonctionnaire du Trésor. Sauf qu’elle lui en avait trop laissé. Heureusement, cette erreur serait bientôt réparée et tout rentrerait dans l’ordre. Le seul point noir était la présence de Malone, qui attestait l’intérêt d’autres services pour l’affaire. Restait à savoir jusqu’où allait leur implication. Mais ce n’était pas son problème, Dieu merci. D’autres s’occuperaient de cet aspect des choses.


    Elle descendit la passerelle derrière la jeune femme et la suivit dans l’espèce de hangar où les bagages étaient regroupés par lots selon un code couleur. Sa « cible » n’avait apparemment ni sac ni valise à récupérer, car elle contourna la cohue et ne s’attarda qu’un instant au contrôle des passeports avant de quitter le bâtiment.


    Réglant son pas sur le sien, Isabella sortit à son tour en se servant de la foule comme écran. Elle prit à droite, dos aux arrêts de bus et de taxis, pour se diriger vers le quai où stationnaient les motoscafi et les navettes maritimes. Une douzaine de canots dansaient le long du môle, attendant le client. L’attention était constamment distraite par un mouvement brusque, une main qui se tendait dans un geste d’invite, le tout dans un brouhaha de voix qui s’interpellaient. Le soleil brillait dans l’air frais du matin. La jeune femme parcourut du regard les bateaux amarrés. Elle cherchait à l’évidence quelqu’un. Toutes sortes d’embarcations se croisaient au milieu des vagues et les mariniers rivalisaient d’adresse pour se trouver une place à quai.


    De crainte que sa proie ne lui échappe, Isabella passa à l’action et fonça droit sur elle en se frayant un chemin à coups de coude. À la seconde même où elle tendait le bras pour saisir la sacoche, un homme coiffé d’une casquette de base-ball rouge inclinée sur son visage surgit sur sa gauche. De petite taille, il portait un jean, un sweat-shirt violet et des chaussures de jogging.


    Elle eut à peine le temps de l’entrevoir avant qu’il ne la heurte de plein fouet, l’expédiant dans l’eau par-dessus la bordure du quai.
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    washington, d.c.


    2 h 05


    Stéphanie ne fut pas plus surprise que cela de voir apparaître Danny Daniels. Le personnage était par essence imprévisible. Audacieux, ne s’en laissant jamais compter, il était d’un naturel sociable et adorait prendre les choses en main. Elle se demandait ce qu’il ferait quand son second mandat présidentiel prendrait fin et qu’il cesserait d’être dans le feu des projecteurs. Une calamité pour un homme comme lui.


    Il s’assit à la table.


    « Ce qu’il y a de bien à cette heure-ci, c’est qu’on peut se balader comme on veut et sortir en catimini de la Maison-Blanche sans problème, déclara-t-il.


    – Bonsoir à vous aussi », dit-elle.


    Il lui adressa un sourire.


    « Je ne m’attendais pas à un accueil si cordial de votre part. J’imaginais que vous seriez plutôt en pétard.


    – C’est donc vous qui avez autorisé l’intrusion dans les fichiers de la division Magellan ?


    – Pas moi, non. L’initiative en revient entièrement à Joe, ici présent. »


    Le secrétaire au Trésor n’étant de toute évidence pas ravi de voir son patron, elle décida de pousser son avantage.


    « Vous rendez-vous compte que le Trésor a mis la vie de Cotton en danger ? C’est même à se demander s’ils ne l’ont pas fait délibérément pour nous mettre des bâtons dans les roues !


    – Une belle ânerie, en effet. C’est d’ailleurs ce qui m’amène. Je compte avoir un petit entretien avec M. le secrétaire à ce propos. »


    Danny lança à son subordonné un regard sans aménité avant d’ajouter :


    « Rien que vous et moi, Joe. Et ensuite vous m’expliquerez ce que vos gens fabriquent en Europe depuis dix jours. »


    Joe Lévy ne répliqua pas. Mais qui d’autre que le bon Dieu aurait pu tenir tête au premier personnage de l’État ?


    « Luc et Cotton doivent être mis au courant de ce qui se passe, dit-elle. Je m’apprêtais à les appeler. »


    Elle avait pris chez elle en remplacement de son téléphone portable endommagé l’un de ceux qu’elle gardait toujours à portée de main en prévision.


    « Vous le ferez dans un instant, dit le président. Il faut d’abord que nous parlions. Après tout, c’est pour ça que je suis ici et pas au fond de mon lit. »


    Daniels se tourna vers le secrétaire au Trésor et pointa son index sur lui.


    « Je ne vous avais rien demandé de plus que de me fournir quelques renseignements sur une histoire pas très claire, et j’ai à peine le dos tourné que vous vous lancez dans une enquête internationale complètement occulte en risquant la vie de personnels qui ne travaillent même pas pour vous ! Il va me falloir des éclaircissements. Pourrez-vous m’en donner ?


    – Tout ce que vous voudrez, monsieur le président.


    – Tout ce que je voudrai ? Vraiment ? Ça tombe bien, parce que ma première question sera de savoir pourquoi vous ne m’avez pas dit la vérité dès le début. »


    Pas de réponse de l’intéressé.


    « Je trouvais que le Congrès fonctionnait mal, monsieur le président, mais les clowneries des sénateurs ne sont rien à côté de celle-ci, intervint Harriett.


    – Allons, allons ! Évitons des propos qui pourraient être interprétés comme injurieux. Mais je peux comprendre votre réaction. C’est la première fois que vous abordez une affaire d’espionnage en tant que membre d’un gouvernement. L’approche de ce genre de problème est un tantinet différente quand on fait partie de l’exécutif. C’est que nous ne pouvons pas nous offrir le luxe, comme les commissions d’enquête parlementaires, de refaire le match après coup. Nous, nous sommes sur le terrain. Le match, nous le jouons pour de bon. Nous devons nous adapter aux circonstances en temps réel.


    – Il est aussi préférable d’avoir une stratégie en tête avant la rencontre, ajouta Stéphanie.


    – Joe, dit le président en se tournant vers lui, allez chercher vos mandats. Je dois parler à ces dames sans témoin... Ensuite, nous aurons le petit entretien que je vous ai promis. »


    Le secrétaire au Trésor quitta la salle.


    « C’est un homme d’affaires, marmonna Daniels quand la porte se fut refermée. Il est ignare en matière de renseignement.


    – Pas vous, dit Stéphanie. Et c’est quand même vous qui êtes aux commandes. »


    Elle seule pouvait se permettre de pousser le bouchon si loin avec lui. Quelque temps auparavant, à l’occasion d’une autre opération sensible, ils s’étaient découvert une attirance réciproque. Une révélation inattendue qu’ils avaient sagement gardée pour eux. Car si les Daniels ne formaient plus un couple depuis longtemps, ils restaient tout de même ensemble pour donner le change au pays. La situation ne suscitait toutefois ni colère ni amertume chez Danny et Stéphanie. Chacun était simplement conscient du fait qu’après la fin de son second mandat Danny serait de nouveau seul. Leurs relations prendraient peut-être une autre tournure à ce moment-là.


    Mais pas avant.


    « Tout est de ma faute, c’est vrai, admit-il. Mais Cotton est sauf, non ?


    – Oui. En revanche, on ne peut pas en dire autant des neuf hommes qui ont été tués, ni des 20 millions de dollars détruits.


    – J’ai appris il y a seulement deux heures que nos services avaient connaissance d’un plan de Kim pour s’emparer de cet argent. Joe avait décidé de ne pas divulguer l’info. Mais vous auriez dû être mises au courant des risques.


    – Pourquoi ne l’avons-nous pas été ? demanda Harriett.


    – C’est bien là que le bât blesse. Je crains que Stéphanie n’ait raison : Joe a peut-être omis de vous prévenir délibérément. »


    Un aveu surprenant.


    « Que recherche Kim ? s’enquit Stéphanie.


    – C’est compliqué.


    – C’est ce que Joe nous a répété dix fois », remarqua Harriett.


    Stéphanie désigna les manuscrits devant elle.


    « Vous avez lu L’Ombre du patriote ?


    – D’un bout à l’autre. L’auteur n’est pas un imbécile.


    – Il a été condamné pour fraude fiscale, observa Harriett.


    – Cela n’empêche pas que certaines de ses allégations tiennent debout. »


    Le président mit la main dans sa poche et en sortit un billet d’un dollar qu’il posa à plat sur la table.


    « Regardez le verso. »


    Stéphanie retourna le billet. Une figure géométrique était tracée au dos du grand sceau.
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    « C’est moi qui ai fait le dessin », dit Daniels.


    Stéphanie regarda attentivement l’étoile à six branches.


    « Qu’est-ce qu’il signifie ?


    – Quelles lettres voyez-vous à la pointe des triangles ?


    – ASONM, lut-elle.


    – C’est une anagramme. De « mason ».


    – « Mason  »? Comme dans « franc-maçon » ? Vous ne croyez quand même pas sérieusement que ces gens-là ont un rapport avec ce qui nous occupe ? s’exclama Harriett. Combien de fois nous a-t-on rebattu les oreilles avec ces histoires de francs-maçons qui contrôleraient prétendument le pays en secret ! C’est totalement absurde !


    – Je suis d’accord avec vous. Mais le fait est qu’en reliant ces lettres entre elles, on obtient bien le mot « mason ». Ainsi qu’une étoile à six branches.


    – Ou une étoile de David, murmura Harriett.


    – Drôle de coïncidence, vous ne trouvez pas ?


    – Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de tracer ces lignes ? demanda Stéphanie.


    – Les documents confidentiels du Trésor que Paul Larks a photocopiés. Il y est question d’un autre billet surchargé de ce dessin. Larks en a parlé à Kim, ainsi qu’à Howell.


    – Comment le savez-vous ?


    – Hier, j’ai parcouru ces fameux documents. Et la NSA m’a de plus fourni des transcriptions de conversations entre Kim et Howell. Contrairement à ce que Joe Lévy semble croire, je ne suis ni dans le brouillard ni complètement idiot.


    – Où tout cela mène-t-il ? s’enquit Stéphanie, toujours perplexe.


    – Il y a quelques mois de cela, j’ai reçu une lettre d’une importante organisation juive au sujet d’un certain Haym Salomon. Le nom vous dit quelque chose ? »


    Aucune des deux femmes ne le connaissait. Il leur expliqua donc de qui il s’agissait.


     


    Salomon, un Juif polonais, émigra à New York en 1772. Doté d’une solide formation financière et parlant couramment plusieurs langues, il devint banquier privé, agent de change et courtier en matières premières. En 1776, la population des colonies d’Amérique comptait trois mille Juifs. Salomon était un membre agissant de cette communauté et luttait pour l’égalité politique. Patriote de la première heure, et partisan de la Révolution, il fut même arrêté par les Britanniques pour espionnage en 1778 et condamné à mort. Mais il parvint à fuir New York pour le fief rebelle de Philadelphie, où il reprit ses activités professionnelles.


    Le financement de la Révolution américaine était aléatoire. Il n’existait à l’époque ni prélèvement régulier de l’impôt ni mécanisme d’emprunt public. Aucune administration fiscale n’avait été créée pour percevoir les taxes et le Trésor n’était qu’une coquille vide. Les insurgés avaient sans cesse besoin de liquidités pour s’approvisionner en vivres, munitions, équipements ou médicaments, et pour payer leurs soldats. Les États étaient censés assurer l’entretien des troupes qu’ils envoyaient au combat, mais cette disposition était rarement respectée. Les membres du Congrès continental eux-mêmes manquaient d’argent et se retrouvaient souvent sans monture faute d’avoir pu régler la pension de leurs chevaux. La monnaie continentale, généralement considérée sans valeur, n’était acceptée pratiquement nulle part. Cette pénurie de fonds constituait le meilleur allié de l’Angleterre. De nombreux loyalistes étaient d’avis que la Révolution s’essoufflerait d’elle-même quand elle ne pourrait plus nourrir son armée.


    En 1781, Haym Salomon retint l’attention de Robert Morris, le surintendant des Finances pour la toute jeune Confédération des treize colonies. Morris fit appel à lui pour négocier des lettres de change au nom du gouvernement américain novice. Non seulement Salomon s’acquitta de cette mission, mais il consentit également à titre personnel des prêts sans intérêts à bon nombre des Pères fondateurs ainsi qu’à certains officiers. Il fit en outre office de banquier et de trésorier-payeur pour la France, alliée essentielle de l’Amérique, en convertissant des lettres de change françaises en monnaie américaine, ce qui permit de rétribuer les soldats français engagés aux côtés des rebelles. Il rendit les mêmes services à la Hollande et à l’Espagne, renflouant les caisses de l’ambassadeur espagnol quand le blocus anglais interrompit les financements que celui-ci recevait de sa mère patrie. Entre 1781 et 1784, son nom apparaît plus de cent fois dans le journal de Robert Morris, souvent sous la simple formulation : « Fait quérir Haym Salomon. »


    Au total, Salomon prêta au nouveau gouvernement américain 800 000 dollars, sans lesquels la Révolution aurait échoué. Il ne porta jamais l’épée ni l’uniforme, mais sa contribution à la cause fut immense. Il mourut dans la misère à l’âge de 45 ans, en 1785, après avoir dépensé toute sa fortune au service de son pays d’adoption, laissant une femme et quatre enfants. Sa veuve remit au trésorier de Pennsylvanie toute la documentation relative aux prêts qu’il avait consentis. Mais ces titres et certificats furent perdus par la suite, et les dettes ne furent jamais honorées. Son fils tenta à de multiples reprises d’obtenir gain de cause entre 1840 et 1860. En 1813, 1849, 1851 et 1863, le Congrès se déclara en faveur d’une forme de dédommagement. En 1925, la Chambre proposa d’offrir une compensation aux héritiers Salomon.


    Cette recommandation ne fut jamais votée.


     


    « Sa famille s’est battue pendant plus de cent ans pour se faire rembourser ces dettes, conclut le président. En vain. Elles n’ont toujours pas été acquittées à ce jour. L’excuse officielle est invariablement la même : il n’existe aucun document qui prouve leur existence.


    – Une excuse recevable, il me semble, remarqua Harriett.


    – Sauf qu’elle ne tient pas. En 1925, le Congrès avait la ferme intention de rendre aux héritiers ce qui leur était dû. Une commission émit une recommandation en ce sens, mais elle ne fut jamais mise aux voix. Pourquoi ? Parce que le secrétaire au Trésor de l’époque n’était pas d’accord. Il s’appelait Andrew Mellon. »


    Stéphanie commençait à y voir un peu plus clair.


    « Si l’on prend comme coefficient multiplicateur le pourcentage d’augmentation de l’indice des prix à la consommation entre 1781 et 1925, les 800 000 dollars prêtés par Salomon deviennent 1 000 300 000, reprit Danny. Mais c’est là un mode de calcul trop simple et restrictif. Si l’on utilise celui des syndicats, qui évalue ce qu’un travailleur devait débourser en 1925 pour acheter les mêmes produits de base que 800 000 dollars permettaient d’acquérir en 1781, on arrive à 8,5 milliards. Pour l’année fiscale 1925, le budget fédéral ne s’élevait qu’à 10 milliards de dollars en tout, et ce avec un déficit de 400 millions. On peut donc comprendre le veto de Mellon. Un remboursement intégral de cette dette aurait littéralement mis le pays en faillite.


    – Mais ce ne serait plus le cas maintenant, si ? demanda Stéphanie. Les avoirs des États-Unis se comptent en milliers de milliards. De plus, le montant est sûrement négociable.


    – Selon le premier mode de calcul, cette dette s’élèverait aujourd’hui à 17 milliards, mais à 330 milliards selon la méthode d’évaluation des syndicats.


    – Encore une fois, ça reste de l’ordre du négociable, et non de l’insurmontable. Et ça ne justifie certainement pas un tel micmac.


    – Dans son livre, Howell avance l’idée que Mellon aurait retrouvé les documents prétendument égarés par le trésorier de Pennsylvanie, ou que quelqu’un les lui aurait fait parvenir. Il les aurait cachés et s’en serait servi comme moyen de pression sur les trois présidents pour qui il a travaillé. Ce qui expliquerait qu’il ait conservé son poste si longtemps.


    – Ça semble plausible, mais nous ne saurons jamais si c’est la vérité.


    – En fait, il n’est pas impossible que nous le sachions un jour. La lettre que j’ai reçue de l’organisation juive me pressait de rouvrir le dossier Salomon. Ces gens pensent que les héritiers méritent quelque chose. Et je partage leur avis. J’ai donc demandé au Trésor d’enquêter. La tâche a été confiée à Paul Larks. Et c’est là que tout a dérapé.


    – Larks a-t-il trouvé des preuves de l’existence de cette dette ?


    – Je crois que oui. Et je crois aussi qu’il est tombé par hasard sur quelque chose d’encore plus énorme.


    – Dans ce cas, pourquoi ne pas chercher à en apprendre davantage ? Le personnel du Trésor travaille pour vous, que je sache.


    – Si seulement c’était aussi simple ! Non, il faut que vous preniez les choses en main, toutes les deux. Le Trésor ne fait que cafouiller, je tiens à mettre mes meilleurs éléments sur cette affaire.


    – Vous voulez nous faire entrer en jeu à la mi-temps alors que nous sommes menées au score ?


    – Vous n’êtes jamais meilleures que dans ces cas-là.


    – Flatter les gens ne mène jamais à rien, dit Stéphanie, tempérant sa remarque d’un sourire.


    – Mais ça ne peut pas faire de mal, répondit Danny en la regardant dans les yeux. Stéphanie, cette histoire n’est pas comme les autres. Il s’est passé beaucoup de choses ces dernières quarante-huit heures et j’ai un mauvais pressentiment. Je vais remonter les bretelles à Joe Lévy. Il ne nous causera plus d’ennuis après ça. Mais nous avons besoin de Cotton pour nous apporter les informations qui nous manquent. »


    Une seule réponse possible :


    « D’accord. Je m’en charge. »


    Il pointa son index vers elle.


    « Exactement ce que je voulais vous entendre dire en venant ici. Mais, avant toute chose, je veux vous faire entendre un truc. Ensuite, Stéphanie, je vous demanderai de m’emmener quelque part en voiture. Quant à vous, Harriett, je n’ai plus vraiment besoin de vous.


    – Pas de problème. J’ai largement de quoi m’occuper par ailleurs. Et c’est justement à cause de ça que la division Magellan existe.


    – En tout cas, je vous suis reconnaissant pour votre tuyau. Vous avez fait du bon boulot en forçant le Trésor à montrer son jeu.


    – Pourquoi voulez-vous que je vous conduise ? s’enquit Stéphanie, intriguée.


    – Parce que les services secrets ne me laisseraient pas monter en voiture avec n’importe qui. »
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    venise


    Restant à distance, Kim suivit nonchalamment Malone de la passerelle à la zone de contrôle des bagages. Hana marchait plus loin devant, sur les talons de la jeune femme que Larks avait appelée Jelena. Elles étaient déjà hors du hangar et avançaient dans l’air bleu ensoleillé sur un quai noir de monde où accostaient les vedettes de tourisme. L’agitation régnait partout. Des gens tendaient leurs valises aux mariniers, d’autres sautaient dans les motoscafi, des ordres fusaient, pas toujours respectés.


    Kim avait assez longtemps hésité à quitter le bord, ce qui lui avait permis, à sa grande surprise, de voir Malone descendre un des deux escaliers en spirale du hall puis se diriger vers la sortie. Apparemment, le stratagème qu’il avait imaginé pour retarder l’Américain en se servant de Larks n’avait pas fonctionné. Malone s’intéressait-il lui aussi à la porteuse de la sacoche ? Difficile à dire, mais il fallait qu’il en ait le cœur net. Il s’était donc coulé dans la foule pour le suivre.


    Malone ralentit l’allure. Il était désormais clair qu’il filait bien la fille. Le quai où se trouvait Hana était à gauche. Il se continuait sur une vingtaine de mètres avant de décrire un angle à quatre-vingt-dix degrés, puis une ligne droite d’une trentaine de mètres en direction de la lagune, fermant le bassin où était ancré le navire de croisière, que Kim voyait maintenant sur sa droite. Hana, il le savait, se débrouillerait d’une façon ou d’une autre pour monter avec Jelena.


    Il n’y avait aucun garde-corps le long du quai et les embarcations se serraient contre le mur de béton à tous les endroits disponibles pour prendre leurs passagers ou les déposer. Soudain, une femme tomba à l’eau dans un grand plouf.


    Au milieu du désordre, il n’avait pas vu ce qui s’était passé. Des gens se précipitèrent aussitôt, mais ils ne pouvaient pas faire grand-chose, le quai dominant l’eau de deux mètres. La femme refit surface entre deux coques et l’un des mariniers vint à son secours. Distrait par l’incident, Kim avait quitté un instant Jelena des yeux. Quand il tourna de nouveau la tête, elle avait disparu.


    Puis, comme il la cherchait du regard parmi la foule, il la vit tout à coup revenir en courant vers le terminal. Elle faillit le bousculer en passant près de lui.


    *


    Alors que Malone concentrait son attention à la fois sur la jeune femme à la sacoche et sur Isabella Schaefer, un homme portant une casquette de base-ball et un sweat-shirt violet surgit près de l’agent Schaefer et la bouscula intentionnellement, l’envoyant dans le bassin et éliminant du même coup le Trésor de la course. L’action n’avait duré qu’un instant, mais il avait eu le temps d’identifier l’assaillant. Anan Wayne Howell. Sans l’ombre d’un doute. Il avait le portrait de Howell gravé dans sa mémoire et, malgré la visière qui dissimulait en partie les traits du fugitif, il en avait vu suffisamment pour être sûr de ne pas se tromper.


    Isabella Schaefer remonta à la surface, apparemment indemne.


    Sans perdre une seconde, la fille à la sacoche rebroussa chemin en direction du terminal. Devait-il la suivre ? Prendre Howell en chasse ? Après tout, c’était ce dernier qu’il avait ordre de localiser : il ne s’était attaché aux pas de la jeune femme que dans ce but. Il scruta les environs et ne tarda pas à apercevoir Howell qui se frayait rapidement un passage sur le quai parmi les touristes. L’homme avait ôté sa casquette, révélant des cheveux noirs clairsemés.


    Malone se lança à sa poursuite à travers la foule agglutinée en s’excusant auprès des gens qu’il bousculait. Il perdit un peu de temps à contourner des porteurs qui chargeaient des bagages sur une des embarcations. Howell, qui avait une soixantaine de mètres d’avance, progressait à présent vers l’entrée du bassin après avoir franchi l’angle du quai. Il sauta soudain dans un Chris-Craft qui accostait près de lui. Le canot vira brutalement à gauche et mit le cap sur la lagune.


    Malone entendit quelqu’un siffler.


    Deux fois de suite.


    « Papy ! »


    Il se retourna.


    Luc Daniels était là, au volant du Chris-Craft qu’il pilotait la nuit précédente. Deux motoscafi rangés l’un derrière l’autre l’empêchaient d’accéder au quai. Malone se laissa tomber sur la proue du premier, courut sur le rouf en bois où les passagers pouvaient s’abriter du soleil et des embruns, puis il bondit sur le second, qu’il traversa d’un bout à l’autre de la même manière avant de rejoindre d’un dernier saut le canot de Luc.


    « Pile à l’heure, bravo, dit-il au jeune homme. Tu sais ce qui te reste à faire.


    – Absolument, chef ! »


    Luc enclencha la marche arrière, manœuvra pour se dégager, puis braqua à fond vers la droite et lança les moteurs.


    *


    Isabella était aussi furieuse que gênée. On avait fait exprès de la pousser. Le pire était que sa cible devait être loin, à présent. L’un des conducteurs de bateaux-taxis l’aida à se hisser sur son canot. Elle resta un instant assise sur le pont, dégoulinante d’eau, puis se ressaisit et remonta sur le quai en jurant entre ses dents.


    Une erreur de débutante. Elle avait péché par impatience, avait oublié de réfléchir comme l’agent chevronné qu’elle était pourtant.


    Et les documents étaient sans doute perdus.


    Par sa faute.


    *


    Kim laissa passer Jelena sans manifester le moindre intérêt pour elle. Il continua d’avancer tout en regardant la femme qui était tombée à l’eau monter sur un des motoscafi. Il ignorait ce qui était arrivé pour que quelqu’un fasse un plongeon dans le bassin, mais, étant donné l’absence de barrières et l’affluence de touristes, l’incident n’avait rien d’étonnant. Après quelques pas, il fit halte, s’assura d’un coup d’œil par-dessus son épaule que Hana n’avait pas lâché la fille à la sacoche, puis, s’enfonçant un peu plus dans la foule, il s’écarta du quai engorgé et obliqua vers l’arrêt des bus et des taxis terrestres, où elles semblaient se rendre. Mais, une fois au-delà du terminal des croisières, Jelena poursuivit sa route sans s’arrêter, ignorant les véhicules en station. Elle quittait le site. Ici, le trottoir était presque désert et la filature devenait délicate.


    Il rejoignit Hana, qui s’était immobilisée près d’un groupe.


    « Où va-t-elle ? » murmura-t-il en coréen sans perdre de vue la jeune femme qui s’éloignait.


    Plusieurs possibilités s’offraient. Elle pouvait bien sûr gagner la ville à pied : la limite de la zone piétonne, qui constituait 99 % de la cité, n’était qu’à quelques pas. D’autre part, l’entrée du pont qui assurait la liaison avec le continent se situait à deux ou trois cents mètres, il n’était donc pas exclu qu’elle prenne une voiture et s’échappe dans cette direction. Enfin, il y avait la gare, cinq cents mètres au nord.


    Jelena traversa la rue et tourna à gauche.


    Maintenant, il savait où elle allait : la gare maritime, qu’il apercevait à cent mètres.


    « Nous n’avons pas le choix, dit-il tout bas. Suis-la. »


    Hana le fixait de ses yeux bruns. Il se demandait souvent ce qui se passait dans son cerveau perturbé. Elle s’exprimait si peu, et avec des mots si soigneusement pesés, qu’il était difficile de savoir exactement ce qu’elle pensait. Quels sentiments lui inspirait-il ? De la haine ? De l’amour ? De la crainte ? Jamais il n’élevait la voix quand il lui parlait. Jamais il ne la rabrouait. Tant par ses gestes que par ses jeux de physionomie, il s’appliquait à paraître sincère vis-à-vis d’elle. De son côté, elle ne manquait pas une occasion de lui faire plaisir, de montrer son empressement.


    Comme une bonne petite fille.


    Il lui adressa un signe de tête.


    Elle partit aussitôt.
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    washington, d.c.


    Stéphanie fut stupéfaite de découvrir avec quelle aisance le président se servait d’un ordinateur. Danny Daniels n’était pourtant pas particulièrement réputé pour ses connaissances en la matière.


    « Vous avez pris des leçons ? » demanda-t-elle.


    Il démarra le portable puis ouvrit les programmes qu’il désirait à l’aide du pavé tactile. Après quoi il sortit de sa poche une clé USB et la brancha sur la machine.


    « Disons que je ne suis pas tout à fait nul, répondit-il. Sous peu, je ne serai plus qu’un ex-président. Ça n’intéresse pas grand monde. Alors il faudra bien que je sache me débrouiller seul.


    – Et tous ces agents des services secrets que vous pouvez garder à votre disposition à vie ? dit Harriett. Ils pourront sûrement vous dépanner. »


    La procureure générale s’était déjà levée pour prendre congé, mais Daniels l’avait priée d’attendre encore quelques minutes.


    « Je n’ai pas l’intention de les conserver, dit-il. Je compte suivre l’exemple de Bush père et refuser qu’ils soient détachés auprès de moi. J’aspire à un peu de tranquillité. »


    Ça, Stéphanie en doutait ! Danny n’était pas homme à rester sans rien faire. Il avait passé sa vie sous les feux de la rampe. Après un début de carrière comme maire d’une commune rurale du Tennessee, il avait été élu gouverneur, puis sénateur, pour finir à la Maison-Blanche. Plusieurs décennies au service du public, d’une crise à l’autre. Il se comportait de façon remarquable sous pression, elle en avait été témoin à de nombreuses reprises. Et il savait prendre une décision, bonne ou mauvaise. À tort ou à raison, il tranchait.


    « Tout le monde a entendu parler des enregistrements qu’effectuait Nixon à la Maison-Blanche, reprit-il. Mais ce qu’on sait moins, c’est qu’il était loin d’innover dans ce domaine. Le premier à avoir joué à ce jeu était Roosevelt. »


    Il retraça pour elles la campagne présidentielle de 1940. Roosevelt désirait un troisième mandat, ce qui était inédit, mais sa popularité s’était érodée, et le candidat républicain, Wendell Willkie, semblait gagner du terrain. En outre, de nombreuses citations erronées avaient été publiées dans la presse, émanant pour l’essentiel de personnes présentes aux multiples réunions qui se tenaient dans le bureau ovale. Un sténographe de la Maison-Blanche eut alors l’idée d’installer un système d’enregistrement du son dans la pièce : de cette façon, la réalité des propos qui y étaient prononcés deviendrait incontestable. À cette époque, la société RCA expérimentait un nouvel appareil capable de graver une piste sonore sur des bobines de film et de conserver ainsi la mémoire d’une journée entière de conversations qui pouvaient être immédiatement réécoutées.


    « L’ancêtre des enregistreurs modernes, dit Danny. La RCA fit don d’une de ces machines, qui fut installée dans une pièce cadenassée du sous-sol et reliée à un micro camouflé dans la lampe de bureau du président. Roosevelt s’en servit pendant quatre mois, d’août à novembre 1940, enregistrant conférences de presse, réunions privées ou causeries à bâtons rompus. Le public n’a appris l’existence de ces bandes que dans les années 1970.


    – Le public ? intervint Stéphanie. Vous sous-entendez que certaines personnes étaient au courant ?


    – Oui. Les bandes étaient stockées au musée Franklin Roosevelt, à Hyde Park. J’ai envoyé des gens y faire un tour, et ils ont mis la main sur un enregistrement intéressant. Je l’ai fait numériser et transférer sur une clé USB.


    – Pourquoi avoir fait ça ? demanda Harriett.


    – Parce que je sais que deux et deux font toujours quatre. Ce billet d’un dollar que je vous ai montré m’a mis la puce à l’oreille. Alors j’ai creusé un peu. C’est que je suis curieux de nature, voyez-vous ? Et je m’en réjouis, car ça m’a sauvé la mise plus d’une fois. Donc, pour en revenir à notre histoire, le 23 septembre 1940, Roosevelt eut une petite discussion avec un certain Mark Tipton, l’un des trois agents des services secrets qui se relayaient toutes les huit heures pour assurer sa sécurité. Le président et lui étaient devenus très proches. Si proches, même, que Roosevelt lui confia une mission... Mais écoutez plutôt... »


    Danny frappa du bout du doigt le pavé numérique.


     


    ROOSEVELT : J’ai besoin de votre aide pour une affaire qu’il m’est impossible de traiter moi-même.


    TIPTON : Bien sûr, monsieur le président. Je serais ravi de pouvoir vous être utile.


    ROOSEVELT : Il s’agit d’un papier que cette fripouille d’Andrew Mellon m’a donné le 31 décembre 1936. Je n’en avais aucun souvenir, mais Missy, ma secrétaire, m’en a reparlé l’autre jour. J’avais fait une boule de cette feuille et je l’avais jetée dans un coin, mais elle l’avait ramassée, ainsi que ceci...


    Une courte pause.


    TIPTON : Qui a tracé ces lignes sur le billet ?


    ROOSEVELT : M. Mellon. Il a jugé bon de faire ce dessin devant moi. Regardez la pyramide et les deux triangles tête-bêche. Ils composent une étoile à six branches. Et les lettres vers lesquelles pointent les angles forment l’anagramme du mot « mason ». Je voudrais que vous trouviez ce que ça signifie.


    TIPTON : Ça me semble possible.


    ROOSEVELT : Mellon m’a dit que le mot était une allusion historique. Il a ajouté que nos prédécesseurs étaient sûrs qu’un « aristocrate despotique » dans mon genre accéderait au pouvoir un jour. Des énigmes ! J’ai horreur de ça. Je devrais m’en moquer, mais je n’y arrive pas. Et Mellon n’ignorait pas qu’il en serait ainsi. Il a fait ça pour me rendre fou. J’ai ordonné au Trésor d’enquêter sur ce symbole et ces lettres, mais personne n’a trouvé d’explication. J’ai voulu savoir si ces éléments avaient été intentionnellement disposés comme ils le sont au revers du grand sceau dès sa création en 1789. Personne n’a pu me répondre non plus. Pour tout vous dire, mon idée est que Mellon a remarqué par hasard l’emplacement de ces lettres et qu’il a cherché à tirer avantage de sa découverte pour servir ses projets du moment. Mellon était comme ça. Ce n’est pas pour rien qu’on l’avait surnommé « la tête pensante des canailles cousues d’or ».


    TIPTON : Ceci représente-t-il un danger pour vous, monsieur ?


    ROOSEVELT : C’est effectivement ce que j’ai pensé dans un premier temps. Mais quatre années se sont écoulées depuis ce fameux soir, et rien ne s’est passé. Je me demande si Mellon ne bluffait pas, tout simplement.


    TIPTON : Alors pourquoi perdre votre temps avec cette histoire ?


    ROOSEVELT : Missy soutient que Mellon n’était pas du genre à bluffer et que je devrais me méfier. Elle a peut-être raison. C’est le plus souvent le cas, avec elle... mais elle n’a pas besoin de le savoir. Elle a gardé l’autre papier, celui dont j’avais fait une boule. Elle l’a trouvé par terre dans mon bureau, après le départ de Mellon, et l’a ramassé. Dieu la bénisse pour son efficacité ! Jetez-y un coup d’œil, Mark, et faites-vous une opinion. Il y est question, paraît-il, de deux anciens secrets d’État qui signeraient « ma perte », pour reprendre l’expression de Mellon. Et savez-vous quels ont été les derniers mots de ce vieux salopard ? Qu’il « attendait ma visite » ! Non, mais, vous vous rendez compte ? Quelle arrogance ! Il a dit au président des États-Unis qu’il attendait sa visite !


    TIPTON : Pour quoi faire ?


    ROOSEVELT : C’est sans doute ce que nous sommes censés découvrir.


    Quelques instants de silence.


    ROOSEVELT : Il a également cité lord Byron : « Une singulière coïncidence, manière de parler fort usitée de nos jours en pareil cas. » C’est extrait de Don Juan. J’aimerais que vous cherchiez aussi ce qu’il entendait par là.


    TIPTON : Je ferai mon possible.


    ROOSEVELT : Je n’en doute pas. Eh ! Mark, tout ceci doit rester entre nous. Faites le nécessaire, mais ne communiquez à personne d’autre que moi le résultat de vos investigations.


     


    Danny Daniels débrancha la clé USB.


    « L’enregistrement contient plusieurs dialogues de ce style, datés d’autres jours. Des échanges informels avec des conseillers, rien qui puisse présenter un intérêt historique justifiant un archivage. Les conservateurs du musée ont remarqué que ces conversations avaient eu lieu dans le bureau ovale juste après que s’y étaient tenues des conférences de presse que l’on entend sur les bandes. Ils supposent que le personnel devait parfois oublier d’arrêter la machine et que les entretiens privés comme celui-ci ont été enregistrés involontairement.


    – Dans ce cas, pourquoi les cacher ? demanda Harriett.


    – Ils n’étaient pas vraiment cachés. Ils ont été découverts fortuitement dans les réserves du musée en 1978 et ont été classés dans les archives non accessibles au public. Celui que vous venez d’entendre présente peu d’intérêt, sauf quand on sait ce que nous savons. »


    Stéphanie avait écouté avec fascination ce son venu du passé. La voix de Roosevelt était riche et bien timbrée, son articulation parfaite. Il s’exprimait dans l’intimité presque de la même façon qu’il le faisait en public. Mais ce tête-à-tête détendu et sans arrière-pensées entre lui et un membre de son personnel dont il se sentait proche avait tout de même des airs de conspiration. Tout cela méritait réflexion.


    « Tout a commencé parce que j’ai voulu réparer un tort, continua Danny. Le cas Salomon me passionne. J’ai demandé à ce que soient effectuées quelques recherches de base et c’est Paul Larks qui a été désigné pour les mener. C’était un fonctionnaire de carrière à qui il n’y avait aucune raison de ne pas faire confiance. Seulement, il a pété les plombs. Il a commencé par alléguer l’existence d’un complot machiavélique destiné à spolier Salomon. Puis il a extrapolé en proclamant que tous les contribuables étaient spoliés. Il devenait tellement infernal que Joe l’a prié de prendre sa retraite. Et voilà qu’il prend langue avec Kim Yong-jin et que Pyongyang se met à paniquer ! Là-dessus, c’est vous deux qui vous mettez de la partie en vous lançant à la recherche de Howell, qui, lui aussi, est en rapport avec Larks. Vous parlez d’un cirque !


    – Un cirque qui a attiré l’attention du président des États-Unis, dit Stéphanie.


    – Ça, oui ! Mais nous ne sommes pas entièrement dans le brouillard. En couplant cet enregistrement avec ce qu’a écrit Howell, nous avons appris que Mellon a laissé à Roosevelt au soir du 31 décembre 1936 un billet d’un dollar et une feuille de papier dont le président a fait une boule avant de la jeter. Nous savons aussi que, peu de temps après cela, le Trésor a enquêté sur le lifting qu’a subi le billet d’un dollar en 1935. Avant cette date, le grand sceau des États-Unis ne figurait pas sur ce billet : il a été ajouté en 1935 par Roosevelt lui-même. Il semblerait bien toutefois que Mellon ait tiré avantage de cette décision présidentielle. Il est de fait que les lignes tracées sur le billet se rejoignent pour désigner le mot “mason”. »


    Stéphanie comprit au ton de Danny qu’il ne disait pas tout. Elle croisa son regard, qu’elle avait appris à déchiffrer, mais le message qu’elle y lut était clair : « Pas maintenant ! Pas ici ! »


    Elle s’abstint donc de tout commentaire.


    « Il me tarde d’avoir des nouvelles de Venise, reprit-il. Mais, avant de nous occuper de ça, nous devons exploiter un petit coup de chance que nous avons eu : le type qu’on entend parler avec Roosevelt sur la bande, Mark Tipton, est mort depuis longtemps, mais son fils est encore vivant. Il a 74 ans, et nous avons retrouvé sa trace hier. Il s’appelle Edward. C’est lui que vous allez m’emmener voir, Stéphanie. Pour un brin de causette.


    – Où ça ?


    – Chez lui.


    – Un président chez un particulier ? Drôle de façon de procéder, non ?


    – C’est la seule qui nous permettra de savoir ce qu’il a à dire. »
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    venise


    Malone se tenait debout près de Luc, qui avait lancé son canot à la poursuite du motoscafo sur lequel Howell avait pris place. Il avait téléphoné au jeune homme plus tôt dans la matinée, de sa cabine. Après lui avoir annoncé la mort de Larks et la présence d’Isabella Schaefer, il lui avait expliqué comment il comptait si possible retrouver la sacoche.


    « En tout cas, ils avaient bien préparé leur fuite, commenta Luc tandis qu’ils filaient à travers la lagune. Ils se sont débarrassés du Trésor en beauté !


    – Tu as pu te renseigner un peu sur Schaefer ?


    – Elle et vous avez un point commun : vous avez tous les deux une solide réputation. Apparemment, notre Isabella est du genre « jugulaire, jugulaire ». Jamais un manquement au règlement. Dans sa tête, tout est bien ou mal, noir ou blanc, pas de place pour le gris. Le style vieille tradition américaine bien de chez nous qui vous empoisonne l’existence. Il y avait des types comme ça dans les rangers. Une vraie plaie. Des dangers publics qui vous envoient au casse-pipes sans sourciller.


    – C’est tout ce que tu sais d’elle ?


    – D’après ce qu’on m’a dit, personne ne se précipite pour faire équipe avec elle. Un caractère de cochon.


    – C’est Howell qui l’a flanquée à l’eau.


    – Oui, moi aussi je l’ai aperçu quand il se débinait. Gonflé, le gars. Il savait visiblement qui était Wonder Woman.


    – Décidément, tu ne perds pas de temps pour gratifier les gens d’un surnom, à ce que je vois.


    – Celui-là n’est pas de moi. C’est comme ça qu’on l’appelle à Washington. Quand elle a le dos tourné, bien sûr.


    – Howell était mieux informé que nous, tu t’en seras rendu compte.


    – C’est sûr. Ce qu’il y a de bien, en revanche, c’est qu’il ne sait pas qui nous sommes, nous.


    – Arrangeons-nous pour que ça dure. Ne le serre pas de trop près. »


    Ils étaient environ deux cents mètres derrière le motoscafo, perdus au milieu d’une grappe d’embarcations qui contournaient le flanc sud de Venise pour gagner le Grand Canal et la place Saint-Marc en suivant le chenal large de quelques centaines de mètres séparant la ville de l’île de la Giudecca, en forme de croissant. La circulation était dense. Des bateaux de toutes sortes sillonnaient le bras de mer en tous sens, croisant les lents vaporetti. Les moteurs vrombissaient et les coques giflaient l’eau dans un vacarme incessant. Dix jours plus tôt, le paquebot avait emprunté le même itinéraire vers le sud, offrant aux passagers des vues à couper le souffle. Puis, huit jours plus tard, il avait fait le chemin inverse. Sur la gauche se dressait la masse bulbeuse de l’église baroque Santa Maria della Salute, qui dominait l’entrée du Grand Canal. Mais, au lieu d’effectuer un virage abrupt en direction de celui-ci, le canot de Howell poursuivit sa route plein est en longeant l’étalage impressionnant de tours et de flèches qui formaient la ligne d’horizon de Venise. Plissant les paupières dans la lumière aveuglante, Malone vit le palais des Doges et les deux célèbres colonnes de la piazzetta, celle de droite, en granit gris, couronnée par le lion ailé de saint Marc, l’actuel saint patron de la cité, celle de gauche, en granit rose, avec saint Théodore, prédécesseur du premier. La place Saint-Marc, au-delà, grouillait de visiteurs. Le quai, au premier plan, était lui aussi envahi par un flux de badauds constamment en mouvement. Une nouvelle journée animée pour ce haut lieu du tourisme.


    Le taxi de Howell tourna à gauche et ralentit. Luc effectua la même manœuvre.


    « Ils vont prendre par là, dit-il, désignant le canal qui s’ouvrait juste après le palais des Doges et passait sous le pont des Soupirs avant de s’enfoncer vers le nord et le cœur de la ville.


    – Fais attention, là-dedans, ils pourraient nous repérer », avertit Malone.


    La voie d’eau, large d’à peine dix mètres, était bordée des deux côtés par des rideaux successifs de vieilles bâtisses patinées par le temps. Anciens palais pour privilégiés, elles abritaient à présent des appartements, des hôtels, des musées et des boutiques qui comptaient parmi les plus inabordables de la planète. Ici, pas plus de grues ou de gratte-ciel que d’échangeurs et de tunnels routiers. À Venise, le passé et l’histoire régnaient en maîtres.


    « Je sais que vous n’aimez pas faire de confidences, mais il faut quand même que je vous pose une question, dit Luc comme ils progressaient à vitesse réduite dans le canal. Comment les choses se sont-elles terminées avec Cassiopée ? Elle a fini par se calmer ? »


    Malone détestait parler de ça, en effet, mais Luc était présent pendant l’épisode dans l’Utah, et il avait été témoin de tout. Autant lui avouer la vérité.


    « Elle est partie.


    – Oh, je suis vraiment désolé. Je me doute de ce que vous ressentez. »


    Malone sut gré au jeune homme de son tact. Son aventure avec Cassiopée n’avait rien eu de bénéfique, sauf sur un point : grâce à elle, il savait maintenant qu’il était encore capable d’éprouver toute une palette d’émotions, que ce soit l’attirance, la complicité et même l’amour, ou, dernièrement, le regret et la nostalgie.


    Luc désigna le canot devant eux.


    « Pourquoi ne pas en finir et empoigner ce type ? demanda-t-il. Ce serait aussi simple.


    – Nous le ferons. Mais avant ça, je veux l’observer un peu.


    – Papy aurait-il une idée derrière la tête ?


    – Le meurtre de Larks n’était pas un acte gratuit. Pas plus que le hold-up d’hier soir. Et quelque chose me dit que les deux sont liés.


    – Joli raccourci intellectuel ! Qu’est-ce qui vous permet de penser ça ?


    – Les années que j’ai passées à traiter ce genre d’affaires pourries.


    – En l’occurrence, notre mission consiste à alpaguer Howell, rien de plus.


    – Et puis quoi, encore ? Tu apprendras, bizuth, que sur le terrain on improvise comme on veut. Contrairement à la citoyenne Schaefer, c’est en violant les règles que j’ai eu de l’avancement.


    – J’aime bien votre approche », dit Luc en souriant.


    Le canot de Howell prit à gauche et disparut derrière un angle de maison. Sans accélérer l’allure, Luc vira au même endroit. Ils coupaient à présent plein ouest à travers la ville, en direction du bout de l’île et du terminal des croisières.


    Pas vraiment de quoi surprendre Malone.


    *


    Kim traversa la rue en direction du terminal des ferries. Les navires qui partaient de cet endroit faisaient la navette entre Venise et divers ports d’Italie, de Croatie et de Grèce. Équipés de tous les éléments de confort et pourvus de cabines, c’étaient des bâtiments de haute mer qui ressemblaient davantage à des paquebots qu’à de banals ferries.


    La fille à la sacoche entra dans la gare maritime. Hana pressa le pas. Kim continua d’avancer sans hâte perceptible – un simple touriste marchant tranquillement vers un but connu de lui seul. Il se retourna une ou deux fois et constata que personne n’était sur ses talons. Il avait vu Malone, son unique source sérieuse d’inquiétude, courir comme un funambule, sac de voyage en bandoulière, sur les toits de deux canots successifs avant de sauter à bord d’une vedette et de partir à toute allure. Bon débarras. Il pouvait désormais se consacrer entièrement au problème du moment.


    Ses propres bagages et ceux de Hana étaient restés au terminal des croisières. Ils devraient les récupérer tôt ou tard. Mais ils ne connaissaient pas encore leur prochaine destination. Par bonheur, rien de ce que contenaient leurs valises n’était irremplaçable. Et puis, quelle importance pouvaient avoir quelques effets personnels alors qu’il s’employait à révolutionner sa vie et celle de la planète – à « faire l’impossible », selon l’expression chère à Disney ? Il était prêt à mettre tout le temps et tout l’argent nécessaires pour atteindre son objectif. Son père et son aïeul pouvaient aller se rhabiller ! Un jour, ce ne serait pas des centaines, mais des milliers de statues qu’on érigerait en son honneur à lui ! Et il n’aurait pas besoin, comme eux, de faire exhiber son cadavre embaumé dans une vitrine comme à la foire, car, dans bien des siècles encore, les gens évoqueraient son nom avec révérence sans y être forcés. Il resterait dans les mémoires comme le plus grand de tous les leaders de Corée du Nord, alors que tout le monde aurait complètement oublié son père, son grand-père et son demi-frère. Une fois son projet devenu réalité, reconquérir le Sud ne serait qu’une formalité. D’ailleurs, il était fort probable que le Sud appellerait de lui-même à la réunification, un vœu qu’il exaucerait avec plaisir. Quel bonheur ce serait de rayer de la carte la zone démilitarisée, et de regarder l’armée américaine quitter la Corée pour toujours ! Car, pour peu que son plan fonctionne comme prévu, les Américains n’auraient pas d’autre choix.


    Il pénétra à son tour dans la gare maritime et vit tout de suite Hana à l’un des comptoirs. Elle finit ce qu’elle était en train de faire puis vint à lui deux billets à la main.


    Il lut la destination : Zadar, Croatie. Le ferry partait à 9 h 30. Sa montre indiquait 8 h 50.


    « Je vais chercher nos bagages, dit-il. En attendant, veille sur notre trésor. »


    *


    Malone réfléchit à leur position.


    Après avoir traversé le nord de la ville selon une ligne à peu près droite, le rio qu’ils suivaient décrivit un léger coude et le Grand Canal apparut. Le canot de Howell s’y engagea vers la droite. Luc fit de même. Ils accélérèrent dans les courbes de la large voie d’eau qui revenait vers le sud après avoir serpenté vers le nord et eurent bientôt la gare du chemin de fer à leur droite. Le pont à la fois routier et ferroviaire qui reliait Venise au continent commençait à l’arrière de l’édifice. Le bateau de Howell contourna le bâtiment et déboucha dans la lagune, où il ne parcourut qu’une centaine de mètres avant de virer une première fois à gauche, puis une deuxième. Ils étaient de retour au port, à l’autre bout de la gare maritime, où des ferries étaient alignés devant une série de constructions.


    « Il a fait un grand cercle pour revenir à son point de départ, commenta Luc. Sans doute pour vérifier que personne ne s’intéressait à lui.


    – Tu as tout compris.


    – Sauf qu’il n’est pas si fort que ça à ce jeu. La preuve, nous sommes là. »


    Luc ne suivit pas le motoscafo sur la lagune. Ce n’était pas nécessaire. D’où ils étaient, ils virent parfaitement Howell sauter du bateau sur un petit débarcadère.


    « Dépose-moi ici, ordonna Malone. »


    Ils se trouvaient à cent mètres à vol d’oiseau de la gare maritime. Il devait se dépêcher s’il ne voulait pas perdre Howell de vue avant de savoir quel ferry il allait prendre, s’il en prenait un !


    « Garde mon sac, ajouta-t-il.


    – Vous voulez votre pistolet ?


    – Non. Si je suis amené à embarquer sur un de ces ferries, il y aura un contrôle de sécurité. Je préfère ne pas l’avoir sur moi. Je t’appelle pour te tenir au courant. En attendant, occupe-toi de Schaefer et tâche de savoir ce qu’elle compte faire à présent.


    – Oui, chef ! » répondit Luc en claquant les talons.


    Malone sauta à terre en contrebas d’une chaussée et escalada le talus en courant. Il lui fallut cinq minutes pour atteindre le terminal. Il ralentit, reprit son souffle et entra. De nombreux touristes circulaient dans le hall, prêts à monter à bord des quatre gros ferries amarrés devant le bâtiment. Il scruta rapidement chaque visage et ne tarda pas à reconnaître Howell, en dixième position dans une file de gens qui attendaient pour acheter des billets. Un écran au-dessus du guichet précisait : VOYAGEURS À DESTINATION DE ZADAR, CROATIE. Malone prit la file de façon à se trouver six places derrière sa cible. Assez près, mais pas trop. Quand il vit Howell se pencher vers l’hygiaphone, il fit quelques pas en avant et prêta l’oreille. Il l’entendit annoncer « Zadar », rien de plus. Pas de correspondance avec un autre ferry. Un coup d’œil à un panneau lumineux l’informa que le départ était prévu dans vingt minutes. Il retourna à sa place.


    Quand vint son tour, il acheta le même billet que Howell.


    Douze ans de division Magellan et il n’avait jamais mis les pieds en Croatie.


    Il y avait un commencement à tout.


    *


    Tirant derrière eux leurs valises à roulettes, Kim et Hana se dirigèrent vers le ferry pour Zadar, sur lequel Jelena avait déjà embarqué. Le port croate se trouvait à deux cent quatre-vingts kilomètres au sud-est, sur l’autre rive de l’Adriatique. Le voyage prendrait environ cinq heures, ce qui mettait l’arrivée aux environs de 14 heures. Prévoyante, Hana avait réservé une cabine pour plus de discrétion. Mais Kim ne courait aucun risque d’être reconnu ou situé d’une façon quelconque par Howell, puisqu’il n’avait jamais montré son visage, ni donné son véritable nom, lors de ses échanges avec lui ou avec Larks.


    Comme il s’avançait vers la passerelle au côté de sa fille, deux hommes attirèrent son attention. Le premier était Anan Wayne Howell, qu’il reconnut pour avoir vu sa photo sur son site Internet. Le second était Malone. Les deux Américains s’apprêtaient à monter à bord.


    Kim et Hana se laissèrent distancer puis se cachèrent derrière un gros pilier.


    « Voilà qui soulève pas mal de questions », murmura-t-il.


    Hana pensait visiblement la même chose. La situation venait de changer du tout au tout. Non seulement les documents, mais Howell lui-même étaient de nouveau à portée.


    « Allons-y, ma chérie, dit-il. J’ai l’impression que la chance nous sourit. »
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    washington, d.c.


    Stéphanie était au volant, Danny sur la banquette arrière. Elle s’était opposée à ce qu’il conduise lui-même, comme il voulait le faire. Deux agents des services secrets les suivaient de près dans une autre voiture. Une configuration pour le moins inusitée, mais le commandant en chef avait été clair : il irait voir lui-même Edward Tipton, et sans le tam-tam habituel qui accompagnait les cortèges officiels. Stéphanie connaissait le protocole relatif aux déplacements présidentiels motorisés : la procédure normale exigeait la présence de treize véhicules, plus trois de la police locale pour régler la circulation. Le convoi comprenait toujours deux limousines présidentielles identiques, ainsi que des 4 × 4 blindés assurant le transport des agents de sécurité, d’un conseiller militaire, d’un médecin, d’une petite section d’assaut, d’une équipe de démineurs, des journalistes et du service de presse. Une ambulance fermait la marche. L’ensemble formait une longue caravane noire avec gyrophares qui ne risquait pas de passer inaperçue. Rien de tout ce charivari avec un convoi réduit à deux voitures, bien sûr. D’autant que l’heure tardive et l’absence de circulation leur avaient permis de quitter discrètement la capitale, et qu’ils se trouvaient à présent en pleine campagne virginienne, dans un environnement pittoresque de vieilles maisons.


    « Les gens des services de sécurité aiment beaucoup raconter ce qui s’est passé pendant la visite de Clinton à Manille, en 1996, dit Daniels. Juste avant le départ du cortège, dans une voiture équipée d’un système d’écoute surpuissant, des agents ont capté des échanges radio où il était question d’un mariage et d’un pont. Pensant que le mot “mariage” était peut-être une allusion codée à un attentat, ils ont modifié l’itinéraire, qui devait justement passer par un pont. Clinton était furieux, mais il s’est tout de même plié à leur décision. Et quand les types sont arrivés au pont, devinez quoi ? Ils ont trouvé des explosifs. Clinton a évité le pire, ce jour-là. Mes gardes du corps ne se sont pas privés de me le rappeler, tout à l’heure.


    – Et ils vous ont quand même laissé venir ?


    – Étonnant, non ? Je leur ai juste fait remarquer qu’à mon avis il y avait peu de risques que quelqu’un veuille abattre un bonhomme qui sera de toute façon au vert dans quelques mois... Ah, me mettre au vert ! J’aime cette idée. Avoir enfin une vie privée, quel bonheur ! Je crois que je vais adorer la retraite.


    – Vous plaisantez ! Vous allez surtout faire tourner tout le monde en bourrique !


    – Vous y compris ? »


    L’évocation fit sourire Stéphanie.


    « Comment vous y êtes-vous pris pour retrouver le fils Tipton ? demanda-t-elle, changeant de sujet.


    – J’ai effectué quelques recherches après avoir écouté la bande. Les services secrets avaient un dossier sur Mark Tipton. Un bon agent qui ne méritait que des éloges. Malheureusement, il est mort il y a vingt ans. Comme son fils habite dans les environs, nous avons pris contact avec lui, et là, bingo ! »


    Nous ? Elle savait ce que cela signifiait : c’était Edwin Davis, le directeur de cabinet de Danny, qui s’était chargé des « quelques recherches ».


    « Où est Edwin ? demanda-t-elle.


    – Il est en train de me rendre un petit service. Je ne le ménage guère ces jours-ci.


    – C’est lui qui a déniché les enregistrements à Hyde Park ?


    – En effet. Un vrai chien de chasse. Quand il est sur une piste, il ne la lâche plus.


    – Et quel “petit service” est-il en train de vous rendre à cette heure avancée de la nuit ?


    – Ça, c’est un secret présidentiel. Edwin sera bientôt là, mais il fallait que je voie Tipton seul.


    – Sauf que vous n’êtes pas seul.


    – J’aime à penser que vous êtes une part de moi-même. »


    Ces mots, elle en était consciente, n’auraient pas pu être prononcés ailleurs que dans l’intimité d’une voiture, sans personne d’autre qu’eux deux pour les entendre. Mais, s’il n’y avait jamais eu entre eux de gestes inconvenants, il lui tardait quand même d’explorer les potentialités que de telles paroles laissaient présager.


    Ils trouvèrent la maison qu’ils cherchaient. La lumière brillait dans plusieurs pièces du rez-de-chaussée. Le monsieur qui leur ouvrit la porte après qu’ils eurent frappé était de petite taille et âgé, comme l’indiquaient ses joues creuses, ses cheveux broussailleux et les veines saillantes de ses mains. Ce qui ne retirait rien à la franchise de son sourire, ni à la vivacité de son regard.


    « Je vous remercie de nous accueillir à cette heure indue, et après avoir été prévenu au dernier moment, dit le président une fois les présentations faites.


    – Ce n’est pas tous les jours qu’on a chez soi le président des États-Unis, répondit M. Tipton. C’est un honneur pour moi de vous recevoir.


    – Vous ne semblez pas impressionné outre mesure, pourtant, remarqua Danny.


    – Je suis un vieil homme qui a vu et entendu bien des choses, monsieur le président. Mon père a passé la plus grande partie de sa vie à assurer la protection des chefs de l’État. Rien ne peut vraiment m’impressionner. En revanche, c’est une chance pour vous, j’ai toujours été un oiseau de nuit. Je n’ai jamais eu besoin de beaucoup de sommeil. Et mon père était comme moi. »


    À l’intérieur, Stéphanie fut tout de suite sensible à l’atmosphère de simplicité chaleureuse qui se dégageait des parquets sombres, des meubles patinés et des tapis effilochés. De nombreuses photographies encadrées ornaient les tables et le manteau de la cheminée. Mais elle ne vit ni ordinateur ni téléphone portable. Un téléviseur à écran plat constituait la seule concession à la modernité et il ne manquait pas de livres sur les étagères. Quatre volumes étaient empilés sur un guéridon près d’un fauteuil inclinable. M. Tipton était à l’évidence assez vieux jeu.


    Ils s’installèrent dans un salon aux lumières tamisées. Tipton alla jusqu’à son fauteuil d’une démarche arthritique.


    « Quand votre directeur de cabinet s’est présenté, hier, je n’ai pas été autrement surpris, dit-il. Mon père m’avait prévenu que ça pouvait arriver un jour.


    – Un homme perspicace, votre père, dirait-on.


    – Il a servi Hoover, Roosevelt et Truman. Mais c’est de Roosevelt qu’il était vraiment proche. À cause de son handicap, ce président-là avait toujours besoin de quelqu’un pour faire certaines choses. »


    Des choses qui devaient rester dans l’ombre, comprit Stéphanie.


    « Nous avons entendu l’enregistrement d’une conversation qu’il a eue avec votre père dans le bureau ovale, dit-elle.


    – Moi aussi. M. Davis me l’a fait écouter, hier. J’imagine que c’est pour discuter de ça que vous êtes là. »


    Ils restèrent silencieux un moment.


    « Comme vous l’aurez sans doute deviné tout à l’heure, quand je vous ai ouvert, monsieur le président, je n’ai pas voté pour vous, ni la première ni la seconde fois.


    – Ça ne me gêne pas, répondit Danny avec un haussement d’épaules. Votre décision vous appartient. »


    Tipton sourit.


    « Je dois cependant admettre que vous vous êtes conduit de façon plutôt correcte.


    – De toute manière, mon mandat arrive à échéance.


    – C’est dans l’ordre des choses. Les présidents passent.


    – Mais les fonctionnaires restent, c’est ça ?


    – C’est ce que répétait mon père.


    – Pourquoi avez-vous refusé de venir me voir à la Maison-Blanche ?


    – Parce que mon père m’a recommandé de ne répondre qu’en privé si quelqu’un voulait un jour me poser des questions sur cette histoire. Or je doute que la Maison-Blanche soit le lieu idéal pour une conversation privée.


    – Vous avez raison, les murs y ont des oreilles.


    – Savez-vous ce qui s’est passé le jour de la mort de Roosevelt, le 12 avril 1945 ? demanda Tipton.


    – Je sais ce que j’ai pu en lire dans les manuels scolaires.


    – Il y a des choses que ces livres ne mentionnent pas. Des choses dont seules les personnes présentes ce jour-là avaient connaissance. Roosevelt était à Warm Springs, en Géorgie, pour quelques semaines de repos. Mon père se trouvait avec lui... »


     


    Mark Tipton regarda le docteur Bruenn finir d’examiner le président comme il le faisait chaque jour.


    « Comment vous sentez-vous, aujourd’hui ? demanda le médecin.


    – Un peu mieux, à part une petite douleur au cou. »


    De fait, Roosevelt semblait en meilleure forme que quelques jours plus tôt. Son teint, pâle, exsangue et maladif depuis un certain temps, s’était de nouveau coloré. Il avait l’air moins fatigué, plus vigoureux. Cependant, ses joues étaient toujours affaissées, et il ne cessait pas de perdre du poids. Il devait en être à soixante-quinze kilos à peine.


    Bruenn hocha la tête.


    « Je vais transmettre mon rapport à la Maison-Blanche, comme d’habitude.


    – Dites-leur bien que je ne suis pas encore mort ! » répliqua le président avec un de ses célèbres sourires.


    Mais personne n’ignorait qu’il déclinait, et qu’aucune puissance au monde n’y pouvait rien. Bruenn, un cardiologue de la marine, avait expliqué la veille, à voix basse pour que son patient n’entende pas, que le cœur, les poumons et les reins étaient en train de lâcher. La tension s’emballait. Une attaque paraissait inévitable. Néanmoins, on continuait d’entretenir l’illusion. Le diagnostic annoncé au public comme à Roosevelt faisait état d’un « coup de fatigue ». Un peu de calme et tout rentrerait dans l’ordre. Pourtant, personne n’était dupe, à commencer par l’intéressé lui-même, Tipton l’avait bien compris. Il côtoyait le président depuis assez longtemps pour remarquer des signes qui ne trompaient pas. Depuis un moment, par exemple, les saluts que Roosevelt adressait à ses supporteurs quand il se risquait dehors manquaient anormalement de conviction. Parfois même il ne saluait pas du tout. Or jamais Roosevelt n’avait traité le public avec dédain. Autre indice révélateur, pas une fois depuis qu’il était à Warm Springs il n’était allé nager dans la piscine chauffée du centre de rééducation voisin, alors qu’il y avait toujours trouvé un grand plaisir.


    Une fois Bruenn parti, Roosevelt prit une cigarette, qu’il glissa dans le fume-cigarette serré entre ses dents. Puis il frotta une allumette. Mais sa main se mit à trembler de façon incontrôlable. À tel point qu’il n’arrivait pas à approcher la flamme du tabac. Tipton aurait aimé l’aider, mais il s’en garda bien. Cela était interdit. Roosevelt ouvrit le tiroir de son bureau et le referma en partie après avoir calé son coude à l’intérieur pour stabiliser son bras. Les convulsions s’étaient indubitablement accentuées.


    Encore un signe de mauvais augure.


    L’air satisfait, Roosevelt aspira quelques bouffées de nicotine. Drapé dans sa cape de marin, sa cravate de Harvard autour du cou, il s’apprêtait à poser pendant quelques heures pour son portrait. L’artiste était une amie de Lucy Rutherfurd, qui était venue avec elle de Caroline du Sud. Le président semblait heureux que Lucy soit là. Ils se connaissaient de longue date, et c’était à cause de cette relation qu’il vivait séparé d’Eleanor. Il avait promis en 1919 de mettre un terme à cette liaison, mais n’avait pas tenu parole. Il était clair pour tout un chacun, y compris Tipton, que Lucy apportait une gaieté dans la vie de Roosevelt dont il ne pouvait pas se passer.


    « Quel temps fait-il, Marc ? demanda le président.


    – Encore une de ces belles journées chaudes de printemps dont la Géorgie a le secret.


    – Tout à fait ce qu’il nous faut, en somme. Approchez, je voudrais vous montrer quelque chose. »


    La Petite Maison-Blanche était un simple cottage blanc fait de planches et de solide pin de Géorgie. D’un pignon à l’autre, elle n’atteignait pas la longueur du wagon Pullman qui avait transporté le président à Warm Springs. Elle comprenait trois chambres, deux salles de bains, une cuisine et un vestibule, toutes ces pièces donnant sur un salon central qui s’ouvrait sur une terrasse extérieure. Le décor, essentiellement rustique, consistait en tapis au crochet et meubles en pin noueux. Personnel et hôtes de passage logeaient dans deux bungalows séparés. Une unique route non goudronnée desservait l’ensemble. C’était Roosevelt lui-même qui avait choisi le site, en haut d’une colline, et exigé cet aménagement spartiate des lieux, dont il avait tracé de sa main un croquis préparatoire.


    Sur le bureau, devant le président, Tipton aperçut le même billet d’un dollar marqué d’un dessin rouge et le même papier froissé qu’il avait vus pour la première fois cinq ans auparavant, en 1940. Il y avait aussi un bloc sur lequel Roosevelt avait jeté quelques notes. Tipton constata que l’écriture changeait entre le haut et le bas de la page. D’abord ferme et lisible, elle devenait irrégulière et tortueuse, tout juste déchiffrable.


    Un autre effet des tremblements.


    « Avant que ces dames ne nous rejoignent pour la séance de pose, dit Roosevelt, j’aimerais que nous ayons un de nos petits entretiens privés, tous les deux. »


    Depuis que le président avait réclamé son aide, en 1940, Tipton s’était de loin en loin penché avec lui sur l’énigme Andrew Mellon. Il avait fait de son mieux, intrigué par le défi lancé par l’ancien secrétaire au Trésor, mais, ses connaissances historiques étant limitées, le mystère était resté entier. Surtout parce que Roosevelt ne lui avait jamais permis de s’adjoindre l’assistance d’un tiers.


    « Poussez le cercueil un peu plus près », ordonna le président.


    Tout son entourage avait noté un fatalisme grandissant chez lui – de fréquentes allusions à la mort, le plus souvent sur le ton de la plaisanterie, mais tout de même peu en accord avec son caractère. Un coffre rempli de livres était arrivé en même temps qu’eux à Warm Springs, deux semaines plus tôt, et Roosevelt ne l’appelait jamais autrement que « le cercueil ».


    « Je me suis un peu plongé dans ces bouquins, récemment, déclara-t-il. Nous savons que les lettres du billet d’un dollar forment le mot “mason”. J’ai essayé toutes les combinaisons possibles, mais c’est vraiment le seul mot que peuvent constituer ces cinq lettres. Donc, va pour mason. Pouvez-vous me passer ce volume, là, sur le dessus ? »


    Tipton sortit le livre du coffre.


    La Vie d’un patriote américain de George Mason.


    « Ce doit être de ce Mason-là qu’il s’agit, dit le président. Souvenez-vous, Mellon a affirmé que le papier que j’ai froissé contenait un indice historique, une allusion à un personnage qui s’attendait à l’avènement d’un “aristocrate despotique” dans mon genre. Le terme était une insulte, dans sa bouche, et Dieu m’est témoin que je l’ai pris comme tel. Mais il a bien insisté sur le fait que c’était là-dessus que reposait l’énigme. Maintenant, ouvrez le livre à la page marquée et regardez ce que j’ai souligné. »


    Tipton lut.


     


    Mason était l’un des trois délégués envoyés à la Convention constitutionnelle de Philadelphie qui refusèrent de signer le document final comme tous les autres. Selon lui, cette constitution était porteuse, en l’état, d’une « force dangereuse » qui mènerait à terme « à la monarchie ou à une aristocratie despotique ». Mason déclara qu’il préférait se « couper la main droite plutôt que de signer avec elle la Constitution dans la version présente ».


     


    « Et il ne l’a jamais signée, commenta Roosevelt. Il prétendait que la Constitution n’offrait aucune protection individuelle aux citoyens, et il craignait que l’État n’outrepasse ses prérogatives. Bien entendu, la Déclaration des droits, adoptée plus tard, a précisé les choses. Il n’empêche que Mellon désapprouvait ma façon d’exercer le pouvoir de la même manière que Mason condamnait celle des Pères fondateurs. Aristocrate despotique. Ce sont les termes exacts qu’il a employés. Et il a ajouté que c’était par l’histoire et par Mason que devait commencer ma quête. Cela fait beaucoup de devinettes, mais, tout bien considéré, Mark, je pense que c’était à George Mason qu’il faisait allusion. »


    Il souleva la feuille chiffonnée avant d’ajouter :


    « Je suis vraiment content que Missy ait gardé ce papier. »


    Missy LeHand, secrétaire particulière de Roosevelt pendant vingt et un ans, prenait soin de tout. D’après certaines rumeurs, elle était plus qu’une simple employée et faisait partie des nombreuses « connaissances intimes » du président, pour reprendre le terme des services secrets. Malheureusement, Missy était décédée au mois de juillet précédent.


    « Donc, Mark, nous concentrons nos efforts sur George Mason. C’est lui qui est à l’origine de tout. Le cercueil est rempli de livres et de notes que j’ai prises. Je veux que vous vous mettiez au travail, et que vous conserviez pour moi toutes ces pièces, sans oublier le billet et la feuille froissée. Je les ai eus en ma possession assez longtemps.


    – Monsieur, si je puis me permettre, pourquoi cette affaire a-t-elle encore tant d’importance à vos yeux ?


    – Elle n’en avait aucune jusqu’à présent. Mais la guerre touche à sa fin. Tout sera bientôt terminé. La Dépression est derrière nous. Nous repartons du bon pied. Et donc je me suis mis à penser à l’avenir et à ce que nous pourrions en faire. Mellon était certain que ce bout de papier signerait ma perte. C’est l’expression qu’il a utilisée : ma perte. Il voulait que je perde mon temps à traquer le mystère. Je n’en ai rien fait jusqu’ici, mais maintenant que la tempête commence à se calmer, ma curiosité se réveille. Qu’est-ce que ce salopard a bien pu laisser à notre intention ? En quoi était-ce si important ? Il a dit qu’il y avait deux secrets. Je veux les connaître. Donc, vous continuez à chercher.


    – Je le ferai, monsieur.


    – J’ai l’impression que la séance de pose se prépare, dit le président comme des bruits leur parvenaient du salon. Il paraît qu’il y a un pique-nique de prévu ensuite et qu’on nous mitonne une grande marmite de ragoût.


    – C’était censé être une surprise.


    – Je sais, répondit Roosevelt avec un petit rire. Donc, ne laissons pas paraître que nous sommes au courant. »


    Il termina sa cigarette, puis ajusta sa cape sur ses épaules.


    « Et maintenant, poussez-moi jusqu’au salon ! Nous ne pouvons pas faire attendre ces dames. »


    « Deux heures plus tard, un vaisseau s’est rompu dans son cerveau et Franklin Roosevelt est mort peu après, conclut Edward Tipton.


    – Qu’est-ce que Mellon voulait lui faire trouver ? demanda Danny d’une voix pressante. Quels sont ces deux secrets ? »


    Stéphanie, elle aussi, mourait d’impatience de l’apprendre.


    « Je n’en ai pas la moindre idée. Mon père n’a jamais résolu l’énigme. Et cette caisse de bouquins est maintenant chez moi depuis des années.


    – Personne ne s’est jamais inquiété de savoir ce qu’elle était devenue ?


    – Non, personne. Mon père en a déduit qu’il était le seul à en connaître l’existence. En revanche, il n’en est pas allé de même pour le papier chiffonné. Henry Morgenthau a rendu visite à mon père quelques jours après les obsèques de Roosevelt. Il semblait être au courant de ce que Mellon avait fait. Le président avait dû le mettre lui aussi dans la confidence. »


    Morgenthau, Stéphanie s’en souvenait, avait occupé le poste de secrétaire au Trésor pendant la quasi-totalité des douze années que Roosevelt avait passées au sommet de l’État. Il était sans doute l’ami et le conseiller le plus proche que ce dernier ait jamais eu.


    « Il s’inquiétait de savoir où était passé le fameux papier, continua Tipton. Alors mon père le lui a donné. Morgenthau n’a parlé ni de la caisse de livres ni du billet d’un dollar.


    – Pouvons-nous le voir, ce dollar ?


    – Je pensais que vous me demanderiez ça. Je l’ai sorti en prévision. »


    Tipton souleva la couverture du premier livre de la pile posée sur le guéridon et tendit à Danny un vieux billet défraîchi.
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    Stéphanie vit le dessin à l’encre qui y figurait : une étoile à six branches dont cinq pointaient vers les lettres formant le mot « mason », identique à celle que lui avait montrée Danny.


    « D’après mon père, reprit le vieil homme, Mellon a tracé ces lignes lui-même avant de remettre ce dollar à Roosevelt. Comme vous pouvez le constater, il s’agit d’un authentique modèle 1935. Les billets d’aujourd’hui ne sont plus comme ça. »


    Une première différence sautait aux yeux. La devise IN GOD WE TRUST n’apparaissait pas au-dessus du ONE. Celle-ci ne fut ajoutée qu’en 1957.


    « Votre père a-t-il jamais découvert quoi que ce soit concernant ce billet ? s’enquit Danny. Un détail quelconque ? »


    Tipton secoua la tête.


    « Et à propos du papier froissé ?


    – Il m’a dit que ce qui y était écrit n’avait aucun sens. Des chiffres alignés de façon aléatoire.


    – Un code, intervint Stéphanie.


    – C’est ce que pensait Roosevelt, acquiesça Tipton.


    – Pourquoi ne pas l’avoir fait déchiffrer par un cryptographe ? demanda Danny.


    – Roosevelt ne voulait associer personne d’autre que mon père à ses recherches. C’est du moins ce qu’il prétendait. Mon père n’a su que plus tard que Morgenthau avait eu vent d’une partie de l’affaire.


    – Les chiffres pourraient indiquer qu’il s’agit d’un code par substitution, suggéra Stéphanie. Ils pourraient représenter des lettres qui forment des mots. C’était une méthode très prisée dans l’entre-deux-guerres. Mais, pour comprendre, il faut avoir la clé, le texte de référence à partir duquel le chiffrement a été établi. Si on n’en dispose pas, il est pratiquement impossible de casser le code. C’est un système très efficace.


    – Où est le “cercueil” ? demanda le président.


    – Dans le placard de l’entrée.


    – Avez-vous une idée de ce qu’il y a derrière tout ça ? Une intuition ? »


    Tipton secoua de nouveau la tête.


    « Après le décès de Roosevelt et la visite de Morgenthau, mon père ne s’est plus jamais occupé de cette histoire. Elle ne semblait plus avoir d’importance pour qui que ce soit, alors il a simplement rangé le coffre dans un coin. Quand il est mort, c’est moi qui en ai hérité, et personne jusqu’à hier n’était venu m’en parler.


    – Inutile de préciser que... »


    Tipton interrompit le président d’un geste.


    « J’ai gardé tout ça pour moi pendant des années. Il n’y a pas de raison que je ne continue pas. »


    Stéphanie s’apprêtait à poser une question à son tour quand on frappa discrètement à la porte d’entrée. Un des agents en faction à l’extérieur ? Tipton se leva pour aller ouvrir.


    Il revint avec Edwin Davis, le directeur de cabinet de la Maison-Blanche, un homme soigné qui avait à peu près le même âge que Stéphanie. Rasé de près, l’œil vif, il était vêtu de son habituel costume sombre et rien dans son allure n’évoquait la fatigue du petit matin. Il lui adressa un sourire assorti d’un clin d’œil. Ils avaient traversé ensemble bon nombre d’épreuves et une solide amitié les liait.


    « Il est là », dit Davis, parlant à son patron.


    Stéphanie interrogea Danny du regard.


    « Quand j’ai organisé cette entrevue, expliqua-t-il, j’ai demandé à M. Tipton si nous pourrions emprunter son salon pour une autre réunion confidentielle. Il a gentiment accepté.


    – Je monte me coucher, monsieur le président, signala leur hôte. Soyez assez aimable pour éteindre les lumières en sortant et vérifier que la porte est bien verrouillée.


    – Ce sera fait. Merci encore.


    – Mon père n’en aurait pas attendu moins de ma part », répondit le vieil homme avant de disparaître en haut de l’escalier.


    L’homme annoncé par Edwin fit son entrée. Un Asiatique d’une cinquantaine d’années aux épais cheveux noirs impeccablement coiffés. Il portait un costume sur mesure – Armani, vraisemblablement – avec gilet boutonné, et des chaussures de cordouan polies comme des miroirs. Stéphanie le connaissait de vue : l’ambassadeur de la République populaire de Chine aux États-Unis.
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    venise


    De retour dans le terminal des croisières, Isabella se posta près de la sortie et de la zone des douanes. Un flot de passagers tirant leurs bagages derrière eux continuait de quitter le bâtiment. Elle était trempée, humiliée, et sa colère ne retombait pas. De l’homme qui l’avait poussée, elle n’avait pu voir que les vêtements. Par bonheur, le téléphone portable réglementaire que lui avait fourni le Trésor était étanche. Elle n’avait pas particulièrement envie d’appeler son chef, mais elle n’avait pas le choix. Le secrétaire au Trésor attendait son rapport, et il l’avait clairement avertie qu’un échec de sa part n’était pas envisageable.


    « Comment ? Vous êtes en train de me dire que les documents ont disparu ? s’exclama-t-il après l’avoir écoutée.


    – À mon avis, nous nous sommes fait griller et le type qui m’a fichue à l’eau faisait équipe avec la fille.


    – Et nous ne savons même pas qui elle est ?


    – Elle est entrée en piste il y a quelques heures seulement. Mais je parierais qu’elle travaille avec Anan Wayne Howell. »


    Elle avait lu les transcriptions des communications téléphoniques et électroniques entre Larks, Howell et Kim. Bien que Kim ait utilisé un pseudo lors de ses contacts avec les deux Américains, des comparaisons vocales effectuées par la NSA avaient permis de l’identifier. À l’origine, le plan du Trésor avait été de mettre à profit cette croisière en Europe pour précipiter un dénouement hors de la juridiction constitutionnelle américaine, les opérations de renseignement menées à l’étranger n’étant soumises à aucune autre règle ou presque que l’obligation de résultat.


    « Ça ne va pas du tout, Isabella, vous en êtes consciente. »


    Elle avait autant que lui horreur de l’échec.


    « Larks n’a pas été tué sans raison, observa-t-elle. Le meurtrier ne peut être que Kim. Malone est arrivé là comme un chien dans un jeu de quilles et Kim a tenté de l’éliminer en le compromettant dans la mort de Larks. Il y a tout de même un point positif : je ne pense pas que Kim ait mis la main sur la sacoche. Et il doit être bien en peine.


    – Les documents, Isabella ! Les documents ! Ce sont eux qui nous intéressent, rien d’autre. Je suis désolé que Larks soit mort, mais il a joué délibérément avec le feu et ce qui lui est arrivé était prévisible. Nous devons absolument récupérer ces documents ! »


    Nous ? C’est-à-dire elle, puisque personne d’autre n’était affecté à cette mission. Tout reposait sur ses épaules.


    « J’ai déjà retrouvé leur trace une fois, je peux le refaire. »


    Son correspondant resta silencieux quelques instants.


    « D’accord, dit-il enfin. Restez sur le coup. Mais sachez qu’une autre agence ne va pas tarder à intervenir. »


    Il n’était pas difficile de deviner laquelle.


    « La division Magellan ?


    – Tout à fait. Isabella, vous êtes le seul agent du Trésor sur place. Il faut maîtriser la situation. Faites le nécessaire. »


    La communication prit fin.


    Bon sang, elle s’était plantée dans les grandes largeurs ! Mais comment le lui reprocher ? On lui avait demandé de s’occuper de Larks et de Kim, et voilà qu’une pléthore de nouveaux personnages entrait en scène ! Comment savoir au juste qui était qui, et qui faisait quoi, à présent ? Elle pilotait sans visibilité, ce qui ne menait jamais à rien de bon. Enfin, son patron exigeait d’elle un sans-faute ? Eh bien, il allait être servi !


    Son père et son grand-père avaient travaillé pour le FBI. Son grand-père avait même été l’un des conseillers les plus écoutés de Hoover. Elle avait le maintien de l’ordre dans ses gènes. Jamais elle n’avait envisagé de consacrer sa vie à autre chose qu’à faire respecter la loi. C’est d’ailleurs pour ça qu’elle était célibataire. Pour ça... et peut-être aussi parce que les hommes ne l’avaient jamais vraiment intéressée. Les femmes non plus, à vrai dire. Le travail, tel était le nom de son aphrodisiaque. Son palmarès au service du Trésor était impeccable, son taux d’arrestations et de condamnations éblouissant. Elle avait enquêté sur des escroqueries bancaires de premier plan, des malversations, des secrétaires des divers départements corrompus et un nombre incalculable de fraudeurs fiscaux. La plupart des agents du Trésor étaient des experts-comptables, des ronds-de-cuir ; son domaine à elle, c’était la police de terrain. À l’ancienne. Celle qui se pratiquait avec la tête et les jambes, comme le lui avait enseigné son père.


    Elle avait 36 ans mais paraissait davantage, ce qui n’était pas pour lui déplaire, loin de là. Elle travaillait dur sans compter ses heures et la chance lui avait souvent souri. On la jalousait, elle le savait. Dès le premier jour, elle s’était sentie tenue de bien faire. La pression était forte, mais les résultats parlaient d’eux-mêmes. Certains des plus grands fraudeurs fiscaux de l’histoire américaine étaient tombés grâce à elle. Quelques années plus tôt, elle avait rassemblé la plupart des preuves accablantes qui avaient conduit à la débâcle de l’Union des banques suisses et à une remise en cause radicale du secret bancaire suisse. Elle n’avait commis aucune erreur, cette fois-là. L’opération s’était déroulée sans le moindre accroc. Elle détestait les gens qui spoliaient l’État. À ses yeux, la fraude fiscale était une forme de haute trahison. L’État était là pour protéger les citoyens, et les citoyens devaient lui être loyaux. Violer ce pacte en volant l’argent public équivalait à une déclaration de guerre. « Ce qui est juste est juste », disait son grand-père. Rien de plus vrai. Le jour où il avait pris sa retraite, J. Edgar Hoover en personne était venu lui serrer la main. Elle avait accroché une photo témoignant de l’événement au mur de son bureau, à Washington. Plus tard, quand sa propre carrière prendrait fin, peut-être un président la féliciterait-il de la même façon.


    « Je suis désolée de ne pas t’avoir fait honneur », murmura-t-elle à l’adresse de son aïeul, mort avant qu’elle ne voie le jour.


    Elle reprenait ses esprits et commençait à se calmer quand un jeune homme en jean avachi, chemise noire sans col et veste claire entra dans son champ de vision. Se déplaçant avec une aisance d’athlète, il s’approcha d’un des douaniers italiens, à qui il montra un badge. Âgé d’une petite trentaine d’années, blond, les cheveux coupés court mais ébouriffés aux extrémités, il avait un visage bien rasé qu’éclairait un large sourire. Il y avait du militaire dans son attitude. Il essayait d’obtenir la permission d’entrer dans le terminal, mais le fonctionnaire se faisait tirer l’oreille. Finalement, il obtint satisfaction. Américain, à n’en pas douter. Du Sud, à en juger par ses bottes et sa démarche chaloupée. Peut-être même un peu cow-boy sur les bords. Elle connaissait le genre, une curieuse sous-espèce du mâle américain.


    Il vint droit à elle.


    « Mademoiselle Schaefer, je suis Luc Daniels, lança-t-il d’une voix claironnante.


    – C’est censé me dire quelque chose ? »


    Il eut un petit rire.


    « Je constate que les rapports ne se trompaient pas. Vous avez votre petit caractère. »


    Elle n’ignorait rien de ce qu’on racontait sur elle. Vingt-deux équipiers en onze ans. Aucun ne restait longtemps avec elle, mais aucun non plus n’était aussi dévoué qu’elle à la cause.


    « Quel genre de badge avez-vous montré au douanier ?


    – Le genre qui peut vous sauver la mise. »


    Réponse intéressante. Soit. Elle écouterait ce qu’il avait à dire.


    « J’ai assisté à votre plongeon acrobatique, tout à l’heure, poursuivit-il. C’est Anan Wayne Howell qui vous a poussée. »


    Elle était tout ouïe à présent.


    « Et moi, je sais où il est, Anan Wayne Howell, ajouta-t-il.


    – Je me fiche pas mal de lui.


    – Ah bon ? Il représente pourtant la seule piste qui vous reste. Toutes les autres se sont évaporées. »


    Perspicace, il fallait l’admettre. Mais peut-être bluffait-il.


    « Je peux vous mettre sur la bonne voie, proposa-t-il. Seulement, il y a un prix à payer. »


    Il lui adressa un sourire en coin de parfait charmeur sudiste qui acheva de la mettre hors d’elle. Mais elle s’abstint de montrer ce qu’elle pensait.


    « Qui a l’honneur et l’avantage de vous compter parmi ses collaborateurs ? demanda-t-elle.


    – Mon Dieu ! Une amabilité ? Je n’en reviens pas. Vous n’avez pourtant pas la réputation d’être particulièrement affable.


    – Peut-être suis-je simplement exigeante.


    – Ce n’est pas le mot que j’emploierais, mais je ne tiens pas à ce que nous partions sur de mauvaises bases. Moi aussi, je suis exigeant, vous savez ? Quand j’achète des pêches, je ne choisis jamais celles du dessus, que tout le monde a tripotées. Je préfère celles du dessous. Elles sont toujours bien plus fermes. »


    Ce qu’elle appréciait, c’est qu’il ne cherchait pas à en imposer. C’était à l’évidence lui qui avait l’avantage, et il n’ignorait apparemment rien de la situation délicate où elle se trouvait, mais il ne se montrait pas arrogant pour autant. Il paraissait au contraire sincèrement désireux d’arriver à un accord avec elle. Ce qui la conduisait à s’interroger : en savait-il vraiment autant qu’il en avait l’air, ou était-il là pour lui tirer les vers du nez ?


    « Vous n’avez toujours pas répondu à ma question, remarqua-t-elle. Pour qui travaillez-vous ?


    – Division Magellan. »


    Pas vraiment une surprise. Mais ils n’avaient pas perdu de temps !


    « Vous êtes avec Malone ?


    – J’en ai bien peur.


    – Donc, il n’est pas parti ?


    – Que voulez-vous, c’est le genre à fiche le camp quand on l’appelle.


    – Et quel prix dois-je payer pour apprendre où se cache Howell ?


    – Je veux que vous me disiez exactement ce qui se trame. Sans me raconter de salades, faute de quoi je vous laisse vous débrouiller seule et vous n’aurez aucune chance de trouver quoi que ce soit. Comme je vous l’ai déjà rappelé, vous n’avez plus aucune piste... »


    Elle pensa avoir trouvé le moyen de lui donner un os à ronger sans tout compromettre.


    « Le nom de Haym Salomon vous est-il familier ? »


    Il fit non de la tête.


    Elle l’informa alors de l’existence de la dette estimée à plusieurs centaines de milliards de dollars actuels que l’État américain avait contractée envers Salomon.


    « C’est ce que contient la sacoche noire ? demanda-t-il quand elle eut terminé. Les preuves d’une dette ancienne ?


    – D’une dette faramineuse », précisa-t-elle.


    Puis elle se tut et attendit.


    C’était à lui de se confesser.
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    virginie


    Stéphanie s’efforça de se rappeler ce qu’elle savait de l’ambassadeur de Chine. Issu d’un milieu modeste et poussé par un père petit fonctionnaire qui tenait à le voir réussir mieux que lui, il avait fait son chemin jusqu’à obtenir un doctorat en économie à une époque où l’ambition personnelle et la pensée capitaliste avaient déjà gagné beaucoup de terrain dans la culture chinoise. Certains des rapports qu’elle avait lus le présentaient comme un esprit vif à la langue bien pendue. Mais il y était aussi fait état de sa totale soumission à l’autorité centrale, qu’il n’avait jamais contestée d’aucune manière. Ce qui, plus que toute autre chose, expliquait sa présence à Washington. Qu’il ait été nommé à ce poste convoité, loin des yeux et des oreilles de Pékin, signifiait en effet qu’il jouissait de l’entière confiance du pouvoir communiste.


    Les relations avec la Chine s’étaient nettement réchauffées depuis que Ni Yong avait été choisi pour diriger le pays. Elle-même, Malone et Danny Daniels avaient d’ailleurs joué un rôle clé dans l’ascension du nouveau leader. Mais la Chine n’en demeurait pas moins un écheveau complexe de coutumes d’un autre âge et de mystérieux secrets. Pour autant que Stéphanie se souvienne, jamais encore Danny Daniels n’avait eu de tête-à-tête avec cet ambassadeur-là. En tout cas, si une telle entrevue avait eu lieu, aucun compte rendu n’en avait été diffusé dans les services, ainsi que l’exigeait pourtant la procédure concernant des pays comme la Chine. Le simple fait que l’ambassadeur ait accepté le principe de cette rencontre et se soit déplacé de Washington en pleine nuit pour se rendre chez un inconnu en disait long sur l’importance de l’enjeu.


    « Je vous suis reconnaissant d’être venu ce soir, dit Danny après avoir fait les présentations. Si j’en crois votre appel d’hier, il semblerait que nous ayons un problème commun.


    – Je vous prie de m’excuser, monsieur le président, mais j’ai bien précisé que je désirais vous parler seul à seul.


    – D’après votre message, vous possédez des informations relatives à la Corée du Nord et à Kim Yong-jin. Madame est intéressée au premier chef par ce dossier, il est donc nécessaire qu’elle entende ce que vous avez à en dire. C’est elle qui traitera l’affaire pour moi, et le temps presse. »


    Le diplomate réfléchit un moment.


    « Je suis d’accord avec vous, le temps presse, concéda-t-il enfin. J’irai donc droit au but : depuis un mois, nous avons noté une quantité alarmante d’échanges entre Nord-Coréens tournant autour de Kim Yong-jin. Certains intervenants en sont presque à paniquer quand il est question de lui.


    – Nous avons intercepté les mêmes communications, révéla Danny. Et j’imagine que, si vous êtes ici, c’est parce qu’elles font aussi allusion à votre pays.


    – En effet. La Corée du Nord a toujours été une source d’embarras pour nous. Nous nous efforçons de l’aider – elle est notre voisine, après tout. Malheureusement, c’est un coin de la planète que la raison paraît avoir déserté.


    – Bel euphémisme, commenta Danny en riant. Mais, au moins, les Coréens sont vos alliés, alors que nous, ils nous détestent. Dans ce cas pourquoi votre gouvernement prend-il les choses tellement au sérieux ?


    – Nos relations avec Pyongyang ne sont plus les mêmes depuis que nous avons approuvé les sanctions internationales. »


    La Corée du Nord était depuis longtemps mise à l’index par les Nations unies en raison de ses essais nucléaires. Il ne faisait en effet aucun doute que les Nord-Coréens cherchaient à se doter de la bombe atomique, ce que personne ne considérait comme une bonne idée. Quelques mois plus tôt, la Chine s’était jointe aux sanctions économiques, apportant ainsi une preuve supplémentaire de son changement de cap politique.


    « Je sais dans quelle estime vous tient notre Premier ministre, poursuivit l’ambassadeur. C’est sur son ordre que je suis ici. Il est évident que les Coréens ne s’attendaient pas du tout à ce que nous approuvions l’embargo contre eux. Le Grand Leader a fait part de son mécontentement à notre égard. Mais, bien sûr, il ne peut pas aller trop loin dans cette voie étant donné que, sans nous, il serait complètement démuni. La Chine est l’unique source d’approvisionnement qui lui reste. »


    Stéphanie avait lu l’analyse confidentielle de la CIA sur le sujet. Les Chinois s’étaient ralliés aux sanctions pour amadouer la communauté internationale, mais sans cesser pour autant de ravitailler discrètement la Corée du Nord en nourriture, médicaments et produits manufacturés.


    « Nous avons également prêté de l’argent à Pyongyang, ajouta le diplomate. Le Bien-Aimé Leader se prend pour un grand bâtisseur. Il a édifié des parcs d’attractions, des immeubles d’habitation et même une station de ski. Nous lui avons récemment attribué 300 millions de dollars américains pour la construction d’un nouveau pont sur le fleuve Yalou. Sans parler de l’argent qui lui a été avancé pour des projets d’autoroutes ou de liaisons ferroviaires. De notre point de vue, il y va de l’intérêt de tous que ce pays demeure stable.


    – Et de votre intérêt à vous de pouvoir continuer à exploiter les concessions minières que vous avez obtenues là-bas pour la magnésite, le zinc et le fer, remarqua Danny Daniels.


    – Le commerce gouverne le monde, répondit le Chinois. Il faut bien que nous touchions les dividendes de notre libéralité. »


    Danny sourit.


    « Il n’empêche que je ne m’explique toujours pas pourquoi vous vous inquiétez tant, dit-il. Le Bien-Aimé Leader est entièrement à votre merci. Alors quel est le problème ?


    – Kim Yong-jin, lui, n’est pas tenu de nous être loyal. »


    Une remarque recevable, mais tout de même...


    « Kim n’est pas en mesure de nuire sérieusement à qui que ce soit, monsieur l’ambassadeur, intervint Stéphanie. Tous les rapports s’accordent à le donner pour un alcoolique et un joueur qui s’intéresse davantage aux femmes qu’à la politique. De plus, il n’a pas remis les pieds en Corée du Nord depuis la mort de son père il y a douze ans. Il ne joue plus aucun rôle. Quel mal pourrait-il faire ?


    – Nous pensons qu’il est déterminé à destituer son demi-frère de façon à se prouver à lui-même, et à son défunt père, qu’il ne mérite pas l’étiquette d’incapable dont on l’a affublé.


    – Encore faudrait-il qu’il ait les moyens de son ambition, objecta-t-elle. Il n’en a aucun.


    – Nous n’en sommes pas si sûrs que ça, justement, et c’est pour cette raison que je suis venu ce soir. J’ai une question à vous poser. Une question à laquelle nous n’avons pas pu trouver de réponse. Mon Premier ministre espère que vous satisferez notre curiosité avec franchise et honnêteté... »


    Stéphanie et Danny attendirent la suite.


    « Qu’est-ce qui suscite à ce point l’intérêt que Kim Yong-jin porte au passé de votre pays ? Les écoutes auxquelles nous avons procédé nous ont appris que Kim est en relation avec un ex-employé de votre secrétariat au Trésor, Paul Larks, ainsi qu’avec un certain Anan Wayne Howell, en fuite après une condamnation par un tribunal. Les deux hommes font allusion à une énorme escroquerie et à une injustice commises à un moment donné de votre histoire. De quoi s’agit-il ? »


    Stéphanie aurait bien aimé l’apprendre, elle aussi !


    « Tout ce que je peux vous dire, monsieur l’ambassadeur, répondit Danny, c’est qu’il pourrait effectivement y avoir là un problème susceptible de nous causer du tort à tous. Mais je n’en ai pris pleinement conscience qu’il y a quelques jours. Aussi ne suis-je pas à même de vous fournir des détails concrets, du moins pour l’instant.


    – Vous ne disposez d’absolument aucune information ?


    – Pas pour le moment, non », affirma Danny.


    Mais qu’en était-il vraiment ? se demanda Stéphanie.


    « Il semble clair que Kim prépare un come-back, insista d’une voix inquiète l’ambassadeur, qui n’avait manifestement pas renoncé à en savoir plus. Il désire évincer son demi-frère et rétablir son droit d’aînesse. Et pour arriver à ses fins, il semble qu’il projette de porter préjudice à la fois aux États-Unis et à la Chine. Il met la barre très haut, je lui reconnais au moins ça. En cas de succès, il accomplirait ce qu’aucun Kim avant lui n’a jamais réussi : remporter une victoire sans conteste sur nos deux pays en même temps.


    – J’ai tout de même un tuyau pour vous, dit Danny. Il y a quelques heures de cela, Kim a tenté de voler 20 millions de dollars. Le montant d’une escroquerie aux assurances qui est envoyé chaque année au Bien-Aimé Leader le jour de son anniversaire. Nous avions quelqu’un sur place pour surveiller la transaction, mais l’argent a été détruit dans un accident d’hélicoptère. Cela s’est passé à Venise. Or c’est là que se trouve Kim en ce moment, ainsi que Howell, le fugitif dont vous avez parlé.


    – Sans oublier l’ancien fonctionnaire du Trésor, Larks, qui est mort », compléta le diplomate.


    Les Chinois n’étaient donc pas entièrement dans le brouillard non plus, songea Stéphanie, qui n’avait elle-même appris cette nouvelle que deux ou trois heures plus tôt, par un nouveau coup de téléphone de Luc Daniels.


    « Nous avons aussi quelqu’un à Venise, expliqua l’ambassadeur. Le corps de Larks a été découvert dans sa cabine, apparemment. La mort semblait naturelle.


    – Qui avez-vous là-bas ? » demanda le président, un point sur lequel elle-même s’interrogeait, la présence de tiers pouvant se révéler problématique.


    Danny était dans un de ses grands jours. Il improvisait en fonction de la situation, jouant tantôt de sa voix grave et autoritaire, à la Lyndon Johnson, tantôt de son charme sudiste et de son air innocent, à la Bill Clinton. Cela faisait des années que les parlementaires se plaignaient de leur propre impuissance à lui refuser ce qu’il voulait. Il s’en tenait à une formule éprouvée : récompenser ses amis, punir ses ennemis. Et il faisait ça très bien.


    Restait à déterminer à laquelle de ces deux catégories appartenait la Chine.


    « Si je ne me trompe, vous avez l’intention d’éliminer Kim ? ajouta-t-il sans attendre la réponse à sa première question.


    – Pas nous. Mais les Coréens ont un plan différent du nôtre. Pour l’instant, ils se contentent de surveiller Kim. Ensuite, quand il aura découvert ce qu’il cherche, ils comptent s’approprier sa trouvaille.


    – Et l’utiliser comme moyen de contrainte contre nos deux pays ?


    – Oui. Vous mesurez maintenant à quel point nos intérêts convergent. Quelle que soit l’issue du duel entre les deux demi-frères, le danger demeurera pour vous comme pour nous.


    – Au moins, nous savons désormais que le dingue qui a été banni et déchu de ses privilèges n’est pas aussi stupide qu’on le croyait. Nous avons un proverbe, dans mon Tennessee natal : “Même un aveugle peut arriver à toucher la cible de temps en temps.”


    – Nous avons un dicton équivalent : “Avec du temps et de la patience, la feuille de mûrier devient robe de soie.” »


    Ils demeurèrent un moment silencieux. Tout, dans l’attitude de l’ambassadeur de Chine, trahissait la tension et l’inquiétude.


    « Nos meilleurs éléments sont à Venise en ce moment même, en train de travailler sur l’affaire, dit enfin Stéphanie.


    – Tout comme ceux des Nord-Coréens, répondit le diplomate, qui se tourna vers Danny. Soyez assuré, monsieur le président, que la Chine ne nourrit aucun grief à l’égard des États-Unis. Ce n’est pas nous qui avons déclenché cet affrontement, ni qui l’avons souhaité. Il est profitable pour nous tous que nos pays continuent d’entretenir des relations stables. Mais Kim Yong-jin ne raisonne pas ainsi. Il est imprévisible. Il faut vraiment espérer que nous parviendrons à l’arrêter. »


    Sur ces mots, il se leva pour leur souhaiter une bonne nuit. Danny ne le retint pas. Il n’avait sans doute pas besoin d’en savoir davantage. La porte d’entrée se referma et le silence retomba dans le salon, toujours baigné de sa lumière tamisée. Edwin Davis, qui avait patienté à l’extérieur tant que durait l’entretien, raccompagnerait l’ambassadeur à Washington.


    Stéphanie attendit d’entendre la voiture démarrer puis elle regarda Danny.


    « Vous vous êtes rendu compte qu’il mentait, j’imagine.


    – Bien sûr. Les Chinois aussi veulent faire un sort à Kim. Ils ont sûrement des gens en Italie, prêts à agir. Mais ils ne bougeront pas avant d’avoir mis la main sur ce que Kim cherche. Ils ne peuvent pas ne pas essayer de saisir l’occasion, quel que soit le degré de bonne volonté qui est censé caractériser nos relations.


    – Ce qui amène à poser la question : pourquoi nous avoir alertés ?


    – Oh, ce n’est pas difficile à comprendre. Pour commencer, ils tiennent à préserver la bonne entente qui règne effectivement entre nous. Et puis ils avaient besoin de savoir si le jeu en valait la chandelle.


    – L’affaire est vraiment sérieuse ?


    – Je le crains. Mais je ne commettrai pas la même erreur que Joe Lévy. Cotton et Luc doivent être avertis de ce qui les attend.


    – C’est-à-dire ? »


    Elle vit qu’il avait compris le véritable sens de sa question. Ce n’était pas aux menées d’espions ou de meurtriers éventuels qu’elle faisait allusion, mais à quelque chose de plus spécifique.


    De plus américain.


    « Je vous expliquerai. Mais avant tout, passez ce coup de fil en Italie. »
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    en mer adriatique


    Malone avait pris place à une table près d’une des fenêtres donnant sur l’extérieur. Le restaurant, tout en longueur, était bondé. Une âpre odeur d’œufs brouillés et de café saturait l’air. Avec ses trois cents cabines, ses salons, ses bars et sa salle de spectacle, le bâtiment tenait plus du paquebot que du ferry. Ses garages pouvaient contenir plus de cent camions et véhicules de tourisme. De l’autre côté des vitres, l’Adriatique déroulait ses flots bleus tandis que le navire filait vers l’est et la Croatie sans roulis ni tangage. Depuis qu’il avait embarqué à sa suite, Malone n’avait pas cessé de surveiller Howell à distance. Plusieurs centaines de passagers occupaient les différents ponts, et il ne manquait pas d’endroits à bord où se cacher, mais Howell était venu directement se remplir une assiette au buffet du petit déjeuner.


    Jugeant l’idée excellente, Malone l’avait imité, prenant un bagel, une banane et un jus d’orange. Il n’avait rien mangé depuis la veille. Cela n’avait d’ailleurs rien d’inhabituel : à l’époque où il travaillait à plein-temps pour la division Magellan, il lui arrivait de jeûner sans problème plusieurs jours d’affilée, comme si le stress du terrain lui rétrécissait l’estomac. La même chose se produisait quand il plaidait en cour martiale. Par bonheur, son appétit revenait dès que la pression retombait, mais, pour l’heure, celle-ci était plutôt en train de monter. Howell étant là, la fille à la sacoche Tumi ne devait pas être loin. S’ils s’étaient séparés à Venise, ce n’était sans doute que pour égarer un éventuel poursuivant. Certes, Howell n’était probablement pas conscient d’avoir désormais deux départements à ses trousses – la Justice et le Trésor –, cependant son stratagème avait en partie fonctionné, puisque aucun représentant du Trésor n’était en vue.


    Comme dans une mise en scène bien réglée, la jeune femme fit soudain son entrée à l’autre bout de la salle et vint s’asseoir près de Howell.


    Ils échangèrent un baiser.


    Malone se détendit et poursuivit son repas comme si de rien n’était au milieu des cliquetis de vaisselle et du brouhaha des conversations, aussi indifférent dans son attitude que les centaines de personnes qui l’entouraient. Le bruit ambiant, auquel s’ajoutait le bourdonnement continu des machines, finit par devenir hypnotique et il dut bientôt lutter pour garder les yeux ouverts.


    Ce fut alors que son téléphone sonna.


    INCONNU, lut-il sur l’écran.


    Il décida de répondre, ce qui ne risquait guère d’attirer l’attention au milieu de la multitude de passagers accrochés à leurs propres mobiles.


    C’était Stéphanie.


    « Ton numéro ne s’est pas affiché, dit-il.


    – Je t’appelle d’un fixe qui n’est pas le mien.


    – J’ai Howell et les documents en visuel, chuchota-t-il.


    – Raconte. »


    Il lui fit un bref compte rendu.


    « Tu vas bientôt avoir de la compagnie », prévint-elle.


    Elle le briefa sur un certain Kim Yong-jin, un exilé en disgrâce autrefois héritier présomptif du pouvoir suprême de Corée du Nord, qui avait entretenu des contacts avec Howell et Larks. Puis elle lui rapporta une conversation qu’elle avait eue avec l’ambassadeur de Chine.


    « Nous soupçonnons les Chinois et les Nord-Coréens de vouloir s’emparer de Howell et des documents, conclut-elle. Si tu pouvais sécuriser le bonhomme et les papiers avant que tout ça ne tourne mal...


    – Là, on sort du cadre de la simple mission de baby-sitting à mi-temps, objecta-t-il.


    – Soyez sans crainte, intervint une voix masculine, je veillerai à ce qu’elle augmente vos honoraires. »


    Danny Daniels.


    « Dites donc, mais vous ne vous quittez plus, tous les deux ! s’exclama Malone. C’est du moins l’impression que j’ai à chaque fois que je vous parle au téléphone. »


    Daniels fit entendre un petit rire, puis :


    « Nous tenons à ce que vous récupériez ces documents. En fait, ils sont plus importants que Howell. Donc, si vous avez à choisir...


    – Espérons que ce ne sera pas le cas.


    – Je suis content que ce soit vous qui soyez là-bas, et pas quelqu’un d’autre.


    – Votre neveu ne serait peut-être pas ravi s’il vous entendait.


    – L’expérience a le pas sur la jeunesse, voilà tout.


    – Les Chinois étaient-ils derrière le hold-up des 20 millions de dollars ? demanda Malone, toujours à mi-voix.


    – Non, c’était l’idée de Kim, répondit Daniels. Il ne voulait pas que son demi-frère touche l’argent cette année. Mais, pour nous, ce n’est pas une perte énorme. »


    Malone se dit que son intuition ne l’avait pas trompé : tout était lié.


    « Comment préférez-vous que je m’y prenne pour récupérer les documents ? À la hussarde ou en finesse ?


    – À toi de voir, dit Stéphanie. Mais rapporte-les, et ramène aussi Howell si tu peux. Fais-lui valoir que les Chinois sont beaucoup moins soucieux que nous de son intégrité physique, qu’il est dans leur collimateur et qu’il sera plus en sécurité dans un pénitencier fédéral.


    – Non, soyons plus diplomates, suggéra Daniels. Dites-lui qu’il bénéficiera d’une amnistie présidentielle s’il joue le jeu.


    – Vous le gâtez.


    – On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre.


    – D’accord. Je m’en souviendrai. »


    Malone coupa la communication et se remit à son déjeuner. Le ferry proposant l’accès gratuit à Internet, il utilisa le navigateur de son smartphone pour en apprendre davantage sur Kim Yong-jin tout en ayant l’œil sur Howell et sa compagne.


    Le nom lui disait quelque chose, mais sans plus. Il lut que Kim avait maintenant 58 ans. Un vieil article l’informa qu’il avait été arrêté alors qu’il tentait d’entrer illégalement au Japon, se faisant passer pour un frère dominicain répondant au curieux patronyme de Pang Xiong – Gros Ours –, une identité en harmonie avec son physique. Toutes les illustrations mises en ligne montraient en effet un homme en surpoids. Kim était l’aîné de trois frères. Le plus jeune était l’actuel Bien-Aimé Leader. Le second n’avait jamais été en compétition pour un poste quelconque, car son père le considérait comme trop efféminé pour commander. Kim possédait toujours la nationalité nord-coréenne, même s’il résidait à Macao. Son unique commentaire public sur l’homme qui dirigeait son pays datait de dix ans, et il n’était guère flatteur. « L’élite politique qui préside aux destinées de la nation continuera d’en assurer le contrôle. Je doute toutefois qu’une personne trop nouvellement formée à l’exercice du pouvoir puisse être un bon leader. »


    Un autre article, plus récent, expliquait que la Corée du Nord était depuis longtemps engagée dans la production de missiles balistiques et d’ogives nucléaires. Le pays demeurait soumis à des sanctions internationales et subissait des pressions de toutes parts, y compris depuis peu de celles de sa principale alliée, la Chine, visant à le faire renoncer à ce programme.


    Il trouva ensuite un reportage fascinant du New York Times, décrivant un spectacle diffusé en direct dans toute la Corée du Nord l’été précédent. On y voyait des acteurs déguisés en personnages de Disney tels Tigrou, Minnie ou Dingo défiler devant le Bien-Aimé Leader flanqué d’une ribambelle de généraux en grand uniforme qui applaudissaient. Mickey lui-même dirigeait un orchestre de femmes en robe noire qui jouaient des chansons de Disney au violon, ou les chantaient, tandis que des extraits de dessins animés étaient projetés sur un écran derrière elles. Interviewé, un porte-parole des studios propriétaires des droits assurait que ceux-ci n’avaient en aucun cas autorisé cette représentation. L’orchestre avait été choisi par le Bien-Aimé Leader lui-même, initiateur, disait-on, d’un « plan grandiose en vue de révolutionner la littérature et les arts ».


    Malone ne put s’empêcher de sourire. Quelle ironie !


    Un frère était puni et dépouillé de tout pouvoir en raison de son intérêt pour les attractions occidentales et l’autre se servait des mêmes pour conforter sa popularité. Pas étonnant que Kim Yong-jin ait une dent contre son cadet ! Mais rien de tout ceci n’expliquait vraiment ce qui était en train de se passer. Les éléments épars du puzzle ne formaient pas encore une image compréhensible.


    Il termina son repas et avala son jus de fruits. Howell et la jeune femme n’avaient pas bougé de leur table. Malone se préparait à aller leur parler pour en finir quand il vit un étrange personnage entrer dans la salle. Cheveux courts, front bombé, tête ronde et sans menton comme une pleine lune attachée à un corps lourd et avachi par un cou épais, il avait le visage large et l’air malsain. Si l’on remplaçait sa chemise de grande marque, son pantalon et sa veste – qui auraient sûrement eu plus belle apparence sur un cintre – par un uniforme kaki boutonné jusqu’en haut, on avait devant les yeux le stéréotype même de l’apparatchik nord-coréen.


    Kim Yong-jin.
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    venise


    Isabella s’était changée et séché les cheveux. Ses bagages, posés près du conducteur sur le plancher du bateau-taxi, tenaient compagnie à deux sacs de voyage que Luc Daniels avait jetés là.


    Les deux agents étaient en route pour l’aéroport. Juste avant qu’ils ne quittent le terminal des croisières, Daniels avait reçu un bref appel téléphonique. Il avait ensuite informé Isabella que non seulement Howell, mais aussi Kim et la fille à la sacoche de documents se trouvaient à bord d’un ferry à destination de Zadar, en Croatie, où ils devaient débarquer trois heures plus tard.


    Exactement ce qu’elle désirait entendre.


    Après s’être refroidie, la piste qu’elle suivait se réchauffait.


    Rassurée, elle avait aussitôt retrouvé son allant et repris les choses en main, affrétant un petit avion qui atterrirait à Zadar peu avant l’arrivée du ferry. Daniels avait toutefois omis de lui expliquer comment il avait obtenu ses renseignements.


    Elle lui posa donc la question.


    « Malone est à bord du bateau, répondit-il. Nous avons identifié Howell quand il vous a poussée dans l’eau et nous l’avons suivi. »


    Ils étaient seuls dans la cabine prévue pour dix personnes. Le motoscafo était très bas sur l’eau et le rugissement de ses moteurs couvrait leur conversation.


    « Finalement, ce n’est peut-être pas plus mal que Malone ne s’en tienne pas aux consignes », remarqua-t-elle.


    S’il s’y était tenu, en effet, elle serait de retour à la case départ après avoir travaillé trois mois en pure perte.


    « Ce Haym Salomon, là, c’était un type si important que ça ? demanda Daniels.


    – Je pense, oui, dit-elle, jugeant sans risque de l’éclairer sur ce point. Le Congrès continental était à sec. Il ne détenait ni or ni argent, et, en ce temps-là, la valeur d’une monnaie était fixée en référence aux métaux précieux. Chaque colonie imprimait ses propres billets, mais l’hyperinflation gagnait. Les prix s’envolaient, si bien que les commerçants n’acceptaient plus les dollars. Nous attendions désespérément un prêt des Français, mais rien ne venait. Ou plutôt, si : de l’argent français qui inondait le marché américain. Des titres convertibles envoyés pour payer les soldats qui se battaient à nos côtés. »


    Elle expliqua à Daniels que Salomon, ayant pris conscience de l’utilité que pourraient avoir ces titres, avait commencé à les acheter dans l’espoir d’établir une valeur standard. La manœuvre comportait toutefois un risque : si la Révolution américaine échouait, les titres ne vaudraient plus rien et Salomon perdrait tout sans espoir de récupérer sa mise.


    « Mais il croyait en la cause, poursuivit-elle. Et grâce à cette opération, il a pu financer l’armée continentale. Il a investi toute sa fortune dans ces lettres de change françaises. Puis il a accordé des prêts au Congrès, sur ses propres réserves essentiellement. Il comptait être remboursé quand la guerre prendrait fin, mais il est mort en 1785 sans que cela ait pu se produire.


    – Et ensuite on a escroqué sa veuve en ne lui remboursant rien non plus.


    – Escroquer est un mot trop fort. Elle a réclamé son dû et fourni des reconnaissances de dettes, mais les papiers ont disparu. Sans eux, elle ne pouvait plus rien prouver, et personne ne les a retrouvés depuis 1785. »


    Le motoscafo avait contourné l’extrémité nord-ouest de Venise et continuait de tracer sa route en direction de l’aéroport.


    « Pendant la guerre d’Indépendance, Salomon et George Washington sont devenus proches. Washington était très reconnaissant à Salomon de ce qu’il faisait. À la fin de la guerre, il lui a demandé comment il aimerait être récompensé de ses services. Salomon, qui était modeste, ne voulait rien pour lui-même, mais il a formé le vœu que quelque chose soit fait en l’honneur des Juifs américains. Des années plus tard, alors que Salomon était mort, Washington, devenu président, leur rendit hommage en faisant ajouter un élément au grand sceau des États-Unis. Avez-vous un billet d’un dollar sur vous ? »


    Daniels en sortit un de son portefeuille et le lui tendit.


    Elle le retourna puis désigna, sur le côté droit, la représentation familière de l’aigle tenant treize flèches dans ses serres.


    « Observez bien les treize étoiles, au-dessus de l’oiseau, dit-elle. Rien ne vous frappe ? »
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    Elle traça du doigt deux triangles qui formaient une étoile à six branches.


    « Une étoile de David, précisa-t-elle. Le cadeau de Washington à Haym Salomon.


    – Ça alors ! Je ne l’avais jamais remarquée, s’exclama Daniels.


    – Et vous n’êtes pas le seul. Mais quand on sait qu’elle est là, on ne voit plus qu’elle. Un peu comme la fameuse flèche cachée dans le logo de FedEx. »


    Le jeune homme était à l’évidence fasciné, comme elle-même l’avait été la première fois qu’on lui avait montré le dessin.


    « J’imagine que vous n’aimiez pas trop l’histoire, à l’école, reprit-elle.


    – Disons carrément que ce que je n’aimais pas, à l’école, c’était l’école ! Pas mon truc.


    – Paul Larks avait été chargé d’une enquête sensible par le secrétariat au Trésor au sujet de Haym Salomon et des demandes de remboursement soumises par ses héritiers. L’ordre d’enquêter émanait du président en personne. Larks a découvert certains éléments, mais, malheureusement, l’essentiel avait été escamoté par Andrew Mellon en 1925, au moment où le Congrès examinait une fois de plus la possibilité d’un paiement de cette dette. Une enquête antérieure, commandée par Roosevelt en 1937, confirmait que Mellon avait probablement soustrait les documents relatifs à l’affaire.


    – Ce qui prouverait que l’État américain doit maintenant aux légataires de Salomon quelque chose comme 330 milliards de dollars ?


    – C’est à peu près ça.


    – Je ne saisis pas. En quoi ce truc pourrait-il intéresser un type comme Kim Yong-jin ? Bon, d’accord, l’Amérique doit plusieurs centaines de milliards à quelqu’un, mais ce n’est pas un différend international. »


    Il fallait absolument que Daniels la croie si elle voulait mettre la main sur les documents. Elle ne pouvait pas décevoir son patron une fois de plus.


    « Larks a copié certains papiers confidentiels...


    – Ça, je l’avais compris, mais vous détenez toujours les originaux. Ce n’est donc pas la fin du monde.


    – Eh bien, si, en fait. Si nous ne voulons pas que ces photocopies circulent, c’est parce qu’elles sont d’une importance capitale, surtout pour quelqu’un qui saurait les lire. Or il se trouve qu’Anan Wayne Howell, tout fanatique qu’il soit, est peut-être bien de ceux-là. »


    Isabella se demanda depuis combien de temps Luc Daniels travaillait pour la division Magellan. À ce qu’elle avait entendu dire, cette agence ne recrutait que la crème de la crème. Sa patronne de longue date, Stéphanie Nelle, était presque une légende vivante. Isabella avait même envisagé à un moment donné de poser sa candidature pour en faire partie. Pendant des années, les postes avaient été réservés à des juristes de métier, mais ce critère avait été supprimé. Peut-être tenait-elle là une chance de se faire remarquer par Stéphanie Nelle. Elle s’était plusieurs fois frottée au monde du renseignement international à l’occasion de diverses missions, et intégrer cet univers n’aurait pas été pour lui déplaire.


    Daniels s’esclaffa.


    « Vous devez vraiment me prendre pour une bille. »


    Elle s’abstint de répondre.


    « J’entends ce que vous dites, reprit-il. Mais aussi ce que vous ne dites pas. Toutes ces histoires pour une poignée de photocopies ? Foutaise ! Mais je vais être bon prince et vous autoriser à garder pour vous ce que vous tenez à cacher. Du moins pour quelque temps encore. Parce que, pour l’instant, voyez-vous, ça n’a pas grande importance. »


    Elle ne fit aucun commentaire.


    « Motus et bouche cousue, hein ? reprit-il. Je connais ça. Un conseil, tout de même : n’essayez pas de raconter votre histoire de cornecul à papy. Il est... »


    Il s’interrompit, devinant sa perplexité, avant d’expliquer :


    « Papy, c’est Malone. Les gens me trouvent très accommodant, comparé à lui. Son seuil de tolérance aux foutaises avoisine le zéro. Alors ne poussez pas le bouchon.


    – Je m’en souviendrai. »


    Elle le regarda s’absorber de nouveau dans la contemplation du billet.


    « C’est quand même quelque chose, cette histoire d’étoile de David, commenta-t-il. Vous avez bien failli m’avoir sur ce coup-là.


    – Mais tout ce que je vous ai raconté est vrai... Et il y a des tas de choses étonnantes à savoir à propos du billet d’un dollar, ajouta-t-elle dans l’espoir de l’appâter de nouveau. Par exemple, les billets de 10, 20, 50 et 100 dollars ont tous été redessinés récemment. On leur a ajouté toutes sortes de fioritures pour compliquer la tâche des faussaires. Mais avez-vous entendu parler de la loi omnibus d’affectation des crédits ? »


    Daniels secoua la tête.


    « Eh bien, la section 3 de cette loi interdit expressément au Trésor et à l’Imprimerie nationale de consacrer les fonds qui leur sont attribués par le Congrès à la modification du billet d’un dollar. Ce billet-là doit rester exactement tel que vous le voyez là », dit-elle en montrant la coupure qu’il tenait.


    Il lui adressa un regard interrogateur. Elle n’avait plus qu’à le ferrer.


    « Vous voulez savoir pourquoi ? lui demanda-t-elle. C’est en partie pour trouver la réponse à cette question que nous sommes là. »
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    en mer adriatique


    Kim profitait de son anonymat. Ni Howell ni la fille n’avaient la moindre idée de qui il était. Quant à lui, aucun visage ne lui était connu dans la salle bondée, à part les leurs et, tout au fond, celui d’un homme assis seul à une table près d’une fenêtre.


    Malone.


    Non seulement l’Américain était parvenu à échapper au piège qu’il lui avait tendu, mais il avait trouvé le moyen d’arriver jusqu’au ferry ! Il avait sûrement filé Howell, car ni Hana ni lui ne l’avaient aperçu pendant qu’ils suivaient Jelena.


    Hana buvait une bouteille d’eau debout près d’un comptoir, à une vingtaine de mètres.


    Pour un homme comme lui, élevé sous un régime autocratique où chacun se méfiait de chacun, savoir évaluer une situation et jauger les gens en entrant dans une pièce était comme une seconde nature. Faire en sorte de n’éveiller aucun soupçon constituait la façon la plus efficace de garder le contrôle. Occupant le sommet de la pyramide politique, sa famille avait toujours bénéficié du privilège de n’avoir pour ennemis que des inférieurs, mais cela ne signifiait pas que chacun de ses membres pouvait impunément relâcher sa vigilance à l’égard des autres. Son père, par exemple, avait accusé de haute trahison son grand-oncle et ordonné son exécution. Jeune, Kim n’avait pas mesuré la portée de ce genre d’événement, mais, en prenant de l’âge, il avait fini par prendre conscience que son clan représentait la plus grande menace pour lui.


    Témoin son demi-frère.


    En revanche, il n’avait rien à craindre de ses propres descendants. À l’exception de Hana, ses enfants, tous adultes, étaient mariés. Aucun d’entre eux à sa connaissance ne s’intéressait à la politique. Ses fils étaient des hommes d’affaires, ses filles soit femmes au foyer, soit institutrices. Tous vivaient en Corée du Nord et il n’avait plus eu de contact avec eux depuis son départ. Il semblait bien que sa disgrâce lui ait valu, entre autres, de perdre ses enfants. Seule Hana lui restait fidèle, toujours présente, ne le jugeant jamais. Elle lui rappelait tout à fait la concubine avec qui il l’avait eue, et qu’il n’avait jamais épousée – une des nombreuses maîtresses qu’il entretenait à l’époque. Sur ce chapitre, il ne différait pas de son père et de son grand-père. Le sexe opposé était sa faiblesse. Il n’y pouvait rien. Il avait rencontré la mère de Hana vingt-cinq ans plus tôt, alors qu’il était encore bien en cour, et avait été séduit par sa beauté. Son épouse, qui se satisfaisait de la fortune et des privilèges attachés à son statut de conjointe de l’héritier présomptif, ne s’était jamais formalisée de ses frasques. Mais elle aussi l’avait fui après qu’il avait été déchu de son rang, choisissant de demeurer en Corée du Nord quand lui-même prenait le chemin de l’exil à Macao. Cela ne l’avait d’ailleurs guère affecté, car l’ambiance débilitante de leur mariage le vidait depuis longtemps déjà d’une énergie et d’une créativité dont il avait bien besoin.


    Il était évident à les voir que Howell et la dénommée Jelena étaient liés. Leur façon détendue de se parler, de se frôler, suggérait même une certaine intimité. Ils semblaient tout à fait à l’aise en compagnie l’un de l’autre et paraissaient se réjouir de la réussite de leur plan. Kim se demanda quelle stratégie adopter. Il avait le choix entre plusieurs solutions.


    Mais il n’eut pas à choisir, car Jelena le fit pour lui.


    Elle se leva, effleura d’un baiser les lèvres de son compagnon, puis s’éloigna en laissant la sacoche sur la table. Allait-elle aux toilettes ? Ailleurs ? Peu importait, finalement. Howell et elle s’étaient quittés des yeux, cela seul comptait.


    Kim croisa le regard de sa fille et comprit qu’elle savait exactement quoi faire.


    *


    Malone observait Kim Yong-jin, qui s’intéressait de toute évidence à Howell et à la fille. Il devait partir du principe que le Coréen connaissait son identité comme il connaissait celle de Howell. Qui d’autre que Kim, en effet, aurait pu tenter de lui faire endosser la mort de Larks à bord du paquebot ?


    Mais, ceci établi, qu’allait-il se passer maintenant ?


    La réponse ne tarda pas à venir. La fille quitta sa place et se dirigea vers les toilettes, laissant Howell seul. Kim vint aussitôt vers lui et s’assit sur la chaise libérée.


    *


    « Bonjour, monsieur Howell, dit Kim. Nous nous connaissons, bien que nous ne nous soyons jamais vus. Je suis Peter d’Europe. »


    Après un moment d’hésitation, Howell parut retrouver la mémoire.


    « Ah, oui, nous avons échangé des e-mails. Que faites-vous ici ?


    – Je vous cherchais. »


    Howell ressemblait tout à fait à la photo du site Internet. 34 ou 35 ans, svelte, cheveux noirs clairsemés. Sa biographie mentionnait un diplôme en sciences politiques, mais ne faisait état d’aucune expérience professionnelle, ce qui laissait supposer qu’il n’avait rien accompli de bien concret dans sa vie, si ce n’est de découvrir par hasard ce qui était peut-être l’arme de destruction massive la plus ingénieuse jamais conçue.


    « Comment m’avez-vous trouvé ? demanda Howell d’une voix où perçait l’inquiétude.


    – Paul Larks m’a facilité la tâche. J’ai cru comprendre à ce qu’il m’a expliqué que vous m’appelez “le Coréen” quand vous parlez de moi. »


    La surprise se peignit sur le visage de l’Américain, qui tendit la main vers la sacoche tout en se levant pour partir.


    « À votre place, je ne ferais pas ça, avertit Kim.


    – Allez vous faire foutre ! répliqua Howell en empoignant la sacoche.


    – J’ai Jelena. »


    L’Américain se figea.


    « Elle est ma prisonnière. »


    Le regard de Howell parcourut la salle jusqu’à l’endroit où la jeune femme avait disparu.


    « Elle vient de sortir, en effet, confirma Kim. Mais mes collaborateurs se sont emparés d’elle et la cachent. Sa vie est désormais entre vos mains. »


    Il s’exprimait à mi-voix, les yeux fixés sur son interlocuteur. Il avait utilisé le nom de Jelena pour faire comprendre qu’il était bien informé, mais il n’avait pas oublié Malone, qui épiait sûrement la scène de sa place à l’autre bout de la salle.


    Howell se rassit.


    « Voilà qui est mieux », commenta Kim.


    Il accorda à Howell quelques instants pour recouvrer ses esprits avant de reprendre :


    « Je dois avouer que Larks et vous m’avez beaucoup déçu. Je vous ai offert le voyage à tous les deux dans l’espoir de vous rencontrer ensemble. Je croyais que nous partagions les mêmes idéaux. Et j’apprends que vous me considérez comme un étranger indigne de confiance !


    – Cette affaire ne vous regarde pas. Je ne suis pas un traître.


    – Non, vous êtes juste un monsieur qui pense que les règles ne doivent pas s’appliquer à lui.


    – Elles ne doivent s’appliquer à personne.


    – Est-ce bien la vérité, monsieur Howell ? Êtes-vous sûr de ce que vous avancez ? C’est pour le savoir que je suis venu. Je suis certain que nous partageons les mêmes idéaux. Je ne demande qu’à croire ce que vous dites. »


    Flatter l’ego d’un personnage comme Howell pouvait être payant. Les militants convaincus de la justesse d’une cause se laissaient facilement manipuler par qui les écoutait avec une apparente bienveillance. Une tactique employée tous les jours avec succès en Corée du Nord.


    « Êtes-vous citoyen américain ? rétorqua Howell. Payez-vous vraiment des impôts chez nous ? Êtes-vous soumis à nos lois ?


    – La réponse est non aux trois questions. Je vous ai menti sur ma situation, c’est vrai. Mais seulement parce que j’étais sincèrement désireux de m’informer sur ce que vous aviez réellement découvert.


    – En quoi cela vous concerne-t-il ?


    – Pourquoi traiter en ennemi quelqu’un qui cherche à servir votre cause ? Je doute que vos alliés soient nombreux. À ce que je sais, vous avez été reconnu coupable par la justice américaine et vous êtes recherché. Et c’est vous qui portez un jugement sur mes motivations ? »


    Howell se pencha en avant et murmura :


    « Je ne vous dirai rien. Que dalle. »


    Howell semblait avoir retrouvé son calme. Ainsi que le courage et l’audace qui l’avaient conduit à s’exiler. Il fallait lui mettre les points sur les i.


    « Dans ce cas, elle mourra.


    – Je vais vous dénoncer à l’équipage.


    – Je vous rendrai la pareille. Mais rappelez-vous que quand je l’aurai fait, vous serez bon pour être arrêté et extradé vers les États-Unis, tandis que Jelena reposera au fond de la mer, le corps lesté de poids...


    – Que voulez-vous, au juste ? demanda Howell, qui commençait manifestement à mesurer le sérieux de la situation.


    – Lire ce qui se trouve dans cette sacoche. Ensuite, nous aurons de nouveau un petit entretien, tous les deux. »


    Le ferry poursuivait sa route vers l’est sur les eaux tranquilles de l’Adriatique. Kim n’avait pas le temps d’attendre que Howell finisse de se débattre dans les affres de son évidente indécision. Aussi trancha-t-il à sa place.


    « Attendez-moi ici », ordonna-t-il en prenant la sacoche.
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    virginie


    Stéphanie se sentait mieux maintenant que ses agents étaient avertis du danger possible. Elle n’avait pas menti quand elle avait certifié à Joe Lévy ne jamais faire prendre de risques inutiles à son équipe. Après avoir eu Cotton au téléphone, elle avait appelé Luc, qui venait de prendre contact avec le limier envoyé par le Trésor – une femme nommée Isabella Schaefer.


    « Je ferais mieux de demander à Joe de la faire revenir », dit Danny.


    Ils étaient toujours assis seuls dans le salon d’Edward Tipton. L’aube s’annonçait. Stéphanie avait envie de dormir, mais elle avait l’habitude de fonctionner à l’adrénaline. Quant à Danny, c’était un oiseau de nuit notoire.


    « N’en faites rien, répondit-elle. Cette Isabella Schaefer a dix jours d’avance sur nous. Nous pourrions avoir besoin de ses lumières. »


    Le président ne souleva pas d’objection. Il restait là, silencieux, comme s’il pesait le pour et le contre d’une idée qui lui venait.


    Elle s’était servie du téléphone fixe de Tipton pour appeler Cotton et Luc. Danny le lui avait suggéré en assurant simplement que leur hôte était d’accord, mais il était évident qu’il y avait autre chose.


    « Les Chinois savent que je suis entré dans la danse, à présent... avait-il précisé.


    – Ce qui signifie vraisemblablement qu’ils vous surveillent et vous écoutent », avait-elle conclu.


    Et donc qu’il valait mieux éviter d’utiliser les portables, trop peu sûrs.


    « Tout ça à cause de ce maudit Roosevelt ! s’exclama Danny Daniels, rompant le silence. On peut dire qu’il a eu de la chance, celui-là !


    – Il était handicapé, tout de même, remarqua Stéphanie.


    – Ce n’est pas ça qui l’a gêné ! Il a connu ses plus grandes réussites après avoir attrapé la polio. Avant ça, il n’était rien d’autre qu’un gosse de riches comme il y en a tant. Un fils unique couvé par sa maman. Il a toujours fait ce qu’il désirait dans la vie. Jamais personne ne lui disait non. »


    Elle connaissait un peu l’histoire de Roosevelt. Il avait perdu son père à l’âge de 18 ans, et il était exact que sa mère avait exercé un grand ascendant sur lui. Beau garçon, capable et ambitieux, il avait mis à profit la fortune et les relations familiales pour grimper un à un les échelons de la politique. Il n’y avait d’ailleurs aucun mal à ça. N’importe quel jeune homme dans sa situation en aurait fait autant. Il était vrai aussi qu’il avait été battu à deux élections avant de contracter la polio, en 1921, mais qu’après cela il avait enchaîné six mandats de suite : deux comme gouverneur de New York, quatre comme président.


    « J’ai lu pas mal de choses sur ce bon Franklin Delano, continua Danny. Je n’en avais pas vraiment conscience, mais ce type n’était pas si intelligent que ça. Il n’avait jamais été très brillant à l’école, pour commencer. C’était le genre à parler plus qu’il n’écoutait et il n’hésitait pas à tordre la vérité quand ça l’arrangeait. Ses professeurs ne disaient pas tellement de bien de lui. Il était pratiquement ignare en matière de finance et d’économie. Mais pourquoi s’en étonner ? Sa famille était riche des deux côtés et les alouettes lui tombaient toutes rôties dans la bouche. Son grand-père maternel avait fait fortune en vendant de l’opium en Chine. Je vous laisse imaginer ce que les journaux feraient de ça aujourd’hui ! »


    Stéphanie fut surprise par la violence de la diatribe, qui ne ressemblait pas à Danny.


    « Ses deux premières présidences ont été des échecs, poursuivit-il. Le chômage était plus élevé en 1939, après six années de New Deal, qu’en 1931, avant sa première élection. Les cours de la Bourse avaient chuté comme jamais. Et que dire de la dette publique ? Son plus beau cadeau ! Elle a grimpé davantage entre 1933 et 1939 que pendant les cent cinquante années précédentes. Sa politique ? Faire marcher la planche à billets et recommencer quand il n’y en avait plus ! S’il n’y avait pas eu la Seconde Guerre mondiale, il serait tombé dans les oubliettes au bout de deux mandats. C’est la guerre qui a sauvé le pays, pas lui !


    – Mais il a redonné espoir aux gens, plaida-t-elle.


    – Stéphanie, il n’a fait que jouer sur la corde sensible et servir au peuple le discours qu’il voulait entendre en défendant le drapeau, Dieu et la maternité. De nos jours, la presse le mettrait en pièces. Ses tergiversations sur les sujets majeurs feraient les délices des deuxièmes parties de soirée. Mais il vivait à une époque où personne ne faisait seulement allusion au fait qu’il était infirme. Les journalistes n’étaient pas seulement bienveillants, ils étaient carrément complaisants. Prenez sa campagne de 1940, où il promettait de ne pas entrer en guerre. Dès 1941, à peine investi pour son troisième mandat, il fait voter la loi du prêt-bail en faveur des Britanniques ! C’est ça, la neutralité ? Fournir des armes aux Anglais ? Ils n’allaient pas s’en servir, peut-être ? Combien de temps croyait-il qu’Hitler accepterait ça sans réagir ? Si les Japonais n’avaient pas attaqué Pearl Harbor, les Allemands auraient fait un truc du même genre. Eh bien, pas un seul reporter ne l’a pris à partie. Pas un mot de critique ! Carte blanche à M. Roosevelt.


    – Pourquoi cette hargne contre lui ? J’avoue que je ne comprends pas.


    – Parce que c’était un crétin condescendant qui méprisait les gens et les humiliait. Et ce n’est pas moi qui le dis, c’est Dean Acheson, qui travaillait pour lui et a eu l’occasion de le voir à l’œuvre. Et maintenant, des décennies plus tard, nous voilà en train de payer les dégâts causés par son arrogance ! »


    Stéphanie demeurait perplexe.


    « Ce père-la-morale, qui avait trop de maîtresses pour pouvoir les compter ! reprit le président. On fait des gorges chaudes à propos des frasques de Clinton et de Kennedy. Mais ces deux-là étaient des amateurs comparés à lui ! C’était tous les jours que Roosevelt mentait à sa femme. Et un type qui est capable de faire ça est tout aussi capable de mentir à ses concitoyens. Il s’en est pris à Mellon tout simplement parce qu’il en avait le pouvoir. Seulement là, il a perdu gros. Parce qu’il a sous-estimé Andrew Mellon, qui était peut-être un vieillard, mais pas un imbécile.


    – Vous avez caché des choses à l’ambassadeur, remarqua Stéphanie. Vous ne lui avez pas parlé de cette histoire avec Mellon. Mais vous en savez long, là-dessus, je me trompe ?


    – L’ambassadeur ! Encore un beau faux jeton ! En réalité, les Chinois souhaitent mettre la main sur ce que Roosevelt était censé trouver.


    – Vous ne voulez pas me dire ce que c’est ?


    – Nous savons que Mellon a donné quelque chose à Roosevelt quand ils se sont vus, en 1936 – sûrement cette page codée, avec les chiffres. C’est ça, l’énigme que Roosevelt était censé résoudre. Mellon devait avoir en sa possession certains documents potentiellement nuisibles aux États-Unis. Des documents ayant sans doute trait à Haym Salomon. Nous savons aussi que le Trésor a mené une sorte d’enquête interne en 1937. Larks en a copié les conclusions, ainsi que d’autres pièces classées secrètes.


    – Cotton a ces documents à portée de vue, vous l’avez entendu.


    – Et ça me rassure un peu. Je tiens à ce qu’ils ne tombent pas entre de mauvaises mains. »


    Stéphanie se rappela soudain pourquoi le nom de Haym Salomon lui était familier.


    « Il y a un grand monument de bronze au centre de Chicago, près de la rivière, dit-elle. Il représente George Washington, Robert Morris et Haym Salomon. Je l’ai vu. »


    Danny hocha la tête.


    « Il est là depuis 1941. Roosevelt l’appelait “le grand triumvirat de patriotes”. C’est l’un des rares mémoriaux dédiés à Salomon. Un personnage oublié qui a pourtant joué un rôle important, à ce qu’il semblerait. N’oublions pas que nous devons peut-être 300 milliards de dollars à ses héritiers, ce n’est pas pour rien !


    – Mais nous savons tous les deux que ce n’est pas ça qui importe dans le problème du moment.


    – C’est vrai, mais tout de même... En 1936, ces dettes se comptaient déjà en milliards. Les rembourser n’aurait pas été une mince affaire. Et ceci était aussi vrai dans les années 1920, quand Mellon a eu vent de leur existence. Les honorer aurait pu mettre le pays en faillite, à ce moment-là. Sans parler du prix moral à payer. Donc, fidèle à lui-même, Mellon a tiré avantage des informations qu’il détenait et a pu grâce à elles conserver son poste jusqu’au jour où la Dépression a rendu son chantage inopérant. C’est à ce moment-là que Hoover s’est débarrassé de lui.


    – Mais il y a autre chose, n’est-ce pas ?


    – En effet.


    – Vous ne croyez pas que nous devrions partir ? » demanda Stéphanie, s’avisant qu’ils étaient chez Tipton depuis bien longtemps et qu’il serait peut-être préférable de terminer la conversation dans l’intimité de sa voiture.


    Danny Daniels se leva.


    « Vous avez raison, répondit-il d’une voix rendue plus grave par la fatigue. Il faut que je rentre à la Maison-Blanche avant que tout le monde n’arrive... Mais pour en revenir à Mellon, voilà ce qu’il en est : il a imaginé une espèce de chasse au trésor qui serait – ce sont ses propres termes – “la perte” de Roosevelt. Il a ensuite donné au président un code et un premier indice. Seulement Roosevelt, en abruti prétentieux qu’il était, a froissé le papier et l’a balancé. Nous avons maintenant la certitude que ce papier froissé existait encore en avril 1945, quand Roosevelt est mort, et qu’il a ensuite été remis au secrétaire au Trésor Morgenthau... »


    Stéphanie comprit le sous-entendu.


    « Seulement, il ne figurait pas parmi les documents que vous avez lus hier ?


    – Exactement », confirma-t-il.


    Ce qui suscitait un certain nombre de questions qu’elle préférait ne pas poser pour le moment.


    « Pourquoi Mellon aurait-il dissimulé des éléments virtuellement dangereux et donné à Roosevelt la clé qui permettait de les retrouver ? S’il détestait le président, il aurait pu faire directement usage de ce qu’il savait et en finir avec lui une fois pour toutes, observa-t-elle.


    – Comme l’a écrit Finley dans son journal, Mellon était un patriote. S’il haïssait Roosevelt, il aimait son pays. C’est uniquement dans le but d’empoisonner l’existence de son ennemi qu’il a agi comme il l’a fait. Il souhaitait, en fait, que Roosevelt découvre ce qu’il avait caché. Et si c’était quelque chose d’aussi épouvantable que le prétendait Mellon, le président aurait sûrement tout fait disparaître ensuite. L’affaire n’aurait eu aucune conséquence fâcheuse, mais Mellon aurait pu se vanter d’avoir fait danser Roosevelt comme une marionnette. Et pour des gens à l’ego surdimensionné comme l’étaient ces deux-là, ce genre d’exploit apporte de grandes satisfactions. Nous n’agissons d’ailleurs pas différemment aujourd’hui, quand nous harcelons nos adversaires dans les médias, sur Internet ou les réseaux sociaux et que nous les laissons mijoter à petit feu pour le plaisir de leur faire perdre la boule. »


    Il était clair que Danny parlait d’expérience.


    « Mais Mellon a surestimé sa propre influence, et Roosevelt n’a pas mordu à l’hameçon, dit Stéphanie.


    – Ou du moins il a mordu trop tard, si l’on en croit ce qu’a raconté Tipton. Le jour de sa mort, il venait apparemment de se décider à se pencher sur l’affaire avec neuf ans de retard. Le problème, pour nous, c’est que le cadeau de Mellon est toujours là, caché quelque part, et que ce sont nos ennemis qui risquent de mettre la main dessus. »


    Danny sembla réfléchir un moment, puis il ajouta :


    « Vous pensez vraiment que ces séries de chiffres sont un message codé ?


    – Ça y ressemble beaucoup, et ce serait logique.


    – Dans ce cas, il faut absolument la retrouver, cette feuille froissée. »
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    en mer adriatique


    Malone regarda Kim partir avec la sacoche Tumi. Devait-il le suivre ? Rester où il était ? Le visage de Howell exprimait la plus vive inquiétude. Le garçon était à l’évidence complètement dépassé par ce qui venait de lui arriver. Se disant que Kim ne pouvait pas aller bien loin à bord du ferry, Malone décida de voir ce qu’il pouvait tirer de l’Américain. Il se leva, traversa la salle et s’assit à côté de lui.


    « Qui êtes-vous ? » demanda Howell, aussitôt sur ses gardes.


    Puis la lumière parut se faire dans son esprit et il s’exclama :


    « Putain, il ne manquait plus que ça ! L’Administration ! Vous roulez pour qui ? Le fisc ? Le FBI ?


    – Ni l’un ni l’autre. Mais je suis quelqu’un qui peut vous aider. Qu’est-ce qui s’est passé, il y a deux minutes ?


    – Incroyable ! Toute la planète est donc au courant de mes allées et venues ? Comment avez-vous fait pour me trouver, vous ? »


    Des têtes commençaient à se tourner vers eux.


    « Parlez moins fort, vous voulez bien ? Et rappelez-vous qu’à cheval donné, on ne regarde pas les dents ! Que voulait Kim ?


    – Qui ?


    – Le Coréen qui était avec vous il y a un instant. Kim Yong-jin.


    – Qui est-ce ?


    – Un monsieur qu’il vaut mieux ne pas taquiner.


    – Vous êtes là pour m’arrêter ?


    – C’est ce qui était prévu, mais la situation a changé. Larks est mort. Kim l’a tué. »


    Howell, qui ne savait manifestement rien de tout cela, parut à la fois dépité et terrorisé.


    « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ça dérape complètement ! dit-il. Croyez-moi ou pas, j’ignore qui est ce mec. J’ai échangé quelques e-mails avec lui, mais il utilisait un pseudo. Qu’est-ce qu’il me veut ?


    – Rassurez-vous, je ne mets pas votre parole en doute. Mais j’ai besoin de savoir ce que contient la sacoche noire.


    – Écoutez... Comment vous appelez-vous ?


    – Cotton Malone. »


    Howell lui adressa un drôle de regard.


    « Où avez-vous pêché un blase pareil ?


    – C’est une longue histoire. Pas le temps de raconter. La sacoche ?


    – Ce type, là, Kim je ne sais quoi, il a pris Jelena en otage. Ma petite amie. Il m’a affirmé qu’il la tuerait si je ne lui donnais pas la sacoche. Elle n’a rien à voir avec tout ça. Je l’ai connue en Croatie, où je me cachais. Elle voulait me rendre service, c’est tout. C’est Larks qui a acheté mon billet pour cette croisière, mais j’ai mis le nom de Jelena à la place du mien. »


    Malone doutait que Larks ait payé quoi que ce soit. Il était plus vraisemblable que Kim ait financé toute l’équipée avec l’idée de réunir les protagonistes au même endroit.


    « Qu’y a-t-il dans cette sacoche ? répéta-t-il.


    – Les preuves d’un complot qui peut mettre l’Amérique à genoux.


    – Belle formule.


    – Pour qui travaillez-vous ?


    – Département de la Justice.


    – Je ne veux pas qu’il arrive quoi que ce soit à Jelena. Elle n’a pas mérité ça. Il a assuré qu’il reviendrait après avoir lu les documents. »


    Malone fixa Howell droit dans les yeux.


    « Pour la dernière fois, dites-moi ce que contient cette sacoche. »


    *


    Kim entra dans la cabine que Hana avait louée deux ponts en dessous du restaurant, vers l’arrière du navire. Elle comportait des lits jumeaux et une petite salle d’eau avec douche. Ils voyageaient tous les deux sous des identités d’emprunt, avec de faux passeports qu’il s’était procurés à Macao. L’idée de pouvoir aller et venir sans encombre partout dans le monde le séduisait beaucoup, et l’art de la falsification avait considérablement progressé depuis la lointaine époque où il avait essayé d’entrer au Japon. Mais, de toute façon, personne ne faisait attention à lui.


    « Comment se porte notre invitée ? » s’enquit-il.


    Hana désigna le lit où était allongée la fille, droguée avec le même produit qui avait servi pour Malone et Larks. Il était tellement plus simple de se déplacer avec des médicaments sur soi qu’avec des armes. Ils n’éveillaient jamais de soupçons : la plupart des gens se promenaient avec de véritables petites pharmacies dans leurs bagages.


    « Elle n’a pas posé de problème. »


    Kim vit que sa fille avait remarqué la sacoche et il eut un sourire de triomphe.


    « Le moment est venu de voir si nos efforts sont récompensés », déclara-t-il.


    *


    Howell commença par expliquer à Malone, attentif, que le seizième amendement résultait d’une décision prise en 1895 par la Cour suprême stipulant que l’impôt sur le revenu devait être réparti entre les États en conformité avec l’article 1, section 2 de la Constitution. Ce qui signifiait que les habitants des États les moins peuplés devaient être taxés davantage que les autres afin que leur part de la contribution totale soit égale à celle des États plus peuplés. Cette injustice fondamentale avait été voulue par les Pères fondateurs qui, peu favorables aux impôts directs, voyaient dans la répartition un moyen d’en limiter l’usage.


    Et cela avait fonctionné.


    Le Congrès se gardait de voter des contributions directes.


    Mais l’opinion évolua au début du XXe siècle. Le Gilded Age, « l’âge d’or », la période de prospérité qui avait suivi la guerre de Sécession, avait clairement creusé les inégalités entre les possédants et les autres, constituant deux classes distinctes. Le mécontentement social était devenu endémique, et l’idée d’un impôt pour « faire casquer les riches » faisait des adeptes parmi les progressistes des deux partis. Les démocrates de la Chambre des représentants déposèrent plusieurs propositions de loi en vue de taxer les plus hauts revenus, mais l’aile conservatrice du parti républicain au Sénat rejeta systématiquement ces mesures. C’est à cette époque que les démocrates se mirent à qualifier les républicains de « parti des riches ».


    Une étiquette qui leur colla vite à la peau. Au point de leur faire craindre pour leur réélection.


    En avril 1909, les démocrates proposèrent une nouvelle fois l’instauration d’un impôt national sur le revenu dans le but d’embarrasser les républicains en les forçant à reconnaître publiquement leur soutien aux nantis. Cette proposition était, de l’avis général, vouée à l’échec. D’autant que, même si une telle loi était votée, il n’en restait pas moins que le principe d’un impôt sur le revenu sans répartition avait été jugé anticonstitutionnel quinze ans auparavant. Or, à la surprise de tous, Theodore Roosevelt et plusieurs républicains progressistes appuyèrent la mesure. La panique s’empara alors des républicains conservateurs. S’ils repoussaient la proposition, ils devenaient effectivement aux yeux de tous « le parti des riches » ; s’ils l’adoptaient, ils perdaient leur base électorale, c’est-à-dire les riches.


    Ils optèrent donc pour une stratégie de contournement.


    En juin 1909, le président William Taft, un républicain, prit les démocrates au dépourvu en déposant le projet pour le seizième amendement. Au moment même où les démocrates semblaient sur le point d’imposer une loi fiscale, les républicains réagissaient en soumettant le problème à l’approbation des États. Ce qui paraissait encore plus audacieux que la proposition démocrate puisque, si l’amendement était ratifié, le critère de répartition fixé par la Cour suprême pour empêcher l’émergence d’une fiscalité directe perdrait sa légitimité, et cela autoriserait ipso facto l’État fédéral à taxer les revenus de façon égalitaire sur l’ensemble du territoire national. Sur le papier, la manœuvre républicaine semblait brillante, car l’amendement avait peu de chances d’être adopté par le Congrès, et, même s’il l’était, les trois quarts des États ne manqueraient pas de le rejeter.


    Sauf que les républicains se trompaient.


    Le Sénat approuva le texte par soixante-dix-sept voix contre zéro, et la Chambre par trois cent dix-huit contre quatorze. Puis les États le ratifièrent les uns après les autres jusqu’à ce que le secrétaire d’État Philander Knox le déclare « en vigueur », le 12 février 1913.


    « Quand le premier impôt sur le revenu a été voté, en 1913, le prélèvement était d’1 % sur les 20 000 premiers dollars et de 7 % sur la part de revenus excédant 500 000 dollars, indiqua Howell. Maintenant, cela équivaudrait à 1 % sur les 298 000 premiers dollars et 7 % sur ce qui dépasserait 7 460 000 dollars. En 1939, seuls 5 % de la population étaient concernés par cette taxe. Aujourd’hui, nous en sommes à plus de 80 %. »


    Howell avait les accents des vrais fanatiques qui n’aiment rien tant qu’invoquer des statistiques à l’appui de leurs thèses.


    « Le procédé de collecte a été modifié en 1943 par la décision de Roosevelt de prélever l’impôt à la source, poursuivit-il. À partir de cette date, les contributions ont commencé à être ponctionnées directement sur la feuille de paye avant même d’être dues par les assujettis. C’est alors qu’on est passé d’un impôt sur la richesse à un impôt de masse. »


    Il s’interrompit pour scruter la salle, où Kim tardait à reparaître.


    « Je m’inquiète pour Jelena, dit-il.


    – Poursuivez votre exposé. Elle va bien, croyez-moi, assura Malone. Du moins pour le moment. »


    *


    Kim ouvrit la sacoche et en sortit une liasse épaisse maintenue par un trombone noir. Il y avait là plusieurs centaines de pages qui semblaient toutes être des photocopies, sauf une. Il les feuilleta rapidement. Certaines étaient agrafées ensemble. L’une d’elles, parmi d’autres, retint son regard. Un rapport dactylographié.


     


    Département de la Justice


    __________


     


    Bureau du conseiller auprès


    du procureur général


    _______________


    Note d’information


    24 février 1913


    Objet : Ratification du seizième amendement


    de la Constitution des États-Unis


     


    Howell faisait référence à cette note dans son livre. Elle avait été rédigée par le conseiller d’alors à l’intention du procureur général. Howell indiquait dans son ouvrage qu’il était fait allusion à ce mémorandum dans d’autres textes, mais personne n’avait jamais vu l’original. Celui-ci était vraisemblablement resté caché dans les archives secrètes du département de la Justice jusqu’à ce que Larks le découvre.


    Kim se sentit soudain gagné par l’excitation.


    La crédibilité de Howell dépendait en partie de l’existence réelle du document qu’il avait sous les yeux !


    *


    Malone écoutait Howell tout en essayant d’évaluer le crédit qu’il pouvait lui accorder.


    « Je ne vous connais ni d’Ève ni d’Adam, dit Howell. Je me demande même pourquoi je vous adresse la parole alors que je fuis la Justice depuis trois ans.


    – Je ne peux pas vous reprocher de vous méfier de moi. Vous avez raison, j’ai été envoyé ici pour vous ramener à la maison. Mais, je vous le répète, la situation a évolué. Larks est mort et votre petite amie a de sérieux ennuis. Alors pensez à vous et continuez votre topo.


    – Vous êtes toujours aussi accommodant ?


    – Disons que je suis dans un bon jour. »


    Howell secoua la tête avant de reprendre le fil de son récit.


    « Mon livre repose sur des éléments épars et beaucoup de conjectures, je l’admets. Mais je n’avais rien d’autre. J’ai entendu parler de l’épisode entre Mellon et Roosevelt il y a des années. Une de ces légendes urbaines dont l’histoire américaine est remplie. Mellon aurait détenu la preuve que le seizième amendement était illégal, et aussi celle que l’Amérique devait rembourser une dette colossale aux héritiers d’un homme qui nous avait prêté de l’argent au moment de la Révolution.


    – C’est pour ça que vous ne payez pas vos impôts ?


    – Absolument. Ce que fait l’État est illicite. J’ai créé un site Internet pour donner l’alerte, mais tout ce que ça m’a valu, c’est une descente des agents du fisc à mon domicile. Ils ont débarqué un beau jour et ont mis ma maison à sac. Oh, ils avaient un mandat de perquisition en règle, seulement ils n’étaient pas là pour chercher quoi que ce soit. L’idée était de me faire passer un message.


    – Votre refus de payer vos impôts n’y était peut-être pas pour rien...


    – Je m’en doute. J’ai été inculpé et je suis passé en jugement tambour battant. Je suis allé au premier jour du procès. Quand j’ai vu la mascarade que c’était, j’ai pris mes jambes à mon cou avant d’être condamné. Je l’ai quand même été, par contumace. Et depuis, je suis en fuite.


    – On ne vous a pas retiré votre passeport quand on vous a notifié votre inculpation ?


    – Ces débiles ne m’ont même pas demandé si j’en avais un. Et moi, bien sûr, je ne leur ai rien dit. Je m’en étais fait faire un quelques années plus tôt à l’occasion d’une croisière dans les Caraïbes. Il m’a été bien utile pour sortir du territoire. Je suis allé en voiture de l’Alabama au Mexique. Là, j’ai disparu et je me suis retrouvé en Croatie. Je ne pensais pas que quelqu’un s’intéresserait à un fraudeur à la petite semaine dans mon genre. »


    Comme quoi on pouvait se tromper.


    « Quand Paul Larks est-il entré dans le circuit ?


    – Il a pris contact avec moi par l’intermédiaire de mon site. Cette histoire d’argent dû à des héritiers est tout à fait véridique. Il y a quelques mois, Larks a reçu pour mission de vérifier si les archives officielles du Trésor contenaient des traces quelconques d’une dette vis-à-vis de Haym Salomon. La requête venait du président en personne. Il n’a pas trouvé grand-chose, si ce n’est que Mellon avait vraisemblablement subtilisé des preuves attestant la réalité de cette dette dans les années 1920. Puis, dans les mêmes archives secrètes, il est tombé sur des pièces concernant le seizième amendement qui l’ont indigné. Larks était un vieil original, un peu braque. Pour un fonctionnaire de carrière, il ne portait guère l’État dans son cœur. Apprendre que l’Administration pratiquait peut-être impunément la fraude fiscale depuis 1913 l’a mis hors de lui. Il est allé voir le secrétaire au Trésor, qui lui a tout simplement enjoint d’oublier ce qu’il avait vu. Ça n’a fait que l’exaspérer davantage. Dieu merci, avant de se faire virer, il était arrivé à photocopier pas mal de matériel. C’est pour me le communiquer qu’il m’a approché.


    – Pourquoi vous ?


    – Il avait lu mon bouquin sur Internet et voulait m’informer qu’il avait peut-être de quoi prouver concrètement ce que j’avançais. Il ne supportait pas que des gens comme moi soient poursuivis et mis en prison. De plus, il était vraiment choqué que son patron ait pu lui donner l’ordre de se taire. Il m’a expliqué ce qu’il avait découvert, et cela m’a effectivement permis de combler quelques lacunes. Larks avait raison : ce que fait le gouvernement n’est pas acceptable.


    – Quel rôle joue Kim, là-dedans ?


    – Aucun, en ce qui me concerne. Pour ce que j’en savais, lui aussi était un fugitif avec le fisc à ses trousses. Il se présentait sous le pseudo de Peter d’Europe. Avec lui, je n’échangeais que des généralités : les impôts, la prison, ce genre de truc. Il n’y a qu’avec Larks que j’entrais dans les détails. »


    Malone conclut que Kim jouait sur les deux tableaux, essayant de manipuler Howell et Larks pour tirer de chacun ce qu’il pouvait.


    « Larks a mentionné à un moment donné qu’il était en relation avec un Coréen, mais je n’ai pas fait le rapprochement. Comment l’aurais-je pu ? Il m’a expliqué que le gars voulait qu’on se rencontre. Il n’était pas question que je retourne aux États-Unis pour ça, mais il m’a dit que ce n’était pas un problème parce que le type était en Italie. Donc, il a proposé de me payer la croisière et il a fait la réservation. J’ai juste remplacé mon nom par celui de Jelena sur le billet. Puis nous en avons rediscuté et nous sommes tombés d’accord pour dire que nous ne voulions pas d’étrangers dans le coup. Et comme nous avions besoin de discuter en tête à tête tous les deux, nous avons décidé de profiter de la croisière pour le faire... Dites, vous ne croyez pas qu’on devrait se bouger un peu ? Chercher Jelena ? Elle est en danger.


    – Le bateau est grand, et de toute façon il n’y a nulle part où aller avant l’arrivée. »


    Les choses commençaient à se préciser dans l’esprit de Malone, mais des zones d’ombre subsistaient.


    « Le Trésor a envoyé un agent ici pour récupérer les fameux documents. Une femme. Vous l’avez poussée à l’eau, à Venise. Comment étiez-vous au courant qu’elle était là ?


    – Je l’ignorais. J’ai juste vu quelqu’un qui fonçait sur Jelena, alors je l’ai neutralisée. Je ne savais pas qui elle était.


    – Maintenant, dites-moi ce que vous m’avez caché jusqu’ici. Et ne me mentez pas. J’ai essayé d’être clair, mais j’ai l’impression que vous n’avez pas bien saisi : je suis votre seul allié. »


    Et il était évident que Howell commençait à s’en convaincre.


    « Parmi les documents que m’a apportés Larks, il y en a un qui est très spécial. Le seul qui ne soit pas une photocopie. C’est celui-là que je désirais vraiment voir, et c’est surtout pour me le montrer que Larks avait fait le voyage... »


    Malone attendit la suite.


    « Il s’agit d’un papier froissé que Mellon aurait donné à Roosevelt... »
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    Département de la Justice


    _______________


    Bureau du conseiller auprès

    du procureur général


    ___________________


    Note d’information


    24 février 1913


    Objet : Ratification du seizième amendement


    de la Constitution des États-Unis


     


    Dans un courrier antérieur, le secrétaire d’État sollicitait le bureau du conseiller auprès du procureur général pour qu’il détermine si les ratifications du seizième amendement à la Constitution par plusieurs États étaient conformes aux critères en vigueur. S’il s’avérait qu’ils l’étaient, ce bureau était requis par ce courrier de libeller l’annonce d’adoption définitive qui doit réglementairement être prononcée par le secrétaire d’État aux termes de la section 205 du Code statutaire révisé.


    Le 13 février courant, dans une note détaillée adressée en réponse au secrétaire d’État, ce bureau énumérait plusieurs irrégularités relevées dans le processus de ratification du seizième amendement. Je ne reviendrai pas ici sur les réserves exprimées dans cette note, si ce n’est pour m’étonner de ce qu’elles n’aient pas été prises en compte. Le silence me semble en effet une réponse inappropriée au vu de la gravité des questions d’ordre légal soulevées, en particulier dans le cas du Kentucky, évoqué pour ce motif. Or, plutôt qu’un complément d’enquête, le secrétaire d’État vient de réclamer des éclaircissements de nature juridique afin de déterminer s’il est légalement habilité à déclarer ratifié un amendement constitutionnel. La Cour suprême n’a jamais eu à se prononcer sur ce point particulier. Néanmoins, son verdict dans le litige Field vs Clark, 143 U.S. 649 (1892), dispose que :


     


    Il n’appartenait pas au président d’élaborer la loi, mais simplement de rapporter celle qu’avait votée le Congrès. Il n’était qu’un agent au service du corps législatif, chargé de proclamer une décision résultant de la volonté expresse de celui-ci après en avoir vérifié la validité.


     


    Le même principe s’applique au secrétaire d’État appelé à déclarer ratifié un amendement à la Constitution, le Congrès lui ayant délégué l’autorité de proclamer la « décision résultant de la volonté expresse » des États relative à toute proposition d’amendement. Le secrétaire d’État est le seul responsable administratif habilité à déterminer la validité d’une ratification, charge à lui de décider des modalités de cet acte. L’histoire est pourtant riche en précédents : concernant tous les amendements constitutionnels adoptés ou rejetés depuis 1787, sans exception, le secrétaire d’État s’est contenté de déclarer que le nombre requis d’États avait décidé ses services de leur adoption ou de leur rejet. Jamais l’une quelconque de ces déclarations n’a été contestée par une cour de justice quelle qu’elle soit.


     


    Kim cessa de lire.


    Il avait là la preuve qu’il avait bien existé des doutes en 1913 quant à la validité du seizième amendement à la Constitution américaine, comme Anan Wayne Howell le supposait. Il vérifia dans le livre de Howell : l’amendement avait été déclaré valide le 25 février 1913, soit le lendemain du jour où la note qu’il tenait avait été envoyée au secrétaire d’État par le conseiller auprès du procureur général. Mais, comme Howell le faisait remarquer dans son ouvrage, le secrétaire d’État n’avait fait que proclamer l’amendement « en vigueur », et non « ratifié selon les règles ». Il jouait sur les mots, mais cela avait son importance. Cette formulation était-elle la réponse du secrétaire d’État aux « réserves » exprimées par le conseiller dans son courrier ?


    Mais quelles étaient ces réserves, au juste ?


    Sans donner de détails, la note renvoyait à une autre, rédigée le 13 février 1913. Kim fouilla parmi les feuillets restants, mais n’en vit aucune copie. Il trouva en revanche un rapport du secrétaire au Trésor, Henry Morgenthau, au président des États-Unis, daté du 26 janvier 1937 et auquel Howell faisait également référence dans son livre.


    Un rapport qui n’apportait pas grand-chose.


     


    Conformément à votre volonté présidentielle, le billet d’un dollar a été redessiné en 1935. Les modifications introduites à cette date sont les suivantes : au recto, la taille du chiffre 1 a été réduite et sa couleur bleue remplacée par du gris ; le 1 gris qui apparaissait sur le côté droit a été supprimé ; la mention WASHINGTON D.C. a été ajoutée au-dessus du sceau du Trésor, dont la taille a été réduite ; un ONE stylisé a été ajouté en surimpression sur le sceau du Trésor. Le verso a également été modifié de façon à inclure le grand sceau des États-Unis. Conformément à votre demande expresse, l’avers du grand sceau a été représenté sur la gauche, son revers sur la droite (voir page suivante).


     


    Kim examina le fac-similé du billet qui illustrait le feuillet suivant et constata que Roosevelt avait approuvé le dessin et qu’il en avait effectivement spécifié lui-même les détails.


     


    

      

        [image: ]

      


    


     


    Il revint au texte, où il était précisé que le revers du grand sceau version corrigée représentait un paysage désertique dominé par une pyramide inachevée de treize marches, elle-même surmontée par l’Œil de la Providence. À la base de la pyramide étaient gravés les chiffres romains MDCCLXXVI, 1776. Au-dessus d’elle, la devise latine ANNUIT COEPTIS, signifiant « Dieu approuve notre entreprise ». Au-dessous, un bandeau semi-circulaire proclamait NOVUS ORDO SECLORUM – « nouvel ordre des siècles », en référence à la nouvelle ère américaine –, une expression tirée de Virgile. À partir du sceau, un chapelet de treize perles sinuait en direction du bord droit du billet.


    L’avers du grand sceau montrait un pygargue, l’emblème des États-Unis. Au-dessus de l’oiseau, un amas de treize étoiles rayonnantes formait une étoile à six branches. Le poitrail de l’aigle était couvert par un bouclier rayé verticalement de treize bandes rappelant celles du drapeau américain. Étoiles et bandes symbolisaient les treize premiers États de l’union. L’aigle tenait dans son bec un phylactère sur lequel on pouvait lire E PLURIBUS UNUM – « à partir de plusieurs, un seul ». Sa serre gauche agrippait un faisceau de treize flèches, la droite un rameau d’olivier comportant treize feuilles et treize fruits, évoquant l’opposition entre guerre et paix. Un autre chapelet de treize perles serpentait vers le bord gauche du billet.


     


    Votre question concernant un message caché dans le grand sceau a été prise en considération. Il n’existe aucune explication au fait que les lettres AMSON figurant au revers du sceau composent le mot « mason », et qu’en les reliant par des lignes on obtienne une étoile à six branches. Le grand sceau a été conçu sur une période de vingt-trois ans allant de 1776 à 1789, au cours de laquelle de multiples graphismes ont été envisagés et rejetés. Le sceau abonde en symboles, à commencer par l’utilisation répétée du nombre treize. Mais ceux-ci n’ont été choisis que dans le but patriotique de célébrer les tout récents États-Unis d’Amérique. Aucun d’entre eux ne suggère l’introduction volontaire d’un quelconque message secret.


    Le dernier remaniement en date de la coupure d’un dollar, entrepris à votre initiative, s’est déroulé sur plusieurs mois, de fin 1933 à fin 1934. De nombreux fonctionnaires du Trésor y ont participé, la plupart d’entre eux recrutés alors que Mellon dirigeait cette administration, mais rien n’indique une influence de celui-ci dans l’élaboration du nouveau dessin.


     


    Les photocopies restantes traitaient des modifications de 1935, détaillant les raisons de chaque innovation artistique. Rien de tout ceci ne semblait particulièrement intéressant. Puis Kim tomba sur un autre rapport.


    Plus récent.


    Rédigé au cours des trois derniers mois.


    Envoyé par Paul Larks à l’actuel secrétaire au Trésor.
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    zadar, croatie


    Isabella descendit du petit avion. Luc Daniels, déjà sur le tarmac, avait ôté ses Ray-Ban. Les conditions météo n’avaient pas cessé de se détériorer au-dessus de l’Adriatique. Le soleil matinal resplendissant de l’Italie avait disparu derrière le rideau noir d’une ligne de grains orageux d’origine balkanique, accompagné d’une baisse notable des températures.


    Le vol, de courte durée, s’était déroulé sans encombre. Ils devaient avoir une heure d’avance sur Malone. Le port où devait accoster le ferry se situait à une dizaine de kilomètres, sur une presqu’île étroite attenante au centre-ville de Zadar. Isabella n’avait jamais visité la Croatie. Ses déplacements à l’étranger, uniquement professionnels, s’étaient toujours limités à l’Europe centrale et à l’Angleterre. Elle ne prenait jamais de vacances. Son solde cumulé de congés payés atteignait de tels sommets que son patron lui-même l’avait invitée à en faire usage. Une consigne qu’elle avait ignorée jusqu’ici.


    « J’ai vu des taxis de l’autre côté de l’aéroport avant d’atterrir, indiqua Luc. Je dois vous prévenir que les Chinois et les Nord-Coréens ont sans doute des agents ici, sur la piste de Kim. Il n’est pas impossible que nous tombions sur eux.


    – Comment pourraient-ils savoir où se trouve Kim ?


    – On peut imaginer qu’ils le surveillent, comme nous, répondit Luc avec un haussement d’épaules. Soyez sur vos gardes.


    – Je suis toujours sur mes gardes.


    – Ouais... Comme sur le quai, à Venise...


    – Vous vous sentez mieux d’avoir dit ça ?


    – En fait, oui. Mais regardons un peu les choses en face, vous voulez bien ? Combien de fois vous êtes-vous retrouvée nez à nez avec une équipe de tueurs ? Je ne vous parle pas d’une bande de fraudeurs fiscaux qui font des croche-pattes, mais de gens qui peuvent vraiment vous faire du mal. »


    Elle soutint son regard.


    « Je sais me servir d’un pistolet. Je n’ai besoin de personne pour me tenir la main.


    – Ma petite dame, s’exclama-t-il avec un petit rire. Vous n’avez pas idée de ce qui vous attend !


    – Contentez-vous de suivre mes directives et tout se passera bien.


    – J’ai un scoop pour vous : papy n’obéit pas aux ordres.


    – Ce n’est pas papy qui tient les commandes. C’est moi.


    – Ah oui ? Depuis quand ? »


    La rudesse masculine semblait faire partie des aléas du métier, même si, depuis quelque temps, la variante féminine commençait à se manifester de façon inquiétante. Les deux dernières personnes avec qui elle avait fait équipe étaient des femmes. Deux dangers publics qui tenaient à se démarquer dans ce qu’elles pensaient être un monde d’hommes. Elles prenaient des risques. Commettaient des erreurs. Elle détestait l’expression « un monde d’hommes ». Les femmes pouvaient réussir. Elle en était la preuve vivante, elle qui s’était vu confier une mission top-secret par le secrétaire au Trésor lui-même. Pour en arriver là, il suffisait de respecter les règles, d’obéir aux ordres et d’obtenir des résultats. Cela finissait toujours par payer, indépendamment de toute considération de sexe. Cette mission particulière lui avait été expliquée dans les moindres détails. L’enjeu était énorme, elle l’avait bien compris. Et elle savait ce qu’elle avait à faire. Que ce cow-boy et son papy à la retraite aillent se faire voir !


    Elle-était-aux-commandes !


    Pendant le vol, elle était parvenue à en apprendre un peu plus sur Luc Daniels. Washington lui avait indiqué par e-mail que c’était un ancien militaire des forces spéciales, détenteur de nombreuses décorations, avec plusieurs campagnes à l’étranger à son actif. Il travaillait pour la division Magellan depuis presque deux ans et avait la chance d’être le neveu du président des États-Unis... Ce qui l’avait fait baisser de plusieurs crans dans l’estime d’Isabella qui, elle, avait gravi les échelons toute seule et n’avait que mépris pour les pistonnés.


    « Il faut que nous arrivions au port avant que l’orage n’éclate », déclara-t-elle.


    *


    Howell parut hésiter un instant, puis il se lança.


    « Larks m’a parlé de ce document, un original qu’il avait trouvé tout fripé dans les archives. J’ai aussitôt compris de quoi il s’agissait. Je savais que Mellon avait rencontré Roosevelt la veille du jour de l’an, en 1936. Je l’avais lu dans le journal de David Finley, l’un des collaborateurs les plus proches de Mellon, publié dans les années 1970. L’objet de la réunion était de finaliser le projet de la National Gallery of Art, mais, ce soir-là, Mellon a donné au président un papier, que celui-ci a chiffonné et jeté dans un coin.


    – Et vous pensez que c’est ce papier-là que Larks avait découvert ?


    – Si ce n’était pas lui, ce serait une drôle de coïncidence. »


    Argument recevable, songea Malone.


    « Cette feuille est couverte de suites de chiffres aléatoires, continua Howell. Larks l’a scannée et me l’a envoyée.


    – Donc, elle est consultable sur le compte e-mail de Larks, ou sur un ordinateur à son domicile ? »


    Howell secoua la tête.


    « Pas chez lui. Le pauvre vieux était complètement parano. Il m’a expliqué qu’il me l’avait adressée d’un autre endroit. Il n’a rien dit de plus, et je ne lui ai rien demandé. Moi aussi, tous mes comptes e-mail sont sous de faux noms. J’ai une copie du papier stockée sur l’un d’entre eux. On dirait une sorte de code, mais je n’ai pas réussi à le casser. Je voulais absolument voir l’original, et il l’avait apporté pour me le montrer. Il était dans la sacoche que ce Coréen vient d’emporter. »


    Malone se demanda s’il avait fait le bon choix en laissant partir Kim. Les ordres de Stéphanie et du président avaient été clairs, après tout : priorité à la récupération des documents.


    « Il y a aussi dans le lot une copie d’un rapport de 1913 rédigé par le conseiller auprès du procureur général, poursuivit Howell. Larks m’en a également fait parvenir un scan. C’est une pièce importante, parce qu’il y est stipulé que le secrétaire d’État jouit d’une très grande latitude d’action quand il s’agit de déclarer valide un amendement constitutionnel. Ce rapport fait référence à une précédente note du même conseiller. Pour moi, c’est celle-ci qui constitue la preuve irréfutable en exposant tous les problèmes dans le détail. Mais Larks ne l’a jamais trouvée dans les archives.


    – Et vous pensez que Mellon l’a prise, si je comprends bien ?


    – Ça n’aurait rien d’impossible.


    – Mais comment êtes-vous au courant de tout ça ? Si toutes les informations essentielles étaient sous clé, comme il semblerait, comment avez-vous pu reconstituer l’ensemble ?


    – Au départ, c’est en lisant des trucs sur Internet que j’ai eu vent de cette histoire. On y voit toutes sortes d’absurdités à propos du seizième amendement. Depuis des décennies, des gens tentent de convaincre des tribunaux que l’impôt sur le revenu est illégal. Certains avancent par exemple que l’Ohio n’était pas encore un État constitué à l’époque où sa législature a ratifié l’amendement, ce qui ne tient pas debout. D’aucuns allèguent que l’amendement n’abroge pas expressément certaines clauses de la Constitution qui sont en contradiction avec lui, et que par conséquent il est nul et non avenu. C’est ridicule. Selon d’autres encore, le fait de déclarer ses revenus serait une violation du cinquième amendement qui garantit aux citoyens le droit de ne pas témoigner contre eux-mêmes, ou bien l’impôt serait une “confiscation” et ne pourrait être exigé qu’en échange d’une “juste compensation”. Il y en a même eu un pour affirmer que le seizième amendement était anticonstitutionnel parce qu’il violerait l’interdiction de “ servitude involontaire” inscrite dans le treizième amendement. Très inventif, mais complètement dingue. Aucun de ces arguments n’est le bon.


    – Vous êtes avocat ?


    – Que non ! Les avocats sont inefficaces. Je suis juste quelqu’un qui a accumulé une grosse masse d’informations sur un thème précis. Quand on a lu plusieurs centaines de livres sur le même sujet, on commence à mesurer l’ignorance des prétendus spécialistes.


    – Alors, selon vous, quel serait l’argument convaincant qui vous assurerait la victoire ?


    – Laissez-moi vous raconter ce que j’ai trouvé au Tennessee. »


    Howell relata une visite aux archives d’État de Knoxville qu’un ami avait effectuée pour lui quelques mois plus tôt. Ils avaient choisi le Tennessee au hasard parmi les quarante-deux États censés avoir ratifié le seizième amendement. Dans sa déclaration de 1913 attestant l’adoption du texte, le secrétaire d’État Philander Knox précisait que le Tennessee l’avait approuvé le 7 avril 1911. D’après les archives, l’amendement avait été transmis au gouverneur le 13 janvier 1911 en vue de la procédure d’adoption et, le 25 du même mois, une résolution de ratification avait été soumise au sénat de l’État.


    « Et là, dit Howell, nous avons repéré une faille. Un article de la constitution du Tennessee précisait qu’aucun amendement constitutionnel ne pouvait être soumis pour adoption à la législature en place à moins que celle-ci n’ait été élue après que l’amendement lui avait été soumis. Ne me demandez pas pourquoi ils avaient cette règle absurde, mais elle faisait partie de leur constitution, ce qui n’est quand même pas rien. Eh bien, ils ont passé outre et ont procédé à l’examen du texte. »


    Howell expliqua ensuite que les législateurs du Tennessee avaient contrevenu à leur propre code de procédure, selon lequel tout projet de loi devait être examiné trois fois, et pas le même jour, par les élus d’une des deux chambres avant qu’ils puissent adopter le texte et le transmettre à l’autre chambre.


    « Cette disposition n’a pas été respectée pour la ratification du seizième amendement, affirma-t-il. Pire, la constitution du Tennessee en vigueur à l’époque faisait interdiction au congrès de l’État de concéder à quiconque la charge de lever de nouveaux impôts affectant la population locale. Ça n’a pourtant pas empêché les élus du Tennessee d’accorder au Congrès des États-Unis le droit de taxer les revenus sans même préciser l’affectation de cet impôt. Une nouveauté, pour le moins. Et pour couronner le tout, il n’existe aucun document attestant que le sénat du Tennessee ait voté la ratification. Rien. Zéro. Dans ce cas, comment l’amendement a-t-il pu être adopté ? Et comment le secrétaire d’État a-t-il pu inscrire le Tennessee dans la colonne des oui ? »


    En bon avocat, Malone essaya désespérément de trouver un vide juridique, de se raccrocher à une disposition légale quelconque susceptible de justifier de telles irrégularités. Il n’y en avait pas. Toute législation devait être adoptée selon des règles précises définies par la loi. Sauter, délibérément ou non, une étape du processus, quelle qu’elle soit, ne pardonnait pas. Et toute approximation était d’autant plus impensable s’agissant d’un projet d’amendement constitutionnel.


    « Et, tenez-vous bien, les archives du Tennessee ne disposent d’aucun original concernant ce que je viens de vous dire. Tout a disparu. Mon ami a monté son dossier à partir de sources secondaires, et avec l’aide d’une documentaliste particulièrement serviable qui savait exactement où chercher dans les vieux registres.


    – Donc, tout ça ne vous avance pas à grand-chose.


    – À rien du tout, même. Il me faut des preuves. Et je pense que cette fameuse note que Larks n’a pas trouvée me permettrait de me disculper. Avant d’être condamné, j’ai adressé aux fédéraux plus d’une cinquantaine de requêtes dans le cadre de la loi sur le droit à l’information. La plus grande partie du matériel qu’ils m’ont fourni était sans intérêt, mais j’ai quand même pu glaner quelques morceaux de choix par-ci, par-là. L’ami dont je vous parlais est allé depuis fouiller dans les archives de quatre autres capitoles d’État, et il a fait le même constat que dans le Tennessee. Parfois, il trouvait des originaux, mais, la plupart du temps, ils n’étaient plus là. Comme si quelqu’un était venu faire le ménage. Dans certains cas, des pages avaient visiblement été détachées des registres des délibérations à la lame de rasoir. »


    Malone remit l’information dans son contexte et laissa à son cerveau le temps de s’en imprégner.


    Il commençait à y voir plus clair.


    Et les choses se compliquaient.


    *


    Kim lut le rapport de Larks au secrétaire au Trésor.


     


    J’ai examiné attentivement tous les documents relatifs aux éventuelles dettes à rembourser aux héritiers de Haym Salomon. Il apparaît que les justificatifs de ces dettes furent effectivement remis au trésorier-payeur de Pennsylvanie en 1785 par la veuve de Salomon. Ces justificatifs furent par la suite transmis à Alexander Hamilton, qui ne semble pas avoir pris de mesures les concernant. Ces pièces furent versées aux archives nationales, où elles demeurèrent jusqu’à la fin du XIXe siècle avant d’être restituées à l’administration du Trésor, ainsi que plusieurs milliers d’autres documents. Mais elles ne figurent plus parmi les archives du Trésor, qu’elles soient secrètes ou pas. En l’absence de tout titre de créance signé par les parties aux transactions, il n’existe aucun moyen de déterminer si les prétentions des héritiers Salomon à un remboursement sont ou non légitimes.


    Cependant, les quelques documents épars faisant état du cas Salomon contenaient des informations troublantes au sujet du seizième amendement à la Constitution. Mon attention a été en particulier attirée par une note du conseiller auprès du procureur général adressée au secrétaire d’État de l’époque, Philander Knox, exprimant des réserves quant au processus de ratification de cet amendement. L’exemple de l’État du Kentucky y étant analysé de façon spécifique, je me suis rendu moi-même à Frankfort afin de vérifier la validité de cette analyse en étudiant les documents relatifs à la ratification présents dans les archives du Kentucky. Mes recherches m’ont permis de constater que la résolution concernant la ratification du seizième amendement votée par la chambre des députés (en première lecture le 26 janvier 1910 et en seconde lecture le 10 février 1910) et celle examinée par le sénat (en première lecture le 9 février 1910 et en seconde lecture le 11 février 1910) n’étaient pas libellées dans les mêmes termes. Découverte encore plus troublante, le résultat du vote définitif des sénateurs (celui du 11 février 1910) comptabilisait neuf voix pour la ratification et vingt-sept contre. Or le bordereau de résultats transmis par le Kentucky au secrétaire d’État indiquait que le sénat s’était prononcé en faveur de la ratification par vingt-sept voix contre deux. Aussi incroyable que cela puisse paraître, la mesure de ratification, bien que rejetée, aboutit sur le bureau du gouverneur. Elle fit l’objet d’un veto ce même 11 février 1910 et ne fut pas réexaminée par la législature du Kentucky. Le veto ne fut jamais récusé. Cependant, le Kentucky est enregistré comme ayant ratifié l’amendement le 8 février 1910. Ma visite aux archives de cet État m’a également permis de mettre en lumière un autre fait troublant : de nombreux documents originaux sont manquants. Les comptes rendus de séances des deux chambres, la résolution de ratification elle-même ainsi que l’avis de veto du gouverneur ont disparu. Les renseignements que j’ai obtenus proviennent de sources secondaires non officielles.


    Il m’apparaît clairement que la ratification du seizième amendement par le Kentucky pourrait bien être invalide. Bien qu’informé lui-même de cette éventualité en 1913, le secrétaire d’État Knox ne semble avoir diligenté aucune enquête sur le sujet. Il est également fort probable que Knox ait ignoré une précédente note dans laquelle le conseiller auprès du procureur général portait à sa connaissance d’autres irrégularités de même nature. Cette note, qui serait datée du 13 février 1913, ne figure pas dans nos archives. Au vu de ces éléments, je recommande que cette question fasse l’objet d’une enquête complète et approfondie.


     


    Kim leva les yeux vers sa fille.


    « Ma chérie, dit-il, j’ai l’impression que nous avons là une partie de ce que nous sommes venus chercher. »


    Il continua de feuilleter la liasse et trouva le seul original qu’elle contenait. Une page unique plissée dans tous les sens.


    Lors des conversations qu’il avait eues avec Larks avant que celui-ci ne commence à se méfier de lui, l’Américain avait fait allusion à un papier froissé rempli de chiffres. Une sorte de message codé qui avait été donné au président Roosevelt par Andrew Mellon, à ce que pensait Anan Wayne Howell. Était-ce ce papier-là qu’il tenait entre ses doigts, « la clé de tout », comme l’avait qualifié Larks ? Mais pouvait-il vraiment s’agir d’autre chose ?


    « As-tu réfléchi à une façon de quitter le bateau ? » s’enquit-il.


    Elle hocha la tête et il l’écouta exposer son plan.


    Étendue sur le lit, la dénommée Jelena somnolait toujours, sous l’emprise de la drogue administrée par Hana. Mais Kim avait prévu un antidote.


    « Réveille-la suffisamment pour que nous puissions l’emmener. Elle pourrait nous être utile. »
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    Malone réfléchit aux choix qui s’offraient à lui, s’efforçant d’arrêter la meilleure stratégie possible. Si Kim était tranquillement installé dans une des nombreuses cabines du ferry, ce qui était probable, il ne serait pas difficile d’établir laquelle. Un billet de 100 euros glissé à l’un des stewards y pourvoirait. La réservation n’avait sûrement pas été faite en son nom, mais il ne devait pas y avoir pléthore de Coréens entre deux âges à bord du bateau et quelqu’un avait bien dû le remarquer, ou l’aider à porter ses bagages. Malone trouverait ce quelqu’un. Sinon, il se contenterait d’attendre près de la passerelle.


    « Larks s’est attiré tout un tas d’ennuis, dit Howell, qui poursuivait son récit. Cette note de 1913 dans laquelle le conseiller auprès du procureur général fait part au secrétaire d’État de ses inquiétudes est très parlante. Le cas du Kentucky y était plus particulièrement évoqué. Larks s’est donc rendu sur place et il a découvert les mêmes irrégularités que mon ami dans le Tennessee. Dans le Kentucky aussi, des originaux avaient disparu. Mais, quand il a fait son rapport, on lui a intimé l’ordre d’oublier tout ce qu’il avait vu et tout ce qu’il savait. Et comme il refusait de laisser tomber l’affaire, on lui a fait signer une clause de confidentialité et il a été mis à la retraite d’office. Il n’avait pas le choix, c’était ça ou il perdait tous ses droits à la retraite.


    – Seulement, Larks vous a tout raconté.


    – Oui. Et il comptait me fournir des preuves concrètes pour que je puisse agir. »


    Le bourdonnement des machines s’atténua et le navire ralentit. Par la fenêtre, Malone avait déjà vu se profiler la côte croate à quelques encablures. Ils arrivaient à destination.


    « Nous allons bientôt accoster, signala-t-il.


    – Qu’avez-vous l’intention de faire ? »


    Bonne question. Mais il tenait à ne pas tromper Howell.


    « Si ce que vous m’avez dit est vrai, je ferai en sorte que l’affaire éclate au grand jour.


    – Et c’est censé me rassurer ? »


    Malone hésita à évoquer la proposition de grâce présidentielle, puis il décida de taire cette information pour le moment.


    Ce fut alors que les sirènes d’alarme se déclenchèrent.


    Un murmure d’inquiétude parcourut la salle à manger.


    Puis le son criard d’une voix enregistrée retentit d’un bout à l’autre du navire.


    « Fuoco ! Fuoco ! »


    Le feu.


    *


    Kim allait devant, Hana derrière lui, soutenant la fille groggy qui pouvait à peine marcher. Ils avaient abandonné leurs bagages aux flammes. Les effets personnels étaient bien le cadet de ses soucis. Ce qui lui importait avant tout, c’était de quitter le ferry avant qu’il n’accoste. Il n’avait pas oublié, toutefois, d’emporter la sacoche noire, qu’il serrait entre ses bras en plus d’un sac contenant son ordinateur et quelques objets indispensables.


    À Venise, après qu’ils avaient embarqué, Hana avait effectué une reconnaissance des différents ponts du navire pour le cas où il leur faudrait battre précipitamment en retraite. Avant de quitter leur cabine, ils avaient mis le feu aux draps, aux serviettes, au mobilier et à leurs vêtements de rechange. L’incendie n’avait pas tardé à prendre de l’ampleur. La méthode parfaite pour détourner l’attention.


    Ils montèrent deux étages, jusqu’au pont-promenade où les chaloupes de sauvetage pendaient de leurs bossoirs. Massives et de construction modulaire, totalement fermées et peintes en blanc et orange vif, les embarcations mesuraient environ cinq mètres. Les tableaux de commande des treuils électriques permettant leur mise à l’eau se trouvaient à proximité, faciles d’accès.


    L’alarme incendie hurlait dans toutes les parties du bateau.


    Kim scruta la côte. Un orage se préparait. D’épais nuages donnaient déjà quelques gouttes, et un vent d’est froid et coupant s’était levé, soulevant des moutons d’écume. Ils étaient à plusieurs kilomètres à l’ouest de Zadar et venaient de franchir la série d’archipels qui protégeaient le port de la haute mer. Il s’approcha d’un des tableaux de commande dont les voyants clignotaient, sans doute mis en route par l’alarme. Les instructions étaient rédigées en italien et en anglais. Des gens passèrent près de lui en courant sans lui prêter attention. Il actionna un interrupteur portant la mention EMBARQUEMENT. Les bossoirs pivotèrent vers l’extérieur et abaissèrent la chaloupe jusqu’au niveau du plancher. Hana entra avec la jeune femme dans l’habitacle clos, assez spacieux pour accueillir au moins vingt personnes. Il les suivit. Comme il le pensait, il y avait à l’intérieur un tableau identique à celui du pont.


    Le ferry avait ralenti au point d’être presque à l’arrêt.


    Kim abaissa la manette LARGAGE. La chaloupe se mit aussitôt à descendre rapidement. Dès que la quille toucha la surface agitée de l’eau, il manœuvra la commande DÉVERROUILLAGE et ils se désolidarisèrent du navire.


    Quand Hana eut étendu la fille sur une des banquettes laquées à haut dossier, elle démarra les moteurs en pressant un bouton. Puis elle ouvrit en grand la manette des gaz tout en tournant le volant.


    Et ils prirent le large.


    *


    Malone se leva d’un bond et fit signe à Howell de le suivre. Il était évident que l’alarme incendie ne s’était pas déclenchée à ce moment précis par hasard. La structure entière du navire trembla quand le sens de rotation des hélices s’inversa brusquement. Des voix fortes s’élevèrent : les membres d’équipage appelaient les voyageurs au calme. Il sortit sur le pont.


    « Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en italien à un marin qui passait en courant.


    – Le feu. En bas.


    – Jelena », souffla Howell.


    Il n’avait pas tort. Elle avait très vraisemblablement un rapport direct avec ce qui se passait. Comme Malone regardait vers la poupe, son attention fut attirée par une chaloupe de sauvetage qui descendait vers l’eau, accrochée aux filins de ses bossoirs. Personne n’avait donné l’ordre d’abandonner le navire. Il se précipita dans cette direction et atteignit l’endroit juste à temps pour voir l’embarcation se libérer avant de s’éloigner rapidement du ferry. La portière latérale de la chaloupe était ouverte. Un visage s’y encadra un court instant, puis une main se tendit pour refermer le battant.


    Kim Yong-jin.


    « Je croyais qu’il ne pouvait aller nulle part avant l’arrivée, selon vous, remarqua Howell.


    – Eh bien, je me trompais. »


    Malone regarda les chaloupes restantes. Pourquoi pas ? Si ça avait déjà marché une fois...


    « Pas sans Jelena, dit Howell, comme s’il avait lu dans ses pensées. Il n’est pas question que je l’abandonne.


    – Vous préférez venir de gré ou de force ? » répliqua Malone, qui n’était pas d’humeur.


    Et il ne plaisantait pas. Il était prêt à assommer Howell pour le jeter dans la chaloupe si nécessaire. Howell parut sentir que toute discussion était inutile et il acquiesça.


    Malone poussa sans perdre une seconde le garçon jusqu’au tableau de commande d’un des canots de sauvetage. D’épaisses volutes de fumée s’élevaient à présent à l’avant du bateau. Des passagers affolés couraient en tous sens. Un membre d’équipage en uniforme surgit soudain, lui cria en italien de ne toucher à rien. Il ignora l’injonction, fit descendre la chaloupe au niveau du pont et ordonna à Howell de sauter dedans. Fendant la foule, le marin se jeta sur lui et, lui faisant une cravate de son bras replié, le tira en arrière.


    Le moment était mal choisi pour ce genre de plaisanterie. Malone expédia son coude dans les côtes de son assaillant. Une fois. Deux.


    La prise se desserra.


    Se retournant alors, il lui envoya son poing dans la mâchoire. L’homme s’effondra sur le pont. Quelques passagers s’accroupirent pour lui venir en aide. Malone en profita pour sauter à son tour dans la chaloupe, dont il claqua la portière avant de la verrouiller de l’intérieur. Il trouva ensuite le tableau de contrôle et actionna la manette LARGAGE.


    Ils descendirent à toute vitesse avant de se poser sur les vagues en tanguant.


    Puis il décrocha les filins et lança les moteurs.


    *


    Isabella descendit du taxi pendant que Luc payait le chauffeur. Le court trajet leur avait pris près de vingt minutes à cause des embouteillages. Ils avaient laissé leurs sacs de voyage, ainsi que celui de Malone, dans des consignes automatiques de l’aéroport. Ils les récupéreraient plus tard. Pour le moment, leur priorité était le ferry.


    Zadar était l’illustration parfaite de la notion de contraste, avec ses banlieues modernes parsemées de zones industrielles ou commerciales et sa vieille ville remplie d’églises, de monuments et de ruines romaines. Le centre historique, matrice de la cité, composé de maisons basses aux toits de tuiles ceinturées d’épaisses murailles de pierre, occupait une presqu’île rectangulaire d’un peu moins de cinq kilomètres sur deux qui s’avançait dans la baie et qu’un pont reliait au continent. De l’avion, Isabella avait remarqué que le port était protégé par une série d’îles disposées selon des lignes parallèles à la côte et dont les rivages étaient profondément découpés par des anses et des criques. Le taxi les avait déposés devant l’enceinte de la vieille ville, à l’extrémité de la presqu’île où accostaient les navires. L’orage qu’elle craignait était arrivé, enveloppant tout d’un demi-jour gris et froid. Une forte brise agitait les branches nues des arbres près desquels ils se tenaient. Isabella découvrit le ferry, environ deux kilomètres au large, en même temps que lui parvenait le ululement d’une sirène.


    « Une alarme », dit Luc.


    De la fumée s’échappait de l’avant du bateau, aussitôt rabattue par le vent. Quelque chose clochait. Ils virent un canot de sauvetage s’abaisser, puis s’éloigner du navire dès qu’il eut touché l’eau.


    « Vous voulez parier sur l’identité des occupants de la chaloupe ? demanda le jeune homme.


    – Que voulez-vous dire ?


    – Je vous fiche mon billet que c’est Kim qui est en train de se tirer. Il devait absolument le faire avant que ce tas de ferraille ne touche terre.


    – Comment s’y est-il pris pour voler une chaloupe ? Ça n’aurait pas dû être possible.


    – Vous êtes vraiment naïve à ce point ? Ou stupide ? C’est chacun pour soi, ici. Tous les coups sont permis.


    – Eh bien moi, ce n’est pas comme ça que je travaille. Et ça ne changera pas. »


    Comme Luc secouait la tête d’un air blasé, un autre canot fut mis à l’eau.


    « Celui-là aussi, je sais qui l’a fauché », déclara-t-il avant de prendre son téléphone portable et de taper un numéro.


    Des écharpes de pluie tordues par le vent se poursuivaient à travers la baie tels des fantômes de brume. Le froid était devenu mordant. Ils auraient dû courir s’abriter, mais Luc Daniels, immobile, concentrait toute son attention sur les deux embarcations orange qui s’éloignaient du ferry en direction du nord, tournant le dos à la ville. Quand son correspondant répondit, il activa le haut-parleur pour qu’elle puisse suivre la conversation.


    « Papy, vous êtes dans une des chaloupes ?


    – Oui. Kim est devant nous.


    – Nous sommes à terre. Au port. Wonder Woman est avec moi. »


    Wonder Woman ! Elle détestait ce sobriquet dont l’avaient affublée certains de ses collègues du Trésor. Et ce ton arrogant !


    « Kim a les documents, dit Malone. Il ne faut pas qu’il s’échappe. Il y a un original parmi eux que nous devons absolument récupérer. »


    S’il était parvenu à en savoir aussi long, songea aussitôt Isabella, elle allait avoir encore plus de mal à assurer la confidentialité de l’opération.


    « Je ne suis pas sûr d’arriver à le rattraper, ajouta Malone. Ces barcasses ne sont pas taillées pour la vitesse. Est-ce que tu peux le suivre de la terre ferme ? »


    Le regard de Daniels glissa sur les vagues dansantes pour se reporter vers la côte, dont la ligne irrégulière filait plein nord, sur leur droite, alternant zones construites et bois de pins. Un port de plaisance abrité se distinguait à environ trois kilomètres. Elle le vit en même temps que lui. Une route bordait le littoral jusqu’à l’infini, séparée de l’eau par des plages de sable.


    « Je peux, papy. On arrive. »
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    virginie


    Stéphanie au volant, ils s’éloignèrent de la maison d’Ed Tipton. Comme promis, ils avaient éteint les lumières et fermé la porte à clé derrière eux. Danny Daniels lui avait emprunté 20 dollars qu’il avait glissés sous le téléphone en guise de dédommagement pour les deux appels passés à l’étranger. Elle avait trouvé l’idée curieuse, mais typique du personnage, qui détestait être redevable.


    Daniels était assis à l’arrière, à côté du coffre en bois qu’ils avaient pris dans le placard de l’entrée. Il était en train de fouiller dedans à la lueur d’un des plafonniers. L’éclairage, réfléchi par le rétroviseur intérieur, la gênait, mais elle se gardait bien de lui demander d’éteindre. La voiture des deux agents des services secrets les suivait de près. L’aube allait se lever dans moins d’une heure, mais, curieusement, elle se sentait plutôt en forme. Elle avait franchi le seuil de la fatigue plusieurs heures plus tôt et atteint le point où le corps se mettait à fonctionner sur pilote automatique, manque de sommeil ou pas.


    « C’est plein de vieux bouquins, l’informa Danny. La plupart sur George Mason. J’ai aussi trouvé ça. »


    Il tendit le bras entre les deux sièges avant et lui montra un fin volume relié. Impôts : l’affaire du peuple, par Andrew W. Mellon.


    « J’ignorais qu’il écrivait », dit-elle.


    L’ouvrage disparut de son champ de vision.


    « Je sais ce qu’il y a dans ce livre-là. Edwin m’en a fait un résumé hier.


    – Vous êtes très occupés, tous les deux, dites-moi ! Je croyais que vous aviez un pays à diriger.


    – Oh, il se dirige bien tout seul ! répondit-il en riant. Les gens se fichent pas mal de savoir ce qu’un président en fin de carrière peut avoir à raconter.


    – Sauf si vous ne voulez pas qu’ils s’en fichent, répliqua-t-elle, pas dupe.


    – La mention du copyright indique que le bouquin a été publié en 1924 chez Macmillan. D’après Edwin, c’est David Finley, le proche collaborateur de Mellon, qui l’a écrit, mais les idées qu’il développe sont bien celles de son patron. »


    Elle entendit Danny Daniels tourner les pages. Puis il se mit à lire à haute voix.


     


    Le problème auquel fait face l’État est de fixer des taux d’imposition qui rapportent le maximum au Trésor sans peser trop sur les contribuables et les entreprises. Une politique fiscale saine doit tenir compte de trois facteurs : elle doit assurer un revenu suffisant à l’État ; alléger dans la mesure du possible le poids des taxes pour les plus fragiles ; lever les entraves susceptibles de ralentir le développement continu et régulier du commerce et de l’industrie dont dépend en dernière analyse une si grande part de notre richesse. De plus, un régime fiscal durable doit être établi, non pas pour les deux ou trois années à venir ou en fonction de son impact sur telle ou telle catégorie de contribuables, mais en tenant compte des perspectives à long terme et de ses conséquences sur la prospérité du pays dans son ensemble.


    Telles sont les règles qui régissent la politique fiscale du Trésor, et toute modification en matière d’impôt qui passerait outre ces principes fondamentaux ne saurait être qu’un expédient qui devrait tôt ou tard être remplacé par un système reposant sur des critères économiques et non politiciens.


    Rien n’empêche d’aborder la question de l’impôt d’un point de vue apolitique et purement entrepreneurial. Une révision fiscale ne doit jamais être le jouet d’une politique de parti ou de classe ; elle doit être conduite par des hommes ayant une connaissance approfondie du sujet dans sa globalité et aptes de ce fait à recommander des choix qui, à terme, se révéleront bénéfiques pour la nation.


    Je n’ai jamais considéré l’impôt comme un moyen de récompenser telle catégorie de contribuables ou d’en punir une autre. Si une telle approche devait un jour prévaloir en matière de gouvernement, les traditions de liberté, de justice et d’égalité des chances qui font la singularité de notre civilisation américaine disparaîtraient au profit d’un régime de classes, avec tous les maux que cela implique. L’homme qui cherche à entretenir les préjugés et la haine de classe rend un bien mauvais service à l’Amérique. Tenter d’influer sur les choix législatifs en dressant une catégorie de contribuables contre une autre, c’est faire preuve d’une totale méconnaissance des principes d’équité sur lesquels notre pays a été fondé.


     


    « Facile de comprendre pourquoi Mellon et Roosevelt étaient en bisbille, commenta Danny. La lutte des classes a permis à Roosevelt d’être élu quatre fois à la présidence. Il jouait cette carte-là à la moindre occasion. Mais c’était habile. Il y avait beaucoup plus de démunis que de nantis, et c’est au nombre de voix qu’on gagne une élection... »


    Quelque chose semblait le préoccuper. Stéphanie avait eu cette impression toute la soirée.


    « Mellon n’avait pas tort, reprit-il. Ce n’est pas en augmentant les impôts qu’on augmente les recettes de l’État. C’est même plutôt le contraire. Les riches trouvent toujours le moyen de mettre leur argent à l’abri en toute légalité et échappent aux impôts les plus lourds. Et qui pourrait le leur reprocher ? En fait, c’est quand les impôts baissent que les recettes s’accroissent. Harding. Coolidge. Hoover. Kennedy. Reagan. Bush. Tous ont compris ça.


    – Qu’est-ce qui vous tarabuste ? se décida-t-elle à demander.


    – Mon secrétaire au Trésor m’a menti. Edwin a découvert que Larks a peut-être emporté un original en plus des photocopies qu’il a faites. Joe Lévy n’a à aucun moment fait allusion à ça. Je mettrais ma main au feu que l’original en question est le papier froissé que Mellon avait donné à Roosevelt et que Morgenthau avait sûrement classé secret après l’avoir reçu de Mark Tipton.


    – Et maintenant ce truc se promène on ne sait où et pourrait tomber entre les mains de quelqu’un qui serait susceptible de casser le code. Demandez au secrétaire au Trésor s’il vous cache quelque chose. Il est votre subordonné, après tout. S’il refuse de vous répondre, virez-le. »


    Danny éteignit le plafonnier.


    « Le problème, c’est que je ne pense pas qu’il cherche à me nuire. Je crois qu’il essaye de me protéger, à vrai dire.


    – Vous protéger de quoi ? »


    Elle prit une bretelle d’accès et accéléra en s’engageant sur l’autoroute. Les phares de la voiture suiveuse étaient toujours là.


    « De ce que contient ce maudit papier, j’imagine. »


    Il avait sans doute raison.


    « Je ne vais pas saquer ce pauvre gars pour avoir voulu tout prendre sur lui. Il faut que vous lisiez l’intégralité du livre de Howell. »


    La lecture qu’elle en avait faite au tribunal avait suffi à lui donner une idée générale de son contenu.


    « Ce type est un fanatique, obsédé par les impôts. Il a visiblement un problème avec le seizième amendement.


    – Je vais vous expliquer de quoi il retourne, dit-il d’une voix grave qui semblait venir de loin. Notre dette publique s’élève à 16 000 milliards de dollars. Le paiement des intérêts nous coûte 200 milliards par an. Je suis tombé sur un site Internet, l’autre jour, où un compteur indiquait de combien augmentait notre dette chaque seconde. Je suis resté devant un moment à regarder. Le déficit s’accroît d’1 million de dollars à la minute ! Vous vous rendez compte ? Ça dépasse l’entendement !


    – Et vous restiez là à regarder ça ?


    – J’étais comme tétanisé. »


    Il pouffa comme un gamin et cela la fit sourire.


    « 90 % des recettes qui passent dans le règlement de cette dette proviennent d’une source unique, poursuivit-il.


    – L’impôt sur le revenu ?


    – Exactement. Alors imaginez ce qui se passerait si cet impôt était illégal. Finis, les 90 % ! Pfut, envolés ! » s’exclama-t-il avec un claquement de doigts.


    Une perspective peu réjouissante, certes, mais...


    « Il serait toujours possible de voter un impôt de remplacement, non ? objecta-t-elle.


    – Vraiment ? Pour ça, il faudrait faire passer un nouvel amendement qui devrait être ratifié ensuite par trente-huit États. Ça prendrait un temps fou, avec la dette qui continuerait de grossir à raison d’1 million de dollars par minute. De plus, nous ne pourrions même pas emprunter un cent pour combler le trou parce que personne ne nous ferait plus confiance. Et même s’il était possible de voter un impôt de remplacement, comme vous dites, nous n’arriverions jamais à nous mettre à jour. Les centaines de milliards de dettes cumulées nous mettraient en faillite. Pire encore, il pourrait se révéler que nous étions conscients dès le départ de l’illégalité du seizième amendement, mais que nous l’avons déclaré valide pour pouvoir continuer à collecter les impôts. Et là, il s’agirait carrément d’une escroquerie envers le peuple portant sur des sommes colossales dont nous serions tenus pour responsables.


    – Un peu tiré par les cheveux, vous ne trouvez pas ?


    – Je n’en suis pas si sûr, Stéphanie. J’ai un mauvais pressentiment, et j’ai appris à me fier à mes intuitions. Je ne peux pas m’empêcher de penser aux Chinois, et aux Nord-Coréens, aussi. Et Kim ? Qu’est-ce qu’il veut ? N’oublions pas que notre premier créditeur est la Chine, justement. Nous lui devons 100 milliards 200 millions de dollars, et cette somme-là aussi augmente de minute en minute. Avez-vous une idée de ce qui se passera si nous ne les remboursons pas ? »


    Oui, elle en avait une idée : l’économie de la Chine s’effondrerait.


    « Vous croyez que Kim est à la recherche d’une arme qui lui permettrait d’anéantir notre système de collecte de l’impôt ?


    – Vous avez écouté comme moi l’ambassadeur, tout à l’heure. Il avait la trouille, ça se voyait et ça s’entendait, même s’il essayait de le cacher. Et je pense que c’est Kim qu’il craint, parce que, contrairement au Bien-Aimé Leader, ce gars-là ne doit rien aux Chinois, et il ne lui déplairait sûrement pas de leur jouer un tour de cochon. »


    Elle aussi avait noté certains signes d’inquiétude chez le diplomate, quelques hésitations inattendues, quelques allusions obscures au détour d’une phrase.


    L’heure de pointe du matin n’avait pas encore débuté et ils continuaient à filer sur l’autoroute en direction du nord. Le ciel pâlissait, prenant des tons rosés. À l’est, la ligne de lumière intense d’un lever de soleil resplendissant éclairait déjà l’aube grise.


    « Tout ce linge sale que nous avons accumulé commence à puer sérieusement, marmonna Daniels. Heureusement, grâce à Paul Larks, nous allons peut-être pouvoir faire la lessive... Vous avez compris depuis un moment que quelque chose me tracassait, n’est-ce pas ? Je l’ai vu dans vos yeux, au tribunal. Eh bien, c’était ça : notre talon d’Achille. »


    Ils roulèrent un moment en silence, plongés dans leurs pensées.


    « Nous ne pouvons pas laisser faire, déclara enfin Daniels.


    – Quand je vous aurai déposé à la Maison-Blanche, je rappellerai Luc et Cotton pour voir où ils en sont.


    – Allez-y, j’ai besoin de savoir ce qu’ils ont appris de leur côté. »


    Les lumières du Capitole apparurent devant eux. Ils n’étaient plus qu’à quelques minutes de leur destination.


    « Avant que nous arrivions, dit Danny depuis la banquette arrière, il y a encore deux ou trois choses que vous devez savoir. Des choses dont je ne pouvais pas parler devant Harriett. »
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    croatie


    Isabella courait derrière Luc Daniels sur les pavés luisants de pluie. Elle se demandait comment interpréter le « On arrive » qu’il avait lancé à Malone au téléphone. Elle eut la réponse à sa question quand elle le vit arrêter un taxi, ouvrir brutalement la portière du chauffeur et tirer l’homme hors de son véhicule pour l’expédier sur la chaussée mouillée.


    Se tournant ensuite vers elle, il lui fit signe de monter. Puis, comme elle hésitait, il hurla :


    « Très bien, restez là ! Vous m’avez déjà assez bassiné comme ça ! »


    Pas question de le laisser partir seul ! Elle fit le tour de la voiture en courant, ouvrit la portière côté passager et se glissa à l’intérieur. Luc, qui était déjà au volant, démarra en trombe, faisant patiner les pneus sur l’asphalte trempé.


    « Vous n’avez jamais volé de bagnoles ? demanda-t-il.


    – Pas vraiment, non. »


    Il secoua la tête.


    « Alors bienvenue au club.


    – Vous êtes conscient que le chauffeur va appeler la police, j’imagine ?


    – Avec un peu de chance, nous serons partis avant qu’ils nous trouvent. »


    Ils roulaient sur une voie qui faisait le tour de la presqu’île en longeant les quais à l’extérieur des murailles, sans doute, pensa-t-elle, pour emprunter le pont et gagner le continent, où ils pourraient suivre la route littorale dans la direction qu’avaient prise Malone et Kim en bateau. Ils étaient lancés dans une course-poursuite et Luc Daniels faisait tout pour rattraper leur retard, franchissant les intersections et doublant pied au plancher au mépris de toutes les règles de la circulation.


    Ce qui ne manquait pas d’attirer l’attention, comme en témoignaient les coups de klaxon furieux et les hurlements de freins qui saluaient leur passage.


    « Si je comprends bien, ce n’est pas la première fois que vous faites ça, commenta-t-elle tout en s’efforçant de garder son calme et de se tenir comme elle pouvait.


    – J’ai une certaine expérience, en effet », admit-il en braquant brutalement à gauche pour s’engager sur la route qui longeait la côte.


    Le taxi était un coupé Audi crasseux et tout cabossé. L’habitacle empestait le tabac et elle abaissa la vitre de quelques centimètres pour laisser entrer un peu d’air frais.


    « Surveillez ce qui se passe dans la baie », ordonna Luc.


    La pluie battante mitraillait la carrosserie, noyant le pare-brise sous des vagues successives. Elle distingua le ferry entre les essuie-glaces. Les deux canots orange étaient invisibles, mais un promontoire proche du port de plaisance qu’ils avaient aperçu plus tôt leur bouchait la vue. Ils ne pourraient rien distinguer avant de l’avoir franchi. Luc sembla s’en rendre compte comme elle et appuya sur l’accélérateur.


    *


    Kim se tenait à côté de Hana, qui pilotait. Ils s’éloignaient du ferry en direction du rivage. Des trombes d’eau s’abattaient maintenant par rafales sur la baie, ce qui constituait à la fois un avantage et un inconvénient. L’orage leur fournissait un excellent camouflage, mais il rendait aussi la mer très mauvaise. Leur otage gisait toujours sur l’une des banquettes, immobile. Kim avait la sacoche noire à l’épaule, l’autre sac à ses pieds. Il leur fallait repérer un endroit pour débarquer, de préférence à l’abri des regards. Une fois à terre, ils n’auraient sûrement aucun mal à trouver un taxi ou un moyen de transport quelconque qui les conduirait à l’aéroport ou à la gare.


    La chaloupe progressait régulièrement, mais pas très vite. Les essuie-glaces peinaient à chasser la pluie du pare-brise. Il s’approcha d’un des hublots bâbord et devina la silhouette d’une des nombreuses îles qui protégeaient la baie. Regardant ensuite à tribord, il discerna la côte croate, bordée d’immeubles et d’arbres. Quand il se tourna vers la vitre arrière, il vit un second canot de sauvetage qui les suivait.


    Ce ne pouvait être que l’Américain.


    *


    Malone s’efforçait de maintenir le cap au milieu du bouillonnement frénétique des vagues. La chaloupe n’était qu’une coquille de noix motorisée, bâtie pour ne pas chavirer, même si elle manquait de stabilité. Dans la même perspective, ses moteurs étaient conçus pour tenir la distance et non pour battre des records de vitesse. Le canot de Kim était identique au sien, donc, à moins que le Coréen ne ralentisse, il n’avait aucune chance de combler l’écart de quelques centaines de mètres qui les séparait. Mais il pouvait rester au contact, et c’est bien ce qu’il comptait faire, en espérant que Luc serait là quand Kim accosterait.


    Il retrouva vite son pied marin. Quant au mal de mer, il n’en avait jamais souffert. En revanche, Howell, qui n’avait rien d’un matelot, se ressentait visiblement du roulis et du tangage.


    « Passez la tête par le sabord pour prendre l’air, lui suggéra Malone. En même temps, vous pourrez surveiller Kim. »


    Le mugissement du vent sembla augmenter d’intensité quand le volet s’ouvrit et une bourrasque de pluie pénétra dans l’habitacle. Il ne connaissait pas du tout la géographie du secteur ; il savait seulement qu’ils allaient vers le nord, dans un plan d’eau abrité sur deux côtés par la terre. En temps normal, la mer devait être calme et limpide dans cette baie.


    Pas aujourd’hui.


    Il entendit Howell vomir tripes et boyaux.


    Il avait mis les gaz à fond et ils avançaient aussi vite qu’ils le pouvaient, c’est-à-dire comme des escargots. Mais, au moins, dans la bonne direction.


    *


    Kim rejoignit Hana, sa décision prise.


    « Nous devons ralentir le bateau qui nous suit, dit-il. C’est certainement notre ami Malone qui est à bord, mais, même si c’est quelqu’un d’autre, il faut trouver quelque chose pour l’occuper. Par chance, nous avons ce qu’il faut pour ça. »


    Il regarda la fille à demi inconsciente avant d’ajouter :


    « C’est ici qu’elle nous quitte. »


    Il ouvrit le sabord, souleva la jeune femme de sa banquette et l’aida à s’approcher de l’embrasure. Il doutait qu’elle parvienne à nager, ses réflexes étant trop amoindris par l’effet de la drogue.


    Et, si elle se noyait, elle n’en ferait que mieux diversion.


    Il la poussa dans la mer la tête la première.


    *


    Malone vit un corps tomber de la chaloupe de Kim.


    « Vous avez vu ? hurla-t-il à Howell.


    – Il y a quelqu’un dans l’eau, et il ne bouge pas », répondit celui-ci.


    Malone pria pour qu’il ne fasse pas le rapprochement. Mais il le fit tout de même.


    « C’est Jelena, Malone ! s’écria-t-il. C’est elle ! Elle est en train de couler ! »


    Kim le forçait donc à choisir. Ou plutôt il ne lui laissait pas le choix. Il appuya sur bâbord.


    « Plus à gauche, Malone ! Le courant l’emporte.


    – Venez ici ! ordonna Malone au garçon, qui accourut aussitôt. Prenez la barre et jouez sur les gaz pour nous maintenir près d’elle. »


    Puis il se rua vers le sabord. Et plongea.


    *


    Kim, qui avait un œil sur l’autre chaloupe, la vit changer de direction, ralentir, puis s’arrêter tandis qu’un homme sautait à l’eau.


    « Voilà qui devrait les occuper assez longtemps pour nous permettre d’atteindre tranquillement la côte », dit-il.


    À leur droite, sur le rivage de plus en plus plat, les constructions s’espaçaient au profit des pinèdes et des plages désertes. Puis la ligne de côte se terminait par un cap boisé au-delà duquel se creusait un golfe.


    « Dirige-toi de ce côté-là, ordonna-t-il à Hana. Évite la pointe et fonce vers le fond de la baie. »


    *


    Isabella et Luc avaient dépassé le mouvement de terrain qui masquait l’horizon et leurs regards embrassaient à présent toute l’étendue de la baie. Depuis un moment, Isabella voyait les deux embarcations au large, l’une assez loin devant l’autre. Soudain, quelque chose se détacha de la première et tomba à l’eau dans une gerbe d’écume. Un être humain. De la seconde chaloupe, qui avait ralenti, quelqu’un sauta alors dans les vagues tandis que la première poursuivait résolument son chemin vers la côte.


    « On va l’avoir, dit Daniels. Il vient vers nous. »


    Ils roulaient toujours à vive allure sur la route totalement déserte. De la buée ne cessait de se former sur le pare-brise et les vitres, le système de ventilation produisant davantage de bruit que de chaleur. Isabella ne pouvait se faire une idée du chaos ambiant que pendant les brefs instants où les rafales diminuaient un peu d’intensité. Puis elle perçut un phénomène nouveau : une lumière rouge clignotante accompagnée d’un hurlement de sirène. Elle tourna vivement la tête vers la lunette arrière. Une voiture de police les suivait.


    « Pas de temps pour ça, déclara Daniels.


    – Eux verront peut-être les choses autrement, répliqua-t-elle.


    – Qu’ils me rattrapent d’abord, on verra après. »


    Ils abordaient une ligne droite et il enfonça l’accélérateur. Comme ils prenaient de la vitesse, elle vit d’autres éclairs rouges loin devant. Des véhicules barraient la chaussée. Six. Ce qui expliquait l’absence de circulation en sens inverse. Ils fonçaient à tombeau ouvert sur le barrage, qui n’était plus qu’à six ou sept cents mètres. Des hommes en uniforme étaient postés sur l’asphalte, certains pointant des armes.


    « Vous voulez leur rentrer dedans ? »


    Cinq cents mètres.


    Qu’allait faire Daniels ?


    Trois cents mètres.


    Le pare-brise s’auréola soudain d’une toile d’araignée aux milliers de fils scintillants. Un impact de balle. Ils ne voyaient plus devant eux, maintenant. Prenant apparemment conscience qu’il serait vain d’insister, Daniels leva le pied de la pédale d’accélérateur pour écraser le frein tout en tournant violemment le volant vers la droite. L’Audi chassa de l’arrière, se mit en travers de la chaussée glissante et dérapa sur une centaine de mètres avant de s’immobiliser en grinçant.


    Puis ce fut le silence, troublé seulement par le martèlement des gouttes sur le toit.


    Des hommes encerclèrent la voiture en criant des mots dont le sens était clair, quelle que soit la langue dans laquelle ils étaient prononcés.


    « Là, on est mal », marmonna Daniels.


    Pour une fois, elle était tout à fait d’accord avec lui.
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    washington, d.c.


    7 h 25


    Stéphanie laissa le président à la Maison-Blanche puis se rendit au Mandarin Oriental, où elle descendait toujours quand elle avait à faire dans la capitale. Son sac de voyage y avait été apporté par un employé du département de la Justice qui l’attendait à l’arrivée de l’avion en provenance d’Atlanta quelques heures plus tôt. Par chance, l’hôtel avait une chambre libre dans laquelle son bagage se trouvait déjà lorsqu’elle ouvrit la porte. Elle donna 5 dollars de pourboire au groom qui l’accompagnait après qu’il eut posé sur le tapis le coffre de bois rempli de livres.


    Puis elle prit une douche brûlante et monta au huitième étage s’offrir un petit déjeuner au Tai Pan Club. Il lui tardait d’avoir des nouvelles de Venise, d’où elle n’avait reçu aucun rapport récent. Selon le dernier compte rendu, Luc Daniels était en route pour la Croatie en compagnie de l’enquêtrice du Trésor, et Cotton avait embarqué sur un ferry où se trouvaient les autres protagonistes ainsi que la sacoche contenant les documents. Peut-être les deux hommes avaient-ils pu profiter d’une aubaine pour prendre la situation en main. Mais elle avait appris à ne pas trop compter sur la chance. Mieux valait se créer ses propres occasions.


    Neuf de ses douze agents étaient en mission un peu partout dans le monde. Elle avait placé huit d’entre eux sous la supervision de son adjoint, ne gardant pour elle-même que Luc Daniels. Cotton, lui, était un indépendant, le seul intervenant extérieur dont elle louait les services actuellement. Elle avait le moins souvent possible recours à des auxiliaires dans son genre. Elle préférait les gens sur qui son autorité s’exerçait pleinement. Cotton constituait une exception parmi les contractuels, bien que, lui aussi, pouvait parfois se révéler incontrôlable. Quoi qu’il en soit, c’était le meilleur de tous ceux qui avaient travaillé pour elle, même si elle ne lui en ferait jamais l’aveu... Ce qui ne servirait d’ailleurs à rien puisqu’il le savait déjà.


    Danny lui avait suggéré de lire l’essai de Howell et demandé de lui faire un rapport complet dès qu’elle aurait des renseignements sur l’opération en cours. Dans l’attente d’informations à lui communiquer, elle suivit son conseil et téléchargea L’Ombre du patriote. Avant de quitter la page d’accueil du site, elle parcourut les quarante-trois avis de lecteurs, qui attribuaient en moyenne quatre étoiles à l’ouvrage. La plupart appréciaient les idées présentées, les qualifiant de géniales tout en jugeant le postulat de départ un peu tiré par les cheveux. Beaucoup s’enthousiasmaient sans réserve, mais ceux-là semblaient être des anarchistes convaincus. Et tous avaient une dent contre l’impôt sur le revenu.


    Comme tout le monde.


    Elle décida de rester encore un moment dans la salle de restaurant et de poursuivre sa lecture. L’introduction du livre précisait que Howell n’était pas avocat, mais qu’il avait consacré des années à étudier le système fiscal fédéral. Il invitait ensuite toutes les personnes intéressées à contester ses thèses et ses conclusions en menant leur propre enquête sur le sujet. « Il est toujours sain de débattre », affirmait-il.


    Ce en quoi il n’avait pas tort.


    Elle consulta la table des matières et choisit de lire des passages pris çà et là, en commençant par un chapitre où Howell avançait l’hypothèse que le seizième amendement pourrait ne pas avoir été ratifié dans les règles. Dans un premier paragraphe, il admettait ne détenir aucune preuve formelle de ce qu’il alléguait, puis il écrivait :


     


    Au cours des deux dernières décennies, de nombreux contribuables réfractaires (dont moi-même) ont soutenu que le seizième amendement ne fait pas véritablement partie de la Constitution et que, par voie de conséquence, l’impôt sur le revenu est illégal. L’argument est-il recevable ? Des recherches approfondies menées par quelques contestataires ont montré que les textes de l’amendement ratifiés par les États pris individuellement contenaient de petites erreurs. Dans certains, le mot « état » était écrit sans majuscule, ou le mot « revenu » au singulier quand il aurait dû être au pluriel. Dans un autre, une coquille transformait « dénombrement » en « démembrement ». Dans un autre encore, « lever » devenait « livrer », etc. La question qui se pose est alors la suivante : si le nombre requis d’États a bien voté pour le seizième amendement, mais pas exactement dans les mêmes termes, celui-ci peut-il vraiment être considéré comme ratifié ?


    Chacun admettra que cette question est tout sauf anodine. Pour qu’une loi fédérale ou d’État puisse être promulguée, il faut toujours que les deux chambres du Congrès concerné aient adopté le même texte. Dans le cas contraire, cette loi n’a aucune réalité : seules en existent deux versions distinctes approuvées par deux corps législatifs distincts. De la même manière, on peut défendre l’idée que si les États ne se sont pas tous prononcés sur le même texte, ils n’ont pas tous ratifié le même seizième amendement.


    Une telle conclusion n’est pas illogique. Cependant, la position constante des tribunaux en la matière a toujours été d’affirmer que les variations textuelles mineures entre les versions votées par différents États devaient être considérées comme négligeables. Chacune des législatures d’État ayant eu à connaître de cet amendement, arguent les juges, avait pour intention de ratifier ou de rejeter la version soumise par le Congrès fédéral. Au moment du vote, chaque parlementaire pensait se prononcer pour ou contre le seizième amendement tel qu’il avait été présenté par le Congrès fédéral. Tous les juges qui ont examiné la question soutiennent que « les copies de l’amendement présentées aux différentes instances chargées de sa ratification n’étaient que des outils. Les erreurs contenues dans ces copies ne constituaient pas des modifications volontaires visant à changer le sens de l’amendement, mais de simples errata qui n’affectaient en rien l’intention qu’avait eue la législature concernée de ratifier le texte même que lui présentait le Congrès fédéral ».


    Un autre argument mis en avant par certains tribunaux pour débouter les protestataires est que la proclamation officielle (par le secrétaire habilité) de la date d’entrée en vigueur d’un amendement constitutionnel constitue la preuve irréfutable de son adoption. En 1913, c’était au secrétaire d’État qu’il incombait de déterminer si un amendement constitutionnel avait ou non été correctement ratifié (à l’heure actuelle, cette tâche revient à l’archiviste en chef des États-Unis). Des tribunaux qui se déclarent compétents pour interpréter les lois et la Constitution elle-même se considèrent comme incompétents pour indiquer la date à laquelle la Constitution et ses amendements doivent commencer à s’appliquer. En 1922, dans le contentieux Leser vs Garnett, 258 U.S. 130 (1922), la Cour suprême statue que lorsque le secrétaire d’État a annoncé qu’un amendement constitutionnel a été ratifié, aucun tribunal n’est habilité à vérifier en seconde instance qu’il l’a effectivement été. Certes, ce jugement fut rendu neuf ans après que Philander Knox avait proclamé l’adoption du seizième amendement, mais c’est le même principe qui prévalut en 1913. On peut légitimement se demander ce qui se passerait aujourd’hui si, après le rejet d’un amendement par les trois quarts des États, l’archiviste en chef déclarait le texte adopté sans tenir compte de cette réalité. D’après l’arrêt de la Cour suprême, les tribunaux ne seraient pas en droit de révoquer cette décision pourtant clairement inique, alors que le bon sens le plus élémentaire nous indique le contraire. Une telle divergence de points de vue pose problème.


    Dernière parade, enfin, trouvée par les juges pour venir à bout des contestataires : le seizième amendement existe depuis plus de cent ans et les tribunaux, y compris la Cour suprême, s’y sont souvent référés pour étayer leurs verdicts, donc il est valide. Pour citer un juge : « Si cet état de fait à lui seul ne suffit pas à proscrire l’examen de constitutionnalité de l’amendement, il reste pertinent pour apprécier sa validité. » Poussons ce raisonnement jusqu’à sa conclusion logique. Une loi illégale dès l’origine cesserait-elle de l’être du simple fait qu’elle est en vigueur depuis longtemps ?


    Évidemment pas.


    La motivation des tribunaux est à vrai dire limpide : ils ne veulent tout bonnement pas entendre parler d’une possible invalidité du seizième amendement. Car les conséquences d’une telle éventualité sont trop terrifiantes pour qu’ils acceptent seulement de l’envisager. Donc, les juges se sont forgé leur propre logique tordue afin de tuer dans l’œuf toute tentative de remise en cause de ce texte. Le problème est que leurs raisonnements ne résistent pas à l’analyse. Et le jour où quelqu’un sera en mesure de prouver concrètement non seulement que le seizième amendement n’a jamais été ratifié, mais encore que la proclamation de son adoption par le secrétaire d’État en 1913 était dès le départ entachée de nullité, ces messieurs seront bien obligés de se pencher sur le cas.


    Un dernier élément. D’aucuns observent qu’une hypothétique invalidité du seizième amendement n’empêcherait pas le Congrès de voter un impôt sur le revenu. Ceci est vrai. Mais un tel impôt devrait respecter le principe de répartition entre États, comme l’exige l’article 1, section 2, de la Constitution, et n’aurait de ce fait aucune chance de voir le jour. Les réticences des Pères fondateurs à l’égard des contributions directes ne se sont en effet pas estompées. Elles se seraient même plutôt renforcées. Si bien qu’aucun Congrès ne serait prêt à avaliser l’introduction d’une taxe dont le taux varierait radicalement d’un point du territoire à un autre.


    Et n’oublions pas la catastrophe absolue que redoutent par-dessus tout les cours de justice. Imaginons un instant que le seizième amendement soit invalide, et qu’il l’ait été dès le départ ; imaginons aussi qu’en 1913 le secrétaire d’État ait été suffisamment informé pour douter de sa validité et qu’il l’ait malgré tout déclaré « en vigueur ». Il s’agirait alors de fraude, quel que soit le sens que l’on attribue à ce terme. Et dans ce cas, non seulement l’amendement cesserait immédiatement d’être appliqué, mais les États-Unis se trouveraient redevables de milliers de milliards de dollars envers les citoyens qu’ils auraient dépossédés illégalement. À l’évocation d’un tel cataclysme, on comprend aisément pourquoi les juges se donnent tant de mal pour confirmer la validité du texte.


     


    Stéphanie arrêta de lire.


    Ce qu’écrivait Howell n’avait rien d’absurde. Son argumentation était solide. Les implications, clairement énoncées, faisaient écho aux appréhensions que Danny avait exprimées dans la voiture. Et elle s’expliquait mieux à présent pourquoi il était inquiet : il avait lu le livre. Elle essaya de se remémorer ce qui figurait dans les attendus du jugement d’appel concernant le cas Howell après la phrase : « Pour faire droit à la requête de M. Howell, formulée si longtemps après les faits allégués, la cour ne peut qu’exiger de lui une démonstration particulièrement convaincante du caractère anticonstitutionnel de la ratification. » Elle fit apparaître en quelques clics le compte rendu d’audience en ligne sur l’écran de son PC et trouva le passage qu’elle cherchait vers la fin du texte.


     


    M. Howell (par la voix de son représentant commis d’office) n’a effectué aucune démonstration de ce genre, se contentant de maintenir avec force que l’amendement n’avait pas été ratifié dans les formes. Aucune preuve n’a été avancée pour étayer cette assertion, et M. Howell n’a pu se prévaloir d’aucun fait, ni d’aucune autorité légale opposable à cette cour (ni, d’ailleurs, à M. Knox, secrétaire d’État en 1913) pour appuyer ses dires. En résumé, M. Howell n’a pas démontré que cet amendement vieux de cent ans a été ratifié en contravention avec les règles constitutionnelles.


     


    La « preuve » que cherchait Howell se trouvait-elle dans la sacoche noire qui était en train de traverser l’Adriatique en direction de la Croatie ? En tout cas, les Chinois, les Nord-Coréens et Kim Yong-jin semblaient tous penser que cette sacoche contenait quelque chose d’important.


    Danny Daniels avait raison, cette crise était différente des autres.


    Et elle aussi avait un mauvais pressentiment.
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    croatie


    Satisfait, Kim suivait le déroulement des événements à travers la vitre arrière. Non seulement l’écart avec l’autre canot, arrêté pour cause de sauvetage, augmentait de plus en plus, mais une brume épaisse était en train de s’installer et de tout engloutir. Brouillard et pluie mêlés couvriraient efficacement leur fuite. Ils continuaient à tracer leur chemin dans la baie, conservant une distance de cinq cents mètres par rapport à la côte. Curieusement, ni lui ni Hana ne souffraient du mal de mer malgré les mouvements imprévisibles du plancher sous leurs pieds.


    « Il faut que nous nous repérions », dit-il.


    Ils se trouvaient au nord de Zadar, il était au moins sûr de cela, car il avait vu le port au moment où ils quittaient le ferry. Pour l’instant, ils naviguaient parallèlement au rivage, protégés du côté ouest par une barrière d’îles et d’îlots rocheux. L’orage, venu de l’est, ne faiblissait pas, mais, heureusement, la côte restait visible. Des hôtels, des résidences de vacances et divers autres bâtiments s’alignaient le long des plages où les vagues allaient se fracasser en grondant dans des tourbillons d’écume.


    La sacoche noire, bien fermée, était toujours pendue à son épaule. Il ne s’agissait pas que la pluie abîme ce qu’elle contenait. Il avait besoin de temps pour examiner tous les documents à tête reposée. L’idée de se rendre directement à l’aéroport ou à la gare ne lui semblait plus si judicieuse, car Malone était encore là, et il pouvait ne pas être seul. S’octroyer un moment de répit en prenant une chambre dans une des stations balnéaires qu’il voyait au loin lui paraissait plus avisé à présent.


    Il aperçut un groupe d’immeubles et une marina devant lui sur la droite.


    « Voilà notre terminus », dit-il en pointant son doigt.


    *


    Malone ressentit comme un coup au plexus quand l’eau glacée se referma sur lui, lui coupant le souffle et lui paralysant les muscles. Puis il refit surface au milieu des vagues de deux mètres et chercha Jelena des yeux.


    Sans succès.


    Il remplit d’air ses poumons avant de replonger et de nager sous l’eau de toutes ses forces. Ses vêtements commençaient à peser dangereusement, mais il tenait bon. Il remontait, replongeait, remontait de nouveau, tentant d’apercevoir la jeune femme dans le chaos des déferlantes. Kim lui avait-il administré une drogue, son arme de prédilection ? Si oui, elle était incapable de se maintenir à flot.


    « Jelena ! Jelena ! » cria-t-il contre le vent, tout en s’efforçant de ne pas céder à la panique et en se démenant pour ne pas sombrer.


    Il savait pour l’avoir appris dans la marine que le simple fait de se trouver seul au milieu de la houle générait un sentiment d’angoisse. Mais c’était au milieu d’une tempête qu’il se débattait, ce qui était encore moins rassurant ! Sentant que le froid l’engourdissait de plus en plus, il battit vigoureusement des jambes. Pour ne rien arranger, le brouillard s’était levé, venu de nulle part. La visibilité s’était réduite à une quinzaine de mètres. Il espéra que Howell l’avait accompagné à distance en maintenant son cap, faute de quoi il risquait de subir le même sort que Jelena.


    Avec un immense soulagement, il vit soudain la chaloupe surgir de la brume sur sa droite.


    « Ici ! » hurla-t-il de toutes ses forces.


    La proue arrondie s’orienta vers lui. Au-dessus, les essuie-glaces fonctionnaient toujours à plein régime. De l’eau glacée lui entra dans les yeux, provoquant une douleur aiguë. Entre deux brasses, il agitait un bras en l’air afin que Howell, qui manœuvrait pour se rapprocher de lui, ne le perde pas de vue. Malone redoutait ce qui allait suivre. L’homme apparut dans l’encadrement du sabord.


    Leurs regards se croisèrent.


    Malone secoua la tête.


    « Oh, non ! Non ! » lut-il sur les lèvres de Howell, dont le visage exprima d’abord un choc brutal, puis une infinie tristesse.


    Malone grimpa à bord. Tétanisé, il respirait avec peine. Howell gagna en titubant l’autre côté de l’habitacle, une main masquant ses traits, les yeux remplis de larmes.


    Malone continuait d’aspirer l’air à pleins poumons pour s’oxygéner. Il sentait encore la morsure du froid dans ses muscles et l’âpreté de l’eau salée sur sa peau. Comme il le pensait, il trouva une couverture sous une des banquettes. Après s’être emmitouflé dedans, il regarda par les hublots.


    Le brouillard. Rien d’autre.


    Kim lui avait échappé.


    *


    Il était souvent arrivé à Isabella d’arrêter des gens, mais jamais encore elle ne s’était retrouvée elle-même les mains menottées derrière le dos. Les policiers, pas contents du tout, les avaient tirés du taxi sans ménagement pour les embarquer aussitôt. Luc Daniels avait eu le bon goût de ne pas protester et elle s’en était bien gardée aussi. Ce n’était pas sous la pluie qu’ils pourraient régler le problème. Il allait falloir qu’elle prenne contact avec des personnages haut placés, des deux côtés de l’Atlantique.


    Pendant le trajet vers le centre de Zadar, où on les ramenait, elle vit que le ferry avait accosté et que plus aucune fumée ne s’en échappait. Profitant de ce qu’elle était seule avec Daniels à l’arrière de la voiture de police, deux agents occupant les sièges avant, elle se pencha vers lui et chuchota :


    « Quand nous serons sortis de ce pétrin, vous partez de votre côté et moi du mien.


    – Et moi qui croyais que nous étions faits pour nous entendre ! répliqua-t-il en la fusillant du regard.


    – C’est ça, continuez vos fanfaronnades. Je vous signale que c’est à votre arrogance que nous devons d’avoir perdu Kim.


    – Nous le devons surtout à un manque de chance. Je faisais de mon mieux pour le rattraper. »


    Restait à espérer que Malone avait réussi à stopper le Coréen. Les documents devaient absolument être récupérés.


    La voiture de patrouille se gara devant un immeuble de trois étages qui faisait face à la presqu’île et à la vieille ville. Comme les policiers s’apprêtaient à descendre, le timbre assourdi d’un portable se fit entendre. Un carillon d’église. Leurs deux téléphones avaient été confisqués après leur arrestation, mais ce n’était pas celui d’Isabella qui sonnait.


    « C’est le mien », murmura Daniels.


    L’agent assis sur le siège passager prit l’appel. Le haut-parleur était activé et la voix de Malone résonna dans l’habitacle.


    « Luc ? Tu es là ?


    – Qui est à l’appareil ? demanda le flic.


    – Et vous, qui êtes-vous ?


    – Policija. »


    *


    Malone se rendit tout de suite compte que la voix n’était pas celle de Luc Daniels, et, même si le serbo-croate ne faisait pas partie des langues qu’il maîtrisait le mieux, il saisit parfaitement le message.


    Police.


    Il opta pour l’intimidation.


    « Ici Cotton Malone, département de la Justice des États-Unis, dit-il. Les agents Daniels et Schaefer sont-ils avec vous ? »


    *


    Bien que Malone se soit exprimé en anglais, Isabella vit que le policier avait compris. Celui-ci se tourna vers son collègue et les deux hommes se dévisagèrent, se demandant manifestement quoi répondre. Finalement, celui qui tenait le portable se décida.


    « Ils sont là tous les deux. En état d’arrestation.


    – De quoi sont-ils accusés ?


    – Vol de véhicule. Conduite dangereuse. Mise en péril de la vie d’autrui.


    – Ces personnes sont des agents en mission de l’Administration des États-Unis. Je vous conseille de prendre immédiatement contact avec l’ambassade américaine.


    – Nous n’avons pas d’ordre à recevoir de vous. De plus, nous n’avons aucun moyen de savoir qui vous êtes, ni si vous dites la vérité.


    – Attendez que j’arrive. Vous n’allez pas tarder à savoir qui je suis. »


    Direct. Droit au but. Pas de fioritures. Isabella apprécia d’emblée l’attitude martiale de Malone. Qu’avait dit Daniels, déjà ? Ah, oui : « Le seuil de tolérance de papy avoisine le zéro. »


    Mais il en fallait apparemment plus pour impressionner les deux policiers, qui coupèrent la communication.


    *


    Malone glissa son téléphone dans sa poche, reprit la barre et mit les gaz. Ce que lui avait fait remarquer le flic avait sa réciproque : lui non plus n’avait aucun moyen de savoir à qui il venait de parler.


    Mais là n’était pas la question pour l’instant.


    Le problème du moment était que la brume ne se levait pas, que les rafales de pluie continuaient de crépiter contre le canot, telles des volées de plomb, et que Kim et les documents devaient être loin à présent puisque Luc et Isabella n’avaient pas pu l’intercepter. Lui et Howell avaient eux aussi intérêt à prendre rapidement le large, comme Kim. Ils avaient dérobé une chaloupe et, si le ferry avait accosté, la police devait déjà être avertie. Il n’avait pas de temps à perdre avec ça. Stéphanie pourrait arrondir les angles avec la maréchaussée locale plus tard : c’était son boulot. Son boulot à lui était de retrouver Kim et la sacoche. Il avait commis une erreur de jugement, sur le ferry, en laissant le Coréen quitter la salle à manger. Mais à ce moment-là, bien sûr, il ne connaissait pas encore l’importance des documents et il ne pouvait pas se douter que Kim ferait preuve d’une telle audace. Le seul atout qui lui restait, maintenant, était Howell, qui se tenait assis, prostré, sur une des banquettes.


    « Je vais avoir besoin de votre aide, dit Malone, le regard rivé sur le tumulte obscur au-delà du pare-brise pour essayer de garder le cap malgré les mouvements désordonnés que décrivait le nez camus de la chaloupe.


    – Il l’a tuée, gémit Howell, manifestement accablé de remords. Il l’a poussée à l’eau, comme ça, et il l’a laissée se noyer.


    – Vengez-la ! lui lança Malone d’un ton qu’il espérait assez persuasif pour le tirer de son apathie.


    – Vous avez raison. C’est ce que je vais faire, répondit Howell en s’animant. D’ailleurs j’ai un autre excellent motif pour agir : ces documents représentaient ma liberté.


    – Vous n’en aurez peut-être pas besoin...


    – Que voulez-vous dire ? »
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    Hana reste debout sans rien dire, comme l’exige la consigne. Dès le premier jour, on leur a appris à tous qu’en classe ils doivent se tenir droits, s’incliner devant le maître et se taire à moins d’être interrogés personnellement. Le bâtiment de l’école est identique à celui où elle vit avec sa mère : un cube de béton nu percé de fenêtres tendues de feuilles de vinyle crasseuses en guise de vitres. Le maître, en uniforme, est sur l’estrade, dos à un tableau noir. Il porte un pistolet dans un étui accroché à sa ceinture. Elle ne sait pas comment il s’appelle, mais cela n’a pas d’importance. La seule chose qui compte est de bien obéir. Les quarante élèves sont séparés, garçons à droite, filles à gauche. Elle n’en connaît que quelques-uns par leur nom. Le règlement du camp décourage les amitiés véritables et interdit les liaisons, les unes comme les autres étant source de conflits.


    « Vous êtes ici pour laver les péchés de vos parents, répète le maître. Vous devez donc travailler dur. »


    Ils passent le plus clair de leur temps à s’entendre ainsi rappeler leur nullité.


    L’école commence à 8 heures. Aucune absence n’est tolérée. La semaine précédente, elle a aidé Sun Hi, malade, à traverser le camp pour se rendre en classe. Sun Hi est peut-être sa seule amie, même si la définition exacte de ce mot est floue. Si le terme signifie qu’elle se plaît en sa compagnie, alors Sun Hi est son amie. Quand le maître leur accorde du temps pour s’épouiller, par exemple, elles s’inspectent mutuellement les cheveux. Ou, à la récréation, quand il leur permet de jouer à papier-caillou-ciseaux, elles se mettent ensemble. Elles sont toutes les deux nées dans le camp. Les Natifs comme elles ne sont autorisés à porter un nom que pour pouvoir être distingués les uns des autres. Mais tout ce qui est personnalité, identité ou caractère est prohibé. Il n’empêche qu’elle se sent attirée par Sun Hi, ne serait-ce que pour être avec quelqu’un de son âge. Et quelqu’un qui ne soit pas sa mère. Les relations superficielles entre deux prisonniers ne sont pas découragées, car elles contribuent à éradiquer les manquements à la discipline.


    La journée d’école commence toujours par la séance de Chonghwa – l’Harmonie –, pendant laquelle le maître critique les élèves pour les erreurs commises la veille. Un rappel supplémentaire de leur médiocrité. La différence étant que, cette fois, les péchés évoqués ne sont pas ceux de leurs parents, mais les leurs propres.


    Elle a 9 ans et a appris lentement à lire et à écrire. Chaque écolier reçoit un unique cahier pour l’année. Les crayons sont des morceaux de charbon de bois taillés. Les exercices d’écriture consistent exclusivement à expliquer en quoi on a manqué à son obligation de travailler dur. La lecture sert essentiellement à évaluer la maîtrise du règlement du camp.


    Ce matin, le maître semble particulièrement en colère. Ses critiques ont été sévères, mais personne n’a proféré le moindre son. S’ils sont interrogés, les élèves n’ont qu’une réponse à donner, la même pour tous : « Je ferai mieux aujourd’hui. »


    « Tenez-vous prêts ! » hurle-t-il.


    Elle sait ce que cela annonce : une fouille surprise.


    Un à un, ils s’approchent et il les palpe avant de fourrager dans leurs poches. Personne ne détient d’objet proscrit, à l’exception de Sun Hi, qui a sur elle cinq grains de maïs pourris.


    « Petite salope ! s’écrie le maître. Tu as volé de la nourriture ! On coupe les mains des voleurs ! »


    Sun Hi reste là, tremblante et muette puisque aucune question ne lui a été adressée. Le maître lui met sous le nez les grains, qu’il a posés sur sa paume.


    « D’où vient ce maïs ? » demande-t-il.


    Une question. Qui exige une réponse.


    « De... du champ.


    – Tu as osé voler ? Tu n’es pas même un être humain, et tu penses que tu as le droit de voler ? »


    Le maître vocifère. Les mots se bousculent dans sa bouche. Il a déjà tendu deux fois la main vers son pistolet, mais ne l’a pas sorti de son étui. Il arrive tous les jours que des prisonniers soient abattus, même si cela ne s’est encore jamais produit dans l’école de Hana.


    « Regardez cette moins que rien, cette nullité ! dit-il aux autres élèves. Crachez-lui dessus ! »


    Tous obéissent, elle y compris.


    « À genoux ! » ordonne-t-il à Sun Hi, qui s’exécute.


    Elle est vêtue, comme tous, du pantalon, de la chemise et des chaussures noires qui leur ont été fournis l’année précédente et qui ne sont plus que des lambeaux couvrant à peine la peau.


    « Récite-moi la sous-section numéro trois de la règle numéro trois !


    – “Tout prisonnier qui vole... ou dissimule de la nourriture sera... abattu immédiatement.”


    – Et qu’as-tu fait ?


    – J’ai... J’ai désobéi... à la règle », répond Sun Hi d’une voix terrifiée.


    Aucun élève ne bouge. Tous se tiennent droits, lèvres closes.


    Cacher de la nourriture constitue l’un des crimes les plus graves, au camp. On leur enseigne cela dès la première enfance, et on leur apprend en même temps que toute infraction à cette règle mérite un châtiment rigoureux. La disposition à voler est une tare parmi d’autres qu’ils doivent au sang perfide hérité de leurs parents. Des bons à rien ne peuvent engendrer que des bons à rien.


    Le maître prend l’étroite baguette de bois dont il se sert pendant les cours. Son bras droit fouette l’air et le bâton s’abat sur la tempe de Sun Hi.


    Elle s’effondre sur le sol.


    « Debout ! » aboie-t-il.


    Sun Hi se redresse lentement, étourdie par le coup. Elle en reçoit un deuxième. Puis un troisième. Ses traits se décomposent sous l’effet de la peur et de son sentiment d’impuissance, mais elle ne profère pas un son. Comme elle chancelle de nouveau, il la retient par les cheveux et continue de la frapper. Toujours à la tête.


    Des bosses se forment sur son crâne. Elle commence à saigner du nez.


    Son épaule se met à pencher, son coude s’enfonce dans son flanc, son corps frêle fléchit, puis ses yeux se voilent et elle tombe en avant. Mais le maître n’arrête pas de cogner, les dents serrées, le visage tordu par un rictus de haine et de mépris. Enfin, il la lâche et la laisse glisser sur le sol.


    Il la regarde un moment, le souffle rauque, puis il va jusqu’à la porte ouverte jeter au loin les cinq grains de maïs pourris. Il se racle la gorge, l’air dégoûté, et dit aux élèves :


    « Que personne n’aille les ramasser. »


    Sun Hi, immobile, gît là, le visage en sang et gonflé de chagrin.


    Elle demeure ainsi toute la journée pendant qu’ils apprennent leurs leçons.


     


    Quand elle était en colère, Hana pensait toujours à Sun Hi. Son amie était morte depuis quatorze ans – car Sun Hi avait bien été son amie, de cela, elle était certaine à présent.


    Aucun élève pour faire allusion à Sun Hi par la suite. Comme si elle n’avait jamais existé. Aucun non plus pour contester la punition, ni sa nécessité. La tristesse et le regret étaient des émotions que Hana n’avait su nommer qu’après avoir quitté le camp. À l’intérieur de l’enceinte, survivre était l’unique préoccupation. Un prisonnier ne portait jamais de jugement sur un autre, pas plus que sur les gardiens, ou sur le maître.


    Mais ce jour-là avait tout changé pour Hana.


    À 9 ans seulement, elle avait pris deux décisions : jamais elle ne laisserait quelqu’un la frapper avec une baguette jusqu’à ce que sa tête éclate ; jamais plus elle ne cracherait sur une amie. Et si sa désobéissance devait lui coûter la vie, il en serait ainsi. Il y avait toujours la possibilité de se suicider, bien sûr. Beaucoup faisaient ce choix, surtout parmi les Nouveaux. Mais les proches restants étaient sévèrement punis pour ce geste de défi... ce qui, dans son cas, rendait cette option d’autant plus tentante. Imaginer sa mère en train de se faire châtier lui procurait en effet un certain plaisir. Quoi qu’il en soit, se tuer à l’intérieur du camp n’était pas simple. Certains se jetaient dans les puits de mine. D’autres préféraient le poison. Le moyen le plus rapide était de courir aux barbelés et d’attendre que les gardiens tirent. Se manquer était toutefois ce qui pouvait arriver de pire. Car il ne s’ensuivait rien d’autre qu’une intensification du travail forcé, de la privation de nourriture, des bastonnades et des tortures.


    Hana, qui ne connaissait encore rien du monde extérieur le jour où Sun Hi était morte, avait décidé à ce moment précis de s’informer. Comment ? Elle l’ignorait, mais elle trouverait bien un moyen. Ce qu’elle savait, à présent, c’était que les crimes de sa mère n’étaient pas les siens, que Sun Hi avait volé cinq grains de maïs pour la simple raison qu’elle était affamée, que le maître avait tort, que les gardiens avaient tort. Ce jour-là, à 9 ans, elle avait cessé d’être une enfant.


    « Tu es très intelligente, lui disait Sun Hi.


    – Et toi très obéissante, lui répondait-elle.


    – C’est ce que veut dire mon nom : obéissance et joie. C’est ma mère qui me l’a donné.


    – Tu aimes ta mère ?


    – Bien sûr. Ce sont les péchés de mon père qui nous ont conduites ici. »


    Elle n’avait jamais oublié Sun Hi, avec son nez toujours enchifrené et le perpétuel sourire qui étirait ses lèvres humides. Le nom que Hana avait reçu de sa mère à sa naissance était Hyun Ok – l’intelligente –, mais comme elle haïssait tout ce qui venait de cette femme, elle ne l’utilisait jamais. Les gardiens et le maître ne l’appelaient de toute façon que « salope », comme toutes les prisonnières. En revanche, elle aimait bien le sobriquet que lui donnait Sun Hi quand elles jouaient dans les bois ou se baignaient dans la rivière avec l’autorisation du maître, avant que cinq grains de maïs ne bouleversent leurs destins.


    Hana Sung.


    Cela signifiait « première victoire ». Elle n’avait jamais compris ce que Sun Hi voyait en elle pour la baptiser ainsi, mais le nom lui plaisait et elle l’avait conservé, sans jamais le prononcer en présence de sa mère.


    Au cours de son existence, Hana avait par deux fois opéré un choix. Le jour où son amie était morte, et le jour où son père l’avait retrouvée. Ces choix, qui avaient été à l’origine de décisions irrévocables, avaient à ses yeux une qualité très particulière, car ils étaient les siens.


    Et l’heure d’un nouveau choix allait bientôt venir.


    Un nouveau choix qui, lui aussi, n’appartiendrait qu’à elle.
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    washington, d.c.


    Stéphanie poursuivit sa lecture. L’Ombre du patriote présentait un intérêt certain. Le raisonnement de l’auteur était rigoureux, ses conjectures clairement étayées. Howell développait les arguments réfutant le seizième amendement avec l’habileté d’un avocat professionnel. Sa démonstration mêlait de façon subtile faits historiques, légendes, supputations et hypothèses. Et tout ceci donnait à Stéphanie l’envie d’en savoir plus. Surtout sur Andrew Mellon, qui semblait bien être au cœur de toute l’affaire. Elle se rappela les passages concernant Mellon et Philander Knox qu’elle avait lus quelques heures plus tôt, au tribunal. Les deux hommes étaient très amis. Au point qu’en 1920, le second avait convaincu Warren Harding de nommer le premier secrétaire au Trésor. Elle retrouva un des paragraphes que Joe Lévy avait marqués et, en particulier, une phrase qui les avait intriguées, Harriett Engel et elle.


    D’aucuns prétendent qu’avant de mourir Knox aurait transmis un redoutable secret à Mellon.


    Les pages suivantes, qui n’avaient pas été signalées par Lévy, revenaient sur cette allégation.


     


    Philander Knox tenait davantage du pion que de la tour ou du fou. Il ne semble pas avoir été capable de se déplacer de plus d’une case à la fois sur l’échiquier politique. Sa réussite est celle d’un simple exécutant. Il désirait devenir lui-même président, mais ne put jamais concrétiser cette ambition. Cependant, certaines questions demeurent à son sujet.


    Pour commencer, si l’on admet l’existence d’un malaise concernant le processus de ratification du seizième amendement en 1913, pourquoi Knox l’aurait-il déclaré « en vigueur » sans tenir compte des réserves exprimées ? Knox était républicain. Son patron, Taft, était un président républicain, et le projet d’amendement, déposé par Taft, avait été approuvé par un Congrès républicain. Souvenons-nous que l’idée de départ, en 1909, avait été que le projet capote, soit au moment de son examen par le Congrès, soit à l’issue du processus de ratification. Sauf que le Congrès vota le texte à une large majorité, et que les États commencèrent à le ratifier les uns après les autres.


    Quand arriva 1913, le pays avait viré franchement à gauche. Le progressisme était dans l’air du temps, et se prononcer en faveur des élites fortunées aurait entraîné un suicide politique. Les trois candidats à la présidentielle de 1912 – Taft, Theodore Roosevelt et Woodrow Wilson – étaient pour la ratification. Ce fut le démocrate Wilson qui remporta l’élection, infligeant aux républicains une défaite sans appel. En février 1913, quand vint le moment pour Knox, parmi ses tâches ultimes en tant que secrétaire d’État, de proclamer le résultat du processus de ratification, le pays aurait très mal reçu l’annonce d’irrégularités pouvant entraîner la nullité de l’amendement. Ce genre de révélation de dernière minute aurait risqué d’être interprété comme un coup bas des républicains. Et même si Knox avait invalidé l’amendement, les démocrates, maintenant au pouvoir, se seraient contentés de déposer de nouveau le projet et de le soumettre aux États, s’attribuant tout le mérite. Donc, les républicains ne pouvaient espérer aucun bénéfice politique d’une invalidation.


    Les biographes de Knox relèvent que le personnage était très fier de se trouver au centre de toute l’attention. Juridiquement, le sort du seizième amendement dépendait de lui seul, et il prit la décision de l’avaliser. Toutefois, il semblerait que sa conscience l’ait quelque peu tenaillé. En effet, au lieu de déclarer l’amendement « ratifié », selon l’expression consacrée jusqu’alors et par la suite, il se contenta de le certifier « en vigueur ». Cette curieuse formulation cache-t-elle un message ? Une allusion voilée à la vérité ? Nous ne le saurons jamais. Tout ce que nous pouvons affirmer, c’est qu’au cours de sa campagne pour les primaires républicaines de 1920, Knox se vanta à plusieurs reprises d’avoir « sauvé le parti en 1913 ». Toutefois, aucun document disponible ne nous éclaire sur le sens de cette assertion.


    La seconde question qui se pose à propos de Knox découle de la précédente. S’il s’est délibérément rendu coupable d’une fausse déclaration, pourquoi s’en serait-il confessé par la suite ? L’explication est à chercher du côté des rebuffades infligées à Knox par Harding. En mars 1921, après l’investiture de Harding, Knox, même s’il siégeait toujours comme sénateur de Pennsylvanie, était devenu un homme amer. Dans ce contexte, il ne semble pas déraisonnable de penser qu’il ait à un moment ou à un autre révélé à son ami intime Mellon ce qu’il avait fait en 1913. Était-il d’avis que Mellon, en tant que nouveau secrétaire au Trésor, devait être mis au courant de difficultés possibles touchant l’impôt sur le revenu ? Croyait-il simplement trouver en lui un cœur compatissant ? Ou cherchait-il tout bonnement à se valoriser à ses yeux ? Encore une énigme qui restera sans réponse, car Philander Knox mourut le 21 octobre 1921, emportant avec lui le secret de ses motivations.


     


    Stéphanie, elle, disposait de renseignements complémentaires auxquels Howell n’avait pas eu accès et qui rendaient tout à fait réalistes certaines des hypothèses avancées dans le livre.


    Elle partageait entièrement l’avis du président. Le secrétaire au Trésor cachait quelque chose. Mais quoi ? Dans quelle mesure fallait-il s’alarmer ?


    Elle afficha la dernière page de l’ouvrage et lut le paragraphe final.


     


    Mon cas n’est pas isolé. Des milliers de gens ont été jugés et condamnés soit pour refus de déclarer leurs revenus, soit pour fraude ou évasion fiscale. Bon nombre d’entre eux se sont vu, comme moi, signifier des peines de prison. Mais que se passera-t-il s’il se confirme que le seizième amendement est vicié d’une façon ou d’une autre ? Que se passera-t-il s’il se révèle que ce fait était connu avant même que Philander Knox ne proclame l’amendement « en vigueur » ? Il n’est un secret pour personne que nos gouvernants ont des secrets pour nous. Parfois, il est dans notre intérêt que certaines choses soient tues. Mais, parfois aussi, le sceau du secret ne sert qu’à procurer un avantage politique, ou à couvrir des erreurs. Lyndon Johnson a voulu recourir à ce genre de manipulation à propos du Vietnam. Nixon à propos du Watergate. Reagan au moment de l’Irangate. Bien entendu, toutes ces tentatives ont échoué, et la vérité a fini par éclater. Quels commentaires feront les historiens sur le seizième amendement ? Tout a-t-il été dit sur le sujet ? Ou l’ultime chapitre reste-t-il à écrire ? Seul l’avenir nous apportera la réponse.


     


    Le téléphone de Stéphanie se mit à vibrer. Elle avait coupé la sonnerie pour ne pas attirer l’attention, même si la salle de restaurant où elle se trouvait était pratiquement déserte à présent. Le nom de Cotton s’afficha sur l’écran à cristaux liquides. Elle se leva et alla jusqu’à un coin de la pièce, où elle se tourna vers le mur avant de prendre la communication.


    « Je commençais à m’impatienter.


    – C’est le binz. »


    Pas vraiment ce qu’elle avait envie d’entendre.


    « Nous avons toutes sortes de problèmes sur les bras, dit Cotton. Tous sérieux. »
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    croatie


    Isabella et Luc Daniels étaient assis dans une cellule. Deux heures s’étaient écoulées depuis qu’on les avait fait entrer dans le bâtiment et mis à l’abri de la pluie. Isabella avait à peine prononcé trois mots pendant tout ce temps. Daniels aussi, d’ailleurs. Il était étendu sur un banc métallique, les yeux clos, l’air parfaitement serein. Comment pouvait-il songer à se reposer alors qu’elle-même n’avait qu’une idée en tête : filer d’ici pour reprendre la traque ?


    Elle avait demandé à utiliser son téléphone au moment de leur arrivée, mais les policiers avaient refusé. Quand son appel avait été coupé par le flic de la voiture, Malone avait certainement compris qu’ils étaient en difficulté. Avec un peu de chance, il leur enverrait de l’aide. Jamais elle ne s’était trouvée dans une pareille situation, à laquelle elle ne voyait pas vraiment d’issue. Daniels, lui, ne semblait pas le moins du monde inquiet.


    Elle se leva et alla le secouer pour le réveiller.


    « Qu’est-ce que... s’exclama-t-il, émergeant de son demi-sommeil.


    – Vous ronflez. »


    Il s’assit et se frotta les yeux.


    « Je ne ronfle jamais.


    – Si vous le dites. »


    Il regarda sa montre.


    « Vous avez rendez-vous, peut-être ? demanda-t-elle.


    – Non, Votre Altesse. C’est juste que les choses devraient commencer à bouger dans les minutes qui viennent, déclara-t-il.


    – Si vous vouliez vous expliquer un peu plus clairement... »


    Il secoua la tête.


    « Pas vraiment envie, répondit-il avec un sourire.


    – C’est vous qui nous avez mis dans ce pétrin en jouant à Speed Racer.


    – Comment pouvez-vous connaître Speed Racer ? C’est une série qui date des années 1960 ! Quel âge avez-vous donc ?


    – Pourquoi ne pas avoir payé le taxi pour nous emmener où on voulait ? répondit-elle, ignorant la provocation. Pourquoi lui avoir volé sa voiture ? Pour le plaisir de conduire comme un dingue, au risque de blesser quelqu’un ? »


    Il se laissa aller contre le mur.


    « Vous feriez mieux de rentrer chez vous et de faire la chasse aux évadés fiscaux avec votre calculette. Ce genre de boulot n’est pas pour vous.


    – Moi, en tout cas, je boucle mes missions. Et sans faire tant de bruit. Ce n’est pas nécessaire. »


    Il la dévisagea, l’air sérieux cette fois.


    « J’aimerais que vous ayez raison, dit-il enfin. Malheureusement, il faut parfois en faire un peu, du bruit. Espérons seulement que Kim ne se soit pas débiné. »


    Sur ce point, elle ne pouvait qu’être d’accord. Elle devait récupérer les documents, comme le stipulaient les ordres qu’elle avait reçus. Mais pour cela, elle devait d’abord trouver Cotton Malone, car, grâce au petit mariole qui partageait sa cellule, le fameux « papy » était sans doute la seule piste qui lui restait. Et trouver Malone semblait tout sauf une sinécure.


    À cet instant, une porte métallique s’ouvrit de l’autre côté des barreaux et elle vit un homme vêtu d’un costume trempé pénétrer dans la zone de détention provisoire. Entre deux âges, affligé d’une calvitie, il arborait une moustache mal taillée et un nœud papillon. La porte se referma derrière lui. Il était seul. Il s’approcha de la cellule et se présenta comme attaché adjoint à l’ambassade des États-Unis.


    « J’arrive de Zagreb en voiture », dit-il.


    Daniels se leva.


    « Pas trop tôt ! C’est qu’on a des trucs à faire, nous !


    – Les chefs d’accusation contre vous sont plutôt sérieux, vous savez. Les Croates sont bien décidés à intenter une action.


    – Et moi, je suis bien décidé à gagner au loto. Mais ça n’arrivera pas non plus.


    – Inutile de le prendre ainsi. »


    Isabella ne put pas résister.


    « Et encore, là, ce n’est rien, dit-elle. Il faut le voir quand il est vraiment de mauvais poil.


    – Ah, c’est malin, ça ! s’exclama Daniels avec un petit rire, avant de s’adresser de nouveau au diplomate. Écoutez, nous sommes en mission – envoyé par le département de la Justice pour ma part, par le Trésor en ce qui concerne ma collègue. Vous avez été avisé de ça ? »


    Leur sauveur hocha la tête.


    « Oh, oui. J’en ai été informé par le secrétaire d’État en personne, qui m’a ordonné de vous faire sortir d’ici immédiatement.


    – Dans ce cas, qu’est-ce que nous fabriquons encore derrière ces barreaux ?


    – Et Cotton Malone ? demanda Isabella. Vous savez quelque chose ? »


    L’homme opina de nouveau.


    « Je viens de passer une demi-heure avec M. Malone. »


    Ce qui signifiait qu’il était dans les parages. Un renseignement utile.


    « Où est-il ?


    – Au Coin des Américains. C’est à la bibliothèque municipale, pas très loin d’ici. »


    Il s’agissait, expliqua-t-il, d’un espace dédié aux ouvrages et DVD traitant de l’histoire, de la société et du mode de vie américains. Il existait huit lieux de ce type en Croatie, celui de Zadar étant le plus ancien. La bibliothèque hôte mettait à disposition une partie de ses rayonnages, ainsi qu’un coordinateur permanent et une connexion Internet, et prenait en charge les frais de fonctionnement ; l’ambassade fournissait un téléviseur, un lecteur de DVD et plusieurs ordinateurs.


    « C’est un outil qui permet aux gens d’ici d’obtenir par eux-mêmes une documentation de première main sur les États-Unis, conclut l’attaché adjoint. J’ai contribué à mettre ce programme au point.


    – Et on voit bien que vous en êtes fier, dit Daniels. Mais... avez-vous les moyens de nous faire sortir d’ici ?


    – Bien sûr. M. Malone m’a prié de vous conduire directement à la bibliothèque, où il vous attend.


    – Vous avez bien dit que le secrétaire d’État vous avait appelé personnellement ? s’enquit Isabella, que ce détail intriguait.


    – Sur ce téléphone même, confirma-t-il en brandissant son portable. Une expérience plutôt grisante, avouons-le. L’ambassade est à deux heures d’ici, à Zagreb, mais j’étais déjà en route pour Zadar, où je devais passer la journée à régler certains problèmes indépendants de celui-ci. Le secrétaire m’a donné pour consigne de prendre d’abord contact avec M. Malone, puis de le conduire à la bibliothèque et de venir directement ici ensuite. »


    Il exposait les faits avec netteté et précision en allant droit au but, ce qu’elle appréciait. Cette rectitude, par contre, agaçait visiblement Daniels.


    Ce qu’elle appréciait encore plus.


    « Les poursuites sont sur le point d’être abandonnées, continua l’envoyé. Nous verserons une indemnisation au chauffeur de taxi pour son véhicule, ainsi qu’une compensation supplémentaire à titre de dommages et intérêts. Par chance, personne n’a été blessé. Cela facilitera les négociations.


    – Et mon téléphone ? demanda Daniels.


    – Ah, vous faites bien de me le rappeler. »


    Le diplomate sortit de sa poche deux portables qu’il leur tendit à travers les barreaux.


    « Pour vous deux.


    – Il faut que j’appelle quelqu’un tout de suite, déclara Daniels.


    – Les communications ne passent pas, ici. Vous êtes dans un commissariat, je vous le rappelle.


    – Alors faites-nous sortir ! »


    Isabella aussi commençait à s’impatienter. Plus tôt elle serait débarrassée de Luc Daniels, mieux cela vaudrait. Maintenant qu’elle avait appris où se trouvait Malone, elle irait lui parler directement. Avec un peu de chance, il était en possession des documents, ou savait au moins à quel endroit les chercher.


    « Les policiers seront ici d’un instant à l’autre pour ouvrir la cellule, assura l’attaché.


    – Je vous remercie, dit-elle en le gratifiant d’un sourire. M. Daniels et moi ne faisons pas très bon ménage. Il me tarde que nos chemins se séparent.


    – Je crains que ce ne soit pas possible. »


    Tout comme elle, Daniels fut manifestement pris au dépourvu par cette réponse.


    « Comment ça, pas possible ? répéta-t-il. Moi aussi, j’aimerais bien que nos chemins se séparent.


    – J’ai pour consigne d’amener Mlle Schaefer avec moi. Elle ne doit en aucun cas partir seule de son côté. Ce sont les ordres que j’ai reçus.


    – De qui ? demanda-t-elle.


    – Le secrétaire d’État m’a indiqué qu’il tenait ces instructions du président des États-Unis en personne. »
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    washington, d.c.


    10 h 30


    Enfermée dans une pièce avec le secrétaire au Trésor, Stéphanie examinait les originaux des documents qu’avait prétendument copiés Larks.


    « Joe, il va falloir que vous m’expliquiez, dit-elle. Pourquoi tout ce fatras a-t-il été classé secret ? Il n’y a rien, là-dedans !


    – Bonne question, admit-il avec un haussement d’épaules. Mais ce n’est pas moi qui ai pris la décision. Elle a été prise il y a longtemps par des gens qui devaient avoir leurs raisons.


    – Et tout ce qu’a pris Larks est là ?


    – Absolument tout. »


    Il mentait. Elle savait grâce aux renseignements transmis par Cotton que parmi les archives volées figuraient une note du conseiller auprès du procureur général datée de 1913 et un original – une feuille froissée couverte de chiffres. Or elle n’avait vu ni l’un ni l’autre.


    « Joe, je suis prête à croire que vous cherchez à rendre service. Que l’affaire est si sérieuse que vous faites de votre mieux pour protéger le président et le pays, concéda-t-elle. Mais il faut arrêter de me raconter des histoires. »


    Il parut troublé par la fermeté du ton.


    « Que savez-vous au juste ? demanda-t-il.


    – Mon agent sur place a appris beaucoup de choses.


    – Plus que le mien, apparemment... »


    Elle s’arma de patience.


    « C’est grave, marmonna-t-il enfin. Vraiment grave. Il se pourrait qu’il y ait du souci à se faire à propos du seizième amendement. Ce que Howell a écrit dans son bouquin est étonnamment proche de la vérité.


    – Parlez-moi de l’original que Larks a emporté. La page de chiffres.


    – C’est bien le problème.


    – Mais encore ?


    – Venez avec moi », dit-il en se levant.


    Ils quittèrent la pièce puis suivirent un long couloir jusqu’à une porte à doubles battants marquée PRIVÉ. La matinée du mardi était déjà bien entamée et des employés s’affairaient en tous sens. Stéphanie était venue directement de l’hôtel après avoir parlé à Cotton au téléphone. Elle attendrait d’en savoir plus pour informer le président. Les craintes de Cotton s’étaient confirmées : les choses tournaient mal sur le terrain. Et elles se détérioraient rapidement de son côté à elle.


    Mais il existait peut-être un moyen d’inverser la situation.


    Passée la double porte, l’animation était moindre. Stéphanie ne connaissait pas cette partie des locaux. Mais, de mémoire, elle n’était entrée qu’une fois au département du Trésor, la division Magellan n’ayant eu jusqu’ici que peu de rapports avec cette administration qui faisait généralement appel aux services secrets pour ses opérations occultes. Le secrétaire la conduisit à une autre porte fermée, qu’il déverrouilla à l’aide d’une clé métallique. Ils pénétrèrent dans un cabinet de travail meublé d’une table entourée de chaises. Des dossiers y étaient empilés en rangées bien régulières d’où s’étaient échappées quelques feuilles volantes dispersées çà et là. Une déchiqueteuse trônait près de la table.


    « C’est ici que je travaille sur cette affaire depuis que Larks a levé le voile, indiqua Joe Lévy. J’ai fait rassembler là tous nos documents d’archives contenant des informations liées de près ou de loin à ce qui nous intéresse. Le travail a été effectué par ma collaboratrice Isabella Schaefer, celle qui se trouve en ce moment en Croatie. »


    Stéphanie s’approcha de la table et attendit les explications du secrétaire.


    « L’ennui, c’est que nous n’avons aucune copie de l’original qu’a subtilisé Larks, reprit Joe après avoir refermé la porte à clé. Quand il est parti pour l’Europe, nous avons saisi son ordinateur personnel et fouillé ses messageries électroniques. Nous n’avons rien trouvé. Son téléphone n’est sur écoute que depuis trois semaines, mais il est établi qu’il a beaucoup communiqué avec Howell avant cela. Si nous savons que cette fameuse feuille froissée est importante, c’est grâce à une note adressée à Roosevelt par Henry Morgenthau. Ce document-là, nous l’avons encore. Par bonheur, il était classé dans un lot d’archives secrètes que Larks n’a pas examinées. S’il était parti avec cette note, nous ne serions peut-être au courant de rien.


    – Mlle Schaefer vous a-t-elle fait son rapport ? »


    Il fit non de la tête.


    Elle l’informa alors de ce qui s’était passé avec la police croate et de l’intervention de la Maison-Blanche sur sa requête : Edwin Davis avait traité directement avec le gouvernement croate, et le secrétaire d’État avait envoyé un représentant à Zadar pour assurer la libération des deux agents.


    « Mlle Schaefer est un peu fatiguée, conclut-elle. J’ai obtenu de la Maison-Blanche qu’elle reçoive l’ordre de faire équipe avec mes hommes. J’espère que vous n’en prendrez pas ombrage, mais il m’a semblé préférable de grouper nos forces.


    – Bien sûr. Je comprends. C’est vous qui menez la partie, à présent.


    – Pas tout à fait. J’ignore toujours de quelles informations vous disposez.


    – Tenez-vous vraiment à les connaître ? »


    Comme si elle avait le choix !


    « Dites-moi tout. »


    Il prit un papier sur la table et le lui tendit. Il s’agissait de la note du secrétaire au Trésor Henry Morgenthau à Franklin Roosevelt à laquelle il venait de faire allusion. Elle était datée du 5 décembre 1944. Le haut de la page était barré de la mention en gros caractères À L’USAGE EXCLUSIF DU PRÉSIDENT.


     


    J’ai les réponses aux questions que vous m’avez posées la semaine dernière. J’ai fait interroger par mes agents plusieurs employés et ex-employés du Trésor qui travaillaient pour cette administration dans les années 1920. Nous avons appris à cette occasion qu’en 1925 le secrétaire Mellon s’est intéressé à la demande des héritiers de Haym Salomon concernant une compensation financière de la part des États-Unis. Le Congrès de l’époque, qui étudiait l’éventualité d’un dédommagement, avait officiellement requis le Trésor de lui transmettre toute la documentation relative à cette affaire présente dans les archives. Des documents furent effectivement trouvés et remis en main propre au secrétaire Mellon. Aucun ne fut restitué par la suite, et nul ne sait à ce jour où ils sont. Si vous désirez des précisions à propos du contentieux Salomon, je suis en mesure de vous en fournir. Toutefois, en raison de la nature sensible du dossier, je préférerais ne pas le faire par écrit.


    Je demeure préoccupé par ce que vous m’avez révélé concernant les agissements de Mellon lors de votre entrevue du 31 décembre 1936. Son geste, en vous donnant cette énigme à déchiffrer, n’est pas seulement insultant, il frise la haute trahison. Le pays est en guerre, à présent, et nous ne pouvons pas permettre que l’autorité de l’État soit compromise de quelque manière que ce soit. Il est vital que nous conservions une posture ferme et déterminée. Dans ce contexte, le commentaire de Mellon selon lequel la quête dont il vous a fait le dépositaire pourrait signifier « votre perte » ne laisse pas que d’inquiéter. Le billet d’un dollar que vous m’avez montré, et l’anagramme qu’il contient, sont particulièrement troublants. Cette transposition de lettres est-elle pure coïncidence ? Si oui, Mellon semble être le seul à en avoir eu connaissance. Mais la référence à l’« aristocrate despotique » est, elle, facilement identifiable. Le passionné d’histoire que je suis se souvient que cette expression fut prononcée par le Virginien George Mason, l’un des délégués qui refusèrent de signer la Constitution à Philadelphie en 1787. Ce qui expliquerait la présence du mot « mason » formé par l’étoile à six branches. Quant aux nombres figurant sur la feuille chiffonnée que vous m’avez également montrée, ils cachent sans aucun doute un message codé et je serais d’avis de le faire examiner par nos cryptographes.


    Il est possible que les documents manquants du dossier Salomon constituent le « trésor » que Mellon aurait voulu vous voir chercher. Je me suis laissé dire que ces documents pouvaient représenter non seulement une menace financière, mais aussi une source d’embarras sérieux. Mais, d’après ce que vous m’avez confié, Mellon a précisé que la page de chiffres traitait de deux secrets nationaux. Quel est l’autre ? Je n’en ai pas la moindre idée. La meilleure chose à faire, à mon sens, serait de suivre la piste et de voir où elle mène.


     


    Stéphanie combla mentalement les lacunes à l’aide des informations qu’elle détenait. Roosevelt n’avait à l’évidence pas discuté du cas Mellon qu’avec le seul Mark Tipton, l’agent des services secrets qui lui était attaché. Cela n’avait d’ailleurs rien de surprenant. Il était de notoriété publique que Roosevelt avait pour habitude de confier la même tâche à plusieurs personnes tout en ordonnant à chacune de ne pas en parler à qui que ce soit. Cette méthode lui permettait d’obtenir des points de vue différents. Ed Tipton avait mentionné pendant leur entretien que Roosevelt manifestait un intérêt particulier pour George Mason. Et, de fait, le coffre en bois contenait quantité de livres sur ce personnage. Maintenant, elle savait ce qui avait suscité cette curiosité.


    « Henry Morgenthau détestait Mellon, dit Lévy. Il soutenait de tout cœur la vendetta fiscale que menait Roosevelt contre Mellon et qui, bien sûr, a fini par leur exploser à la figure.


    – Ce qui devrait nous servir de leçon.


    – Je comprends ce que vous voulez dire, Stéphanie. Seulement nous ne sommes plus en 1944. Le monde a changé. Les États-Unis ont changé. Roosevelt avait une guerre sur les bras, mais il est mort six mois après avoir reçu cette note de Morgenthau, et toute cette histoire est tombée dans les oubliettes... »


    Il y avait manifestement autre chose.


    « Qu’est-ce qui vous préoccupe, Joe ? »


    Il lui tendit une feuille de papier bruni en piteux état. L’original d’une note envoyée au secrétaire d’État par le conseiller auprès du procureur général, datée du 24 février 1913.


    « Larks a trouvé ce papier et l’a copié. Je ne l’avais pas joint aux documents que le président a examinés hier et que je vous ai montrés tout à l’heure. Ce qui a trait à Salomon est une chose. Mais ceci est tout à fait différent. C’est l’autre secret auquel Mellon faisait référence. »


    Elle parcourut la page.


    « Il est question de réserves au sujet du seizième amendement, dit-elle. Concernant particulièrement le Kentucky.


    – Où Larks s’est rendu. Et où il a découvert que cet État n’avait peut-être jamais ratifié l’amendement, pourtant déclaré valide par Knox.


    – Qu’en est-il de l’autre note ? demanda-t-elle en agitant le document. Celle qui a été envoyée onze jours avant celle-ci et qui faisait apparemment état d’autres sujets d’inquiétude.


    – Elle n’est pas ici. Et c’est la vérité.


    – Existe-t-il des indices montrant que Morgenthau avait connaissance de la note que je tiens là ?


    – S’il en connaissait l’existence, il n’en fait mention dans aucune des archives qui sont parvenues jusqu’à nous. Il faut dire qu’à l’époque, les recherches se faisaient manuellement et trouver un document pouvait prendre des semaines. Beaucoup de pièces s’égaraient.


    – Peut-être a-t-il préféré étouffer l’affaire.


    – Possible. Mais rien ne prouve qu’il ait jamais cherché. Il s’intéressait avant tout à la dette concernant Salomon. S’il a eu vent d’autre chose, il ne semble pas qu’il se soit donné la peine d’approfondir. Encore une fois, tous ces gens étaient préoccupés par la guerre. Puis Roosevelt est mort. Je me suis moi-même livré à quelques investigations. L’auteur de la note que vous avez en main a cessé ses activités et il est mort trois mois après l’avoir rédigée.


    – Alors expliquez-moi ce qu’il y a de si terrible là-dedans qui puisse vous amener à risquer votre poste et votre carrière.


    – Larks a lu cette note de 1913 et il a pété les plombs. Il est allé au Kentucky, où il a découvert qu’il y avait effectivement des problèmes, ce qui n’était pas pour arranger les choses. Je lui ai dit de laisser tomber, d’oublier ce qu’il avait pu trouver, mais il ne voulait rien entendre. J’ai fini par envoyer Isabella Schaefer non seulement au Kentucky, mais aussi dans trois autres États, et elle aussi a détecté des manquements analogues : vices de procédure, négligence dans le respect des règles, procès-verbaux introuvables... Largement de quoi se poser la question de savoir si ces États avaient ratifié correctement le seizième amendement. À ce stade, Larks était comme fou. Il exigeait une enquête officielle, ce qui était exclu, naturellement. Je l’ai donc évincé et lui ai clos le bec en menaçant de le faire emprisonner pour divulgation de secret d’État s’il parlait.


    – Sans preuves à produire, il serait passé pour un théoricien du complot parmi tant d’autres.


    – C’était l’idée. Seulement ce vieux schnock a joué un coup d’avance en faisant des photocopies. Puis nous nous sommes aperçus qu’il avait aussi gardé pour lui le document le plus probant en embarquant ce fameux feuillet original couvert de chiffres...


    – Et chiffonné.


    – Oui, chiffonné, acquiesça-t-il, l’air surpris. Comment le saviez-vous ?


    – C’est Kim Yong-jin qui a ce papier, maintenant. »


    L’effarement se peignit sur le visage de Lévy.


    « Stéphanie, je pense que cet amendement n’a pas été ratifié dans les règles. Il est peut-être nul et pourrait l’avoir été dès le départ. À mon avis, Mellon le savait, et il en a tiré un avantage politique. »


    Elle connaissait la suite.


    « Pourtant, cette histoire n’était pas censée sortir au grand jour. Il ne s’agissait que d’une querelle entre Mellon et Roosevelt. »


    En bonne juriste, elle mesura aussitôt les conséquences de l’affaire. Les craintes exprimées par Danny Daniels dans la voiture quand ils revenaient de Virginie étaient fondées. Si la personne chargée de valider l’amendement l’avait déclaré adopté tout en ayant été avertie de la possibilité de vices de forme, il s’agissait bel et bien d’une escroquerie. Auquel cas chaque cent versé par les citoyens en application de cet amendement frauduleux pouvait donner lieu à dépôt de plainte et demande de restitution. Les millions de procès qui s’ensuivraient ruineraient l’économie américaine. Pour couronner le tout, la perception de l’impôt devrait être interrompue jusqu’à ce qu’une autre façon de collecter les deniers publics soit légalement agréée. Impôt direct avec répartition, taxe nationale sur les produits et services, impôt à taux unique, nouvel amendement permettant l’introduction d’un impôt sur le revenu sans répartition... les options ne manquaient pas. Mais, quelle que soit la formule retenue, elle serait longue à mettre en œuvre, et l’État américain se trouverait privé de 90 % de ses rentrées pendant un temps indéterminé.


    « Kim a l’intention d’utiliser ce dossier comme une arme contre nous, c’est certain, dit Lévy. Et rien ne l’en empêche. Avec ça, il peut nous détruire sans même un coup de feu. Il lui suffit de retourner notre propre système judiciaire contre nous. Il pourrait faire ce dont la Corée du Nord nous menace depuis des décennies. Sur le thème : “Ah, la grande Amérique se moque de la petite Corée du Nord, cet État insignifiant de la taille d’un confetti et situé aux antipodes ! Eh bien, voyez ce que moi, Kim, je suis capable de lui faire, à l’Amérique !” »


    Et ceci expliquait également l’inquiétude des Chinois. Un défaut de paiement de plus de 1 000 milliards de la part des États-Unis les affecterait très durement, eux aussi. Le plan était astucieux, elle devait l’admettre. Intelligent, même. Et ils n’auraient rien vu venir sans les quelques coups de chance qui leur avaient mis la puce à l’oreille.


    « Voilà pourquoi j’ai essayé de garder des éléments pour moi, poursuivit le secrétaire au Trésor. Si le président avait appris l’existence d’une machination, il en serait du même coup devenu complice. Dans l’état actuel des choses, il peut affirmer sans mentir qu’il n’était pas au courant.


    – Je comprends, Joe, assura Stéphanie, qui montra la déchiqueteuse. Vous faites le nettoyage par le vide ?


    – Oui. Tous ces documents vont être transformés en charpie. Ce qui aurait dû arriver depuis longtemps. »


    L’idée n’était pas forcément mauvaise, songea-t-elle, mais...


    « Attendez que nous en ayons terminé avant de faire le ménage, d’accord ? Pour le moment, tout ça reste entre nous.


    – Vous oubliez Kim. S’il a l’original de ce papier froissé, il pourrait le déchiffrer et mettre la main sur ce que Mellon a laissé pour Roosevelt.


    – Il le pourrait, en effet, mais il a un handicap : il est en Croatie, à six mille kilomètres, et le “trésor” qu’il convoite se trouve ici. Le jeu va consister pour nous à le retarder assez longtemps pour localiser ce qu’il cherche avant lui.


    – Mais il possède le seul indice qui permette de le faire.


    – Peut-être pas », répondit-elle en souriant.


    Restait l’autre problème. Mais maintenant que la Justice et le Trésor marchaient main dans la main...


    « Joe, je vais avoir besoin de votre aide pour mener cette affaire à son terme. »
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    croatie


    Malone attendait dans la bibliothèque municipale, un bâtiment gris-bleu de plain-pied qui avait paraît-il hébergé un cercle d’officiers italiens dans les années 1920. Lors d’un réaménagement récent, ses trois ailes avaient été reliées par des galeries entièrement vitrées qui se rejoignaient pour former un atrium tout en verrières abritant une cafétéria. L’ensemble, situé au centre de Zadar, faisait face au port. Au-delà des parois transparentes, le brouillard s’était levé, mais il pleuvait encore, bien que moins fort. Au loin, le ferry était toujours à quai, à l’extrémité nord de la presqu’île.


    Après avoir non sans mal regagné la côte, Malone avait abandonné la chaloupe sur une plage au nord de la ville, à proximité d’un hôtel. La brume et la tempête avaient limité ses choix, mais l’important était de rejoindre la terre ferme et de retrouver la piste de Kim. Il avait appelé Stéphanie pour lui faire son rapport, sans oublier de mentionner que Luc et Isabella auraient sans doute besoin d’assistance. Elle saurait régler le problème, il lui faisait confiance. Quant à lui, c’était de Howell et de Kim qu’il avait à se préoccuper. Elle l’avait rappelé un peu plus tard, lui demandant de préciser à quel endroit il avait accosté, et, après avoir patienté un moment avec Howell dans un lieu discret, il avait vu arriver une voiture pilotée par une espèce d’excentrique portant nœud papillon qui lui avait présenté une carte du département d’État et les avait conduits directement à la bibliothèque tout en leur expliquant en chemin ce qu’ils étaient censés y faire.


    Une des ailes de l’édifice contenait un espace aménagé où les néophytes désireux de s’informer sur les États-Unis pouvaient trouver tous les livres, biographies et romans américains possibles et imaginables, ainsi que trois ordinateurs de bureau connectés à Internet dont Malone et Howell pouvaient se servir à leur guise, avait indiqué le diplomate avant de les déposer, il y avait maintenant une heure de cela. À présent, Howell était assis seul dans un coin, encore sous le choc après ce qui était arrivé à Jelena. Malone, secoué lui aussi, contemplait en silence un vol d’oiseaux qui entraient dans la baie. Ils tournèrent un moment en cercles, à basse altitude, puis se laissèrent tomber dans l’eau, cou et bec tendus, tels des missiles à tête chercheuse. Vers l’ouest, où le ciel rejoignait la mer, le gris délavé de l’horizon se teintait de sépia.


    Un bruit le fit se retourner. L’envoyé de l’ambassade était de retour, accompagné de Luc Daniels et d’Isabella Schaefer.


    « Alors quoi ? s’exclama-t-il. Je ne peux pas vous laisser seuls cinq minutes sans que vous trouviez le moyen de vous faire arrêter tous les deux ?


    – Tout est de sa faute », déclara Isabella en désignant Luc.


    Ça, il voulait bien le croire ! Il leur narra tout ce qui s’était passé sur le ferry et conclut son récit en disant :


    « Nous n’avons pas pu retrouver Jelena. Kim l’a jetée à l’eau. Juste pour me ralentir.


    – Pourquoi l’avoir fait mourir ? gémit Howell. Elle n’avait rien à voir avec tout ça.


    – Jusqu’à ce que vous l’impliquiez, dit Isabella. C’est tout de même vous qui l’avez fait monter sur ce paquebot. »


    Howell ouvrit de grands yeux.


    « C’était seulement pour récupérer une poignée de documents qu’un vieux fou voulait me donner ! J’ignorais que les Nord-Coréens étaient là-dessous !


    – C’est ce qui arrive aux gens qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas.


    – Laissez-le tranquille, intervint Malone. Il vient de perdre sa petite amie.


    – Je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous, répliqua l’agent Schaefer. Quant à vous... (Elle désigna Howell.) Vous allez en prison !


    – En fait, non, il n’ira pas, dit Malone. Il va bénéficier d’une grâce présidentielle.


    – À quel titre ?


    – Vous pouvez toujours appeler Danny Daniels pour le lui demander, répondit-il avec un haussement d’épaules. À moi, il a seulement dit que ce garçon était libre. Et ça me suffit. Donc, fichez-lui la paix. »


    Howell le dévisagea.


    « Qu’est-ce qu’il attend de moi, le président ? Mon aide ? Mon silence ?


    – Cette affaire va bien au-delà de votre refus de déclarer vos revenus. Vous devriez en être conscient, vous plus que tout autre. Et il me semble que vous avez un compte à régler avec Kim Yong-jin. »


    Howell se leva.


    « Vous avez foutrement raison. Que voulez-vous que je fasse ? s’enquit-il avec un cran que Malone apprécia.


    – Vous m’avez bien dit que vous aviez scanné la fameuse note du conseiller auprès du procureur général et la page avec des chiffres ?


    – Oui. J’ai tout ça sur un compte mail sécurisé que j’ai ouvert sous un faux nom.


    – Vous pouvez y accéder d’ici ? »


    Howell acquiesça et Malone pointa son doigt vers un des ordinateurs.


    « Alors allez-y. »


    Pendant que Howell commençait à pianoter sur le clavier, Malone se tourna vers Luc.


    « Kim a rassemblé suffisamment de pièces du puzzle pour compléter certaines parties, mais, à mon avis, il n’a pas assez d’éléments pour se faire une idée de l’ensemble. Et c’est pour ça qu’il avait besoin de Howell. Nous savons des choses qu’il ignore, et surtout...


    – Ce n’est pas de ce côté-ci de l’océan qu’il trouvera quoi que ce soit.


    – Exactement. Et si nous parvenons à le retenir ici, nous avons la maîtrise de la situation.


    – À condition qu’il travaille seul, objecta Isabella. Et s’il avait des agents dormants aux États-Unis qui n’attendent qu’un signe de lui pour agir ?


    – Ah ! Le revoilà, ce rayon de soleil qui commençait à me manquer ! s’exclama Luc. Malheureusement, elle n’a pas tort. Nous ignorons s’il ne dispose pas d’une équipe.


    – Je suis prêt à parier que non. Ce type n’a pas le profil d’un joueur collectif. Je pense qu’il est seul, ici, avec la bonne femme qui m’a planté une aiguille dans la jambe... J’imagine que vous ignorez aussi de qui il s’agit, Isabella ?


    – Hana Sung. Sa fille. Elle était sur le paquebot et surveillait Larks pendant que vous le filiez, répondit-elle d’un ton cinglant, manifestement ravie de pouvoir le prendre en faute.


    – Il n’y a qu’à la télé que le héros dépiste tous les criminels dans la foule. Ce n’est pas facile de se remémorer un visage parmi ceux de trois mille passagers. Et ne perdons pas de vue que c’est vous qui avez laissé à Larks un peu trop de liberté d’action...


    – Vous croyez peut-être que je ne le sais pas ? Ah, j’y suis ! Vous autres, vous êtes les pros, et moi la joueuse amateur qui a tout fait foirer ! »


    Malone la regarda. Ils allaient avoir besoin de l’aide de cette furie, aussi se résolut-il à la ménager.


    « On peut voir les choses comme ça, dit-il. On peut aussi dire que vous avez franchi la ligne médiane avant la remise en jeu. Tout le monde fait ça. Parfois, ça marche, parfois non. Alors n’en faisons pas une maladie et tâchons de mener cette affaire à bien.


    – Ça y est, je l’ai ! » s’écria Howell.


    Ils s’approchèrent de l’écran et virent l’image d’une feuille de papier chiffonnée sur laquelle étaient tracées quatre lignes de chiffres.
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    Comme Malone s’en était douté, il s’agissait d’un message codé. Stéphanie lui avait fourni tous les détails dont elle avait connaissance, et maintenant c’était à lui de résoudre l’énigme. Il fouilla dans sa mémoire absolue. Aristocrate despotique. George Mason. Une quête commençant par le mot Mason et par une référence à l’histoire. Une citation de lord Byron. Une singulière coïncidence, manière de parler fort usitée de nos jours en pareil cas. Et Mellon a dit qu’il attendait la visite de Roosevelt. Telles étaient les paroles de Stéphanie. Des éléments disparates, mais liés d’une façon ou d’une autre.


    « Je sais de quoi il s’agit », déclara Isabella.


    Il était tout ouïe.


    « Ça me rappelle le chiffre de Beale. Vous en avez déjà entendu parler ? »


    Il secoua la tête.


    « Selon une histoire qu’on raconte, un dénommé Thomas Beale, accompagné de vingt-neuf hommes, découvrit un trésor dans les Blue Ridge Mountains de Virginie dans les années 1820. Pour une raison qu’on ignore, ils l’ont réenterré et ont noté le lieu sous la forme de trois pages chiffrées comme celle-ci. L’une a pu être décryptée. Les deux autres n’ont toujours pas révélé leur mystère.


    – Et vous avez su ça comment ? s’enquit Luc.


    – J’ai des centres d’intérêt en dehors du travail. La cryptographie me passionne... Je peux ? demanda-t-elle en montrant un autre ordinateur.


    – Bien sûr, faites », dit Malone.


    Elle s’assit, se mit à taper et fit apparaître à l’écran une représentation des trois pages codées de Beale. Elle avait raison. Elles étaient analogues à la leur : plusieurs lignes de nombres à première vue aléatoires.
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    « Le deuxième des trois messages a été déchiffré en utilisant la Déclaration d’indépendance, reprit-elle. Tout est expliqué ici. On attribue un nombre à chaque mot de la Déclaration, puis on se sert de ce nombre pour crypter le texte. Le premier nombre qui apparaît sur la feuille de Beale est 115. Le cent quinzième mot de la Déclaration d’indépendance est « instituted », qui commence par un i. Donc la première lettre du message est un i.


    « C’est un chiffrement par substitution classique. Rien de compliqué. À condition de savoir quel texte sert de clé. Faute de quoi le décryptage est pratiquement impossible.


    – J’ai l’impression que vous venez de justifier votre salaire, lui dit Luc. Papy, je crois bien qu’elle tient quelque chose, là. »


    Malone acquiesça. L’hypothèse d’Isabella se défendait.


    « Il ne nous reste plus qu’à deviner de quel document Mellon s’est servi pour crypter », intervint Howell.


    Malone y réfléchissait déjà, mais d’abord...


    « Quand Kim a pris contact avec vous, il l’a fait sous un pseudonyme – Peter d’Europe, si je me souviens bien. Avez-vous conservé ce premier e-mail ?


    – Je garde tout. »


    Kim était certainement très fier d’être parvenu à s’approprier la sacoche et à quitter le ferry avec. Malone avait commis une erreur en lui offrant une occasion de s’enfuir, mais il entrevoyait à présent le moyen de reprendre l’avantage.


    « Kim a l’original du message codé, fit remarquer Isabella.


    – Et j’imagine qu’il n’y en a pas de copie dans les archives...


    – Ce qui explique que le Trésor s’affole et remue ciel et terre pour le récupérer, compléta Luc.


    – Nous ne pouvons quand même pas le laisser entre les mains de Kim ! s’exclama Isabella.


    – Croyez-moi, ce papier ne lui servira pas à grand-chose, assura Malone. Il y a trop de choses qu’il ignore.


    – Et l’ignorance est source de bien des maux », commenta Luc en souriant.


    Quoi de plus juste ?
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    Hana se tenait debout sous la douche, attentive aux sensations que lui procurait le ruissellement de l’eau brûlante sur sa peau. Aujourd’hui encore, elle considérait comme un luxe de pouvoir se laver ainsi. Chaque fois qu’elle ouvrait un robinet et se laissait envelopper par des flots d’eau claire et fraîche, elle repensait au camp. Personne ne faisait sa toilette, là-bas, sauf sous la pluie ou dans la rivière glacée, et à condition d’y avoir été autorisé. Avant d’être libérée, elle n’avait jamais eu conscience du caractère épouvantable de ses conditions de vie. Les Natifs comme elle n’avaient tout simplement aucun critère de comparaison, car le camp était tout leur monde. Elle se souvenait de l’avorton chétif qu’elle était, derrière les barbelés, de ses cheveux trop fins, coupés ras et couverts en permanence d’un morceau d’étoffe blanche crasseuse qu’elle nouait sous son menton. Elle n’avait pas 6 ans quand sa mère avait commencé à la battre – toujours pour des questions de nourriture. Jusqu’à l’âge de 7 ans, elle avait passé ses journées livrée à elle-même pendant que sa mère travaillait dans les champs. Les quelques rogatons qu’elle avait à manger ne lui faisaient jamais la matinée. Dès qu’elle était seule, elle dévorait sa portion et celle de sa mère sans se demander si celle-ci aurait faim en rentrant. Que lui importait ? Chacun se préoccupait avant tout de son propre ventre. Les gardiens encourageaient les conflits de ce genre. Ils n’émettaient pas d’objection quand un prisonnier en blessait un autre. Cette violence les arrangeait : c’était toujours ça de moins qu’ils avaient à faire, et tous les détenus étaient là pour mourir à plus ou moins brève échéance de toute façon.


    Elle se demanda si le temps viendrait où elle ne penserait plus au camp. Probablement pas. Au bout de quatorze années, ses souvenirs ne s’étaient pas estompés. Elle se rappela le lendemain du meurtre de Sun Hi, quand elle avait parlé à sa mère pour la dernière fois. Elles ne s’adressaient déjà presque plus la parole, à ce moment-là. Elle s’était peu à peu enfermée dans un univers de silence presque total.


     


    « Pourquoi suis-je ici ? »


    Pas de réponse, comme d’habitude.


    Elles faisaient pratiquement la même taille et le même poids. Elle avait grandi ; sa mère s’était étiolée. Il n’y avait en elle aucune affection pour cette personne qui lui avait donné le jour. En fait, l’idée même d’être née la révulsait. Pas à cause d’une nostalgie du monde extérieur dont elle ignorait tout, mais à cause de ce qui se passait à l’intérieur du camp. Sun Hi n’était plus là. Et elle venait seulement de mesurer ce que cette perte signifiait pour elle. Depuis qu’elle avait regardé Sun Hi mourir sur le plancher, la veille, une étrange appréhension s’était graduellement emparée d’elle, et maintenant, pour la première fois de sa vie, elle se sentait complètement seule.


    La pelle que sa mère emportait et rapportait chaque jour des champs était appuyée contre le mur du bloc. Elle avait empoigné le manche de bois, puis, d’un geste ample, elle avait assené un coup avec le plat de l’outil dans l’estomac de sa mère, qui s’était pliée en avant, les mains sur le ventre. Un second coup l’avait envoyée rouler sur le sol.


    Jetant la pelle au loin, elle avait bondi sur sa mère, lui avait empoigné les cheveux et tiré la tête en arrière avant de lui crier :


    « Jamais plus tu ne lèveras la main sur moi, tu m’entends ? Je t’ai demandé pourquoi j’étais ici. Réponds-moi ! »


    La violence semblait être le seul moyen d’action, dans le camp. Les gardiens y avaient systématiquement recours. Le maître, par exemple, avait paru prendre plaisir à tuer Sun Hi. Les enfants plus âgés maltraitaient les plus jeunes. Une fois, peu de temps auparavant, on l’avait forcée à regarder sa mère donner du bon temps à un des gardiens, l’un comme l’autre demeurant parfaitement impassibles. Son plaisir pris, l’homme avait roué de coups sa conquête jusqu’à ce qu’elle parvienne à lui échapper en rampant sur le sol.


    Sa mère avait fini par retrouver son souffle. Son regard s’était animé. Mais ce qu’il exprimait n’était pas de la peur. C’était quelque chose de nouveau.


    « Tu es... une Kim.


    – Qu’est-ce que c’est, une Kim ?


    – C’est... ce que tu es.


    – Explique, ou je recommence à frapper. »


    Sa mère avait souri.


    « Voilà. C’est ça... une Kim. »


     


    Elle n’avait pas compris sur le moment.


    Puis tout avait changé.


    Contrairement à sa mère, elle n’avait pas travaillé longtemps aux champs, et jamais dans les mines. Elle était employée dans une verrerie industrielle. Dans d’autres usines, on produisait du ciment, de la poterie ou des uniformes. En toute logique, sa vie aurait dû être aussi dénuée de sens que celle de sa mère. Mais, une semaine après la mort de Sun Hi, alors qu’elle rentrait du travail, des gardiens lui avaient menotté les mains derrière le dos et mis un bandeau sur les yeux. On l’avait ensuite jetée dans une jeep qui avait roulé longtemps sur une route pleine de cahots. Pour finir, elle avait été conduite à l’intérieur d’un bâtiment où on lui avait ôté le bandeau avant de la faire asseoir sur une chaise dans une pièce vide et sans fenêtre. Elle avait déjà entendu parler de ce genre d’endroit et s’était demandée si les gardiens avaient décidé de s’amuser avec elle. Puis une porte s’était ouverte, livrant passage à un petit homme grassouillet à la figure ronde vêtu d’habits civils sombres qui auraient aussi bien pu être un uniforme. Il avait les cheveux coupés court, sans pattes, comme les gardiens. Mais, à l’inverse des gens au visage fermé qu’elle avait côtoyés toute sa vie, il souriait.


    « Je suis ton père », avait-il déclaré.


    Elle l’avait dévisagé sans savoir quoi répondre, flairant un piège.


    « Ta mère et moi, nous étions liés à une certaine époque. Nous étions amoureux. Mais mon père l’a envoyée ici. Je ne l’ai appris que récemment, comme j’ai appris ton existence. »


    Elle était totalement décontenancée.


    « J’ai demandé à ce que tu me sois amenée. Comment t’appelles-tu ?


    – Hana Sung.


    – C’est ta mère qui t’a donné ce nom ?


    – Non, quelqu’un d’autre. Mais il me plaît.


    – Alors va pour Hana Sung.


    – Vous connaissiez ma mère ?


    – Elle et moi avons été très proches. Mais il y a des années de cela.


    – Je suis née dans le camp.


    – Je ne l’ignore pas. Mais tu n’y vivras plus.


    – Qui êtes-vous ?


    – Kim Yong-jin. »


    C’est alors qu’elle avait compris le sens des paroles de sa mère.


    Elle était effectivement une Kim.


    Ce jour-là, son père l’avait sauvée, mais elle n’en avait éprouvé aucune gratitude et n’en éprouvait pas davantage aujourd’hui. L’unique chose qui lui était venue à l’esprit lors de cette première rencontre était qu’elle ne mangerait peut-être plus – peut-être – de chou avarié et de maïs pourri. Que c’en était fini des sauterelles, criquets et autres libellules. Et, mieux encore, qu’elle n’aurait plus à régurgiter son repas et à l’avaler de nouveau pour tromper sa faim. Les raisins, groseilles à maquereau ou framboises qu’elle trouvait parfois dans les bois lui manqueraient peut-être, mais pas les rats, les grenouilles et les serpents qu’elle traquait pour se nourrir.


    « Et ma mère ? avait-elle demandé.


    – Je ne peux rien pour elle. »


    Ce qu’elle avait entendu avec un grand plaisir. Même si elles vivaient sous le même toit, elles n’avaient pas échangé un mot depuis l’épisode des coups de pelle. Elles vaquaient à leurs occupations chacune de son côté et, sachant toutes les deux que l’une n’hésiterait pas à dénoncer l’autre aux gardiens à la moindre occasion, elles restaient sur leurs gardes.


    « Je suis quelqu’un d’important, avait dit son père.


    – Pouvez-vous donner des ordres ? avait-elle demandé. Comme les gardiens ?


    – Oui. Et personne ici ne les contestera.


    – Alors je veux que vous fassiez quelque chose pour moi. »


    Il avait semblé content qu’elle présente une requête.


    « Je veux que quelqu’un soit puni pour avoir fait du mal à mon amie.


    – Qu’a fait cette personne ? »


    Elle lui avait expliqué ce qui était arrivé à Sun Hi avant de répéter :


    « Je veux que cet homme soit puni pour ça. Si vous êtes quelqu’un d’important, vous pouvez faire ça. »


    Deux heures plus tard, on l’avait conduite dans une autre pièce sans fenêtre. Le maître s’y trouvait, pendu tête en bas, chevilles enchaînées, juste assez haut au-dessus du sol pour qu’il ne puisse pas le toucher en tendant les bras. Il avait le visage cramoisi et ses vêtements empestaient l’urine.


    « Que désires-tu que je fasse de lui ? avait demandé son père.


    – Faites-le tuer comme il a tué Sun Hi.


    – Je pensais bien que tu dirais ça, aussi l’ai-je fait amener avec ceci. »


    Un gardien était apparu, une baguette à la main.


    Elle se livrait à la pluie d’eau chaude jaillie de la pomme de douche, la sensation suave du savon sur sa peau calmant ses nerfs à vif tout en ravivant ses souvenirs. La religion était interdite, dans le camp, et son père ne croyait en rien. Elle non plus, d’ailleurs. Les Natifs ne croyaient qu’en eux-mêmes. Ce jour-là, elle avait regardé sans le moindre remords le maître tandis que la baguette lui cinglait le crâne, chaque coup produisant un claquement clair et sec. Contrairement à Sun Hi, qui avait subi sa correction en silence, il glapissait de douleur comme un chiot. Des marques étaient apparues sur sa peau, puis des plaies d’où son sang gouttait sur le ciment.


    Il avait commencé par se débattre, puis il avait cessé de lutter. Et il était mort.


    « C’est vrai que vous êtes quelqu’un d’important, avait-elle dit à son père.


    – Je serai le prochain dirigeant du pays. »


    Au cours des quatorze années suivantes, après qu’il l’avait retirée du camp, elle avait assisté à l’ascension, puis à la chute de son père. Plus tard, il l’avait emmenée quand il s’était enfui à Macao. Sa scolarité, commencée en Corée du Nord, s’était poursuivie dans des établissements privés chinois, où elle s’était familiarisée avec l’histoire du monde telle qu’elle s’écrivait en dehors du camp.


    Elle avait appris là des choses étonnantes.


    Il y avait de nombreuses années de cela, deux millions et demi de personnes sur les dix que comptait le pays avaient péri dans un conflit connu sous le nom de guerre de Corée. Le Nord avait envahi le Sud, mais sans remporter de victoire décisive. Depuis, des millions de Nord-Coréens mouraient de faim sous un régime tellement corrompu et intraitable qu’il s’était mis à dos toutes les autres nations. Son père, né prince communiste et élevé dans le luxe, avait fait ses études à l’étranger pendant que la malnutrition tuait ses compatriotes par dizaines de milliers chaque année. Elle avait fini par comprendre que tout, en Corée du Nord, était affaire d’éducation et de lignée.


    Et aussi de pouvoir.


    Son père avait été un général quatre étoiles dans l’armée populaire de Corée alors qu’il n’avait aucune expérience militaire. Au camp, on ne lui avait rien enseigné sur son pays, ni sur le monde et ceux qui le menaient. Il lui avait fallu attendre la courte période où elle avait fréquenté les écoles d’État, après sa libération, pour apprendre que l’Amérique était malfaisante, la Corée du Sud encore pire, et que la planète entière enviait la Corée du Nord. Derrière les barbelés, elle n’avait jamais porté sur elle la photo du Bien-Aimé Leader, ni celle de son père ou de son aïeul, pour s’extasier devant comme le faisaient tous les enfants du pays. Les prisonniers avaient si peu d’importance qu’on ne prenait même pas la peine de leur laver le cerveau. Son existence, à l’époque, se résumait à un rappel constant des péchés qui étaient inscrits dans ses gènes. Alors la révélation qu’elle faisait partie de l’élite dirigeante, de cette classe qui condamnait tant de gens à vivre captifs avait comblé la mesure.


    Et elle s’était juré de ne jamais oublier les reclus.


    Jamais.


    Elle venait de voir son père tuer un vieillard inoffensif, puis noyer une femme droguée en la jetant à la mer. La vie des autres n’avait aucune valeur pour lui. Les Kim n’étaient guère différents des gardiens ou du maître. Son arrière-grand-père avait créé les camps, son grand-père les avait développés, et son oncle les faisait perdurer. Des centaines de milliers de personnes y étaient internées, et leur nombre augmentait chaque jour. C’étaient les Kim qui avaient tué Sun Hi, aussi sûrement que s’ils avaient tenu eux-mêmes la baguette de bois. Et elle ne doutait pas une seconde qu’une fois investi du pouvoir suprême, Kim Yong-jin perpétuerait l’héritage. Il avait beau prétendre le contraire, elle n’était pas dupe.


    C’était un Kim.


    Elle ferma le robinet de la douche et laissa la vapeur envelopper son corps débarrassé de toutes ses impuretés. Elle se tenait là, nue, l’eau finissant de ruisseler sur sa peau, le carrelage humide et tiède sous ses pieds. Elle était au moins sûre d’une chose : elle n’était pas une Kim.


    Elle était fascinée par les noms, peut-être parce qu’ils n’avaient rien signifié pour elle ou presque pendant les neuf premières années de sa vie. Elle avait pris le temps d’étudier celui de son père et avait découvert que Yong faisait référence à la bravoure, et Jin à un joyau.


    Il n’avait rien d’un brave, ni d’un diamant.


    Son nom à elle était différent.


    Hana Sung.


    Première victoire.


    Une prophétie.
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    Kim termina le repas qu’il s’était fait monter dans sa chambre une demi-heure plus tôt. Il était content de son choix : l’hôtel, haut de gamme, faisait face à la baie et offrait la qualité de service qu’il s’estimait en droit d’attendre.


    Après avoir abandonné la chaloupe près d’une petite agglomération de la banlieue nord de Zadar, Hana et lui étaient entrés dans le bourg, où ils avaient pris un taxi. C’était le chauffeur qui leur avait recommandé l’établissement et les avait déposés devant. Kim n’avait à aucun moment lâché la sacoche noire, laissant à Hana le sac de voyage qu’ils avaient emporté en quittant le ferry. Tout bien considéré, leur fuite s’était parfaitement déroulée. Désormais débarrassé de l’Américain, et les documents en poche, il était prêt à poursuivre sa route.


    Hana était en train de se doucher, et il s’apprêtait à en faire autant. Il s’était drapé dans un peignoir en tissu moelleux trouvé dans une penderie, leurs vêtements étant au nettoyage. Il veillerait à en acheter d’autres plus tard dans la journée ou le lendemain. Leur suite était la plus grande de l’hôtel. Elle comprenait deux chambres, deux salles de bains et un salon spacieux dont les portes-fenêtres ouvraient sur une terrasse donnant sur l’Adriatique. Le temps s’était nettement rafraîchi. Le brouillard avait laissé place à un léger voile de brume grise et le vent avait fini par s’apaiser, mais de fortes vagues continuaient de courir à travers la baie, animant la mer d’un battement incessant.


    Les documents de la sacoche, ce trésor en provenance directe des archives confidentielles de l’Administration américaine, étaient étalés sur la table. Kim savait que l’unique original du lot était le plus important de l’ensemble. Il regrettait de ne pas avoir pu parler davantage avec Howell. Son intention première avait été de lui soutirer un maximum d’informations en le menaçant de s’en prendre à sa petite amie. Malheureusement, ce moyen de pression avait disparu, de même que Howell lui-même. Il allait donc devoir résoudre tout seul le reste de l’énigme.


    Il avait sorti son ordinateur portable du sac et l’avait connecté au wifi de l’hôtel. Un coup d’œil aux nouvelles du jour l’avertit d’un événement inquiétant survenu en Corée du Nord. Six hauts fonctionnaires avaient été arrêtés, jugés, et convaincus d’avoir « tenté de renverser le gouvernement par le biais d’intrigues et d’autres méthodes méprisables avec la folle ambition de s’emparer du pouvoir suprême sur le Parti et l’État ». Les conspirateurs, qualifiés de « traîtres à la nation pour l’éternité », avaient été immédiatement passés par les armes.


    Il examina la liste de noms et s’aperçut que quatre des six condamnés étaient des informateurs bien placés dans l’appareil de gouvernement dont il avait régulièrement utilisé les services. L’un d’eux était l’homme qui l’avait mis au courant du transfert de fonds de Venise.


    Ce ne pouvait pas être une coïncidence.


    Son demi-frère l’avait dans le collimateur.


    Il s’était attendu à des répercussions après la disparition des 20 millions de dollars, mais pas si tôt. Comment Pyongyang était-il remonté à la source de la catastrophe de Venise ? Il n’avait plus eu aucune nouvelle des mercenaires qu’il avait engagés pour dérober l’argent. Mais leur sort lui importait peu et, de toute façon, à moins qu’ils n’aient été faits prisonniers et interrogés, rien ne permettait d’établir un lien entre eux et lui. D’autre part, personne ne l’avait suivi à bord du ferry. Cela aurait d’ailleurs été impossible étant donné le caractère improvisé de ses déplacements. Quoi qu’il en soit, le fait que les six exécutions aient été rendues publiques constituait un message de la part de son demi-frère. « Nous devons nous envelopper dans un épais brouillard pour empêcher nos ennemis d’apprendre quoi que ce soit sur nous », disait son père. Que ce sacro-saint « brouillard » ait été intentionnellement dissipé dans un pays sclérosé par des décennies d’inertie n’était pas dépourvu de signification.


    Un signal sonore annonça l’arrivée d’un e-mail sur son portable.


    Kim regarda le nom de l’expéditeur. PATRIOT. L’un des pseudonymes d’Anan Wayne Howell, dont il conservait de nombreux messages signés ainsi.


    Il rapprocha la machine et ouvrit le courriel.


     


    Vous m’avez laissé sur le ferry. J’ai vu s’éloigner deux chaloupes. J’imagine que vous étiez dans la première, l’autre étant pilotée par un agent américain nommé Malone. Ce Malone est venu me parler après votre départ de la salle à manger, puis il a décampé quand l’alarme s’est déclenchée. Ce qui m’a plutôt arrangé, car il était là pour me ramener de gré ou de force aux États-Unis. Je me doute que c’est vous qui avez allumé l’incendie. Je n’ai trouvé Jelena nulle part sur le ferry. J’en conclus qu’elle est avec vous. Laissez-moi vous dire une chose, à présent : jamais vous ne tirerez quoi que ce soit de ces documents sans mon assistance. Certains éléments vous échappent. Je veux que vous me rendiez Jelena. Saine et sauve. Je veux aussi recouvrer ma liberté ; or vous détenez ce dont j’ai besoin pour prouver mon innocence. Alors négocions. D’accord ?


     


    Bien sûr qu’il était d’accord !


    Dieu merci, Howell semblait n’avoir rien vu de ce qui s’était passé sur l’eau. Étant donné la tempête et la purée de pois qui régnait à ce moment-là, c’était tout à fait plausible. Malone était dans la nature et Howell, qui avait apparemment pris la fuite, se tournait maintenant vers l’unique personne susceptible de lui venir en aide. Il était malheureusement vrai que « certains éléments échappaient » à Kim, et il n’avait pas le temps de tout tirer au clair par lui-même. Les six exécutions incitaient à elles seules à forcer l’allure. Appréhender les détails juridiques et historiques de l’énigme était une chose. C’en serait une autre d’utiliser à ses fins les informations dont il disposerait une fois le mystère résolu. Il lui faudrait alors manœuvrer finement entre les avocats, la presse et les tribunaux. Mettre l’Amérique à genoux ne serait pas simple, mais cela ne lui semblait plus impossible.


    Il tapa sa réponse.


    *


    Le pari de Malone était que Kim réagirait comme un flambeur. S’il en croyait ce qu’il avait lu, et ses propres observations, le Coréen s’estimait plus intelligent que le commun des mortels. Le genre de fatuité qui incitait à commettre des erreurs. Aussi avait-il composé pour Howell un message où il visait le principal point faible de Kim : son ambition.


    Les enjeux étaient clairs, à présent.


    Kim voulait détruire les États-Unis, et si la catastrophe pouvait également affecter la Chine, tant mieux. À son crédit, il avait su échafauder à partir d’éléments trouvés par hasard un plan susceptible d’aboutir. Pour cette raison, comme Malone l’avait déjà dit, il convenait de le retenir de ce côté-ci de l’Atlantique en espérant que personne n’était en train d’attendre ses instructions en Amérique. Stéphanie avait indiqué que, grâce à une décision de justice, la NSA écoutait le téléphone portable de Kim. Mais, comme d’habitude, les millions de communications internationales en provenance et à destination des États-Unis faisaient elles aussi l’objet d’une surveillance de la part de la NSA, dont le logiciel de reconnaissance traquait des mots clés comme « impôt sur le revenu », « seizième amendement », « Andrew Mellon », « Roosevelt » et d’autres encore.


    « Pensez-vous qu’il ait lu l’e-mail ? s’enquit Isabella.


    – Et même s’il l’a lu, rien ne dit qu’il mordra à l’hameçon », remarqua Luc.


    Malone, lui, n’en doutait pas.


    « C’est sa seule carte. Il a besoin d’un certain nombre de réponses. »


    Ils étaient seuls dans le Coin des Américains, toute cette partie de la bibliothèque ayant été temporairement fermée au public. Les vêtements de Malone étaient toujours humides et incrustés de sel.


    L’ordinateur de bureau signala l’arrivée d’un message. Tous les regards se fixèrent sur la réponse de Kim.


     


    Je suis prêt à négocier.


    *


    Kim prenait un gros risque, mais un risque calculé, pensait-il. Howell, qui fuyait depuis trois ans la justice de son pays, ne devait guère avoir de sympathie pour les agents américains du genre Malone. Il n’en avait sûrement pas beaucoup non plus pour Kim lui-même, sauf que, dans son esprit, Kim détenait Jelena, pour qui il éprouvait plus que de la sympathie. Donc, le coup était jouable, à condition de savoir bluffer.


    Un nouveau message signé Howell apparut à l’écran.


     


    Il faut que nous nous voyions, et je veux que Jelena soit présente afin de m’assurer qu’elle va bien. À ce moment-là seulement, je vous confierai des données qui vous ouvriront les yeux. J’ignore ce que vous prévoyez d’en faire, et je m’en moque. Mais si vous levez le voile sur l’escroquerie qui est à la base de cette affaire, ça ne pourra que me rendre service. Je ne veux pas aller en prison. Je travaille sur ce sujet depuis des années et je n’ai pas écrit tout ce que je sais dans mon livre. En vérité, vous avez entre les mains la pièce la plus importante du puzzle, qui est l’original avec les chiffres. Mais pour que vous puissiez en tirer profit, nous devons d’abord discuter.


    *


    Isabella devait l’admettre, la manœuvre de Malone était habile. Il piégeait le piégeur en se servant contre lui de ses propres craintes et de ses attentes. Elle ne s’y prenait pas autrement elle-même quand elle faisait croire aux fraudeurs qu’elle cherchait à les aider afin de leur tirer peu à peu les vers du nez. Elle ne comptait plus le nombre d’enquêtes qu’elle avait menées, avec un taux de réussite éloquent de 93 %. Il fallait dire qu’elle laissait de côté les contentieux discutables pour se concentrer uniquement sur les véritables tricheurs. Hélas, cette liberté de choix était un luxe qui n’existait pas ici, où l’on devait faire avec les cartes distribuées. Luc Daniels n’avait pas exagéré : Malone était coriace. Et intelligent.


    Mais elle ne l’était pas moins.


    Un nouveau message de Kim arriva.


     


    Où et quand pouvons-nous nous rencontrer ?


     


    « Il a mordu à l’hameçon ! » s’exclama Luc en souriant.


    Malone adressa un signe de tête à Howell.


    « Et maintenant, il ne vous reste plus qu’à le ferrer. »
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    washington, d.c.


    11 h 00


    Stéphanie appela encore deux fois Cotton depuis un poste fixe puis quitta le bâtiment du Trésor par l’entrée principale. Joe Lévy et elle s’étaient mis d’accord pour ne pas ébruiter ce qu’ils avaient découvert, du moins pour quelque temps. Lévy n’avait pas tort. L’innocence du président pouvait devenir un facteur important, donc, pour l’instant, moins la Maison-Blanche en apprendrait, mieux cela vaudrait. Tout dans cette affaire incitait à marcher sur des œufs alors que les événements se précipitaient. Elle était au fait de certaines choses, mais elle devait en savoir plus.


    En lisant L’Ombre du patriote, elle avait remarqué de nombreuses références à la National Gallery of Art. Howell soulignait le fait que Mellon était décédé en 1937, au moment où débutait la construction du musée, qui n’avait pas ouvert officiellement avant 1941. D’après Howell, même de sa tombe, Mellon avait continué à donner des instructions concernant son projet. Le premier conservateur en date, David Finley, fidèle à son ancien patron, respectait en effet à la lettre toutes les exigences que celui-ci avait fixées. Cotton suggérait de fouiller dans cette direction, partant du principe que Mellon n’avait pas écrit son message codé sans intention précise, et que la clé résidait peut-être dans l’étude du personnage lui-même.


    Elle avait appelé l’administration de la National Gallery, qui l’avait mise en communication avec une conservatrice adjointe donnée pour spécialiste de Mellon. Quelques années plus tôt, cette jeune femme avait travaillé comme assistante de recherche avec l’auteur de la première biographie définitive jamais publiée sur l’ancien secrétaire au Trésor. Stéphanie avait donc décidé d’aller à la pêche de son côté pendant que Cotton et Luc étaient à la manœuvre en Croatie.


    Elle était passée devant la National Gallery des centaines de fois, mais y était rarement entrée. L’art n’était pas son fort. Le bâtiment, massif, occupait l’angle nord-est du Mall, face à Constitution Avenue, à deux pas du Capitole. L’extérieur, avec ses portails altiers à chaque extrémité, ses portiques de style ionique et son dôme dressé vers le ciel, était un hommage au classicisme. Il se dégageait de tout l’édifice, fait de marbre rose aux tons chauds, une impression d’harmonie et d’équilibre.


    À l’intérieur, on la conduisit au premier étage, où on lui présenta Carol Williams, une jolie jeune femme aux cheveux noirs coupés court.


    « C’est la première fois que j’ai affaire avec un service de renseignement, dit Carol. Les conservateurs de musée ont rarement à traiter ce genre de chose. Mais on m’a précisé que vous vous intéressiez à M. Mellon ?


    – En effet. Un aperçu de sa personnalité pourrait se révéler utile.


    – Puis-je vous demander pourquoi ?


    – Vous le pouvez, mais je ne vous répondrai pas. J’espère que vous comprenez.


    – Une histoire d’espionnage ?


    – Quelque chose dans ce genre », admit Stéphanie en souriant.


    Carol présenta d’un geste circulaire l’endroit où elles se trouvaient.


    « Vous avez frappé à la bonne porte si vous voulez faire connaissance avec M. Mellon. Ici, sous la coupole, nous avons un exemple parfait de son influence. Il voulait absolument que le bâtiment soit couronné d’un dôme qui fasse office de point de mire vu de l’extérieur, et allège la lourdeur des deux longues ailes. Cela lui a valu pas mal de critiques : pour beaucoup de gens, seul le Capitole devait avoir une coupole. Mais, de l’intérieur, on se rend compte à quel point son choix était judicieux. Cette rotonde constitue un point de fuite parfait pour toutes les grandes galeries. Une pièce maîtresse dans l’architecture de l’ensemble. »


    Stéphanie leva les yeux vers la voûte à caissons moulurés que perçait au sommet un oculus, tout comme celle du Panthéon, à Rome. La coupole reposait sur un péristyle circulaire d’épaisses colonnes de marbre dont la couleur verte contrastait avec le ton crème des murs en pierre calcaire. D’une fontaine qui occupait le centre du parterre s’élevait un murmure cristallin.


    « Le bronze qui domine la vasque représente Mercure, indiqua Carol. Il est fin XVIIIe début XIXe. Il faisait partie de la collection privée de M. Mellon.


    – Pourquoi dites-vous “monsieur” quand vous parlez de lui, comme s’il était encore là ?


    – Mais il est encore là. »


    Étrange réponse.


    « Cet édifice est tout à fait à son image, reprit la jeune femme. Il le voyait comme son tribut à la nation et, puisque c’était lui qui réglait les factures, ses souhaits étaient généralement respectés. »


    Mellon, expliqua Carol, avait désigné lui-même l’architecte et donné son avis sur chaque épure. C’était lui qui avait choisi le marbre du Tennessee pour les murs extérieurs et la plus grande partie des revêtements intérieurs. Il désirait que les salles soient harmonieusement décorées, mais sans recherche excessive, chacune reflétant l’époque et la provenance des œuvres qu’elle contenait. Dans cet esprit, les primitifs italiens, flamands et allemands étaient présentés sur des enduits de plâtre et les tableaux de la Renaissance italienne sur fond de damas. Les Rubens, Van Dyck, Rembrandt et autres maîtres flamands se détachaient sur des panneaux de chêne, les toiles françaises, anglaises et américaines sur des cloisons peintes. Aucun ornement additionnel n’était admis à l’exception de quelques canapés. L’édifice, professait Mellon, ne devait jamais primer ce qui y était exposé.


    « Il sentait bien les choses et avait un œil très sûr, conclut-elle. Riche comme il était, il aurait facilement pu construire un palais, mais il a délibérément rejeté cette option pour créer un lieu où les œuvres d’art seraient mises en valeur.


    – Vous avez beaucoup d’admiration pour lui, on dirait.


    – Pour son sens esthétique, oui. Pour son goût, absolument. Par contre, d’autres aspects de l’individu sont beaucoup plus discutables. Il était, après tout, un pur produit de son temps. Il avait connu la “période dorée” de l’après-guerre de Sécession, où les plus avides et les plus impitoyables avaient érigé des fortunes, puis la prospérité des “années folles”, à partir de 1920, où certains s’enrichissaient encore plus et d’autres sombraient. Pendant cette période, M. Mellon a multiplié sa richesse par cent. »


    Sur l’invitation de Carol, elles quittèrent la rotonde et s’engagèrent dans une des longues galeries qui suivaient un axe est-ouest. Le plafond en berceau était rythmé de verrières qui laissaient entrer le soleil de la fin de matinée. Au milieu de ce large couloir, des statues s’alignaient entre les portes à fronton desservant d’autres salles. Des visiteurs allaient et venaient, admirant les sculptures qui n’étaient effectivement pas du tout écrasées par l’architecture élégante et sobre du lieu.


    « Andrew Mellon s’intéressait-il à l’histoire ? s’enquit Stéphanie.


    – Tout à fait. Son père, Thomas, a dit un jour : “Au cours de notre bref voyage sur le fleuve de la vie, nous ne voyons que les tourbillons et les vaguelettes de la surface, jamais les courants qui modifient en profondeur le trajet des eaux.” Seule l’histoire permet de déterminer les causes des changements. Le fils partageait l’avis du père sur ce point. Il accordait beaucoup d’importance au passé. Son livre sur l’histoire de la fiscalité continue de faire autorité. Une grande partie de ce qu’il a écrit s’applique encore aujourd’hui. »


    Stéphanie se souvint des passages que lui avait lus Danny dans la voiture.


    « Il n’était pas partisan d’un État fort, poursuivit Carol. Moins d’État était un plus, à ses yeux. Il n’avait pas le sentiment qu’un gouvernement était fait pour s’occuper des citoyens. Il était d’avis que les gens devaient prendre soin d’eux-mêmes. Ce n’était pas de l’inhumanité, de sa part. Simplement, il chérissait les libertés individuelles. Pour lui, le New Deal empiétait sur ces libertés avec son dirigisme. Il était opposé à toute notion de sécurité sociale, d’assurance chômage ou de salaire minimum. Il était le produit de l’époque antérieure à 1932, où les idées de redistribution des richesses et d’aide sociale étaient impopulaires. »


    Elles s’arrêtèrent au bout de la galerie, près d’une des portes à fronton.


    « M. Mellon estimait-il particulièrement certains personnages historiques, comme George Mason, par exemple ? » demanda Stéphanie.


    Le visage de la conservatrice s’éclaira.


    « Comment le savez-vous ? Il vouait une grande admiration à Mason, qui avait eu le courage de ne pas signer la Constitution en dépit des pressions. C’était le genre d’indépendance d’esprit que M. Mellon révérait. Il a contribué financièrement à la restauration de Gunston Hall, la demeure ancestrale de Mason, en Virginie. Elle a été rénovée en 1930 et abrite maintenant un très joli musée. »


    Ceci expliquait peut-être que Mellon ait choisi le nom de Mason comme premier signe de piste. Le fait que les lettres de ce nom semblaient être désignées par les branches de l’étoile du grand sceau n’était sans doute qu’une coïncidence. Mais une coïncidence providentielle pour Mellon, qui s’en était servi pour intriguer le trente-deuxième président des États-Unis. Et, malgré ses dénégations, Roosevelt s’était bel et bien pris au jeu. Au point de prier son secrétaire au Trésor ainsi qu’un agent des services secrets d’enquêter. Malheureusement, il n’avait pas vécu assez longtemps pour mener les choses à leur terme.


    Elles sortirent de la galerie et entrèrent dans un vaste jardin couvert.


    « Voici un autre endroit où se révèle l’influence de M. Mellon, commenta la jeune femme. Il désirait que les gens se sentent dispos et euphoriques plutôt qu’épuisés par leur visite. Alors il a fait ajouter plusieurs espaces verts comme celui-ci, où il est possible de se reposer au milieu de la verdure et des jets d’eau. »


    Le soleil se déversait à travers les verrières du plafond, voûté en berceau comme celui de la grande galerie, renforçant l’impression de plein air. Au pied des plantes vertes parfois hautes de six mètres, des rosiers, des bégonias et des chrysanthèmes jetaient des taches de couleurs vives. Tout était méticuleusement entretenu. Elles s’assirent sur un des bancs de pierre accolés aux murs et Carol reprit son récit.


    « Thomas, le père, exigeait que ses fils apprennent par cœur l’Épître à un jeune ami, de Robert Burns. Avez-vous déjà lu ce poème ? »


    Stéphanie secoua la tête.


    « Burns l’a écrit en 1786 à l’intention de quelqu’un qui allait se lancer dans la vie. Il donne à cette personne des conseils de sagesse pratique et d’indépendance. La strophe préférée de M. Mellon était celle-ci :


    “Pour attraper un sourire doré de Dame Fortune,


    Faites-lui assidûment la cour.


    Et amassez de l’argent par toutes les ruses


    Qu’autorise l’honneur ;


    Non pas pour le cacher dans une haie,


    Ou traîner une suite après vous,


    Mais pour le glorieux privilège


    D’être indépendant.” »


     


    La jeune femme sourit, visiblement sensible à l’ingéniosité des vers, avant de poursuivre :


    « Quand il avait 10 ans, M. Mellon récitait ce poème, puis, une fois qu’il avait terminé, lui et son père répétaient ensemble cette septième strophe à voix haute. Il se trouve que Burns avait dédié ce poème à un certain Andrew, qui était aussi le prénom de M. Mellon – une coïncidence qui le réjouissait beaucoup. »


    Stéphanie se rappela l’enregistrement où l’on entendait parler Roosevelt. Le président y disait à Mark Tipton que Mellon avait cité lord Byron. « Une singulière coïncidence, manière de parler fort usitée de nos jours en pareil cas. »


    Bizarre.


    « Tout M. Mellon est dans ce passage de Burns, continua Carol. Sa vie entière en est une illustration.


    – Il a dû se sentir anéanti, à la fin de sa vie, quand Roosevelt a intenté une action contre lui pour fraude fiscale, remarqua Stéphanie.


    – Pour un homme de sa stature, être dépeint comme un tricheur et un escroc a été un coup terrible. Pendant son procès, qui a duré des mois, il se rendait au tribunal tous les jours pour se défendre de chaque accusation. Et il a fini par gagner. Malheureusement, il est mort avant le prononcé du verdict.


    – Pourquoi Roosevelt s’en est-il pris à lui ? Vous avez une idée ?


    – La politique. Je ne vois pas autre chose. Qui allait se lever pour prendre la défense de l’un des hommes les plus riches du pays contre le président des États-Unis ? Surtout à un moment où la moitié de la population était au chômage. Roosevelt a vu en lui une cible facile, un moyen de redorer son propre blason. Un coup sans risque. »


    Sauf que Roosevelt avait perdu et que Mellon avait contre-attaqué, ce que Carol ne pouvait pas savoir. Elle songea un instant à interroger la conservatrice sur certains points dont Mellon avait discuté avec Roosevelt, puis elle se ravisa. D’avoir pu établir un lien entre Mellon et George Mason la récompensait déjà amplement de sa venue. Mais un autre détail de la conversation entre Roosevelt et Mark Tipton dans le bureau ovale lui revint : “Ce vieux salopard arrogant a dit qu’il attendait ma visite ! Non, mais, vous vous rendez compte ? Il a dit au président des États-Unis qu’il attendait sa visite !” »


    Cela se passait le 31 décembre 1936.


    « Qu’a fait Mellon pendant les derniers mois de sa vie ? » demanda-t-elle.


    Un groupe en sortie scolaire entra dans la salle. La plupart des enfants se tenaient correctement, mais on les sentait encore transportés par ce qu’ils avaient vu. Sous la houlette de leurs deux accompagnateurs, ils se dirigèrent vers la fontaine centrale et le jardin encaissé qui l’entourait.


    « En 1937, il menait déjà depuis quelque temps une existence de retraité. Il avait confié la direction de ses affaires à des tiers et il s’était retiré de la vie publique. Il n’avait plus à s’occuper de son procès, qui était enfin terminé. Pendant cette période, il a consacré l’essentiel de son temps à acquérir des œuvres d’art, dont la plupart sont d’ailleurs exposées ici. Mais il se savait mourant, et son principal centre d’intérêt était son projet de National Gallery.


    – Je m’interroge. Comment se fait-il qu’il n’ait pas donné son nom au musée ?


    – Sur ce point, il a fait preuve de perspicacité. Son souhait était que la galerie se développe par l’acquisition d’œuvres de diverses provenances. Il pensait que les collectionneurs seraient plus enclins à léguer leur fonds à un établissement reconnu comme appartenant à la nation tout entière plutôt qu’à un particulier. Et il avait raison. Le musée a pu recueillir une quantité phénoménale d’objets du seul fait qu’il est qualifié de “national”.


    – Que s’est-il passé quand il est décédé ?


    – Il se reposait chez sa fille, à Long Island, quand c’est arrivé. Son cancer l’avait considérablement affaibli, mais il restait attentif à faire sortir ce bâtiment de terre. La construction était commencée depuis deux mois quand il est mort, le 26 août 1937. Quelques jours plus tard, il a eu des funérailles grandioses à Pittsburgh.


    – Il laisse un héritage impressionnant, admit Stéphanie, gagnée par l’enthousiasme de Carol. Cet endroit est extraordinaire. Ces jeunes gens, là-bas, ont l’air éblouis par leur visite.


    – Il en vient des dizaines de milliers chaque année.


    – Quand Mellon a-t-il appris que sa fin était proche ?


    – En novembre 1936, répondit la conservatrice après avoir réfléchi un instant. Il a immédiatement subi des traitements au radium qui l’ont épuisé. »


    Ce qui signifiait que, lors de son entrevue avec Roosevelt le 31 décembre, il se savait condamné.


    Il a dit qu’il attendait ma visite.


    « Êtes-vous déjà allée sur sa tombe, à Pittsburgh ?


    – Ce n’est pas là qu’il est enterré.


    – Ah, non ? Comme ses funérailles ont eu lieu à Pittsburgh, je pensais que...


    – Toute la famille repose au même endroit. M. Mellon, son fils, sa fille et leur mère Nora, son ex-femme. Tous les quatre ensemble. Ce qui ne manque pas d’ironie quand on sait qu’ils n’étaient pas particulièrement proches de leur vivant. M. Mellon avait divorcé de sa femme trente ans plus tôt, et pas à l’amiable. Paul et son père ne s’entendaient pas. Et les relations n’étaient pas meilleures entre le frère et la sœur. Mais la mort les a réunis pour l’éternité. Comme quoi...


    – Et où se tient cette... réunion de famille ? demanda Stéphanie avec un sourire.


    – À Upperville, en Virginie. Dans le petit cimetière verdoyant entouré d’un muret en pierre attenant à l’église épiscopale de la Trinité. »


    Elle avait encore des questions à poser, mais elle les fit passer au second plan quand elle vit un homme apparaître près de la fontaine où les écoliers continuaient de s’amuser. Il était en costume sombre et cravaté.


    La tenue même qu’il portait à Atlanta, si elle se souvenait bien.


    Il se dirigea droit vers elle.


    M. Chick-fil-A.
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    CROATIE


    16 h 10


    Isabella ne savait pas trop à quoi s’en tenir à propos de Cotton Malone. Il ne différait pourtant pas en apparence de tous les mâles dominants, égocentriques et arrogants, avec qui elle avait maille à partir plus souvent qu’à son tour. Il la considérait sûrement comme quantité négligeable. D’abord parce qu’elle était une femme. Et ensuite parce qu’elle appartenait à l’administration du Trésor, et non à la CIA, la NSA ou autres agences dont la juridiction s’étendait au-delà du territoire national. Sauf qu’elle avait commencé à suivre cette piste bien avant que la division Magellan en ait seulement entendu parler, et elle en savait beaucoup plus long sur l’affaire que n’importe qui.


    Laissant les hommes dans le Coin des Américains, elle s’était réfugiée dans la cafétéria de la bibliothèque, où elle savourait une tasse de thé vert. Elle n’était pas tentée par le café. Pas plus que par les drogues ou le tabac. En revanche, elle n’avait rien contre un petit verre de vin, et elle ne se privait pas d’en déguster un presque chaque soir, seule chez elle, en rentrant du travail. Mais elle ne buvait ni avec ses supérieurs ni avec ses collaborateurs, préférant garder l’esprit lucide en leur présence. Certaines de ses collègues envisageaient les choses différemment, sans se rendre compte que, malgré tous leurs efforts pour imiter ces messieurs, elles ne seraient jamais des leurs.


    La plupart des tables étaient inoccupées et la bibliothèque très calme par cet après-midi pluvieux. Elle était renversée sur sa chaise, doigts enfouis dans ses cheveux et noués derrière la tête, un genou croisé sur l’autre, le regard perdu au-delà des baies vitrées, quand elle vit du coin de l’œil Malone déboucher d’un des couloirs.


    Il vint directement à elle et lui demanda s’il pouvait s’asseoir. Elle acquiesça, sensible à cette marque de savoir-vivre.


    « Je vous comprends, dit-il après avoir pris place près d’elle. Cette affaire est votre bébé. Vous la suivez depuis le début, et voilà que nous arrivons comme des chiens dans un jeu de quilles et que nous prenons les commandes.


    – Mettez-vous à ma place. La mission m’a été confiée par le secrétaire au Trésor en personne. J’ai moi-même épluché des tonnes de documents secrets. Je suis allée faire des recherches dans les archives de je ne sais combien de capitoles d’État. Vous n’avez pas idée du travail que ça représente.


    – Détrompez-vous, je suis parfaitement conscient de tout ça... Écoutez, je crois avoir compris en gros de quoi il retourne : la page de chiffres froissée va nous apporter la preuve que le seizième amendement est peut-être invalide depuis l’origine. Pis encore, qu’il est frauduleux, si le gouvernement l’a déclaré ratifié tout en sachant qu’il ne l’était pas réellement. Et Kim compte se servir de ça pour nous régler notre compte, à nous et aux Chinois par la même occasion. »


    Puisqu’il était au courant, elle n’avait aucune raison de ne pas lui parler librement.


    « Je peux vous le confier, maintenant, il y a effectivement des problèmes liés à la ratification. Et des problèmes sérieux. J’en ai eu confirmation de visu en étudiant les archives des différents États. Mais je vois bien ce qui va se passer. Vous autres, de la division Magellan, êtes les grands spécialistes, alors que moi, je ne suis qu’une petite fonctionnaire du Trésor qui...


    – Allons donc ! Vous êtes un agent qualifié. Et même un excellent élément, à ce que je me suis laissé dire.


    – Un excellent élément qui s’est quand même laissé tacler et fiche à l’eau par un fugitif recherché. »


    Il eut un petit rire.


    « Si vous saviez ce qui m’est arrivé à moi ! Et puis, de toute façon, si quelqu’un s’est bien emmêlé les crayons, c’est moi, en laissant Kim mettre la main sur les documents. »


    Un aveu qui l’honorait.


    « Est-ce vraiment le président qui a ordonné de me conduire ici ? demanda-t-elle.


    – Absolument. Je lui ai fait valoir que je vous voulais à nos côtés. Nous avons besoin de vous.


    – Luc pense que je suis une vraie plaie.


    – Vous devriez entendre ce qu’il dit de moi !


    – Oh, mais j’en ai déjà eu un aperçu ! Il a pour vous un respect de tous les diables. Il ne l’avouera pas, mais c’est évident.


    – J’ai ouï dire que la diplomatie n’était pas votre qualité principale.


    – Il semblerait en revanche que ce soit la vôtre, répliqua-t-elle, sincère.


    – Je ne suis pas venu vous voir pour vous rouler dans la farine, mais pour réclamer votre aide. C’est une bonne idée que vous avez eue, tout à l’heure, avec le code de Beale. Vous nous avez peut-être mis sur la voie. »


    Que signifiaient tous ces mea culpa ?


    « Comment avez-vous appris ce que vous savez ? s’enquit-elle.


    – J’ai parlé à Stéphanie Nelle. Il se passe des choses à Washington. Nos patrons respectifs travaillent ensemble à présent. Nos interventions séparées se sont transformées en une opération conjointe qui est sur le point de se compliquer. Les Chinois et les Nord-Coréens sont impliqués. Ils veulent les uns et les autres s’approprier ce que cherche Kim, et ils veulent également lui faire la peau. Comme je vous le disais, j’ai besoin de votre aide.


    – Pour veiller à ce que vous ayez toujours du café frais et des sandwiches à disposition ? lança-t-elle en brandissant sa tasse de thé.


    – Vous en êtes vraiment là ? Avez-vous l’habitude d’être traitée avec si peu de respect ? Alors laissez-moi vous dire une chose : j’ai travaillé douze ans pour la division Magellan, et je peux vous assurer que mes collègues femmes étaient aussi compétentes, coriaces et intelligentes que n’importe quel bonhomme. Souvent plus, même. Et jamais je n’ai traité un agent différemment selon que c’était une femme ou un homme. Ça ne me viendrait même pas à l’esprit. »


    Elle commençait à se demander si elle ne l’avait pas mal jugé.


    « Ce que j’attends de vous, reprit-il, c’est que vous soyez solidaire de l’équipe. Le temps de faire cavalier seul est terminé. Il va falloir combiner nos actions. Or vous disposez d’un atout dont je suis privé : Kim ne connaît pas votre existence, ni celle de Luc. Ce qui signifie que vous allez devoir prendre le relais, tous les deux. Vous en sentez-vous capable ? »


    Maintenant, elle savait exactement pourquoi il était là. Il voulait juger par lui-même si elle était à la hauteur. Et comme il n’était pas question qu’elle reste sur la touche, elle n’avait pas d’autre choix que de lui accorder sa confiance, au bénéfice du doute.


    « Oui, je peux le faire.


    – C’est ce que je voulais entendre. Je tenais aussi à vous remercier de ce que vous avez fait pour moi. »


    Elle le regarda sans comprendre.


    « Vous avez veillé sur moi, quand j’étais inconscient dans la cabine de Larks. Vous avez fait comme si vous attendiez mon réveil pour le plaisir de me passer un savon, mais vous êtes surtout restée là pour le cas où quelqu’un se serait avisé de revenir finir le boulot. »


    C’était vrai. Les agents se rendaient mutuellement ce genre de service.


    « Donc, merci encore... Maintenant, j’aimerais que vous m’éclairiez un peu sur la fille de Kim, à laquelle vous n’avez pas fait allusion à ce moment-là.


    – Vous devinez pourquoi je ne vous en ai pas parlé, j’imagine.


    – Tout à fait, et j’aurais agi de la même façon à votre place. Vous ignoriez qui j’étais, et votre priorité était de ne plus m’avoir dans vos pattes.


    – Elle s’appelle Hana Sung. Nord-coréenne, 20 ans et quelques, cheveux noirs, petite, jolie. Nous ne savons pratiquement rien d’elle, sinon qu’elle est née hors mariage, mais c’est le cas de la plupart des enfants de Kim. Elle est montée à bord du paquebot en même temps que lui et a passé le plus clair de son temps à filer Larks.


    – Je ne l’ai pas remarquée du tout.


    – Vous ne pouviez pas. Elle restait à distance et se fondait au milieu des autres passagers coréens. Je ne l’aurais pas repérée non plus si je n’avais pas eu une photo et quelques renseignements qui m’incitaient à m’intéresser à elle.


    – Vous saviez que c’était elle qui avait tué Larks ?


    – Elle ou Kim. Qui d’autre ?


    – Les agents nord-coréens comptent parmi les plus féroces du monde. Vous allez devoir vous tenir sur vos gardes. Ils peuvent surgir de n’importe où. Arrangez-vous pour ne pas vous faire tuer, d’accord ? dit-il avec un accent de sollicitude qui la toucha.


    – Je ferai attention, promit-elle. Quels sont vos projets ?


    – Pour le moment, buvez tranquillement votre thé et détendez-vous, répondit-il en se levant. Nous n’aurons guère l’occasion de nous reposer dans les heures à venir. »


    Elle le suivit des yeux pendant qu’il quittait la salle. L’opinion qu’elle se faisait de Harold Earl « Cotton » Malone avait radicalement changé en quelques minutes. Le silence retomba, apaisant. Le pas était franchi : elle était engagée dans une opération de renseignement internationale ! Les Chinois ? Les Nord-Coréens ? Luc Daniels avait raison. Tout ceci était à mille lieues de ce dont elle avait l’habitude.


    Mais ça lui plaisait bien.
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    washington, d.c.


    Stéphanie se leva du banc quand l’agent du Trésor fut devant elle.


    « Vous me filez ? » s’enquit-elle avec calme.


    Il ne répondit pas, et elle comprit pourquoi.


    « Je vous prie de bien vouloir nous excuser, dit-elle en se tournant vers Carol Williams. Je vous remercie de m’avoir consacré une partie de votre temps. Je vous appellerai si j’ai besoin d’informations supplémentaires. »


    La jeune femme quitta la salle.


    « Une nouvelle amie ? demanda M. Chick-fil-A.


    – Mêlez-vous de ce qui vous regarde.


    – J’aimerais bien. Je n’ai pas plus envie d’être ici que vous de m’y voir. Je vous ai dit à Atlanta de nous laisser gérer ce dossier.


    – Et moi, j’ai expliqué à votre patron il n’y a pas une heure que cette opération était désormais du ressort des services de renseignement, dont vous ne faites pas partie. »


    Ils parlaient bas, leurs voix couvertes par le chuchotis de l’eau et le bruit que faisaient les enfants, toujours rassemblés autour de la fontaine.


    « Que faites-vous ici ? ajouta-t-elle.


    – Je suis venu vous fournir quelques informations. »


    Il s’assit, et elle n’eut pas d’autre choix que de l’imiter.


    « Pas de sandwich au poulet, aujourd’hui ?


    – Vous êtes toujours fâchée à cause de votre téléphone ?


    – À cause de ça et de pas mal d’autres choses. Je croyais avoir conclu avec Joe Lévy un accord qui me laissait la direction des opérations.


    – Ne vous en prenez pas au messager ! C’est mon patron qui m’a demandé de vous trouver...


    – Et comme vous n’avez jamais cessé de me surveiller, ça n’a pas été trop difficile ?


    – Quelque chose comme ça, admit-il avec un petit rire.


    – Bon. Qu’avez-vous de si important à me communiquer ?


    – Certaines restructurations internes viennent de se produire en Corée du Nord. La nouvelle est toute fraîche, et le secrétaire a pensé qu’elle pourrait vous être utile. »


    Il lui expliqua que six personnalités de niveau gouvernemental avaient été déclarées coupables de haute trahison et exécutées sommairement.


    « C’est monnaie courante, là-bas, remarqua-t-elle.


    – Cette fois, c’est différent.


    – Qu’est-ce qui vous rend si sûr de vous ?


    – Les appuis haut placés dont je vous ai parlé lors de notre première petite causerie...


    – Dites-moi tout ce que vous savez, ordonna-t-elle, pas du tout intimidée.


    – L’autre frère du Bien-Aimé Leader, le deuxième par ordre d’âge, a été exécuté ainsi que sa femme et leurs trois enfants adultes. Deux de ces derniers étaient mariés, et donc leurs épouses et leurs enfants – quatre en tout – ont aussi été tués. Cela ressemble à un grand nettoyage. »


    Il s’agissait évidemment là d’un message adressé par un frère à l’autre. Pas une minute n’avait été perdue. À peine dix-huit heures s’étaient écoulées depuis la disparition des 20 millions de dollars, et, dans ce bref laps de temps, Pyongyang avait réussi à évaluer la situation, à identifier les coupables et à concevoir une réponse adéquate. Pas mal. En éliminant ce frère et tous ses héritiers, le Bien-Aimé Leader avertissait son aîné que ses neveux et nièces encore en vie étaient les prochains sur la liste. Si elle se souvenait bien, tous les enfants et petits-enfants de Kim vivaient toujours en Corée du Nord, ce qui faisait d’eux des cibles faciles.


    « Le motif évoqué officiellement était : “actes de trahison en rapport avec un différend commercial”, précisa l’homme du Trésor. Sans doute leur façon à eux de nommer la perte de 20 millions de dollars. N’est-ce pas votre agent qui a tout fait capoter ?


    – Il a fait son travail. Au moins, cet argent ne servira pas à acheter du matériel nucléaire. J’aime autant qu’il soit parti en fumée.


    – Pour ça, on ne peut qu’être d’accord. Mais ce qui reste de la famille du frère exécuté aurait sans doute préféré que les choses se passent autrement. »


    Elle le dévisagea.


    « Il y a autre chose ? »


    Il tira d’une de ses poches une coupure de 20 dollars.


    « Il paraît que vous êtes accro aux symboles et aux messages secrets cachés sur les billets de banque. En voici un que vous ne connaissez peut-être pas. »


    Il plia le billet en deux dans le sens de la longueur, puis rabattit les côtés de façon à former une maison avec un toit pointu.


    « Vous voyez quelque chose ? » demanda-t-il en lui mettant son œuvre sous le nez.
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    « Juste là, au-dessus de la pliure. C’est le Pentagone qui brûle, le 11-Septembre. Et de l’autre côté, dit-il en retournant le billet, ce sont les tours jumelles. »
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    Il avait raison. Les ressemblances étaient frappantes et les deux images poignantes.


    « Vous pensez que c’est voulu ? demanda-t-il.


    – C’est à ça que vous occupez votre temps, au Trésor ?


    – Quand on n’arrête pas de manier de l’argent, on finit par voir des choses. Honnêtement, moi, ça me fait flipper, ce truc.


    – Et c’est pour me montrer ça que vous êtes venu jusqu’ici ?


    – Nan, je suis venu pour épier votre réaction.


    – À quoi ?


    – Nous savons où se trouve Kim en Croatie. »


    Elle ne chercha pas à masquer sa surprise.


    « Comment est-ce possible ?


    – Vous croyez que les gens du Trésor sont trop stupides pour être bien renseignés ? La NSA surveille toujours son téléphone et ses e-mails. On a pu le localiser grâce à ça. Soit il commence à négliger sa sécurité, soit il est aux abois, selon le point de vue.


    – Pourquoi me transmettre l’information ?


    – Ce sont vos agents qui sont là-bas, donc mon patron a jugé bon de vous communiquer le tuyau. Et comme nous ne voulions pas en faire profiter le monde entier en vous appelant sur un portable...


    – Vous pourrez dire à Joe Lévy que je lui suis reconnaissante de partager son scoop avec moi, mais que je n’ai pas besoin d’un chaperon.


    – Que voulez-vous, il n’a pas confiance en vous. C’est que les enjeux sont énormes, sur ce coup.


    – Je pourrais tous vous faire arrêter.


    – Mais vous vous en garderez bien. Ça attirerait l’attention – de la Maison-Blanche, notamment – et c’est le genre de chose que vous préférez éviter. »


    Elle ne répliqua pas.


    « J’ai encore un petit flash pour vous. Vous savez que les Chinois s’intéressent à l’affaire, mais ce que vous ignorez, c’est que ce sont eux qui ont impliqué les Nord-Coréens. Encore une donnée que nous devons à la NSA. Pour une raison ou pour une autre, Pékin a eu besoin de s’attirer les bonnes grâces de son petit voisin et a transmis à Pyongyang tous les renseignements dont il disposait. Ainsi, les Nord-Coréens pourront faire le sale boulot pendant que les Chinois regarderont ça de loin en jouant la surprise. On peut se rassurer en se disant que ces gens-là ne sont pas bien malins, mais, d’un autre côté, ils sont aussi complètement dingues, si bien qu’il est difficile de prévoir comment tout ça va tourner. Vous ne pouvez compter sur personne, ici. Pas le moindre soutien. Zéro. Vous êtes seule. Donc, mon patron s’est dit que l’assistance d’un vieux copain comme moi pourrait vous être précieuse.


    – Et, bien entendu, quand j’aurai découvert ce qu’il y a à découvrir, vous serez là pour en effacer toute trace ?


    – C’est bien possible.


    – Où est Kim ?


    – Il se cache dans un hôtel de luxe de la côte dalmate. L’hôtel Korcula. Vous voulez aussi le numéro de la suite de deux chambres qu’il a louée ?


    – Oui.


    – 3506, dit-il avec son insupportable sourire suffisant. Vous pensiez que je ne le connaissais pas, je parie. »


    Elle se leva.


    « Vous pourrez rapporter à votre patron que j’aimerais autant me faire descendre par les Chinois ou les Nord-Coréens que d’accepter votre aide. Maintenant, cessez de me coller aux fesses.


    – Avec plaisir. Je ne vous aime pas, de toute façon. »


    Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Les collégiens étaient en train de quitter les lieux. Six personnes occupaient les autres bancs, deux femmes et quatre hommes, mais aucune ne prêtait la moindre attention à elle ni à l’envoyé de Joe Lévy. Elle se sentait effectivement un peu isolée, comme l’avait souligné le clown du Trésor. Les deux seuls agents avec qui elle pouvait s’entretenir de ce sac d’embrouilles en toute confiance étaient en Croatie. Il n’y avait qu’elle aux commandes de ce côté-ci de l’Atlantique. Et elle était condamnée à l’inaction tant que Cotton n’aurait pas décrypté le message de Mellon. Ce qui semblait imminent, si elle en croyait le dernier SMS brouillé qu’il lui avait adressé.


    Elle s’éloigna vers la sortie, plantant là M. Chick-fil-A.
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    croatie


    Malone avait rejoint Luc et Howell dans le Coin des Américains.


    « Wonder Woman est prête à jouer le jeu ? demanda Luc.


    – Elle pourrait bien te surprendre, tu sais ?


    – Mais enfin, papy, c’est une bleusaille !


    – En tout cas, c’est ta coéquipière, sur ce coup-là, alors fais en sorte que ça marche. Après tout, la dernière fois, c’est moi qui t’ai eu sur les bras, et ça ne s’est pas mal passé.


    – Vous m’avez eu sur les bras ? C’est marrant, j’avais l’impression que c’était le contraire. »


    Malone se tourna vers Howell.


    « Avez-vous réfléchi à ce dont nous avons parlé ?


    – Ne soyez pas inquiet, j’y arriverai.


    – Mais si, je suis inquiet ! Kim vient quand même de tuer deux personnes en vingt-quatre heures. En éliminer une troisième ne lui ferait ni chaud ni froid.


    – Qu’il essaye seulement !


    – Voilà exactement ce que je ne veux pas entendre ! C’est en étant trop sûr de vous que vous vous ferez descendre, et nous serons bien avancés, après. Surtout vous. »


    Howell sembla comprendre le message.


    « Si ça peut vous rassurer, je suis mort de trouille. Mais je ferai le nécessaire.


    – J’aime mieux ça. La peur est bonne conseillère. À petite dose. Maintenant, dites-m’en un peu plus sur votre cachette en Croatie. »


    Avant d’aller s’entretenir avec Isabella, Malone avait dévoilé son plan aux deux jeunes gens. Comme il se demandait où le mettre en œuvre, Howell avait suggéré une localité loin à l’intérieur des terres.


    « Solaris est un village de montagne à environ deux heures d’ici par le rail, expliqua-t-il. Jelena était de là-bas. Un jour, au moment où je vadrouillais un peu partout à la recherche d’une planque, je suis descendu du train à cet endroit-là. Je l’ai rencontrée et elle a voulu que je reste. »


    Le bourg, situé près de la frontière entre la Dalmatie et la Bosnie, ne comptait que quelques centaines d’habitants, précisa-t-il. La région avait été longtemps dominée par les Serbes, qui en avaient été expulsés lors de la purification ethnique consécutive à sa reconquête par les Croates dans les années 1990.


    « Il y a encore beaucoup de ruines et de maisons vides, par là, conclut-il. Le coin a été en grande partie reconstruit, mais il ne s’est jamais redressé économiquement. Même si les Croates n’en étaient pas conscients à l’époque, les Serbes leur apportaient beaucoup.


    – Certains sont-ils revenus ?


    – Très peu.


    – Ça en faisait un bon refuge pour vous, j’imagine, commenta Luc.


    – C’est ce que je me suis dit en arrivant. Puis j’ai rencontré Jelena et j’ai décidé que ça en ferait même un excellent, répondit Howell, visiblement ragaillardi par l’évocation de ses souvenirs.


    – Vous allez devoir mener Kim en bateau et le faire lanterner, rappela Malone. Tenez-vous-en à la vérité. Vous aurez moins à réfléchir, de cette façon. Il est difficile de mentir sans se couper quand on est soumis à un stress. Il voudra que vous lui disiez ce que vous savez. Ne lui donnez que des éléments épars, jamais l’idée d’ensemble.


    – N’est-ce pas risqué ? objecta Luc. Kim est déjà au courant de pas mal de choses.


    – Oui, mais ça ne le mène à rien. Tout ce qu’il faut, c’est arriver à l’endormir jusqu’à l’arrivée du train à Solaris. Je serai là à l’attendre. Howell, vous pourrez compter sur Luc et Isabella si vous avez besoin d’aide. Nous avons l’avantage, puisque Kim ne les a jamais vus. Mais faites attention à la fille. C’est un électron libre. Nous ignorons tout d’elle, si ce n’est qu’elle aime bien planter des aiguilles dans la couenne de ses contemporains. »


    Si tout se passait bien, il parviendrait à coincer Kim dans un bourg croate pratiquement coupé du monde à deux cents kilomètres de la côte. Les communications avec l’étranger depuis ce trou perdu seraient au mieux aléatoires, et, les Coréens ne courant sûrement pas les rues dans le secteur, Kim aurait du mal à se noyer dans un groupe. Peu de cachettes possibles, un nombre très limité de portes de sortie : le piège parfait.


    « Et souvenez-vous d’une chose, poursuivit-il. Ne lui laissez jamais deviner que vous êtes au courant de la disparition de Jelena. Si vous faites ça, vous perdez toute valeur à ses yeux et vous signez votre arrêt de mort.


    – Je comprends. Mais je suis plutôt bon dissimulateur. Vous oubliez que je me cache depuis trois ans.


    – Et les Chinois ? demanda Luc.


    – Ça, c’est encore la grande inconnue. Mais à l’heure où nous parlons, Stéphanie est en train de se renseigner pour savoir s’ils sont vraiment ici.


    – Ils utilisent beaucoup de sous-traitants dans cette partie du monde. Difficile de déterminer d’où le coup viendra.


    – Tout ça n’a pas l’air bien encourageant, remarqua Howell.


    – Et ça ne l’est pas, acquiesça Malone. Les Chinois et les Nord-Coréens veulent mettre la main sur ce que Kim a trouvé, et ils n’hésiteront pas à tuer n’importe lequel d’entre nous si nécessaire pour parvenir à leurs fins.


    – Nous ferons en sorte que ça n’arrive pas », fit une voix derrière lui.


    Il se retourna et vit Isabella.


    « C’est bien à ça que vous devrez veiller en priorité, Luc et vous. Laissez Howell s’occuper de Kim. Assurez-vous seulement qu’aucun élément extérieur n’intervienne. Si un problème se profile, à vous de le régler. »


    L’envoyé de l’ambassade déboucha à cet instant d’un couloir. Malone l’avait chargé d’une mission qu’il avait apparemment accomplie puisqu’il revenait avec une mallette en cuir.


    « Vous les avez ? » s’enquit-il.


    Le diplomate posa l’attaché-case sur une des tables, l’ouvrit et en sortit deux pistolets semi-automatiques Beretta. Malone en empocha un tout en tendant l’autre à Luc.


    « Celui-ci est pour vous », dit l’homme au nœud papillon, présentant à Isabella une troisième arme, qu’elle prit.


    Il distribua ensuite à chacun un chargeur supplémentaire.


    « Que ferez-vous de Kim quand vous l’aurez ? » demanda Howell.


    Une bonne question à laquelle ni Malone ni Stéphanie n’avaient encore de réponse. Il devinait aisément quelle serait la solution préférée de sa patronne. Discrétion oblige, un procès public était évidemment exclu. Quant à enfermer Kim dans un lieu secret, cela semblait aussi vain que difficilement réalisable. Non, Stéphanie retiendrait la seule solution concevable : la mort. Comme un mois auparavant, dans l’Utah, où ils avaient eu affaire à un autre fanatique.


    Un choix dont Stéphanie s’était plutôt bien trouvée, lui beaucoup moins puisqu’il avait perdu dans l’aventure un être très cher.


    Mais le passé était le passé.


    « Allez-y, envoyez l’e-mail à Kim », dit-il à Howell.


    *


    Kim avait remis les vêtements que l’hôtel lui avait nettoyés et repassés. Ceux de Hana avaient bénéficié du même traitement. Déjà habillée, elle était descendue à la réception pour se renseigner sur les moyens de transport disponibles. Il consulta sa montre : 18 h 40. La journée avait été fertile en événements. Il se sentait toujours ébranlé par la nouvelle des six exécutions, encore aggravée par celle du massacre de la famille entière de son autre demi-frère, dont la presse internationale s’était fait l’écho. Non qu’il ait éprouvé une quelconque affection pour ces gens, qui ne lui étaient rien, mais il ne lui échappait pas que le message s’adressait clairement à lui : le Bien-Aimé Leader était en colère.


    Il avait tout lieu de s’inquiéter pour le sort de ses propres enfants et petits-enfants. S’il avait pu nourrir le moindre doute quant à la possibilité qu’ils soient pris pour cible, la lecture de la presse le lui avait ôté. Certains observateurs avaient pu avancer que cette histoire d’exécutions avait été inventée de toutes pièces par des journalistes hostiles à la Corée du Nord – ce qui se produisait souvent, l’isolement total du pays pouvant donner matière à tous les fantasmes –, mais il savait, lui, que ces liquidations étaient une réalité. Elles étaient la marque de fabrique des Kim, qui ne toléraient aucune mise en cause de leur mainmise sur le pouvoir. Son plus jeune demi-frère était sûrement au courant de la perte des 20 millions de dollars et, bien qu’il n’en soit en rien responsable, la faute lui avait été imputée. Kim n’était pas en mesure de protéger sa progéniture. Mais, pour être tout à fait honnête, il n’en avait pas envie. Ses enfants lui avaient tourné le dos quand il était tombé en disgrâce, pour faire sans tarder allégeance à leur oncle. Eh bien, le temps était venu pour eux de mesurer leur erreur. Qu’ils meurent tous, il s’en moquait bien !


    Le signal de son ordinateur tinta. Cela faisait une bonne demi-heure qu’il attendait ce bruit. Sous sa propre question – Où et quand pouvons-nous nous rencontrer ? –, il vit un message de Howell :


     


    Prenez le train Zadar-Knin de 19 h 40. Je serai à bord. Que Jelena soit avec vous. Ce que vous cherchez se trouve à Solaris. Nous parlerons pendant le voyage.


     


    Il venait de cliquer sur RÉPONDRE et d’assurer qu’il serait au rendez-vous quand Hana revint.


    « Il y a deux hommes qui traînent en bas, annonça- t-elle. Ils sont là pour nous. »


    Un frisson glacé lui parcourut l’échine. La bataille se rapprochait.


    Il se félicitait d’avoir Hana près de lui. Il avait appris à lui faire confiance. Quatorze ans de camp de travail avaient aiguisé son instinct de survie et sa méfiance. Il jeta un coup d’œil dehors. L’orage était passé, mais le temps restait gris et la nuit n’allait pas tarder à tomber. Ils avaient à peine une heure s’ils voulaient attraper le train.


    « Il faut partir », dit-il après avoir dévisagé un instant sa fille.
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    Hana se félicitait que son père soit tributaire d’elle. Cela n’avait pas été le cas avec sa mère. Le camp contraignait les gens à l’isolement et à l’indépendance, interdisait tout réel attachement. La mort de Sun Hi en était la preuve. Quant à sa mère, elle s’était donnée régulièrement aux gardiens en escomptant obtenir d’eux quelque faveur. En vain. Elle n’avait jamais bénéficié d’aucune pitié de leur part. À leurs yeux, les prisonniers n’étaient que des objets dont ils pouvaient profiter à leur guise.


    Au moment où son père l’avait retrouvée, elle travaillait à l’usine tous les jours. Son corps s’était suffisamment développé pour attirer l’attention des gardiens, et ce n’était qu’une question de temps avant que l’un d’entre eux ne la prenne. Mais elle avait déjà décidé que celui qui s’y risquerait paierait le prix fort. Elle le tuerait ou le mutilerait et accepterait la punition qui s’ensuivrait – la mort, assurément. Car elle n’était pas sa mère.


    Cette épreuve lui avait été épargnée, cependant.


    Sa véritable identité connue, elle avait pour la première fois été traitée comme une personne. La terreur qui s’était peinte sur les traits des gardiens quand ils avaient appris qu’elle était la fille d’un Kim avait eu quelque chose de vraiment réjouissant. Quoique le spectacle de l’agonie du maître l’ait été encore davantage. Cela avait pris près d’une heure, mais il avait fini par succomber. Ensuite, elle avait demandé à ce qu’on le décroche du plafond pour le laisser étendu sur le sol crasseux jusqu’à la fin de la journée.


    Tout comme Sun Hi.


    « Tu as le cœur dur, avait commenté son père.


    – Je n’ai pas de cœur. »


    Il lui avait posé une main sur l’épaule, ce qu’elle s’était astreinte à supporter même si elle détestait qu’on la touche.


    « Tu en as terminé avec le camp, maintenant. Ta vie va changer. »


    Mais elle savait qu’il n’en était rien : elle quitterait peut-être le camp, mais le camp ne la quitterait jamais. Elle était le produit du mal qui y régnait. Et, comme le règlement, cela ne s’oubliait pas.


     


    Elle redescendit dans le hall de l’hôtel. Son père avait écouté attentivement les instructions qu’elle lui donnait et l’avait assurée qu’il les suivrait à la lettre. Elle avait la quasi-certitude que les deux hommes qu’elle avait remarqués ignoraient son identité. Ils ne l’avaient jamais vue, et ils ne la verraient pas plus aujourd’hui.


    L’hôtel Korcula était un mastodonte entièrement rénové avec marbres jaspés, dorures et boiseries jusque dans les ascenseurs. Elle avait reconnu les lieux, inspectant le restaurant haut de gamme et la salle de bal désignée sous le nom de Salon émeraude. Dans le vaste hall trônaient trois grands aquariums remplis de poissons multicolores et de plantes aquatiques ondoyantes. Elle sortit de l’ascenseur puis, évitant la réception, elle tourna à droite dans le court passage où se trouvaient les toilettes. Elle entra dans celles réservées aux dames. L’endroit, désert, était aussi élégant et luxueux que le reste de l’établissement. Trois vasques de marbre s’alignaient sur un plan en pierre adossé à un miroir tout en longueur. Elle se posta devant l’une d’elles, s’aspergea le visage d’eau fraîche pour calmer sa nervosité, et elle attendit.


    *


    Kim avait vérifié. L’express de nuit Zadar-Knin ne s’arrêtait que trois fois. Les deux premières à proximité de Zadar, la troisième à Solaris, une trentaine de kilomètres avant le terminus de Knin. Le trajet durait moins de deux heures. Il n’avait pas d’autre choix que de prendre ce train. Il avait absolument besoin de comprendre ce qui lui échappait encore et Howell constituait le raccourci le plus rapide pour y parvenir. Il quitta la suite en emportant la sacoche noire et le sac de voyage. Tout en se fiant à Hana pour orchestrer leur fuite, il continuait à se demander avec inquiétude qui avait bien pu le détecter si vite. Son demi-frère, sans doute. Qui d’autre ? Quoi qu’il en soit, le fait d’avoir été localisé ne faisait qu’amplifier son sentiment d’urgence. Avant de pouvoir organiser les dernières étapes de son miraculeux come-back, il devait s’assurer d’avoir toutes les cartes en main et de ne rien laisser dans l’ombre. Et pour cela, il lui fallait se montrer plus malin que son adversaire.


    Il prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée, sortit de la cabine, tourna à gauche et pénétra dans le hall. Comme il longeait les aquariums, il aperçut les deux hommes que Hana lui avait décrits. Européens, rasés de près, bruns, vêtus de longs manteaux. Ils se dirigèrent aussitôt vers lui sans se cacher.


    Il stoppa net, pivota sur ses talons, puis reprit en sens inverse le court passage qui menait aux ascenseurs, au bout duquel il tourna à droite comme le lui avait indiqué Hana. Il n’avait pas besoin de regarder par-dessus son épaule pour savoir que les deux gaillards le suivaient. Il vit une double porte marquée de l’inscription SALON ÉMERAUDE et obliqua dans cette direction.


    « Arrêtez-vous ! » cria une voix en anglais.


    Il poursuivit son chemin.


    « Je vous ai dit d’arrêter ! »


    Il entra dans la salle de bal, un immense hall moquetté avec un plafond très haut décoré de volutes en stuc. L’endroit était désert. Personne sur les chaises qui entouraient les tables nues. Sans les quelques veilleuses qui parvenaient à peine à dissiper l’obscurité, on se serait cru dans une grotte. Exactement comme dans la description qu’avait faite Hana. Il entendit la porte s’ouvrir derrière lui, puis se refermer.


    « Halte ! » fit la voix.


    Il s’immobilisa et se retourna.


    Les deux Longs Manteaux lui barraient le passage. Ils se rapprochèrent.


    « Nous voulons la sacoche noire, dit l’un en sortant un pistolet.


    – J’aimerais savoir : est-ce Pyongyang qui vous envoie ? »


    Ses agresseurs n’eurent pas le temps de répondre. Poussant un hurlement de douleur, ils trébuchèrent en avant en portant une main à leur épaule. Celui qui tenait l’arme amorça un demi-tour, mais ne put pas faire deux pas. Ils s’écroulèrent tous les deux sur la moquette, révélant la présence de Hana, debout derrière eux, une seringue dans chaque poing, pouce sur le piston. Après avoir attendu près des lavabos qu’il ait attiré les deux hommes dans la salle, elle s’y était discrètement introduite à leur suite pour les neutraliser avec le même sédatif qu’elle avait utilisé pour Larks et Malone.


    Contrairement à ses autres enfants, qui l’avaient tous trahi, Hana lui mettait vraiment du baume au cœur.


    *


    Hana jeta les seringues et s’employa aussitôt à fouiller les deux inconnus, prélevant leur arme et leur portefeuille. Les pistolets étaient équipés de silencieux, preuve de leurs intentions. Ils étaient détenteurs de papiers autrichiens, mais rien sur eux ne permettait d’identifier pour qui ils travaillaient. Elle empocha les portefeuilles : moins les autorités en apprendraient sur leur compte, mieux cela vaudrait. Elle donna un des semi-automatiques à son père, se réservant l’autre. Puis elle chargea sur son épaule le sac de voyage qu’il lui tendait. Il garda la sacoche.


    « Nous allons sortir par le hall pour prendre un taxi, dit-il. Cache bien ton arme. »


    Elle la dissimula derrière le sac. Il en fit autant avec la sienne en se servant de la sacoche. Puis ils quittèrent la salle de bal et gagnèrent la réception. Comme ils traversaient l’espace d’accueil, deux autres individus surgirent à leur gauche tandis qu’un troisième apparaissait près de la sortie. Les deux premiers se mirent à contourner l’un des aquariums dans le but évident de leur couper la retraite vers les ascenseurs.


    Hana fit volte-face en dégageant son pistolet et ouvrit le feu, visant non pas les attaquants, mais la paroi en verre de l’aquarium.


    Celle-ci explosa, libérant un mur d’eau qui retomba en cataracte sur le parterre de marbre et sur les deux hommes. Ceux-ci perdirent l’équilibre avant de culbuter sur le sol parmi les poissons et les élodées. La panique s’empara aussitôt de la vingtaine de personnes présentes dans le vestibule. Hana et son père profitèrent de la confusion ambiante pour courir vers les grandes portes. Le troisième acolyte sortit alors une arme. La jeune femme s’apprêtait à le neutraliser d’une balle dans la cuisse lorsque son père la devança. Il tira à deux reprises. Atteint en pleine poitrine, l’homme s’effondra.


    « Dépêche-toi, ma chérie ! » dit Kim.


    Passant à côté du corps, ils franchirent les portes pour déboucher dans une promenade plantée qui menait à une station de taxis. Ils continuèrent leur chemin jusque-là sans ralentir l’allure et firent signe au premier chauffeur de la file. La voiture vint se ranger devant eux.


    « À la gare ! » ordonna son père après qu’ils eurent sauté sur le siège arrière.
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    Malone s’installa sur le siège passager du coupé Mercedes tandis que l’attaché d’ambassade se mettait au volant. Le trajet de Zadar à Solaris prendrait un peu plus de deux heures. Le train, qui ne partait que dans vingt minutes, était un omnibus. Logiquement, puisqu’ils démarraient plus tôt que Luc et Isabella et n’avaient pas, comme eux, à faire halte en route, ils devraient atteindre Solaris les premiers.


    Il comptait mettre à profit le temps du voyage pour essayer de décrypter le code chiffré. À l’occasion de ses deux derniers appels, Stéphanie lui avait parlé de George Mason. Elle venait en outre de lui envoyer un SMS sécurisé pour lui indiquer que Mellon avait généreusement participé à la restauration de la maison ancestrale de Mason, ce qui confirmait la corrélation.


    Il était assez ferré en histoire américaine pour que la figure de George Mason, l’un des Pères fondateurs méconnus, lui soit familière. Le Virginien défendait l’idée d’un gouvernement fédéral faible et d’un renforcement des prérogatives des États. Il avait refusé de signer la Constitution, bien qu’il eût participé à sa rédaction, en arguant qu’elle ne protégeait pas suffisamment les particuliers. Son point de vue était à l’origine de la Déclaration des droits, objet des dix premiers amendements. Et quand James Madison avait formulé ceux-ci avant de les soumettre à ratification, il s’était largement inspiré d’un texte plus ancien, adopté en 1776 – la Déclaration des droits de Virginie –, dont l’auteur n’était autre que George Mason.


    Les similitudes entre les deux documents étaient frappantes. Ils garantissaient dans des termes pratiquement identiques les libertés de culte et de la presse, le droit pour un accusé d’être confronté à ses accusateurs, de faire citer des témoins à décharge et de bénéficier d’un jugement rapide par un jury impartial. Ils interdisaient toute peine cruelle ou inhabituelle, ainsi que toute perquisition ou saisie déraisonnable et tout déni d’une procédure légale régulière. Même le droit de porter des armes, stipulé dans le deuxième amendement, trouvait son origine dans la Déclaration de Virginie. À vrai dire, Madison avait lui-même aidé Mason à élaborer cette Déclaration, aussi incorpora-t-il tout naturellement les idées de ce dernier dans ses propositions d’amendements de 1789. Et Jefferson avait avant lui puisé à cette source quand il avait libellé la Déclaration d’indépendance.


    D’après Stéphanie, Andrew Mellon avait traité Roosevelt d’« aristocrate despotique ». Si Isabella avait vu juste, le message codé qu’il tenait entre ses mains s’apparentait au chiffre de Beale, lequel avait pour clé la Déclaration d’indépendance. Peut-être Mellon avait-il crypté son propre message à partir d’un autre document protecteur des libertés individuelles contre les « aristocrates despotiques ». Et puisque les cinq lettres entourées sur le billet d’un dollar formaient le mot « mason », on pouvait imaginer que ce document clé était en rapport avec Mason... Malone avait imprimé un exemplaire de la Déclaration des droits de Virginie pour tester son hypothèse. Celle-ci semblait certes tirée par les cheveux, mais il n’y avait pas grand risque à l’examiner. Après tout, si elle se révélait infondée, il pourrait toujours en envisager une autre après avoir fini le travail à Solaris. En attendant, rien ne lui interdisait de vérifier sa première intuition sur le siège avant d’une Mercedes.


    « Ça doit être très excitant de bourlinguer comme vous le faites au milieu du danger en démêlant des intrigues invraisemblables », dit le diplomate.


    Ils avaient atteint les faubourgs de Zadar et roulaient sans secousse sur une route à deux voies récemment refaite dont les marquages au sol tout juste peints défilaient, bien visibles, dans le faisceau des phares. Il allait être 20 heures et le soleil s’était couché.


    « Ce n’est pas ce que vous pensez », répondit Malone.


    Si d’aucuns trouvaient palpitant de risquer leur peau à tout bout de champ, ce n’était pas son cas. Ce qui lui plaisait, dans ce travail, c’était de remplir des missions et d’obtenir des résultats. Des années plus tôt, quand il était passé de la marine au département de la Justice, il s’était demandé s’il faisait le bon choix. Il s’était vite rendu compte que oui, car il avait un talent certain pour garder les idées claires en toutes circonstances et arriver à ses fins. Pas toujours sans bavures et selon le plan prévu, mais efficacement. Et voilà qu’il était de nouveau en selle, avec la responsabilité d’une opération qui pouvait avoir des conséquences désastreuses s’il cafouillait.


    « J’ai moi-même été en poste un peu partout, reprit l’attaché. L’Allemagne, la Bulgarie, l’Espagne... Et maintenant la Croatie. C’est à chaque fois un nouveau défi et j’aime ça. »


    Malone aurait aimé qu’il se taise et le laisse réfléchir, mais il était trop courtois pour l’en prier sans ambages. Heureusement, devant le mutisme de son passager, l’homme se découragea et reporta toute son attention sur la route.


    Après le départ de Luc, Howell et Isabella pour la gare, Malone avait continué à se renseigner sur le chiffre de Beale. En 1820, à en croire les articles qu’il avait consultés, un dénommé Thomas Jefferson Beale avait enterré un trésor quelque part dans le comté de Bedford, en Virginie. Il avait ensuite confié à un aubergiste du coin une boîte contenant trois feuillets codés, puis il avait disparu pour toujours. Avant de mourir, l’aubergiste avait remis les trois messages à un ami, qui avait passé les vingt années suivantes à tenter de les décoder, en vain sauf pour l’un d’entre eux. En 1885, l’ami en question avait publié les trois messages dans une brochure, ainsi que l’unique solution qu’il avait trouvée. Détail intéressant, les feuillets originaux avaient été détruits dans un incendie, et seule la brochure subsistait.


    Après avoir téléchargé celle-ci sur son téléphone portable, Malone avait épluché les commentaires concernant le décryptage d’un des messages grâce à la Déclaration d’indépendance. Personne n’avait jamais pu expliquer pourquoi le fameux ami avait songé à cette clé, ce qui signifiait peut-être qu’il la connaissait déjà avant d’entreprendre le déchiffrage. Malheureusement, pour ce qui était du message de Mellon, Malone ne disposait d’aucune information préalable.


    Comme l’avait indiqué Isabella, le premier nombre écrit par Beale étant 115 et le cent quinzième mot de la Déclaration d’indépendance étant « instituted », la première lettre du texte était un i. Il suffisait de répéter l’opération avec chaque nombre pour obtenir une à une toutes les lettres. Le but de Mellon, pensait Malone, d’accord en cela avec Stéphanie, était que Roosevelt parvienne à comprendre son message. Donc, il n’avait sûrement pas utilisé un code trop compliqué. D’autre part, il ressortait de ce qu’il avait pu glaner sur Internet que le chiffre de Beale était une énigme connue de tous à l’époque de Mellon. Et un autre détail de ce que lui avait appris Stéphanie renforçait l’hypothèse d’un rapport avec le Virginien Mason et sa Déclaration de 1776 : Mellon était enterré dans le cimetière de l’église épiscopale de la Trinité, à Upperville, en Virginie, alors que toute sa famille était de Pennsylvanie.


    Qu’avait dit Mellon à Roosevelt, déjà ?


    « J’attends votre visite. »


    En plus des copies papier du message de Mellon et de la Déclaration des droits de Virginie, Malone avait apporté un crayon. Cela allait lui prendre un peu de temps, mais il était indispensable qu’il numérote chaque mot de la Déclaration.


    

      

        [image: ]

      


    


     


    Il lui fallut vingt minutes pour arriver au dernier mot, qui était « other », et pour inscrire au-dessus le nombre 901. Son chauffeur était demeuré silencieux, apparemment conscient qu’il avait besoin de se concentrer.


    Il regarda le message de Mellon.


     


    

      

        [image: ]

      


    


     


    Le premier nombre était 869. Il chercha le mot correspondant : « equally ». Il remarqua que d’autres mots commençaient par un e. À vue de nez, plus de vingt.


    Il inscrivit un e sur la page.


    Il partait du principe que c’était la première lettre de chaque mot qu’il fallait retenir, comme dans le chiffre de Beale, mais cela pouvait tout aussi bien être la dernière. Avec certains codes de substitution, c’était la troisième qu’il convenait d’extraire, ou la quatrième, ce qui pouvait vraiment compliquer les choses.


    Il chercha le mot correspondant au nombre suivant, 495 : « demand ». Là aussi, de nombreux autres mots avaient un d pour initiale, y compris le terme « declaration », dans le prologue.


    Il nota un d à côté du e.


    Le troisième nombre, 21, le mena à « which », également dans le prologue. Il continua ainsi et, après le sixième assortiment nombre/lettre, il obtint un premier vocable complet.


    Edward.


    La probabilité pour qu’il s’agisse d’une coïncidence était proche de zéro. Il semblait bien qu’il soit sur la bonne piste.


    « Monsieur Malone, dit l’attaché sans quitter des yeux le ruban de bitume, maintenant plongé dans le noir, je n’osais pas vous déranger, mais il faut absolument que je vous transmette un message qui m’est parvenu quand nous quittions Zadar.


    – Et c’est maintenant que vous me dites ça ?


    – Je l’aurais bien fait plus tôt, seulement je voyais bien que vous étiez absorbé dans votre travail, alors j’ai préféré vous laisser tranquille. Après tout, nous avons encore une demi-heure de trajet et vous n’alliez pas descendre en route. »


    Décidément, il n’était pas diplomate pour rien.


    « C’est une communication de Mme Stéphanie Nelle, votre supérieure, je crois, qui a transité par le canal sécurisé de la chancellerie. »


    L’attaché sortit de sa poche un papier plié qu’il lui tendit.


    Malone parcourut le texte, dont la dernière phrase l’inquiéta particulièrement.


     


    Ils ont mordu à l’hameçon et tenté d’intercepter Kim à Zadar. Kim a pu s’échapper, mais il a abattu un homme. Les Chinois et/ou les Nord-Coréens sont à la manœuvre, il n’y a plus de doute.


     


    De quoi donner à réfléchir.


    En espérant que Luc et Isabella seraient à la hauteur.


  




  

     


     


     


    52


    Les yeux dans le vague, Hana regardait la nuit à travers la vitre. L’obscurité froide du dehors avait quelque chose de menaçant. Au camp, elle n’avait jamais remarqué de différence entre le jour et la nuit, ni l’un ni l’autre n’apportant le moindre répit dans la souffrance. Le train avançait en brinquebalant dans la campagne croate plongée dans le noir. Son père et elle étaient seuls dans un compartiment de première classe qui comprenait deux banquettes de deux places se faisant face. Ils avaient fermé la porte sans la verrouiller.


    « Pourquoi avoir tué cet homme, à l’hôtel ? demanda-t-elle, rompant le silence qu’ils observaient depuis Zadar.


    – Il le fallait. Nous ne pouvons tolérer aucun obstacle sur notre route. Pas maintenant. »


    Toute sa vie, elle avait entendu dire que tuer était une nécessité, que ce soit pour faire respecter le règlement du camp, empêcher les évasions ou affranchir un prisonnier des tares de ses parents. « La mort libère », répétait chaque jour le maître. Si cela était vrai, elle espérait qu’il profitait bien de sa liberté, à présent.


    Son père, qui avait tué trois fois au cours des dernières vingt-quatre heures, ne semblait avoir aucun scrupule à supprimer les gens.


    « J’ai appris tout à l’heure que notre Bien-Aimé Leader avait fait abattre mon autre demi-frère ainsi que toute sa famille – ton oncle et tes cousins, dit-il. Il a fait ça pour me montrer qu’il en avait le pouvoir. »


    Comme toi, faillit-elle répondre.


    « Nous devons rester vigilants, reprit-il. Nous ne pouvons pas nous permettre la moindre faiblesse.


    – Et tes autres enfants ? s’enquit-elle, curieuse de savoir ce qu’il ressentait.


    – Je ne peux rien pour eux, et je doute qu’ils souhaitent mon intervention. Aucun ne m’est resté fidèle, à part toi. »


    Parce qu’elle n’avait pas eu le choix ! Elle avait à peine 10 ans et n’était pas encore familiarisée avec le monde d’au-delà des barbelés quand il était tombé en disgrâce. Aussi avait-il bien fallu qu’elle le suive lorsqu’il avait décidé de fuir. Bien sûr, elle aurait pu le quitter à l’âge adulte, mais elle n’avait nulle envie de retourner dans cette Corée du Nord qu’elle haïssait à tout point de vue. Elle n’y avait remis les pieds qu’une fois, et pour une seule journée, dix ans après sa libération, pour une sorte de pèlerinage que son père avait pu organiser. À 19 ans, entièrement rétablie de ses carences nutritionnelles, elle avait exprimé le souhait de revoir sa mère. Son père avait obtenu une autorisation et elle était entrée dans le camp en limousine. Le directeur en personne l’avait accueillie. Comme elle, il n’avait pas fait la moindre allusion au passé. On l’avait conduite directement auprès de sa mère, qui ne travaillait plus aux champs, mais à la poterie.


    Sa mère semblait plus faible que dans son souvenir. Elle portait toujours les mêmes vêtements aussi informes que des sacs et qui empestaient la sueur, la crasse et le sang. Si les cheveux de Hana étaient devenus longs et fournis, si sa maigreur et sa pâleur avaient fait place à de saines rondeurs, sa mère, elle, s’était encore desséchée. La dénutrition lui avait fait perdre presque toutes ses dents et ses yeux s’étaient enfoncés dans leurs orbites, prélude à des problèmes de santé plus graves.


    « Je te croyais morte, avait-elle déclaré de la même voix sans émotion dont Hana gardait le souvenir intact. On ne m’a informée de rien, donc j’ai pensé que tu n’étais plus là.


    – Mon père est venu me chercher. »


    Une expression de surprise s’était peinte sur le visage fatigué de sa mère, comme elle l’avait escompté.


    « Et il ne m’a pas sauvée, moi ?


    – Pourquoi l’aurait-il fait ? » avait-elle répliqué avec une férocité non feinte, car elle n’avait toujours pas de réponse à la question qu’elle lui avait posée cent fois – « Pourquoi suis-je née prisonnière ? »


    Ce qu’elle savait, elle l’avait appris par son père : l’histoire d’amour contrariée par son grand-père, l’internement de la maîtresse dont tout le monde ignorait à l’époque qu’elle était enceinte.


    « Parce qu’il m’aimait, avait dit tristement sa mère. J’étais très belle quand il m’a connue. Pleine de joie de vivre. »


    Puis son regard s’était durci et elle avait ajouté :


    « Si je ne t’ai jamais expliqué pourquoi nous étions ici, c’est parce que je ne voulais pas que tu apprennes son existence.


    – Pourquoi ça ? avait-elle demandé, surprise à son tour.


    – Parce que c’est lui qui m’a envoyée ici.


    – Tu mens ! » s’était-elle exclamée spontanément.


    Sa mère s’était esclaffée.


    « Que t’a-t-il raconté ? Que c’était son père qui m’avait fait enfermer ? Comme tu es naïve ! Tu l’as toujours été, d’ailleurs. Non, c’est bien lui qui m’a envoyée au camp. Il voulait m’effacer de sa vie. Après avoir bien profité de moi, il s’est lassé et m’a fait disparaître en me mettant ici. »


    Hana n’avait jamais cru la moitié de ce que pouvait affirmer cette femme, le camp générant constamment inimitié et méfiance entre les prisonniers. Mais ce jour-là, pour la première fois, la colère qu’elle lisait dans les yeux tristes rivés aux siens lui avait paru sincère, et l’avait convaincue que sa mère disait la vérité.


    « C’est un homme sans pitié, garde toujours ça en tête. Ne te leurre pas. Il est comme ses ancêtres. Je te vois là, bien nourrie, bien habillée, fière de toi parce que tu te crois libre. Mais tu ne l’es pas. Ton père est un Kim. Ces gens-là n’ont de loyauté que vis-à-vis d’eux-mêmes. »


    Puis sa mère lui avait craché au visage avant de lancer :


    « Et toi aussi, tu es une Kim ! »


     


    Elles ne s’étaient pas revues après cela. Comme il n’y avait jamais eu entre elles le moindre sentiment pouvant s’apparenter à de l’affection, sa mère lui était vite sortie de l’esprit. Un an plus tard, elle avait appris sa mort après une tentative d’évasion. Combien de fois avait-elle assisté à ces « moments instructifs », selon l’expression des gardiens pour désigner les exécutions ?


    Elle imaginait sans peine le sort de sa mère.


    On avait dû planter un poteau de bois dans le sol rocailleux et grouper les prisonniers autour pour la seule occasion où les rassemblements de plus de deux personnes étaient autorisés. Afin d’éviter toute protestation de sa part, on avait rempli de cailloux la bouche de la condamnée avant de lui passer une cagoule sur la tête. L’un des gardiens avait ensuite expliqué en hurlant que « cette salope » avait refusé l’offre qui lui était généreusement faite de se racheter par un travail acharné. Puis on l’avait attachée au poteau, et fusillée. Pour finir, son corps avait été chargé sur un tombereau pour rejoindre dans une fosse commune d’autres prisonniers aussi anonymes morts qu’ils l’avaient été vivants.


    Mais Hana n’avait pas oublié ce que lui avait dit sa mère lors de cette dernière rencontre : « C’est lui qui m’a envoyée ici. »


    Elle observa son père, en train de lire de nouveaux documents qu’il avait sortis de la sacoche noire. Qui étaient les hommes qui les avaient attaqués à l’hôtel ? Pourquoi étaient-ils là ? Ils étaient sûrement en mission pour le compte de Pyongyang. Qui d’autre aurait pu s’intéresser à elle et son père ? Les Américains ? Peut-être. Personne ne les avait suivis depuis l’hôtel, elle pouvait le jurer, et ils étaient montés dans le train sans encombre, pourtant quelque chose lui disait qu’ils n’étaient pas seuls. Qu’un danger menaçait.


    « Je vais jeter un coup d’œil dans les wagons », annonça-t-elle.


    Mais, avant qu’elle ait eu le temps de se lever, la porte du compartiment s’ouvrit et un homme apparut dans l’encadrement. Fluet, environ 35 ans, cheveux clairsemés. Elle connaissait ce visage.


    Anan Wayne Howell.


    « Où est Jelena ? demanda-t-il aussitôt.


    – Pas loin d’ici, répondit son père. Nous vous la rendrons après que nous aurons terminé notre petit entretien. »


    Il mentait, bien sûr. Howell mourrait, lui aussi, selon toute vraisemblance. Combien de personnes encore perdraient la vie ? Cinquante ? Cent ? Dix mille ? Des millions ? Le fait même qu’elle ne puisse se prononcer avec certitude sur un nombre était bien la preuve que son père était un Kim.


    « Asseyez-vous, dit-il. Ma fille allait partir. »


    Elle se leva et se dirigea vers l’étroit couloir. L’Américain s’effaça pour la laisser passer puis entra dans le compartiment. Elle referma la porte coulissante.


    Chaque mot que prononçait son père l’éloignait un peu plus de lui. Il dissimulait avec une telle aisance ! Rien dans sa physionomie ou dans sa voix ne permettait de deviner s’il feignait ou disait la vérité.


    Et donc rien de ce qu’il affirmait n’était crédible. Cela aussi attestait s’il en était besoin qu’il était un Kim.


    *


    Isabella suivait de loin Howell, qui explorait le train une voiture après l’autre. Comme elle l’observait à travers la porte de communication vitrée qui donnait accès à un wagon de première classe, elle le vit entrer dans un des compartiments tandis qu’une jeune femme en sortait : Hana Sung.


    Kim était donc là, lui aussi. Howell avait trouvé ce qu’il cherchait.


    Se tournant aussitôt, Isabella s’assit sur un siège libre proche du couloir central, en face d’une mère de famille accompagnée de deux petits enfants qui lui adressa un sourire. Comme elle lui souriait en réponse, elle entendit la porte de communication s’ouvrir derrière elle. Hana Sung passa près d’elle et poursuivit son chemin vers la queue du train. Isabella, qui s’était tenue à distance de Larks pendant la croisière et avait plusieurs fois changé de perruque, était raisonnablement certaine que la Coréenne ne l’avait pas reconnue.


    Jusqu’à présent, tout se déroulait pour le mieux. Howell était en position et, séparé de son espionne de fille, Kim était momentanément aveugle et sourd.


    Les bons avaient l’avantage.


  




  

     


     


     


    53


    Kim regarda l’Américain s’asseoir en face de lui.


    « Je ne vous dirai rien tant que je n’aurai pas vu Jelena, déclara ce dernier.


    – Je m’étonne que vous vous estimiez en position d’exiger quoi que ce soit. Non, d’abord, nous parlons. Ensuite, quand j’aurai ce qu’il me faut, vous reverrez votre amie. »


    Howell n’était manifestement pas ravi, mais il sembla se rendre compte qu’il n’avait pas le choix.


    « Que voulez-vous savoir ?


    – À quoi correspondent ces nombres ? demanda-t-il en brandissant la page froissée.


    – C’est un chiffrement par substitution qu’a imaginé Mellon.


    – Vous avez pu le décoder ? »


    Howell secoua la tête.


    « Moi, non. Mais Cotton Malone y est parvenu. Il me l’a dit dans le ferry.


    – Pourquoi vous aurait-il mis dans la confidence ?


    – Parce qu’il désirait savoir s’il ne s’était pas trompé.


    – Et ?


    – Il avait mis dans le mille. Sa solution est tout à fait convaincante... Mais que comptez-vous faire de toutes ces informations ?


    – J’ai l’intention de mettre fin à votre système de contributions directes.


    – Ce qui signifierait la fin des États-Unis. »


    Kim haussa les épaules.


    « Il s’agit seulement de faire germer une graine qui a été semée en 1913, quand votre seizième amendement a été frauduleusement déclaré légal. Vous-même avez été condamné à cause de cet acte arbitraire. Je ne désire rien d’autre que corriger une injustice.


    – Il n’empêche que cela causerait la ruine du pays.


    – Une éventualité qui ne semble pas vous avoir dérangé quand vous avez publié votre livre et fait connaître votre théorie au monde entier. Et maintenant ce serait ma faute si vous avez eu raison ? C’est vous qui avez déclenché tout ça.


    – C’était une question de survie, pour moi.


    – Pour moi aussi.


    – Comment pensez-vous procéder ? En transmettant toutes les données à une quelconque association de défense des contribuables et aux réseaux d’info en continu pour générer un buzz que personne ne pourra ignorer ?


    – Heureusement, l’Amérique ne manque pas de gens avides d’épouser certaines causes, répondit Kim en souriant. Je me contenterai de leur en fournir une. Je suis certain que bon nombre de vos élus du Congrès ne demanderont pas mieux que de s’en faire les champions. Il s’ensuivra une cascade de procès interminables.


    – L’impôt sur le revenu représente 90 % des recettes fédérales. S’il se révèle illégal, les États-Unis font faillite. Vous mesurez les effets induits pour l’ensemble de la planète, j’imagine.


    – Un cataclysme, sans doute. Mais il deviendra alors avantageux d’appartenir à une société fermée comme la Corée du Nord. Nous sommes très peu dépendants du reste du monde, et pas du tout des États-Unis. Nous ne serons donc guère affectés par l’effondrement de l’économie américaine. Notre isolement se transformera en atout.


    – Et la Chine ?


    – Elle souffrira, mais s’adaptera. En tout cas, une chose est certaine : à l’avenir, les Chinois seront plus respectueux de la Corée du Nord et de son nouveau leader. Il ne sera plus question pour eux de m’ignorer, et encore moins de me ridiculiser. Si vous le souhaitez, je pourrai vous conférer la citoyenneté coréenne pour que vous puissiez vivre chez nous.


    – Comme si vous alliez me permettre de rester là et de m’attribuer une partie du mérite !


    – Détrompez-vous ! Cela ne me dérangerait en rien. Car si c’est vous qui avez conçu l’idée, c’est tout de même moi qui l’aurai mise en œuvre. Sincèrement, ne pensez-vous pas avoir de bonnes raisons d’en vouloir à votre gouvernement ? Ces gens vous ont menti, comme ils ont menti à des millions de vos concitoyens, en exigeant de vous des sommes qu’ils n’étaient pas en droit de réclamer. Vous avez même été condamné à la prison. L’Amérique se plaît à proclamer qu’elle est un État de droit et ne cesse de montrer du doigt les pays qui n’en sont pas. Nous allons voir comment elle réagit quand ses propres lois se retournent contre elle. »


    Kim savourait ce moment de triomphe. Depuis dix ans, il était allé d’échec en échec. Dans les derniers mois, cependant, le vent avait tourné et il semblait désormais promis à un fabuleux avenir. Mais avant de songer à son projet grandiose, il convenait de se concentrer sur un problème plus immédiat.


    Il agita le feuillet chiffonné.


    « Alors, que signifie ceci ? »


    *


    Hana remontait le convoi une voiture après l’autre en observant les passagers. Ceux-ci n’étaient pas très nombreux. Seul un quart des places environ était occupé. Elle sentait sous sa veste, glissé entre son dos et sa ceinture, le pistolet qu’elle avait ramassé dans la salle de bal. À son grand soulagement, il n’y avait eu aucun contrôle avant l’accès au train. Deux ans plus tôt, son père lui avait fait prendre des cours de tir. Le monde était un endroit dangereux, avait-il dit, et elle devait savoir se protéger. Elle n’avait pas protesté, tout ce qui pouvait contribuer à sa sécurité étant bienvenu après l’expérience du camp, où les prisonniers étaient maintenus dans un état constant d’insécurité afin qu’ils perdent tout amour-propre – une pratique de contrôle des esprits qu’elle avait appris à reconnaître pour ce qu’elle était et qu’elle avait en horreur. Car elle était une personne, un être humain dont le nom n’était pas « salope ». Car elle était aussi unique que chaque grain de sable d’une plage. Car les péchés de sa mère n’étaient pas les siens.


    Jusqu’à présent, elle n’avait rien constaté d’alarmant depuis qu’elle avait quitté son compartiment. Le train se mit à ralentir. Ils approchaient du premier arrêt.


    Elle alla jusqu’à la porte de sortie, au bout du wagon où elle se trouvait. Quelques passagers se levèrent et firent de même. Non pour la suivre, mais tout simplement parce qu’ils étaient arrivés à destination.


    Le train stoppa devant un bâtiment éclairé. Elle descendit sur le quai en même temps que les gens qui débarquaient pour voir qui montait dans les voitures. À deux wagons du sien, elle remarqua un homme en train de gravir le marchepied. Jeune, brun, type coréen, sans bagages, mains dans les poches. Il se tourna et lui adressa un regard de triomphe, manifestement pas du tout soucieux de passer inaperçu, comme s’il voulait lui signifier qu’il était là et la mettait au défi de l’en empêcher.


    Une sonnerie retentit, signalant la fin de l’arrêt. Hana remonta à bord.


    *


    Isabella était parvenue à suivre discrètement Hana Sung et la vit descendre sur le quai quand le train s’immobilisa. Pendant qu’elle la guettait à travers une fenêtre, elle aperçut un Asiatique qui grimpait dans un wagon. Un instant plus tard, il entra dans la voiture où elle se tenait et s’assit sans sortir ses mains de ses poches.


    Des ennuis en perspective. Et à en juger par la fugitive expression de crainte qu’elle avait surprise sur le visage de la Coréenne, celle-ci était arrivée à la même conclusion.


    En entendant retentir la sonnerie du départ, elle se leva pour regagner le wagon où l’attendait Luc Daniels, qu’elle trouva en grande conversation avec un vieux monsieur. Quand il la vit, il s’excusa auprès de son interlocuteur et la rejoignit à la place où elle s’était assise.


    « Un nouvel ami ? demanda-t-elle à mi-voix.


    – Je pensais que j’aurais l’air moins voyant en me mêlant aux autochtones.


    – Howell est avec Kim. Sa fille patrouille. Et nous avons de la visite. »


    Elle lui décrivit l’individu potentiellement dangereux qui s’était installé à trois voitures de la leur.


    « C’est le chien d’arrêt, dit Luc. Il est là pour flairer le renard et le débusquer. Les chasseurs sont à l’affût quelque part.


    – Il y a encore un arrêt avant Solaris.


    – Et, pour nous, le jeu consiste à y arriver entiers. Mais Dieu seul sait ce que le camp adverse a en tête. »


    Il fallait le reconnaître, tout ceci était largement plus exaltant que d’enquêter sur une fraude fiscale... Mais aussi un peu angoissant. Contrairement à ce qu’avaient pu laisser croire ses rodomontades, c’était la première fois qu’elle s’engageait dans un combat de rue où tous les coups étaient permis.


    « Blague à part, chuchota Luc, ayez l’œil. N’allez pas vous faire amocher, d’accord ?


    – Craignez plutôt pour vous-même. »


    Il sourit et pointa un doigt vers elle.


    « Ah ! Ce charme ! Ça faisait longtemps. Je finirais par y prendre goût. »


    À Zadar, elle lui avait reproché son imprudence, mais elle devait avouer qu’elle se sentait rassurée de le savoir capable de se défendre. Il était impossible de prévoir la tournure qu’allaient prendre les événements, et cette incertitude était ce qu’il y avait de plus pénible. Mais elle avait confiance : ils trouveraient le moyen de gérer la situation.


    Le train s’ébranla, puis sortit de la gare et prit de la vitesse.


    « Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-elle.


    – On donne à Howell le temps qu’il lui faut. »
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    Malone avait recommencé à travailler sur le déchiffrage à la lumière ambrée du plafonnier. L’attaché lui avait annoncé quelques minutes plus tôt qu’ils seraient bientôt à Solaris. Ce qui signifiait que le train n’était pas très loin derrière eux. Il aurait préféré être lui-même à bord, malheureusement c’était impossible. Luc se débrouillerait toujours. Et Isabella aussi. C’était surtout Howell qui l’inquiétait. Il l’avait exhorté à ne pas se laisser submerger par ses émotions, mais il n’ignorait pas le traumatisme que représentait la perte d’un être aimé. Pour avoir lui-même perdu Cassiopée, même si elle n’était pas morte au vrai sens du terme, il savait à quel point le chagrin altérait le jugement. Même le professionnel qu’il était continuait de se sentir affecté, alors il imaginait ce que pouvait éprouver le jeune homme. Mais il n’avait pas eu le choix : c’était à Howell que Kim voulait parler. Restait à espérer que Luc et Isabella parviendraient à saisir une occasion de maîtriser la situation avant que des tiers n’interviennent.


    Il finit d’associer patiemment les quarante-deux nombres du message de Mellon avec les mots correspondants dans la Déclaration des droits de Virginie. Dieu merci, il avait vu juste et découvert la bonne clé du premier coup. La dernière lettre posée, il lut le texte enfin complet :


     


    Edward Savage Eleanor Custis


    Martha Washington 16


     


    Il n’avait pas le temps de réfléchir à ce que cela signifiait. Internet et les moteurs de recherche l’y aideraient plus tard. Pour le moment, malgré son désir de savoir ce qui se passait dans le train, il devait s’en tenir au plan prévu.


    « À combien sommes-nous de Solaris, exactement ? demanda-t-il à son chauffeur.


    – Moins de dix minutes. L’arrivée du train est prévue pour 21 h 50. »


    Il disposait donc d’un bon quart d’heure d’avance.


    « Rendez-vous directement à la gare. Elle ne devrait pas être difficile à trouver.


    – Je sais exactement où elle est. J’ai vérifié avant de partir », dit le diplomate.


    Malone plia le message déchiffré d’Andrew Mellon et le lui tendit.


    « Quand vous m’aurez déposé, appelez l’ambassade d’un poste fixe et faites transmettre ce message décodé à la division Magellan par un canal sécurisé. Pas de téléphone portable, surtout. »


    L’attaché acquiesça.


    « Je ne tiens pas à effaroucher un éventuel guetteur. Lâchez-moi à environ un kilomètre de la gare. Je finirai le trajet à pied. »


    Il alluma son iPhone. Il y avait du réseau. Parfait. Il composa le numéro.


    Comme le prévoyait le plan.


    *


    Stéphanie marchait au soleil, sur le Mall. Elle venait de quitter la National Gallery après avoir consacré une demi-heure à avaler un en-cas dans la cafétéria du sous-sol. M. Chick-fil-A avait disparu et personne ne l’avait suivie quand elle était descendue à la cafétéria, ni quand elle en était ressortie. En attendant la réponse au message qu’elle avait envoyé à Cotton par l’intermédiaire du secrétariat d’État, elle jouait la montre. Aux dernières nouvelles, il était en route pour un village croate nommé Solaris, à l’intérieur des terres. Tout dépendait maintenant de la bonne marche du plan établi. Par chance, c’était Cotton qui se trouvait sur place. S’il existait une personne sur qui elle pouvait toujours compter, c’était lui. Jamais il ne l’avait déçue. Elle avait déjà reçu deux appels de la Maison-Blanche. Elle n’avait pas répondu, mais elle ne pourrait pas continuer bien longtemps à faire la sourde oreille : il n’était pas si facile de snober le président des États-Unis !


    Son portable sonna alors qu’elle longeait les pelouses et les arbres dépouillés bordant le Musée national d’histoire naturelle, parmi les passants qui allaient et venaient au soleil dans l’air frais de l’après-midi de novembre, le Capitole dans son dos, à l’extrémité du Mall, le Washington Monument devant elle.


    « J’ai décodé le message de Mellon, annonça Cotton.


    – Où êtes-vous ?


    – À l’entrée de Solaris. Je vais à la gare guetter l’arrivée du train.


    – Dictez-moi le texte.


    – C’est un truc bizarre. Attendez, je vous l’envoie par SMS. »


    Elle patienta un instant, puis son téléphone signala une réception.


    « En effet, c’est bizarre, confirma-t-elle après avoir lu le message.


    – Essayez de savoir ce que ça veut dire de votre côté. Ça ne devrait pas être trop compliqué à comprendre.


    – Le secrétaire au Trésor me fait suivre. Et moi qui croyais bêtement que nous travaillions main dans la main !


    – Qu’avez-vous l’intention de faire ? »


    Au loin, un carillon sonna 15 h 30.


    « Je vais retrouver le cadeau de Mellon à Roosevelt et le détruire. »


    *


    Postée à une voiture de distance, Hana surveillait attentivement le Coréen qui était monté au premier arrêt. Le train ralentissait déjà à l’approche du deuxième. Ensuite, il n’y aurait plus qu’une demi-heure de voyage jusqu’à Solaris. Selon toute vraisemblance, son père et Howell se trouvaient toujours dans le compartiment de première classe. L’homme qu’elle tenait à l’œil n’avait encore inspecté aucun wagon.


    Que devait-elle faire ?


    Ils étaient pris au piège, et le nouveau venu le savait parfaitement.


    Après avoir passé des années à s’interroger sur elle-même, elle avait depuis quelques jours une vision claire de ce qu’elle souhaitait faire de sa vie. Or tous ces gens, que ce soient les Américains, les Longs Manteaux de l’hôtel ou ce jeune Coréen, contrariaient son projet. Ce qui allait avoir lieu ici relevait de son choix à elle et à personne d’autre. Aussi décida-t-elle de prendre l’offensive. Un seul homme ne serait pas difficile à maîtriser.


    Le train stoppa dans une gare éclairée comme la précédente. Ici encore, des voyageurs montèrent et d’autres descendirent. À travers la porte de séparation, elle vit trois autres Coréens rejoindre le premier.


    Quatre ?


    Cela pouvait poser un problème.


    Mais le contact du pistolet niché contre son dos la rassura.


    *


    Au deuxième arrêt, Isabella resta assise tandis que Luc partait surveiller les allées et venues des passagers. Elle vérifia l’état du réseau sur son mobile. Aucune connexion. Contrairement à leurs homologues américains, les chemins de fer croates n’offraient pas le wifi.


    Ils étaient donc littéralement coupés du monde.


    Les agents du Trésor n’étaient pas entraînés à ce type d’opération, mais cela ne signifiait pas qu’elle était démunie. L’inquiétude que Daniels avait exprimée à son égard semblait sincère. Pour la première fois, elle avait eu un aperçu de l’homme qu’il était vraiment derrière sa façade arrogante. Elle se promit d’être un peu plus indulgente avec lui, comme avec Malone. Après tout, ils avaient placé leurs vies entre ses mains. Ils étaient désormais tous trois solidaires pour faire face aux épreuves qui pouvaient les attendre. Et elle comptait bien assumer sa part de responsabilité.


    La sonnerie du départ se fit entendre.


    Elle se tourna pour jeter un coup d’œil dans l’allée centrale et vit Luc qui revenait. Il s’assit près d’elle comme le train démarrait.


    « Nous avons quatre “problèmes” dans la troisième voiture avant celle-ci, annonça-t-il. Hana Sung se trouve dans le wagon derrière le leur. Elle ne peut pas ne pas savoir qu’ils sont là. Ça va tourner au vinaigre.


    – Vous avez une idée de quoi faire ?


    – Papy m’a appris que l’approche directe était le plus souvent la meilleure. Je suis d’avis de liquider ces types.


    – Je vous écoute », dit-elle, toute prête à jouer son rôle dans l’équipe.


    *


    Malone observait la route à travers le pare-brise. Juste avant Solaris, elle franchissait un défilé accidenté entre deux falaises vertigineuses. La Dalmatie, partie sud du littoral croate, était une étroite bande de territoire d’environ trois cent cinquante kilomètres de longueur. C’était la région que Shakespeare nommait Illyrie. Ses criques et ses îles avaient jadis servi de repaires aux pirates. La Grèce, Rome, Byzance, les Turcs, Venise, la Russie, Napoléon et les Habsbourg y avaient tous laissé leur empreinte. À l’instar de la guerre civile des années 1990, qui avait tué des milliers de personnes, la purification ethnique en avait fait périr plusieurs milliers encore par la suite, quand la Yougoslavie désintégrée s’était muée en asile de fous sous l’effet des rivalités locales. C’était ici, aux confins orientaux du pays, que s’était situé l’épicentre de la catastrophe.


    Solaris était perché sur une colline qui émergeait d’une épaisse forêt. Ses rues pavées, étroites et tortueuses, escaladaient les pentes en direction des deux tours brillamment éclairées d’une église. Une brume laiteuse s’était formée, enveloppant toutes choses d’un voile sinistre. Ils pénétrèrent dans le village par une des anciennes portes gardée par un lion vénitien, vestige d’une époque où les habitants se protégeaient derrière de fortes murailles. Il remarqua de nombreux bâtiments de pierre grise, dont beaucoup en mauvais état ou en cours de rénovation, attestant que Solaris n’était qu’une banale localité provinciale parmi tant d’autres. Peu de gens circulaient. Tous les magasins étaient fermés. Le décor idéal pour ce qu’ils avaient à faire.


    « La gare est à environ cinq cents mètres, indiqua l’attaché.


    – Parfait. Laissez-moi ici. »


    La voiture s’arrêta. Dès qu’il ouvrit la porte, un air froid et humide chassa l’agréable chaleur de l’habitacle.


    « Dès que vous serez reparti, n’oubliez pas d’envoyer le message que je vous ai donné, rappela Malone.


    – Ce sera fait. Soyez sans crainte.


    – Et gardez ces documents. Une fois de retour à l’ambassade, scannez-les et adressez-les par courrier électronique à la division Magellan. Enfermez les originaux dans un coffre.


    – C’est noté. »


    Il descendit et fourra son pistolet entre son dos et sa ceinture, sous sa veste en cuir.


    « Soyez prudent, monsieur », dit le diplomate.


    Malone ferma la portière et regarda la Mercedes s’éloigner doucement, le laissant seul parmi les rues désertes aux devantures closes au moment où l’air froid était ébranlé par le timbre d’une cloche de l’église sonnant 21 h 30. L’humidité rendait les pavés glissants sous ses semelles. Solaris n’était visiblement pas un village de noctambules. Howell avait parlé de quelques cafés, mais ceux-ci étaient situés plus haut, autour de l’église. Et ils ne restaient sûrement pas ouverts si tard. La gare était proche des anciennes murailles, percées d’une brèche par où les routes sortaient du bourg pour longer les montagnes en direction de l’est et de la frontière bosniaque, distante de quelque quatre-vingts kilomètres.


    Il était de nouveau en première ligne.


  




  

     


     


     


    55


    Kim consulta sa montre. Plus que quelques minutes avant l’arrêt à Solaris.


    « Pourquoi ce village ? demanda-t-il à Howell.


    – C’est là que se trouvent toutes mes notes. Il faut que vous les voyiez. Le problème est plus compliqué qu’il n’y paraît.


    – Que dit ce message ? s’enquit une fois de plus Kim en montrant la feuille froissée à Howell, qui ne lui avait toujours rien révélé à ce sujet.


    – Vous le saurez quand j’aurai vu Jelena. Pas avant. Et croyez-moi, vous n’arriverez jamais à le déchiffrer seul. »


    Ce qui semblait vrai, malheureusement, songea Kim. Or il devait absolument avoir la solution de l’énigme pour pouvoir poursuivre sa quête. Il décida donc de composer, du moins jusqu’à Solaris.


    « Où est-elle ? Jelena ?


    – Je l’ai fait amener en voiture. Elle sera à Solaris. Mes collaborateurs attendent mon appel pour la libérer... quand vous m’aurez donné ce que je veux.


    – Êtes-vous vraiment conscient du cataclysme que vous allez provoquer ? Isolée ou pas, la Corée du Nord subira obligatoirement le contrecoup d’un effondrement des États-Unis. »


    Peut-être, mais quelle importance, si ce cataclysme lui permettait d’être rétabli dans les droits qui étaient les siens en raison de sa naissance ? Tous les généraux qui l’avaient qualifié de « fantaisiste irréfléchi » accourraient en troupeau pour lui prêter allégeance. Et son demi-frère serait le dindon de la farce, incapable de dire ou de faire quoi que ce soit pour annuler les effets de son incompétence. Il rentrerait à Pyongyang en triomphateur. Il serait le leader qui aurait enfin réussi à anéantir le diable américain. Il avait déjà réfléchi au titre qu’il s’attribuerait. Son aïeul était surnommé le Président éternel, son père le Grand Dirigeant et son demi-frère le Bien-Aimé Leader.


    Lui serait le Chef révéré.


    Il affectionnait particulièrement le vers d’une cantate italienne qui disait : Di lui men grande e men chiaro il sole (« Il surpasse en grandeur et en éclat le soleil lui-même »). Cela se rapportait à Napoléon, mais il adapterait la citation en coréen, et elle ferait de lui un être à part aux yeux de tous.


    Et pour parvenir à ce résultat, il lui suffisait de continuer à berner Howell quelques instants de plus.


    *


    La décision de Hana était mûre. Elle était lasse d’essayer d’oublier le camp, sans jamais y parvenir, et elle avait depuis longtemps abandonné tout espoir d’un semblant de bonheur. Elle ne connaissait ni le rire ni les larmes. L’existence ne lui apportait aucune joie. Seuls les cauchemars lui venaient naturellement. Elle détestait qu’on la touche, ne supportait pas la critique et vivait dans un silence presque complet. Malgré les quatorze années écoulées depuis sa libération, elle se voyait toujours comme une Native dont le camp constituait l’unique univers. Mais les notions qu’elle avait acquises sur le tard – responsabilité, colère, vengeance – lui indiquaient clairement le chemin à suivre.


    L’heure était venue de déverser les secrets de son cœur et d’affronter ses peurs.


    Et si elle ne se considérait pas comme une Kim, rien ne l’empêchait d’agir comme une Kim.


    *


    « Détruire les États-Unis n’est qu’une façon pour moi de prouver la justesse de ce que j’avance, dit Kim. Et, en fait, je pense que la plupart de nos contemporains seront ravis d’assister à la chute de l’Amérique. Vous prêchez à tout le monde la démocratie et la transparence, mais vous oubliez de vous appliquer à vous-mêmes ces grands principes. Vous aussi avez des secrets, comme nous tous. Vous aussi connaissez la tromperie et la corruption, comme les autres. L’imposture dont vous parlez dans votre livre est un parfait exemple de l’hypocrisie américaine. Si votre système est vraiment si juste, si exceptionnel et si avantageux, il survivra à mes révélations.


    – Vous êtes complètement fou », commenta Howell.


    Kim s’esclaffa.


    « Je me vois plutôt comme un novateur. Vous aussi en êtes un, mais les moyens vous manquent. Moi, par bonheur, je n’ai pas ce problème.


    – Vous êtes un assassin. »


    Cette fois, le ton avait changé. Le regard de Howell lançait des éclairs. Kim comprit qu’il avait été joué.


    « Vous avez fait mourir Larks. Puis vous avez poussé Jelena à l’eau pour qu’elle se noie. Vous l’avez tuée sans raison.


    – Vous étiez donc dans le canot avec Malone...


    – Oui. Et je peux vous assurer que vous ne descendrez pas de ce train. »


    Que signifiait cette attitude de défi de la part d’Howell ? Que ses compatriotes étaient dans les parages ? Tout le temps qu’avait duré leur conversation, Kim avait gardé sa main à l’intérieur de la sacoche noire posée sur ses genoux, les doigts entourant la crosse du pistolet ramassé dans la salle de bal. Il sortit l’arme et la pointa sur son vis-à-vis.


    « Rappelez-vous que, si vous m’abattez, vous pouvez mettre une croix sur vos projets, parce que vous n’arriverez à rien sans mon aide, lança Howell. Alors tirez ! Ça n’empêchera pas que vous ne descendrez jamais du train, et que c’en sera fini de vos plans grandioses. »


    Un dilemme, certes, mais qui n’avait rien d’insurmontable.


    La porte du compartiment s’ouvrit à cet instant et Hana entra.


    « Il y a quatre Coréens à bord, annonça-t-elle après avoir refermé derrière elle.


    – Tuer une femme sans défense et un vieillard n’est pas très difficile, commenta Howell, fanfaron. Voyons ce que vous allez être capable de faire avec ces quatre-là !


    – M. Howell a éventé notre ruse, expliqua Kim sans cesser de braquer le pistolet. Et il a l’air de croire que sa vie a une valeur pour moi... Par chance pour lui, elle en a effectivement une, ajouta-t-il tout en réfléchissant à toute allure. Où sont-ils, ces quatre hommes ?


    – À deux voitures d’ici, vers l’arrière.


    – Reste ici, ordonna-t-il. Je vais voir ce que je peux faire. »


    Il remit le semi-automatique dans la sacoche, mais en sortit l’épaisse liasse de documents, qu’il laissa sur la banquette. Hana prit son propre pistolet et Kim vit le regard de Howell se poser dessus.


    « Ne la tentez pas, prévint-il. Elle est moins patiente que moi. »


    Puis il quitta le compartiment.


    *


    Malone passa une joaillerie, la boutique d’un marchand de tapis et plusieurs commerces de bouche, tous fermés. Partout, les bâtiments sombres semblaient se serrer les uns contre les autres. Il s’attarda un instant devant la vitrine d’un antiquaire où étaient présentés divers gobelets, vases, tables et draperies. Il n’était décidément guère amateur de vieilleries. Ce qu’il appréciait, dans une antiquité, c’était qu’elle ait l’air ancienne, pas qu’elle le soit.


    En tournant le coin d’une rue, il vit la gare, au bout d’un pâté de maisons. Avec sa profusion de niches sculptées, ses porches, ses arcatures et ses grilles en fer forgé, l’édifice était l’un des plus imposants du village. Sa façade de pierre peinte en rose pâle et bien éclairée illuminait la nuit. Quelques personnes entraient et sortaient par les grandes portes. Si les informations qu’il avait reçues de Stéphanie étaient exactes, un groupe d’agents étrangers devait être posté dans le secteur. La note d’elle qu’il avait lue dans la Mercedes indiquait que les Chinois ou les Nord-Coréens étaient passés à l’action contre Kim, ce qui signifiait qu’ils n’étaient pas loin.


    La bataille se livrait sur deux fronts : l’un à Washington, avec Stéphanie aux commandes ; l’autre ici, à Solaris. Il était à peu près aussi facile de mener la tâche à bien que de maintenir sous l’eau plusieurs ballons à la fois, mais ils pouvaient y arriver. Ou plutôt, ils devaient.


    Il s’avança sous le couvert de la brume et sans s’éloigner des zones d’ombre. Le brouillard formait des halos autour des réverbères allumés devant le bâtiment. Trois voitures étaient stationnées là, le long du trottoir, et il en vit une quatrième déboucher d’une rue adjacente pour se diriger vers la gare.


    Il regarda sa montre. 21 h 40. Encore dix minutes avant l’arrivée du train.


    Le véhicule stoppa et un homme en descendit du côté passager. Un Asiatique. Pas de recrutement local, donc. Mais après tout, il s’agissait d’une mission décidée en catastrophe, et les commanditaires devaient penser que ce trou perdu offrait une sécurité suffisante. Sauf qu’ils avaient été attirés là par ruse... Restait à espérer qu’ils ne s’en étaient pas encore rendu compte.


    Luc et Isabella se chargeaient du train. À lui de s’occuper du reste.


    Il s’approcha du véhicule pendant que l’homme qui en était descendu pénétrait dans la gare par la grande porte à deux battants.
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    washington, d.c.


    Stéphanie regarda la voiture se garer et Joe Lévy en descendre. Elle lui avait téléphoné du Mall après son dernier contact avec Cotton pour l’informer que le message codé avait été déchiffré et qu’elle savait désormais où chercher le « trésor » que Mellon voulait faire trouver à Roosevelt. Lévy, tout excité, avait insisté pour être présent quand elle sortirait la chose de sa cachette, aussi l’avait-elle convié à la rejoindre devant le bâtiment de la Smithsonian Institution, « le Château ».


    Celui-ci, avec ses tourelles et ses murs en grès rose évoquant davantage une église qu’un musée, rappelait le style Tudor, ce qui n’était pas un hasard, ses concepteurs ayant souhaité lui donner un aspect anglais, plutôt que grec ou romain. Ses flèches et ses tours, emblématiques de la capitale, dominaient l’angle sud-ouest du Mall depuis le milieu du XIXe siècle. Contrairement à la National Gallery, qu’elle fréquentait peu, le Château était un de ses lieux de prédilection. Elle était très amie avec le conservateur en chef, ce qui lui avait permis d’obtenir facilement un rendez-vous et d’expliquer ce qu’elle voulait examiner.


    « Bon, me voilà, dit Lévy. Qu’avez-vous déniché ?


    – Mellon a trouvé une cachette astucieuse pour son trésor. Cotton a décrypté le code et je sais maintenant où elle se trouve.


    – Dieu soit loué ! Je craignais que cette histoire n’échappe à tout contrôle. »


    Derrière eux, des voitures se croisaient en trombe sur Independence Avenue, assez chargée pour un mardi après-midi.


    « Allons-y, si vous voulez », proposa-t-elle.


    Elle l’entraîna à travers les jardins et ils pénétrèrent dans le bâtiment, son badge les dispensant de passer par les détecteurs de métaux et les contrôles de sécurité. À l’intérieur, les arcades majestueuses et les plafonds voûtés présentaient des coloris gris-vert chaleureux et accueillants. Le rez-de-chaussée, qui avait abrité jadis des salles du musée, hébergeait maintenant des bureaux, un café, une boutique de souvenirs et plusieurs expositions temporaires. Un homme les attendait. Svelte, visage enjoué, rares cheveux poivre et sel encadrant une calvitie lustrée, il se tenait dans le hall, au-delà du poste où étaient examinés les sacs des visiteurs. Elle le connaissait depuis des années.


    « Joe, je vous présente Richard Stamm, conservateur de longue date des collections du Château. »


    Les deux hommes se serrèrent la main.


    « Ton coup de téléphone m’a beaucoup intrigué, dit Stamm. Le meuble dont tu m’as parlé est ici depuis une éternité. C’est une de nos plus belles pièces.


    – Pouvons-nous le voir ? »


    À la suite de Richard Stamm, ils traversèrent le rez-de-chaussée, passant devant la boutique et le café, et gagnèrent l’aile ouest de l’édifice. Un bref couloir les mena jusqu’à une salle d’un seul niveau peinte dans les mêmes tons gris-vert que le grand vestibule. Des arcades couraient le long des murs, les espaces entre elles occupés par des vitrines contenant, selon un écriteau, des « souvenirs de l’Amérique d’antan » – reliques, bibelots et curiosités diverses. Au-delà d’une des arcades, contre le mur extérieur, était exposé un cabinet très ornementé. Des visiteurs allaient de-ci de-là, admirant les autres objets présentés. Après leur avoir montré le meuble, Stamm indiqua qu’il était l’œuvre de David Roentgen, le grand ébéniste allemand de la fin du XVIIIe siècle.


    Mesurant plus de trois mètres de haut sur deux de large, le secrétaire était doté d’une somptueuse façade au décor architectural foisonnant surmontée d’une pendule. Plusieurs essences entraient dans la composition de ce monument rococo typique, expliqua le conservateur : chêne, pin, noyer, merisier, cèdre, érable ondé, loupe d’orme, acajou, pommier, mûrier, tulipier et palissandre. Des rehauts d’ivoire, nacre, bronze doré, cuivre, acier, fer et soie contrastaient avec le bois. Des panneaux de fine marqueterie colorée complétaient l’ensemble et fermaient les côtés. Au sommet de la coupole qui couronnait la pendule se dressait une statuette en bronze d’Apollon.


    « Il se pourrait que ce soit le meuble le plus cher jamais fabriqué, dit Stamm. Roentgen n’en a créé que trois. Un pour le duc Charles-Alexandre de Lorraine, un pour le roi de France Louis XVI et un pour le roi Frédéric-Guillaume II de Prusse. C’est celui de Frédéric que nous avons là : vous pouvez voir son portrait dans le médaillon de la porte centrale. C’est une sorte de divertissement royal en miniature, rempli de mécanismes ingénieux et de compartiments secrets. En s’ouvrant, la plupart déclenchent un glockenspiel, un coup de cymbales ou un air de flûte. La pendule aussi a un joli carillon. Un travail remarquable.


    – Réservé aux très riches, remarqua Stéphanie.


    – Frédéric a payé quatre-vingt mille livres pour le sien. Une somme énorme en ce temps-là.


    – Depuis quand est-il là ?


    – J’ai vérifié pour être sûr de ne pas me tromper. Andrew Mellon l’a acheté en 1920. Il en a fait don à la Smithsonian en 1936, à la condition expresse qu’il soit exposé en permanence quelque part dans le Château.


    – Et il n’a pas bougé d’ici depuis ? demanda Joe Lévy.


    – D’ici, ou d’un autre endroit du Château, confirma Stamm. Ce genre de clause est fréquent dans le cas d’une donation. Si nous acceptons le cadeau, nous honorons la requête qui l’accompagne. Il nous arrive de refuser un don à cause des conditions exigées par le mécène. Cela n’a pas été le cas avec cette pièce-ci, toutefois. Il était trop tentant de l’ajouter aux collections, j’imagine. Le conservateur de l’époque ne pouvait pas laisser passer un tel joyau. Je me mets à sa place. »


    Stéphanie admira un instant le magnifique ouvrage.


    « J’ai noté les renseignements que tu m’as donnés au téléphone, reprit Stamm. Tu avais raison : il y a bien un papier caché à l’intérieur.


    – Vous l’avez lu ? demanda Lévy.


    – Non. Stéphanie m’a prié de ne pas y toucher. Je l’ai laissé en place.


    – Joe n’est pas au courant de ce que je t’ai expliqué », précisa-t-elle.


    Ils s’approchèrent du meuble.


    « Je croyais connaître tous les tiroirs secrets, mais ce que tu as déchiffré m’a permis d’en découvrir un nouveau et de l’ouvrir. Une expérience palpitante ! » assura le conservateur.


    Il sortit de sa poche un passe-partout qu’il introduisit dans un trou de la porte centrale. Il tourna la clé, mettant en branle une multitude de ressorts et de loquets invisibles. Un abattant de bois s’abaissa lentement pour se transformer en une table à écrire, au-dessus de laquelle se déploya un pupitre incliné susceptible d’accueillir un livre ou des feuilles de papier. Dans le même temps, de part et d’autre du plateau, deux tiroirs glissèrent vers l’avant, révélant des encriers, un sablier et toutes sortes d’accessoires destinés à l’écriture. La métamorphose s’opéra rapidement et en douceur, au son d’une petite musique cristalline.


    « Ça fait penser aux robots Transformers d’aujourd’hui, commenta Stamm. On voit une chose, et ça en devient une autre. Et le tout grâce à une technologie des plus archaïques – leviers, ressorts, contrepoids, poulies... »


    Il montra plusieurs compartiments secrets. Des petits, constituant des niches, d’autres, tout en longueur, contenant des tiroirs pivotants plaqués de nacre dissimulés derrière d’autres tiroirs, chacun s’ouvrant et se refermant sans le moindre à-coup ni grincement.


    « Il doit y avoir une cinquantaine de ces emplacements camouflés. L’idée était de disposer de cachettes où dissimuler des choses. Je pensais vraiment les avoir déjà toutes trouvées. »


    Il désigna au-dessus du pupitre une zone décorée de rinceaux de bronze doré représentant des feuilles de vigne et des grappes. Au centre, une colonne corinthienne séparait deux portraits en marqueterie, un homme, à gauche, et une femme, à droite, qui semblaient se regarder à la dérobée de façon un peu cocasse, chacun à demi caché derrière un rideau. Stamm saisit délicatement la petite colonne et la fit pivoter.


    « Je n’aurais jamais fait ça avant par crainte de casser quelque chose, dit-il. Mais la colonne commande un verrou. »


    Le portrait de l’homme, sur la gauche, se mit soudain en mouvement, et le panneau de bois qui lui servait d’arrière-plan s’entrebâilla avec un déclic, dévoilant une nouvelle niche. Stamm acheva d’écarter le petit battant. Une enveloppe jaunie apparut. Joe Lévy jura entre ses dents.


    Stéphanie tira la lettre de son logement. À l’emplacement de l’adresse, elle lut une ligne écrite à l’encre noire et pâlie par le temps.


     


    À l’intention de l’aristocrate despotique


     


    Prenant soudain conscience qu’elle se trouvait dans un lieu public, bien qu’un peu à l’écart des allées et venues, elle fourra l’enveloppe dans sa poche avant de remercier son vieil ami.


    « Tu ne dois parler de ça à personne, d’accord ? prévint-elle.


    – Je comprends. Sécurité nationale.


    – Quelque chose dans ce goût-là.


    – Tu ne peux même pas me dire qui a mis ça là ?


    – C’est Andrew Mellon. Il voulait que Roosevelt cherche cette lettre et la trouve, ce qui ne s’est jamais produit. Dieu merci, c’est nous qui avons mis la main dessus.


    – J’aimerais quand même bien avoir le fin mot de l’histoire un jour.


    – Je t’expliquerai tout dès que je le pourrai... sans craindre d’aller en prison. »


    Elle quitta les lieux en compagnie de Joe Lévy tandis que Richard Stamm rendait au cabinet son aspect anodin. Évitant le grand hall et l’accès principal qui donnait sur Independence Avenue, ils sortirent du côté du Mall. Elle avait besoin d’un endroit tranquille pour prendre connaissance de ce que contenait l’enveloppe.


    Ils prirent parmi la foule des promeneurs une large allée gravillonnée qui menait vers les musées situés dans la partie nord du Mall. Un banc inoccupé s’offrit à eux sous les arbres dépouillés de leur feuillage estival, et ils s’y assirent. Elle sortit l’enveloppe de sa poche.


    « Ça ne peut être que de Mellon, dit-elle. “Aristocrate despotique” est l’expression dont il a affublé Roosevelt lors de leur dernière entrevue. À en croire l’enregistrement que j’ai écouté, Roosevelt a pris ça très mal.


    – Vous vous rendez compte que ce qui se trouve là-dedans pourrait bouleverser le destin du pays ! s’exclama Lévy.


    – C’est justement pourquoi nous devons faire en sorte que personne d’autre que nous n’en prenne connaissance. »


    Elle s’apprêtait à ouvrir l’enveloppe quand elle entendit des pas derrière elle.


    « Restez assis et ne bougez pas ! » ordonna une voix avant qu’elle ait pu se retourner.


    Elle sentit le contact caractéristique d’un canon de pistolet contre sa nuque. L’homme qui avait parlé se tenait tout près d’elle. Un autre occupait une position identique derrière Lévy. Ils s’efforçaient manifestement de dissimuler leurs armes.


    « Un geste et vous êtes morts tous les deux, reprit la voix. Une balle dans la tête. Ni vu ni connu. »


    Elle supposa que les pistolets étaient munis de silencieux et que les types étaient des pros qui savaient ce qu’ils faisaient. Joe Lévy semblait nerveux, mais on l’aurait été à moins. Se trouver du mauvais côté d’un automatique n’avait rien d’agréable.


    « Vous savez sans doute que je suis le secrétaire au Trésor, dit-il en chevrotant.


    – Ça ne vous empêchera pas de saigner. »


    Du coin de l’œil, sur sa droite, Stéphanie aperçut un autre homme qui approchait dans l’allée. Il portait un pardessus et un pantalon sombres, ainsi que les mêmes chaussures de cordouan bien astiquées qu’elle avait vues la veille au soir. Il s’arrêta devant eux.


    L’ambassadeur de Chine.
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    croatie


    Kim quitta la voiture de première classe pour se diriger vers celle où Hana avait vu les quatre Coréens. Il était résolu à prendre la main sans manifester aucune peur. Jusqu’à présent, il avait fait preuve de décision, n’hésitant pas à supprimer Larks, Jelena et l’homme qui leur barrait le passage, à l’hôtel. Il ne permettrait à personne de se dresser sur sa route, à commencer par ses quatre compatriotes, qu’il apercevait à présent, installés ensemble dans le wagon suivant, le visage impassible. Serrant contre sa poitrine la sacoche qui contenait toujours le pistolet équipé de son silencieux, il franchit la porte de communication. Il s’approcha des quatre individus et s’assit à leur hauteur, du côté opposé de l’allée centrale, où aucun siège n’était occupé. Seules huit autres personnes étaient présentes, toutes à l’extrémité de la voiture.


    « C’est moi que vous cherchez ? » demanda-t-il tranquillement en coréen.


    *


    Isabella, qui avait une vue dégagée sur l’intérieur du wagon précédant le leur, aperçut Kim, apparemment en train d’affronter les quatre « problèmes ». Luc, face à elle, tournait le dos à la scène.


    « Vous n’allez pas me croire, murmura-t-elle avant de lui raconter ce qui se passait.


    – Complètement givré, commenta Luc. Il essaye de la leur faire à l’estomac !


    – Il porte la sacoche noire.


    – Rapprochons-nous. Allez devant vous asseoir au bout du wagon, je vous rejoins. »


    Elle se leva et s’avança dans la travée, comptant au passage six personnes éparses. Parvenue près de la porte de communication, elle se rassit sur une banquette inoccupée d’où elle pouvait observer Kim à travers la vitre. Un instant plus tard, Luc vint prendre place de l’autre côté du couloir, lui aussi face à la porte.


    « Où est Howell ? » demanda-t-il à mi-voix, mais assez fort pour couvrir le martèlement des bogies.


    Question qu’elle se posait elle-même depuis un moment. Howell était censé occuper Kim. Or ce n’était manifestement pas ce qui était en train de se passer.


    « C’est sûrement la fille qui est avec lui », répondit-elle sans desserrer les lèvres.


    *


    Hana dévisagea Anan Wayne Howell, qui la fixait froidement, son expression ne trahissant aucune peur. Elle avait observé le comportement de l’homme et de sa petite amie à bord du ferry. Ils étaient à l’évidence très proches, amoureux, à en juger par leurs gestes et les regards qu’ils échangeaient. Elle l’enviait. Jamais elle n’avait été l’objet d’une quelconque affection. Pas plus de la part de sa mère que de son père, de ses frères et sœurs ou de qui que ce soit. Elle avait même échappé à la lubricité des gardiens et conservé sa virginité. Sun Hi était la seule personne avec qui elle avait connu ce qui pouvait passer pour une relation étroite avec un autre être humain.


    « Est-ce vous ou lui qui avez poussé Jelena dans la mer ? demanda-t-il.


    – Je n’ai jamais tué personne », répondit-elle.


    Elle avait appris l’anglais dans une école privée de Macao, où elle avait vécu les douze dernières années, et elle le parlait parfaitement. Il lui avait fallu du temps pour rattraper le niveau de ses condisciples, mais elle y était parvenue, déterminée qu’elle était à combler son ignorance. Elle gardait de cette expérience un goût pour la lecture, qui restait un de ses rares plaisirs.


    Elle vit dans les yeux de Howell qu’il ne la croyait pas, mais elle se moquait de ce qu’il pouvait penser : elle connaissait la vérité.


    « Qu’est-ce qui ne va pas, chez vous ? reprit-il. Votre regard et votre visage sont vides. Ils n’expriment aucun sentiment. On dirait une machine. »


    C’était la première fois que quelqu’un lui disait cela. Jamais en quatorze ans son père ne s’était inquiété de savoir ce qu’elle ressentait. Tout tournait autour de lui, de ses pensées, de ses désirs. Et cela s’était accentué depuis quelques mois, au fur et à mesure que ses espoirs de réussite lui montaient à la tête.


    Elle ne répondit pas et continua de regarder Howell sans ciller.


    « Je m’en vais », déclara-t-il.


    Elle sortit le pistolet, qu’elle avait glissé sous sa veste. Il se figea.


    *


    Kim regarda tour à tour les quatre hommes. La sacoche noire était posée sur ses genoux, la fermeture éclair ouverte, le pistolet à portée de main.


    « Je vous ai posé une question. »


    Celui qui se trouvait le plus près de lui, à sa droite, prit la parole.


    « Nous sommes là pour cette sacoche. Et pour vous.


    – Est-ce mon bâtard de frère qui vous envoie ?


    – Nous sommes les envoyés de la République populaire démocratique de Corée. Vous avez été déclaré ennemi de l’État, comme votre autre frère.


    – Qui a été massacré avec toute sa famille.


    – Vous ne pourrez pas vous échapper de ce train. Une seconde équipe vous attend à Solaris.


    – Puis-je savoir comment il se fait que vous soyez si bien informés de mes déplacements ?


    – Nous bénéficions de l’aide d’amis qui ont les moyens de recueillir d’excellents renseignements et qui nous en font profiter. »


    Les Chinois, traduisit Kim. Puis il comprit de quelle manière ils s’y prenaient : ils surveillaient ses échanges téléphoniques et électroniques. Il avait sincèrement cru que personne ne se souciait de lui et de ce qu’il pouvait faire. Une erreur, bien sûr, mais qui pouvait encore être réparée, eu égard au lieu coupé de tout où il se trouvait. L’absence de communication avec l’extérieur valait dans les deux sens, et il comptait bien tirer avantage de la situation.


    « Les Chinois ne sont pas nos amis, dit-il à celui qui semblait être le chef du groupe. Loin de là, même. »


    Il désigna du menton la sacoche.


    « Vous voulez les documents qui sont dans ce sac, je suppose ?


    – Tous, oui. Surtout un original chiffonné où figure une série de nombres. »


    Incroyable ! De quelle quantité d’informations disposaient ces gens ? Et qui les Chinois surveillaient-ils, au juste ?


    « Me prenez-vous pour un idiot ? demanda-t-il.


    – Je pense que vous êtes quelqu’un de raisonnable. Nous sommes quatre ici, et nous serons plus nombreux encore quand le train s’arrêtera. Vous n’avez absolument aucun endroit où aller. Ne pouvons-nous régler le problème sans violence ? »


    Il fit mine de considérer la proposition.


    « Allons, commencez par nous remettre ces documents. »


    Toute sa curiosité concernant les véritables intentions des quatre hommes s’évanouit d’un coup pour faire place à un intérêt plus vital et immédiat : survivre. Tout en hochant la tête avec un demi-sourire compréhensif, comme s’il se résignait à l’inévitable, il glissa discrètement sa main droite dans la sacoche et saisit le pistolet. Sans même prendre la peine de sortir l’arme, ce qui aurait donné à ses cibles le temps de réagir, il inclina le sac et appuya sur la détente.


    *


    Isabella comprit que les événements se précipitaient dans la voiture suivante quand elle vit Kim relever brusquement la sacoche, d’abord vers la gauche, puis vers la droite. Elle ne distinguait qu’en partie les quatre hommes assis de l’autre côté du couloir central par rapport à lui, mais elle perçut des détonations sourdes malgré le bruit du train, tandis que le fond de la sacoche éclatait comme un fruit mûr. Un des passagers, un barbu en pardessus, bondit de sa place et se mit à courir vers elle. Derrière lui, plusieurs personnes foncèrent vers la sortie opposée. Luc aussi avait suivi la scène.


    « Nom de... ! » s’exclama-t-il.


    *


    Kim tira trois fois, perforant proprement les deux hommes qu’il avait en diagonale à sa gauche et l’un des deux qui se trouvaient à sa droite. Un instant pris de court, le chef, qui était le plus proche de lui, se ressaisit aussitôt, pivota sur son siège et lança ses jambes devant lui. Ses pieds atteignirent la sacoche. Bien que repoussé en arrière, Kim parvint à ne pas lâcher son arme, qu’il dégagea du sac.


    Mais son adversaire fut rapide. Il se laissa glisser sur le sol et sortit son propre pistolet.
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    WASHINGTON, D.C.


    Stéphanie se tenait droite et parfaitement immobile sur le banc, le regard rivé sur l’ambassadeur.


    « Nous vous avons mise sous surveillance et sur écoute, déclara-t-il. Mais vos agents en Chine agissent de même à notre égard. Que voulez-vous, ainsi va le monde. »


    Rien de surprenant, effectivement.


    « Quand vous nous avez quittés, hier soir, en Virginie, vous saviez que ce serait moi qui mènerais la danse dans cette affaire. Bien entendu, la Chine ne se risquerait jamais à provoquer un incident diplomatique, car nous sommes censés être amis, n’est-ce pas ? Seulement, les Nord-Coréens aussi sont vos amis, et vous étiez depuis longtemps en pourparlers avec eux quand vous êtes venu nous voir, le président et moi.


    – Ils comptent sur notre aide, que nous leur apportons...


    – En échange des concessions minières auxquelles le président a fait allusion. Si la Corée du Nord a des problèmes, elle a surtout beaucoup de minerais dans ses montagnes.


    – C’est vrai. Mais ne moralisons pas. Votre pays, lui aussi, a des alliés à qui il prête assistance. Au détriment d’autres alliés, parfois, si je ne m’abuse. Avouez tout de même que la situation dans laquelle nous nous trouvons est, pour le moins, peu banale ! »


    Le diplomate tendit la main pour recevoir l’enveloppe. Après une hésitation, elle la lui remit.


    « Et vous la lui donnez ? Comme ça ? » protesta Lévy.


    Elle se tourna vers lui.


    « Vous avez d’autres suggestions ? »


    Il ne répondit pas.


    « Vous me faites manifestement suivre depuis hier, reprit-elle à l’adresse de l’ambassadeur. Aviez-vous des yeux et des oreilles à la National Gallery ?


    – L’un des nôtres se tenait dans le jardin couvert quand vous avez parlé à Mme Williams, puis à l’agent du Trésor. Il a tout enregistré. Ces nouvelles technologies sont vraiment extraordinaires ! »


    Elles l’étaient, en effet. Tous les services étaient désormais équipés de systèmes d’écoute très performants. Plus besoin de placer un micro à proximité des gens à épier. Les récepteurs laser captaient tout à cinquante mètres de distance.


    « Et cette conversation vous a appris précisément où se cachait Kim en Croatie, c’est bien ça ?


    – Exactement. Les Nord-Coréens sont sur place. Ils ont même essayé de l’abattre. Leur tentative a échoué, mais, aux dernières nouvelles, ils sont parvenus à l’acculer dans un train.


    – Avez-vous l’intention de montrer le contenu de cette enveloppe aux gens de Pyongyang ?


    – C’est ce que prévoyait notre arrangement.


    – Vous prenez un risque énorme en agressant deux hauts responsables fédéraux en plein National Mall.


    – Je ne pense pas que ce soit véritablement un problème. Personne autour de nous ne semble s’en formaliser. Et puis, nécessité fait loi...


    – Je comprends. Il n’était pas question pour vous de laisser les Nord-Coréens prendre l’initiative ici. Ils auraient pu vous doubler. Vous deviez donc vous approprier ce document vous-même pendant qu’ils faisaient le ménage outre-Atlantique.


    – Le ménage est bien plus dans leurs cordes. Et mesurez bien que mon action d’aujourd’hui est tout autant dans votre intérêt que dans le nôtre. À présent, au moins, nous sommes en capacité de contrôler les événements, ce que vous n’auriez jamais pu faire vous-mêmes. Je suis venu voir le président hier pour savoir si cette affaire était vraiment sérieuse. Je suis reparti convaincu qu’elle l’était.


    – Et il est impossible d’imaginer ce que le Bien-Aimé Leader aurait fait à votre place, d’où cette intervention ?


    – Le Bien-Aimé Leader peut parfois se montrer... imprévisible.


    – Étions-nous aussi sous surveillance à l’intérieur de la Smithsonian Institution, tout à l’heure ? s’enquit Joe Lévy.


    – Je recevais en direct une vidéo filmée par un agent présent dans la salle d’exposition. Ce meuble est une pièce exceptionnelle. Nous en avons d’analogues en Chine, très anciens. Andrew Mellon s’est vraiment donné beaucoup de mal pour faire enrager Roosevelt, dirait-on.


    – Votre Premier ministre est-il vraiment au courant de cette opération ? demanda Stéphanie.


    – Il l’est. Et il demeure votre ami, reconnaissant pour toute l’aide que vous lui avez fournie. Mais cette affaire constitue une source d’inquiétude majeure pour notre pays. Une éventuelle destruction de l’économie américaine nous handicaperait durablement, nous aussi.


    – Donc, votre idée est d’utiliser le contenu de cette enveloppe comme une épée de Damoclès au-dessus de nos têtes, en espérant que ça suffira à nous faire tenir tranquilles.


    – Comme disait votre président Reagan, “faites confiance, mais vérifiez”. Nous aussi, nous croyons à ce principe. Vous pouvez être assurée que nous serions bien les derniers à instrumentaliser la catastrophe qui vous menace actuellement. Je vous le répète, nos intérêts sont les mêmes. Ceux des Nord-Coréens aussi, entre parenthèses : le Bien-Aimé Leader n’a pas particulièrement envie que son demi-frère réussisse son coup.


    – Mais lui-même se verrait bien dans le costume du triomphateur de l’Amérique.


    – Croyez-moi, il ne l’endossera jamais.


    – Et votre parole devrait suffire à nous rassurer ? » lança Lévy, sarcastique.


    L’ambassadeur sourit.


    « Je comprends vos appréhensions. Mais tout ce que désire le Bien-Aimé Leader pour l’instant, c’est la mort de son demi-frère, qui, pense-t-il, consolidera encore un peu plus son pouvoir alors qu’il vient d’exterminer toute la famille de son autre demi-frère. Ainsi, il n’aura plus à craindre aucun défi à son autorité et pourra reprendre tranquillement sa politique d’isolement et de coups de menton qui ne dérange personne. Vous le voyez, le fait que cette enveloppe soit entre nos mains ne présente aucun danger pour les États-Unis.


    – Sauf que notre petit secret de famille inavouable n’en sera plus un. »


    Le Chinois glissa l’enveloppe dans la poche de son manteau.


    « C’est le prix à payer, mais ç’aurait pu être bien pire si les Nord-Coréens avaient pris le contrôle de la situation et s’étaient emparés des informations que j’ai là. Heureusement pour vous, nous avons résolu de faire en sorte que cela n’arrive pas. »


    Il fallait dire qu’officiellement les États-Unis n’entretenaient pas de relations diplomatiques avec Pyongyang et ne pouvaient donc négocier directement avec le régime. Par le passé, les Suédois avaient joué le rôle d’intermédiaires quand les deux pays avaient besoin de communiquer, mais, concernant cette affaire, rien de tel n’était envisageable. Stéphanie décida de ne pas prolonger la conversation. L’ambassadeur ne tenait d’ailleurs vraisemblablement pas à s’attarder trop lui-même : le Mall s’était à peu près vidé de ses promeneurs et les caméras de sécurité ne manquaient pas dans le secteur.


    « Je vais partir, dit-il. Les hommes qui sont derrière vous vont rester encore un instant avant de s’en aller à leur tour. Après cela, nous considérerons l’épisode comme clos. »


    Il s’inclina légèrement, tourna les talons et s’éloigna en direction d’une voiture qui attendait devant le Musée national d’histoire américaine. Elle le regarda monter dans le véhicule, qui démarra aussitôt. Une minute plus tard, les deux sbires quittèrent les lieux.


    Lévy et elle restèrent un moment immobiles, seuls sur leur banc dans le jour déclinant et la fraîcheur qui tombait.


    Puis ils échangèrent un sourire.


    Ça avait marché.
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    CROATIE


    Malone choisit de commencer par le conducteur de la voiture, en espérant que celui-ci et son acolyte, à présent dans la gare, n’attendaient pas de renforts.


    La rue était tranquille, presque déserte, tous les magasins fermés. Le train n’allait pas tarder à arriver, il devait donc se mettre en position et se tenir prêt. Il se demanda ce qui se passait à Washington, la suite des événements étant conditionnée par l’action de Stéphanie.


    Il évalua rapidement la situation et prit sa décision : l’approche directe – généralement la meilleure.


    Sortant de l’ombre, il s’engagea dans la rue en prenant garde de ne pas glisser en parcourant les quinze mètres de pavé mouillés qui le séparaient du véhicule. Parvenu à la hauteur de celui-ci, il toqua contre la lunette arrière.


    « Taxi, vous êtes libre ? »


    Il vit l’homme sursauter à l’intérieur.


    « Je suis pressé ! dit-il en frappant de nouveau contre la vitre. Vous pouvez me prendre ? »


    La portière s’ouvrit et le conducteur sortit. Un Asiatique. Visiblement nerveux. Il portait un long pardessus et des gants. Erreur fatale. Sans lui laisser le temps de réfléchir, Malone lui expédia avec son poing droit nu un crochet en plein maxillaire. Puis, avant que l’homme, étourdi, ait pu réagir, il lui empoigna les cheveux pour lui cogner le visage contre le toit de la voiture. Il le sentit se relâcher tandis qu’il perdait connaissance. Le retenant à bras-le-corps, il l’enfourna dans l’habitacle, où il l’étendit de tout son long en travers des deux sièges avant. Un sac en plastique traînait sur le plancher. Il le prit et le déchira de sorte à en faire une lanière assez solide avec laquelle il attacha les mains du type derrière son dos. Ceci fait, il empocha la clé de contact, ainsi qu’un pistolet qu’il trouva sur son adversaire inconscient. Inutile de laisser là une arme dont quelqu’un pourrait se servir.


    Un de moins.


    Il consulta sa montre.


    À peine cinq minutes avant l’arrivée du train.


    Il referma la portière, la verrouilla et se dirigea vers le bâtiment.


    *


    Isabella bondit de son siège en sortant son pistolet et s’avança vers la porte de communication. Elle se rangea un instant entre deux banquettes vides pour laisser passer quelques voyageurs affolés qui fuyaient la voiture où l’on se battait. Kim avait disparu vers la droite ; l’un de ses adversaires s’était précipité vers l’extrémité du wagon.


    Deux nouvelles détonations. Plus fortes, cette fois.


    Elle se baissa instinctivement, puis reprit sa progression vers la porte vitrée. Une main la saisit par-derrière.


    « Qu’est-ce que vous faites ? demanda Luc.


    – Mon travail.


    – Ah, oui, d’accord ! Et si on faisait ça ensemble ? »


    Elle acquiesça. Il prit son propre pistolet.


    Un nouveau coup de feu provenant du wagon suivant leur donna à réfléchir.


    *


    Hana entendit des échanges de tirs et comprit tout de suite que son père était de nouveau en train de tuer des gens. Ce n’était pas sans raison qu’il était parti avec son pistolet dans la sacoche. Après avoir compté six détonations, elle se demanda combien il restait de survivants parmi les quatre hommes. Howell, lui aussi, avait visiblement pris conscience qu’il se passait quelque chose.


    « Vous ne descendrez jamais de ce train », affirma-t-il.


    Hana se demanda ce qu’il pouvait bien savoir de plus qu’elle pour dire une chose pareille ? Il se trouvait dans le compartiment quand les Coréens étaient montés et il n’en avait pas bougé depuis. Il ne pouvait donc pas être au courant de leur présence...


    Les Américains !


    Ils étaient là, eux aussi.


    *


    Kim fit feu en direction du dernier survivant, mais celui-ci n’était déjà plus là. Il lui fallut une seconde pour s’apercevoir que sa cible avait trouvé refuge derrière la première rangée de banquettes. Des demi-cloisons allant du sol au sommet des dossiers séparaient les box les uns des autres. Il ne pourrait donc rien voir en regardant par-dessous les sièges. Et il s’exposerait s’il regardait par-dessus.


    Il entendit soudain la porte coulissante de communication s’ouvrir.


    Il risqua un coup d’œil.


    Le type s’enfuyait.


    Il se précipita à sa poursuite.


    *


    Isabella sentit que le train ralentissait.


    « On arrive à Solaris, dit Luc.


    – Il faut que nous retrouvions Howell. »


    Il fit oui de la tête. Les voyageurs paniqués avaient dû alerter l’équipage, à présent. Mais le convoi était long et il se passerait encore une ou deux minutes avant qu’un contrôleur ne vienne aux nouvelles. À travers la porte vitrée, elle vit Kim sortir de la voiture par l’extrémité opposée.


    Sur un signe de Luc, ils le prirent en chasse.


    Au milieu du wagon que venait de quitter Kim, ils découvrirent les corps de trois Asiatiques.


    « Il n’en reste plus que deux. En comptant Kim, dit Luc.


    – Vous oubliez la fille.


    – Ah, c’est vrai, il y a aussi celle-là !


    – Et elle a sûrement Howell avec elle. »


    *


    Hana imaginait ce moment depuis longtemps. Depuis qu’elle avait compris quel être malfaisant était son père. Si sa mère avait dit vrai, il était responsable de l’enfer qu’avait été les neuf premières années de sa vie. Et, pour une fois, malgré le mépris que lui inspirait cette femme, elle était sûre qu’elle n’avait pas menti. Ni les gardiens, ni le maître, ni personne n’aurait pu lui faire de mal si son père n’avait pas condamné sa mère à la relégation. C’était les Kim qui avaient créé les camps, les Kim qui les maintenaient en service. C’était à cause des Kim que Sun Hi était née derrière les barbelés, et qu’elle y était morte. Un après-midi, il y avait quelques mois de cela, son père l’avait fait asseoir pour lui parler d’un livre intitulé L’Ombre du patriote, écrit par l’homme qu’elle avait à présent devant elle. Il y était question d’un moyen possible de détruire l’Amérique, et peut-être même la Chine. Il avait paru survolté par cette perspective et par celle de pouvoir se venger de son demi-frère. Depuis ce jour, quand il ne dormait pas, il consacrait presque tout son temps à faire de ce rêve une réalité. Ils avaient voyagé ensemble aux quatre coins de la planète, lui manigançant son coup, elle l’observant, attendant son heure. Il ne lui posait jamais de questions sur elle-même, et elle se confiait rarement à lui. Les égocentriques obsessionnels comme lui s’intéressaient peu à ce que pensaient les autres. Tant qu’elle faisait preuve de bonne volonté, semblait s’impliquer et n’exprimait aucun doute, il présumait qu’elle était son alliée.


    C’était au camp qu’elle avait appris à donner le change.


    Mais, la plupart du temps, contrairement à son père, les gardiens ne s’y laissaient pas prendre. Bien sûr, le pouvoir qu’ils avaient de frapper, torturer et tuer à leur guise leur facilitait la tâche. Son père, au moins, s’était fixé certaines règles à respecter. Un petit nombre, mais suffisant pour lui lier les mains et obscurcir son jugement. Après tout, il l’avait sortie du camp et elle devait donc avoir une valeur pour lui. Le tout était de savoir laquelle.


    Mais cette question était bien la seule qu’elle n’ait pas résolue.


    Pour le reste, elle n’avait plus la moindre incertitude.


    Et surtout pas sur ce qu’elle s’apprêtait à faire.


    Combien avait-elle vu tuer de personnes, au camp ? Elle avait essayé de les compter, une fois, sans y parvenir. N’était-il pas consternant en soi que leur nombre ait été trop élevé pour qu’elle puisse se le rappeler ?


    Tant de vies perdues. Par la faute des Kim.


    Pendant longtemps, son trop jeune âge lui avait interdit toute action. Elle n’avait acquis que depuis quelques années une maturité suffisante pour échafauder des plans et guetter des occasions. Hélas, elle savait maintenant qu’elle ne serait jamais heureuse, ni seulement satisfaite, qu’elle ne serait jamais débarrassée de ses épouvantables souvenirs. On lui avait refusé le droit de vivre, et même de faire semblant. Par chance, toutefois, l’instinct de survie propre aux Natifs du camp ne lui avait à aucun moment fait défaut. Par bien des côtés, elle était encore cette prisonnière qui n’avait d’importance pour personne.


    Mais elle était aussi Hana Sung. La première victoire...


    Howell s’agitait nerveusement sur la banquette.


    C’était maintenant ou jamais.


    Elle leva son pistolet.
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    WASHINGTON, D.C.


    Suivie de Joe Lévy, Stéphanie gravit les larges marches de marbre de la National Gallery. Après avoir quitté leur banc, ils avaient traversé le Mall pour aborder le musée par le monumental perron sud. M. Chick-fil-A les attendait en haut des marches, sous la colonnade massive du péristyle.


    « Vous avez tout enregistré ? lui demanda-t-elle.


    – Tout. Et pas un parasite.


    – Joli travail. »


    Le compliment n’était pas feint. Il avait admirablement bien joué son rôle. Les États-Unis aussi disposaient de la technologie tant vantée par l’ambassadeur de Chine, et elle venait d’être utilisée pour rendre à Pékin la monnaie de sa pièce. L’intégralité de la conversation qui s’était tenue quelques minutes plus tôt autour du banc faisait à présent partie des archives officielles.


    Elle entraîna les deux hommes à l’intérieur du bâtiment jusqu’à une salle entre le perron et les portiques de sécurité, qu’une plaque donnait comme SALLE DES FONDATEURS. Alignés sur des panneaux de bois qui les mettaient en valeur, des portraits à l’huile de personnages des deux sexes ornaient les murs, le plus en vue étant celui de Mellon, accroché plus haut que les autres, au-dessus de la cheminée. Tout ramenait donc ici, songea Stéphanie, à qui l’ironie de la chose n’échappait pas.


    Dès la minute où l’ambassadeur de Chine était sorti de chez Ed Tipton, elle avait fait l’objet d’une surveillance de tous les instants. C’était d’ailleurs en prévision de cela, comme le lui avait expliqué Danny Daniels dans la voiture un peu plus tard, qu’elle avait été invitée à participer à l’entretien. La NSA avait déjà intercepté de nombreux messages prouvant que la Chine était fortement impliquée et communiquait avec la Corée du Nord à propos de l’affaire, lui avait-il appris juste avant qu’elle ne le dépose à la Maison-Blanche. Il en avait tiré la conclusion parfaitement exacte qu’il n’existait aucun moyen de se débarrasser des Chinois, que ceux-ci jouaient vraisemblablement un double jeu avec les Nord-Coréens, et que rien de tout cela n’était bon pour les États-Unis. Puis il avait usé d’une parabole pour se faire comprendre.


    « N’importe quel leurre vous amènera un dindon sauvage à portée de fusil, c’est-à-dire à une quarantaine de mètres. Mais la partie n’est pas gagnée pour autant, même à cette distance. Un clignement d’yeux, un mouvement de jambe au moment de presser la détente, et pfft, plus d’oiseau. Maintenant, si vous voulez attirer la bête à portée d’arc, c’est encore plus difficile. Il vous faut aussi un leurre, mais un sacrément bon : s’il ne vous paraît pas très convaincant, il ne convaincra pas non plus le dindon. J’aimais beaucoup cette traque, dans le temps. Si on a la chance d’avoir affaire à des oiseaux qui ne sont pas affolés, ce n’est pas très compliqué. Il suffit de les pister patiemment jusqu’au moment où on peut les tirer. Mais pour ceux qui le sont, c’est une autre paire de manches. Ceux-là n’approcheront jamais d’un appeau suspect, d’un chasseur qui bouge trop ou d’un leurre peu crédible. Pour les avoir, il faut que tout soit parfait, et surtout le leurre. Et c’est ce que nous avons, dans cette affaire, Stéphanie : un dindon affolé qui vient vers nous. Alors il va nous falloir un leurre irréprochable. »


    Et donc, Cotton et elle l’avaient confectionné, ce leurre irréprochable.


    Partant du principe que les Chinois placeraient son mobile sur écoute, tous deux avaient imaginé d’utiliser celui-ci à dessein pour tromper l’ennemi. Son coup de téléphone à Cotton depuis le septième étage du Mandarin Oriental était sans risque : elle avait soigneusement vérifié que personne ne se trouvait assez près pour l’intercepter. Et c’était par un fixe du bureau de Joe Lévy qu’étaient passées les communications essentielles où ils avaient arrêté les derniers détails. Elle avait ensuite planifié sa visite à la National Gallery, le musée lui semblant le lieu idéal pour instiller des informations à la partie adverse. M. Chick-fil-A avait été envoyé pour lui donner la réplique sur le même ton acerbe que lors de leur entrevue d’Atlanta, sauf que, cette fois, ils étaient de connivence et leur conversation mise en scène. Si le stratagème avait fonctionné une fois, s’était-elle dit, pourquoi pas une deuxième ? Ils s’étaient efforcés de prolonger la confrontation le plus possible, et, dans cette optique, elle devait admettre que le coup du billet de 20 dollars était génial. L’idée principale, cependant, était de renseigner une éventuelle petite souris sur la cachette de Kim – que la NSA avait pu localiser à l’hôtel Korcula, en Croatie, grâce aux connexions qu’il avait activées depuis son ordinateur portable. Si les Chinois réussissaient à le liquider, le problème était définitivement réglé. Certes, le feuillet chiffré tombait entre leurs mains, mais, comme elle possédait une confortable avance, elle trouverait de toute façon le « trésor » de Mellon bien avant eux. Pas de bobo, pas de coups tordus. Et si ces messieurs de Pékin ne parvenaient pas à abattre le Coréen, leur tentative contribuerait au moins à le débusquer et à le précipiter dans les filets de Cotton. D’une façon ou d’une autre, les bons gagnaient la partie.


    Avant de descendre à la cafétéria du musée, une fois M. Chick-fil-A parti, elle était passée par le bureau de Carol Williams, d’où elle avait appelé sur le fixe un agent que l’ambassade avait dépêché à l’hôtel Korcula. Celui-ci l’avait informée de l’attaque, au cours de laquelle Kim avait tué un homme avant de s’enfuir, accompagné d’une jeune femme. Les Chinois avaient donc manqué leur coup. Néanmoins, il était impossible de savoir de quelles ressources ils disposaient encore sur le terrain, et s’ils étaient capables de rebondir en montant une opération dans le train. Mais Cotton était conscient de ce risque quand il avait conçu son plan.


    Après avoir déchiffré le code de Mellon, Cotton avait appelé Stéphanie sur son portable pour l’avertir – annonçant ainsi la nouvelle au monde entier – tout en lui faisant parvenir un message crypté contenant la solution de l’énigme. Solution qu’elle avait à son tour secrètement communiquée à Joe Lévy avant d’entraîner les petits curieux qui la suivaient jusqu’à un meuble du « Château » dont elle connaissait depuis longtemps l’existence.


    Si le leurre ne vous paraît pas très convaincant, il ne convaincra pas non plus le dindon.


    Dieu merci, la Smithsonian disposait de tout le matériel nécessaire pour satisfaire sa demande en urgence. Non content d’être passé maître dans l’art de remettre en état les documents anciens, son atelier de restauration était aussi capable d’en faire des reproductions. Avant de quitter le secrétariat au Trésor, elle avait donc appelé Stamm, qui avait fait confectionner pour elle en moins de deux heures le « leurre irréprochable » dont elle avait besoin, à savoir une enveloppe tachée et décolorée qui semblait avoir un âge vénérable, ainsi qu’un feuillet de papier portant un texte à l’encre délavée tapé sur une vieille Remington à ruban. Elle avait elle-même peaufiné la formulation, suggérée par Cotton.


     


    Monsieur le Président,


    J’espère que vous aurez pris à mener cette quête autant de plaisir que j’ai eu à l’imaginer pour vous. Je désirais m’assurer que vous agiriez conformément à mes instructions, et il est réjouissant de constater que c’est le cas. Au risque de vous décevoir, sachez qu’il n’y a rien à trouver. Aucun danger ne menace ce pays, sinon celui que vous représentez pour lui. Je serai sans doute mort quand vous lirez ceci. Mais si, par extraordinaire, vous découvrez ce message avant que je ne disparaisse, ne manquez pas de me faire part de vos considérations. Je leur accorderai le même intérêt bienveillant que vous avez toujours manifesté à l’égard des miennes.


     


    Connaissant l’existence du cabinet Roentgen de la Smithsonian et de ses tiroirs secrets, elle avait prié le conservateur d’y cacher la fausse lettre et son enveloppe. Quand elle avait appelé Joe Lévy de son portable, sur le Mall, les Chinois, bien entendu, étaient à l’écoute, et, à l’instar des dindons affolés de Danny, ils étaient accourus vers le leurre irrésistible qu’elle avait préparé à leur intention. Lévy et elle n’avaient plus eu qu’à tenir leur rôle à la perfection.


    Résultat, les Chinois s’étaient approprié ce qu’ils croyaient être le « trésor » et qui ne l’était pas. Ils concluraient que toute l’affaire se résumait à un mauvais tour joué par un milliardaire à un président dans le contexte d’une ancienne vendetta aujourd’hui sans intérêt. Quant au message déchiffré par Cotton, M. Chick-fil-A en avait remis une copie en main propre à Carol Williams juste après la petite scène de comédie dans le jardin couvert.


     


    Edward Savage Eleanor Custis


    Martha Washington 16


     


    Avec un peu de chance, la jeune femme aurait réussi à en percer le mystère pendant que Joe Lévy et Stéphanie faisaient leur numéro de duettistes sur le Mall. Comme l’avait dit le président quelques heures plus tôt en descendant de voiture devant la Maison-Blanche : « N’oubliez pas : c’est toujours la deuxième souris arrivée à la tapette qui emporte le fromage. »


    Carol Williams entra dans la Salle des fondateurs. Celle-ci donnant accès au vestiaire, des visiteurs la traversaient dans tous les sens. Les deux femmes et Joe Lévy trouvèrent refuge près du groupe de fauteuils capitonnés qui faisaient face à la cheminée et au portrait de Mellon. M. Chick-fil-A était resté en arrière pour monter la garde, mais il n’y avait plus véritablement de danger. Les « dindons » étaient partis depuis longtemps.


    « Ça n’a pas été difficile, déclara Carol. Je n’ai même pas eu besoin d’Internet. C’est une référence à quelque chose que je connais bien. »


    Stéphanie s’apprêtait à répondre quand son portable vibra. Appel masqué. Elle décida tout de même de le prendre.


    « Madame Nelle ? Mes supérieurs ont souhaité que je vous téléphone, par courtoisie, fit une voix masculine qu’elle reconnut aussitôt comme celle de l’ambassadeur de Chine. Nos voisins et amis ont été très mécontents quand ils ont vu ce que vous m’avez remis. Cela leur a paru quelque peu... inconsistant. Mais qu’il s’agisse ou non d’un faux importe peu à nos yeux. Quoi que vous en pensiez, nous nous efforçons seulement de donner satisfaction à deux de nos alliés. Cependant, il a été très déplaisant pour nous d’être pris entre deux feux. Donc je voulais vous faire part de notre décision d’en rester là. Cette affaire est terminée en ce qui nous concerne. Mais il ne semble pas qu’elle le soit pour nos voisins. Ce sont eux qui conduisent l’opération, en Europe, et ils sont déterminés à venir définitivement à bout du problème. Je tenais à vous en avertir comme gage de notre bonne foi et pour vous prouver que nous ne sommes pas vos ennemis... »


    Elle retint son souffle.


    « Ils ont des éléments bien formés sur place, en Croatie, continua le diplomate. Ils ont tenté une action contre Kim, mais sans succès, alors ils ont envoyé une équipe pour finir le travail. Leurs ordres sont d’éliminer Kim, sa fille, Howell et toute autre personne impliquée qui pourrait se trouver à bord du train, ce qui inclut, éventuellement, des agents américains. Comme je vous le disais, ils sont très en colère. »


    Il était à l’évidence bien informé.


    « Je vous remercie de m’avoir communiqué le renseignement, dit-elle.


    – Mais je vous en prie. Entre amis, ce sont des choses qui se font. »


    Elle mit fin à l’appel.


    Cotton avait parlé d’une « bataille sur deux fronts ». Il avait bien raison.


    Elle lui envoya aussitôt un nouveau SMS.
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    CROATIE


    Malone entendit le bruit du train, qui n’était plus qu’à quelques centaines de mètres. C’était le dernier convoi attendu pour la nuit, indiquait le tableau des arrivées. Il n’y avait presque personne dans la gare, dont l’intérieur était un immense hall au plafond très haut reposant sur des poutrelles métalliques. L’autre Asiatique était sur le quai, à l’écart, près d’un des piliers en fonte qui soutenaient une marquise. Il avait les deux mains dans les poches de son manteau, dont l’une contenait sûrement une arme. Le pistolet de Malone était simplement couvert par le pan de sa veste en cuir.


    Quel était le plan des Coréens ? Avaient-ils dans le train des agents chargés d’appréhender Kim pour le remettre à ceux de la gare, qui l’emmèneraient ? Ou les deux hommes étaient-ils censés s’emparer à eux seuls de Kim à son arrivée ? De son côté, Malone avait fait ce qu’il pouvait pour leur compliquer la tâche, mais comment les choses se présentaient-elles pour Luc et Isabella ?


    Son téléphone vibra, annonçant le SMS qu’il attendait.


     


    Situation sous contrôle ici. Agi comme prévu. Réussite complète. Pas de Chinois en Croatie, uniquement des Nord-Coréens. Ont feu vert pour vous neutraliser tous.


     


    Il savait ce que cela signifiait. Non seulement il n’était pas question pour les Coréens d’épargner Kim Yong-jin, mais, pour faire bonne mesure, ils supprimeraient aussi quiconque se trouverait sur leur chemin.


    Et il leur avait lui-même fourni un atout en choisissant Solaris, dont la situation isolée les avantageait tout autant que lui et son équipe.


    Un beau grabuge en perspective.


    *


    Isabella continua de progresser dans l’allée centrale. Devant elle, quelques passagers occupaient encore les sièges les plus distants de la zone du carnage. Les premières classes commençaient une voiture plus loin.


    La vitesse du train diminuait de plus en plus.


    Luc et elle se postèrent respectivement à gauche et à droite de la porte de communication, pistolets levés. Elle risqua un coup d’œil et vit Kim qui se dirigeait vers le bout du wagon. Il portait toujours la sacoche noire abîmée, qui contenait sûrement son arme.


    « Il faut qu’on le stoppe », dit Luc.


    Elle acquiesça.


    « Allons-y ! » ordonna-t-il.


    *


    Kim cherchait son adversaire, bien décidé à en finir avec le dernier obstacle qui le séparait de la réussite. L’homme s’était enfui en direction des premières classes, où se trouvaient Hana et Howell. Encore quelques mètres et il les aurait rejoints. Ici, ignorants de ce qui venait de se passer derrière eux, les voyageurs ne manifestaient aucune inquiétude. Les claquements des roues sur les rails avaient largement suffi à couvrir les détonations assourdies par le silencieux. Il jeta un regard par la fenêtre et vit des lumières. Le train ralentissait de plus en plus. Ils entraient en gare de Solaris.


    « Kim Yong-jin ! »


    Il se retourna. Un homme et une femme se tenaient au bout du wagon, armés de pistolets qu’ils braquaient vers lui.


    *


    Certaine que quelque chose n’allait pas, Hana abaissa son arme, prit la liasse de documents posée sur le siège et se leva.


    « Où allez-vous ? » demanda Howell.


    Elle ouvrit sans répondre la porte du compartiment pour regarder ce qui se passait dans la voiture suivante. Par la vitre de séparation, elle aperçut son père, tourné vers un homme et une femme qui se tenaient à l’autre bout du wagon et le couchaient en joue.


    Puis un autre homme apparut.


    Le premier Coréen qu’elle avait vu monter à bord.


    Debout près de la portière donnant sur la voie, et armé lui aussi, il se penchait prudemment. Il lui tournait le dos et épiait Kim à travers la vitre de séparation.


    Elle visa cette dernière, qui n’était qu’à deux métres, et tira.


    *


    Kim entendit un bruit de verre brisé derrière lui. Il fit volte-face tout en se laissant tomber sur le sol, s’attendant à voir le dernier Coréen se ruer vers lui. Mais ce fut Hana qu’il aperçut, de l’autre côté de la porte de séparation maintenant privée de vitre.


    Puis le Coréen apparut, en train de se relever.


    Un hurlement de freins et de roues grinçant sur les rails annonça l’arrêt du train. L’homme fit un bond vers la gauche et disparut. Kim se tourna de nouveau. À l’extrémité du couloir, l’homme et la femme s’étaient eux aussi mis à couvert. Pour leur ôter toute idée de se montrer, il fit feu trois fois dans leur direction. Puis il courut à la porte et quitta le wagon.


    Pas de trace du Coréen.


    « Va chercher Howell ! » cria-t-il à Hana, qui venait vers lui.


    Le train s’était immobilisé. Il fallait absolument qu’ils prennent la fuite.


    Sans tarder.


    *


    Malone attendait pour agir que la rame entre en gare, comptant sur le vacarme produit pour générer une inattention maximale. De plus, concentrée sur le train et préoccupée de ce qui avait pu se passer à bord, sa cible ne prévoyait sans doute pas une attaque venue du quai. Jusqu’à maintenant, il était resté en retrait, masqué par un autre pilier de la marquise, la faiblesse de l’éclairage constituant un avantage supplémentaire. Plusieurs cheminots s’affairaient tandis que le convoi s’immobilisait.


    Un passager sauta d’une des voitures de tête avant l’arrêt complet. Un Asiatique. Armé. L’homme en faction sur le quai cria quelque chose dans une langue qui devait être du coréen. L’autre se tourna vers lui, le reconnut visiblement pour un allié, puis désigna le train en faisant signe de battre en retraite.


    Trois personnes descendirent d’un wagon. Kim et sa fille, chacun un pistolet à la main, et Howell.


    Qu’est-ce qui avait bien pu se passer, bon Dieu ?


    *


    Isabella sut immédiatement ce qu’il fallait faire. Luc aussi, apparemment. Kim s’était enfui vers l’avant, ils devaient donc descendre du train par la sortie qui se trouvait juste derrière eux. Les quelques voyageurs présents, qui s’étaient jetés à terre quand Kim avait fait feu, commençaient à se relever avec circonspection. Aucun ne semblait blessé.


    Isabella et Luc ouvrirent la portière et sautèrent sur le quai.


    Elle vit aussitôt Kim, Hana Sung et Howell.


    Puis la fusillade éclata.
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    WASHINGTON, D.C.


    Sur les pas de Carol Williams, Stéphanie et Joe Lévy quittèrent la Salle des fondateurs et traversèrent la rotonde ornée d’une fontaine où les deux femmes s’étaient entretenues quelques heures auparavant. Puis ils prirent à droite pour suivre la longue galerie de sculptures qui menait au jardin couvert. Mais, cette fois, ils tournèrent de nouveau et enfilèrent une série de salles d’exposition. La première était consacrée à la peinture française, la deuxième à l’anglaise. Quelques visiteurs flânaient çà et là, admirant les œuvres. Il allait être 16 heures et le musée fermait dans un peu plus d’une heure. Comme ils arrivaient à la hauteur de la salle numérotée 62, Stéphanie vit que les deux accès en avaient été barrés, un écriteau ENTRÉE INTERDITE AU PUBLIC apposé devant chacun.


    « Les salles de peinture américaine sont fermées depuis un mois pour cause de travaux, expliqua Carol. Mais venez avec moi. »


    Contournant, les barrières, ils pénétrèrent dans une zone dont toutes les salles avaient été vidées de leurs tableaux, les murs nus et les parquets étant en cours de réfection. Des ouvriers déambulaient, des pots de peinture ou de colorant à la main, et une odeur de vernis flottait dans l’air.


    « Nous avons enlevé presque toutes les toiles », dit la conservatrice.


    Ils entrèrent dans une pièce rectangulaire dont les murs bleu pâle s’ornaient de moulures crème. Le plafond était constitué de panneaux de verre rétro éclairés et parsemés de spots orientés vers des tableaux restés en place, mais recouverts de draps blancs. Le parquet n’avait pas encore été restauré.


    « Cette salle sera bientôt en chantier, reprit la jeune femme, mais je crois que ce qui vous intéresse est là. J’ai fait ôter la bâche. »


    Elle montra un grand tableau d’environ trois mètres de large sur deux cinquante de haut, dans un cadre massif aux tons mordorés. S’approchant de l’œuvre, elle pointa son doigt sur sa partie gauche.


    « Le petit garçon, là, c’est George Washington Parke Custis. C’était le petit-fils de Martha et de son premier mari, mais, à la mort de ses parents, il est venu vivre avec Martha et George. Et c’est George Washington lui-même qui est assis à côté de son homonyme. Martha est en face de son mari, avec sa petite-fille, Eleanor Parke Custis, debout à son côté. George et elle ont adopté les deux enfants et les ont élevés comme si c’étaient les leurs. C’est donc la famille présidentielle au complet que nous avons là. Le personnage à l’arrière-plan, derrière les deux femmes, est probablement un des esclaves de Washington, mais personne n’en est sûr. »


     


    

      

        [image: ]

      


    


    Carol leur apprit en outre que l’auteur était un portraitiste américain du XVIIIe siècle, Edward Savage, principalement connu pour avoir peint ce groupe, intitulé La Famille Washington.


    « C’est la seule représentation des Washington d’après nature, précisa-t-elle. Ils ont posé pour des esquisses, et Savage a ensuite réalisé le tableau en s’inspirant d’elles. Comme vous le voyez, Washington est représenté en uniforme, son chapeau et son épée posés sur la table, sa main gauche sur des papiers, pour signifier qu’il a honoré le pays à la fois dans la guerre et dans la paix. Martha a devant elle un plan de la cité fédérale, et son éventail fermé désigne l’endroit où se trouve maintenant Pennsylvania Avenue. Les petits-enfants symbolisent l’avenir de la nation. La présence du serviteur est particulièrement notable, car les esclaves étaient rarement figurés dans l’art américain des premiers temps. Il est en livrée, très habillé, et se tient dans la pénombre, comme s’il était là sans y être – un rappel que Washington demeurait un planteur et un gentleman-farmer.


    « Ce sont surtout les personnages eux-mêmes qui sont intéressants. Ils se tiennent là, raides, mal à l’aise, telles des statues. Observez les visages : les regards sont lointains et ne se croisent pas. Chacun semble suivre une direction qui lui est propre. Cela aussi devait avoir un sens symbolique. Ces quatre personnes n’étaient pas très proches. Elles formaient une famille, certes, mais “dysfonctionnelle”, comme nous dirions maintenant. »


    Stéphanie contempla la toile, fascinée par ses couleurs et ses détails. Au-delà des figures du premier plan, une vue cavalière du fleuve Potomac introduisait dans la scène une note patriotique supplémentaire.


    « Les noms inscrits sur le message que vous m’avez fait apporter – Edward Savage, Eleanor Custis, Martha Washington – me semblent être une référence évidente à cette œuvre, poursuivit Carol. M. Mellon l’a achetée en janvier 1936. Conformément à son souhait, elle est restée accrochée dans cette salle depuis l’ouverture du musée, en 1941. Je peux l’affirmer parce que j’ai vérifié. Ce tableau fait partie des pièces exposées en permanence. »


    Tout se tenait. Mellon avait acquis la toile presque un an avant sa rencontre du 31 décembre 1936 avec Roosevelt. Mais certains points restaient à éclaircir.


    « Où était-il avant l’ouverture du musée, entre 1936 et 1941 ? demanda Stéphanie.


    – Dans l’appartement de M. Mellon, à Washington. Il y est resté même après sa mort, en 1937, jusqu’à l’inauguration de notre National Gallery. »


    Et donc facile à trouver, si Roosevelt s’était donné la peine de chercher, songea-t-elle.


    « J’attends votre visite, monsieur le président. »


    Des paroles qui auraient pu être prises au pied de la lettre quand Mellon les avait prononcées. Et pour quelques mois encore après cela.


    Stéphanie tenait dans sa main droite un smartphone avec lequel elle filmait le tableau. En venant de la Salle des fondateurs, elle avait composé un numéro et établi une communication sécurisée qui était toujours en cours. L’appareil lui avait été fourni par le Trésor, et ce qu’elle était en train de transmettre ne pouvait être intercepté par personne. Toutes les explications de Carol Williams avaient été répercutées en direct par le téléphone.


    Deux autres personnes firent leur entrée, un homme et une femme qui se présentèrent comme le directeur et la conservatrice en chef du musée.


    « Je les ai mis dans la confidence, confessa Carol. J’espère que j’ai bien fait. »


    Mais Stéphanie n’écoutait pas. Elle se posait une question simple : s’il semblait acquis que les indices laissés par Andrew Mellon menaient à ce tableau, que convenait-il de faire une fois qu’on était devant ?


    « Demandez à tous les ouvriers de s’en aller, s’il vous plaît, dit-elle. Nous avons besoin de rester entre nous. »


    Le directeur paraissant hésiter, elle lui mit les points sur les i.


    « Il ne s’agit pas d’une requête, mais d’un ordre. Soit vous collaborez, soit je fais fermer l’établissement et j’opère comme je l’entends. »


    Joe Lévy sembla choqué par sa brusquerie, mais elle n’avait pas de temps à perdre en subtilités. Il se passait des choses en Croatie et elle avait un calendrier serré. Le directeur pria sa collaboratrice d’ordonner l’évacuation des salles alentour, ce qu’elle fit aussitôt.


    Stéphanie s’approcha du tableau en s’efforçant de comprendre les intentions de Mellon. Jusqu’ici, elle avait pu constater qu’il s’était donné beaucoup de mal et n’avait rien fait qui ne serve des buts bien précis. Il n’y avait donc aucune raison de penser qu’il avait procédé différemment pour mettre au point les dernières étapes de son jeu de piste.


     


    Edward Savage Eleanor Custis


    Martha Washington 16


     


    Elle concentra son attention sur Eleanor, la petite-fille.


    « Pouvez-vous m’en dire plus sur elle ? demanda-t-elle à Carol.


    – On l’appelait Nelly. Elle est morte très âgée et a consacré sa vie à préserver l’image de George. Mais regardez bien comment Savage l’a représentée : elle soulève le plan de la ville avec sa main droite, comme pour signaler qu’il y a quelque chose dessous. »


    C’était vrai. Elle dirigea le smartphone vers la représentation d’Eleanor, filmant du même coup sa grand-mère Martha.


    Et soudain elle comprit ce qu’avait voulu dire Mellon.


    « Edward Savage » référait au tableau lui-même. « Eleanor Custis » indiquait qu’il y avait un message « dessous ». Un message caché quelque part « sous » Martha Washington ?


    Elle commença par scruter le carrelage en damier du sol juste à l’endroit où un des souliers de Martha dépassait de l’ourlet de sa robe. Rien. Elle s’approcha encore et examina le cadre en bois doré au niveau de l’angle inférieur droit. Il était ancien, sculpté au ciseau et à la gouge, et mesurait une bonne vingtaine de centimètres d’épaisseur.


    Pourquoi pas ?


    Se mettant à genoux, elle étudia le dessous du cadre. À une dizaine de centimètres du coin droit, elle vit une cheville ronde enfoncée dans le bois. Une autre, similaire et symétrique, affleurait près du coin gauche. Mais elles n’étaient pas tout à fait identiques. La première présentait des caractères grossièrement gravés, mais lisibles.


    XVI.


    16.


    « Bingo ! » murmura-t-elle dans le téléphone avant de le braquer sur sa découverte.


    Il y avait une boîte à outils sur une bâche pliée au fond de la salle. Stéphanie courut y chercher un tournevis et un marteau après avoir posé l’appareil par terre. Tandis que les autres la regardaient en silence, elle revint avec les outils et s’allongea sous le cadre, dont le bas n’était pas à un mètre du plancher. Elle ajusta l’angle de prise de vue du smartphone puis cala le tournevis dans le petit interstice qui entourait la cheville. Elle allait donner un coup de marteau pour enfoncer la tige quand, d’une seule voix, le directeur et la conservatrice en chef lui hurlèrent d’arrêter.


    « Je ne peux pas vous laisser faire une chose pareille, dit le premier. Il s’agit d’un trésor national !


    – Restez en dehors de ça.


    – Allez tout de suite chercher les agents de sécurité ! » ordonna-t-il à sa collègue, qui partit aussitôt en courant.


    Puis il se jeta sur Stéphanie et lui arracha les outils des mains en criant :


    « Vous êtes complètement folle ! »


    Elle ne le contraria pas, se contentant de ramasser le téléphone et d’activer le haut-parleur.


    « Que voulez-vous que je fasse ? dit-elle dans le micro.


    – Vous le savez très bien, ce que je veux, nom d’un chien ! » répondit Danny Daniels.


    Le directeur, qui avait manifestement reconnu la voix, resta bouche bée.


    « Monsieur, reprit le président d’un ton ferme, mais étonnamment cordial, je vous demande de bien vouloir rendre ces outils à Mme Nelle et de la laisser faire ce qu’elle a à faire.


    – Croyez-moi, intervint Joe Lévy, il vaut mieux ne pas discuter avec lui. »


    Le directeur semblait dans l’embarras, ce que Stéphanie pouvait comprendre. Son travail consistait à protéger les collections du musée, et il la voyait sur le point de dégrader l’un de ses fleurons. Mais la volonté d’Andrew Mellon avait été que cette cheville soit sortie de son logement. Il l’avait même vraisemblablement placée là lui-même à cet effet. Le geste qu’elle s’apprêtait à faire ne constituerait donc sûrement pas une profanation irréparable du patrimoine.


    « J’attends, reprit la voix de Daniels dans le haut-parleur. Vous ne tenez quand même pas à ce que je vienne en personne ? »


    Le directeur rendit les outils.


    « Maintenant, j’aimerais que vous et Mlle Williams quittiez les lieux, dit encore le président. Assurez-vous que Mme Nelle et M. Lévy ne soient pas dérangés et que personne n’approche de la salle. Ordonnez à votre service de sécurité de boucler la zone où vous vous trouvez en ce moment. Et coupez toutes les caméras de surveillance actuellement en service.


    – Le fait que je ne sois pas fonctionnaire vous importe peu, j’imagine ? répliqua le directeur.


    – Vous rigolez ? Vous imaginez vraiment que ça va m’empêcher de vous botter les fesses ? »


    Comprenant qu’il ne faisait pas le poids, l’homme hocha la tête avant de s’en aller, suivi de Carol Williams.


    « Vérifiez que nous sommes bien seuls, ordonna Stéphanie à M. Chick-fil-A, qui acquiesça et sortit à son tour.


    – Ils sont partis ? demanda le président.


    – Oui, répondit-elle, toujours allongée sous le cadre.


    – Bien. Maintenant, ouvrez-moi ce truc ! »


  




  

     


     


     


    63


    CROATIE


    Malone vit l’Asiatique qui était descendu du train rejoindre son compatriote sur le quai. Puis, tournant la tête vers Kim, il constata que celui-ci était armé et menaçant.


    « Tout le monde à terre ! » hurla-t-il en anglais tout en brandissant son pistolet.


    Les rares personnes qui comprirent regardèrent dans sa direction, aperçurent le Beretta, puis se précipitèrent vers les sorties. Kim, lui, réagit au cri d’avertissement en enfonçant le canon de son automatique dans les côtes de Howell. De quoi faire réfléchir Malone, mais pas les deux Coréens, qui pointèrent leurs armes après s’être mis à couvert derrière un banc métallique. Leur mission à eux ne consistait manifestement pas à ramener Kim ou Howell vivants.


    Et ils avaient là une occasion en or de la mener à bien.


    *


    Isabella vit Kim et Howell à quinze mètres d’elle. Les gens encore présents sur le quai mal éclairé fuyaient vers le hall. Luc et elle étaient à découvert, exposés. Mais quelque chose attirait l’attention de Kim dans la direction opposée à la leur.


    Quelque chose, ou plutôt quelqu’un.


    Malone. Qui avait sorti son arme.


    Hana Sung, quant à elle, avait le regard fixé sur Isabella et Luc.


    Apercevant une rangée de chariots à bagages sur sa gauche, Isabella plongea derrière pour se mettre à l’abri au moment même où la Coréenne ouvrait le feu.


    *


    Malone avait vu Luc et Isabella descendre du train. Si Kim semblait concentrer son attention sur lui, c’est sur eux que sa fille commença à tirer, pressant la détente plusieurs fois coup sur coup.


    Une femme hurla.


    Un homme cria. En coréen.


    Kim se désintéressa de Malone pour se tourner vers les deux Asiatiques, qui échangèrent quelques paroles dans leur langue. D’un bond, Isabella et Luc s’étaient déjà mis à couvert. Kim avançait vers les portes du hall en maintenant Howell devant lui tel un bouclier. Luc et Isabella allaient faire feu d’une seconde à l’autre. Avaient-ils remarqué que Howell était en mauvaise posture ?


    « Luc ! cria-t-il. Tu en as deux autres à ta gauche. Ils sont armés. »


    Tirées par les deux Coréens désormais conscients de sa présence, plusieurs balles ricochèrent en projetant des étincelles contre le pilier de fonte derrière lequel il s’était réfugié. Il se cala sur ses deux jambes, prêt à riposter.


    *


    Kim sentait son cœur battre à tout rompre et ses cheveux se hérisser sous l’effet de la panique. Solaris était un piège que lui avaient tendu à la fois les Américains et les Nord-Coréens. Il devait fuir coûte que coûte. Hana occupait l’homme et la femme du train, et les deux Coréens avaient pris pour cible quelqu’un sur sa droite. Malheureusement, il lui fallait traverser leur ligne de tir pour gagner la sortie. De son bras, il entoura le cou de Howell tout en continuant à lui pousser le canon de son pistolet dans le dos.


    L’un des Coréens cessa le feu et se tourna vers lui.


    Anan Wayne Howell avait peut-être perdu toute valeur à ses yeux en révélant sous le coup de la colère qu’il était au courant de la mort de Jelena, mais il pouvait encore être utile à quelque chose. Il pivota vers la gauche de façon à placer son otage entre lui et le danger qui s’annonçait.


    Une balle frappa Howell en pleine poitrine.


    Il eut un hoquet et tressaillit sous l’impact. Puis un second projectile l’atteignit.


    Aucune des deux munitions ne le transperça. Indemne, Kim relâcha son étreinte et laissa le corps tomber à terre.


    *


    Malone ne put réprimer une grimace en voyant Howell touché par deux fois. Il sortit brusquement de derrière le pilier, visa le Coréen qui tirait et l’abattit d’une seule balle. Le second prit alors l’offensive, mitraillant à tout va et le forçant à plonger sur le sol en ciment. Des projectiles sifflaient autour de lui avant de rebondir contre le train avec des claquements métalliques. Il roula sur lui-même jusqu’à l’abri d’un autre poteau.


    Quand il releva la tête, Kim et Hana Sung étaient en train de quitter le quai en courant pour entrer dans le hall. Le Coréen restant se lança à leur poursuite.


    *


    Isabella s’était accroupie près de Luc. La position qu’ils occupaient offrait un refuge tout relatif. Étant donné les tirs nourris, se redresser pour riposter les exposait à un grand risque. Luc, pourtant, semblait prêt à le courir. Comme elle. Ils échangèrent un regard et un geste de connivence. Puis, sur un signe de tête de Luc, ils se levèrent d’un même bond.


    Le silence était soudain tombé sur le quai.


    Un corps était étendu sur le ciment, près d’un wagon, et un autre plus loin sur la gauche, dans la pénombre.


    « Malone ? cria Luc.


    – Par ici ! »


    Isabella vit la silhouette sombre de Malone émerger de derrière un pilier, son pistolet à la main. Il se précipita vers la personne qui gisait à quelques pas du train. Luc et elle firent de même.


    C’était Howell.


    Luc le retourna. Celui-ci respirait, mais crachait du sang à chaque souffle et en perdait à flots par deux blessures au thorax.


    « Tenez bon ! lui dit Luc. On va appeler les secours. Restez avec nous ! »


    Elle sentit son cœur se serrer.


    « Kim l’a utilisé comme bouclier, expliqua Malone.


    – Nous avons eu des problèmes dans le train, signala-t-elle. Tout a dérapé brusquement juste avant l’entrée en gare. Il y a trois cadavres de plus dans une des voitures.


    – La fille transportait une liasse de papiers », indiqua Malone.


    Isabella l’avait elle aussi remarqué.


    « Je vais essayer de les rattraper, reprit-il. Vous deux, allez chercher de l’aide. Ne le laissez pas mourir ! »


    Puis il partit en courant.


    *


    Hana déboucha dans la rue sur les talons de son père. Elle avait déjà vu des bourgs comme Solaris en Chine ou en Corée du Nord – ramassés, endormis, parcourus de venelles étroites et sinueuses qui s’achevaient parfois en cul-de-sac. L’ennui était qu’ils ne connaissaient pas la géographie des lieux. Tout en haut du village se dressait son orgueil architectural, une église avec des fenêtres en vitrail et deux clochers brillamment éclairés qui tantôt se détachaient sur le fond noir du ciel nocturne, tantôt s’estompaient dans la brume.


    « Allons par là ! » dit son père.


    Il s’engagea au pas de course dans un raidillon pavé qui montait vers l’église, puis tourna à un coin de rue et s’évanouit dans l’obscurité.


    Tout en le suivant, elle regarda autour d’elle. Personne. L’agitation restait cantonnée à l’intérieur de la gare. Au loin, elle distingua des hurlements de sirènes. Elle savait ce que cela signifiait.


    *


    Profitant de la confusion qui régnait dans le hall où s’agitaient quelques employés des chemins de fer paniqués, Malone put foncer sans encombre jusqu’à la sortie de la gare en cachant son pistolet sous sa veste. Dehors, à travers la brume, il aperçut Kim et sa fille en train de gravir une rue en pente bordée de boutiques fermées en direction de l’église. Aucune trace du second Coréen, qui avait lui aussi quitté le quai. Il ne s’était sûrement pas enfui. Donc, la prudence s’imposait.


    Il entendit un bruit de sirènes encore relativement lointain, mais qui se rapprochait rapidement.


    Il se lança à la poursuite de Kim.


    *


    Isabella vit tout de suite que Howell était sérieusement touché. Deux balles dans la poitrine pouvaient produire de gros dégâts. Luc le tenait contre lui. Il ouvrit les yeux, mais il respirait avec peine en expectorant du sang, ce qui était le signe d’une perforation du poumon. L’un des cheminots avait appelé la police et une ambulance. Plusieurs passagers observaient la scène de loin. Elle avait demandé plusieurs fois en anglais s’il y avait un médecin parmi eux, mais personne n’avait répondu.


    « Tenez bon, répétait Luc. Restez avec moi. Les secours arrivent. »


    Il la regarda pour avoir confirmation de ce qu’il venait d’affirmer. Elle ne put que secouer la tête, et croiser les doigts.


    « Malone n’aurait pas dû y aller seul, remarqua-t-elle. L’un des types qui nous tiraient dessus est dehors, lui aussi.


    – Je suis bien d’accord. Rejoignez-le pour lui donner un coup de main, répondit Luc à sa grande surprise. Je reste ici pour m’occuper de Howell. »


    Elle ne se le fit pas dire deux fois. Quittant le quai, elle entra dans la gare, son pistolet dans la poche de son manteau, où elle l’avait glissé pour courir vers Howell. Quand elle sortit du bâtiment, elle distingua Malone à travers un voile de brume. Il montait une rue à grandes foulées, cinquante mètres devant elle. Le hurlement de sirènes qu’elle avait déjà entendu depuis le quai était maintenant très proche et des éclairs rouges de gyrophares illuminaient le ciel noir.


    Comme elle s’élançait vers Malone, une autre silhouette apparut. À trente mètres d’elle. Sur sa droite. Sans aucun doute le Coréen qu’elle avait vu s’échapper au moment de l’échange de tirs. Elle s’immobilisa, empoigna son pistolet à deux mains et cria :


    « Arrêtez-vous ! Tout de suite ! »


    L’homme marqua un bref temps d’arrêt, se tourna vers elle, puis, prenant le risque, il se mit à courir. La pénombre et la brume ne facilitaient pas les choses, mais la côte assez raide ralentissait le fugitif. Elle visa légèrement devant lui, comme au tir au pigeon, et pressa la détente. Touché, il perdit un instant l’équilibre avant de faire volte-face en essayant de braquer son arme sur elle.


    Elle tira de nouveau.


    Il s’effondra sur les pavés.


    *


    Malone fut alerté par une détonation derrière lui. Il se retourna. À vingt mètres de lui, un homme armé chancelait au milieu de la rue. Puis il y eut un second coup de feu et la silhouette s’affaissa.


    Comme il revenait sur ses pas en courant, pistolet pointé, il vit Isabella, devant la gare, en position de tir. Elle baissa légèrement son Beretta.


    Une voiture de police surgit derrière elle et pila devant le bâtiment. Une deuxième suivit. Des hommes en uniforme jaillirent des deux véhicules. Prenant conscience qu’Isabella avait une arme, l’un d’eux sortit la sienne. Encore assez éloigné de la scène, Malone pouvait faire demi-tour et se fondre dans la nuit, mais Isabella était en pleine lumière, sous les réverbères.


    Sagement, pistolet toujours braqué devant elle, elle se figea, dos aux policiers qui avaient à présent tous dégainé et lui hurlaient des ordres.


    « Partez ! Ne vous occupez pas de moi ! » dit-elle, assez fort pour qu’il l’entende, tout en lâchant son Beretta, qui tomba bruyamment sur la chaussée.


    Elle leva les bras en signe de reddition, puis, pivotant lentement sur elle-même, elle fit face aux agents qui venaient vers elle en la tenant en joue.


    Personne n’avait décelé sa présence à lui.


    Elle l’avait couvert et s’était sacrifiée pour l’équipe.


    Ce qui lui laissait une chance de retrouver Kim.
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    WASHINGTON, D.C.


    Stéphanie inséra le tournevis entre la cheville et le bord de son logement, l’enfonça d’environ trois centimètres en frappant avec le marteau, puis fit plusieurs fois levier avec la tige. Le vieux bois céda. Elle arracha l’outil pour recommencer l’opération sur tout le pourtour. Elle plaça ensuite la tête plate au centre de la fiche, qu’elle parvint à fendre en trois coups. Quelques morceaux du vénérable cadre s’éparpillèrent sur le sol. Joe Lévy s’accroupit pour regarder de plus près.


    « Sortez-la en force, recommanda-t-il.


    – Je suis d’accord avec Joe », dit le président, qui, par l’intermédiaire du téléphone posé sur le plancher, voyait encore mieux qu’elle ce qu’il convenait de faire.


    Suivant leur conseil, elle imprima au tournevis plusieurs mouvements de bascule de gauche à droite et de droite à gauche. La cheville, désintégrée, tomba en pluie sur le parquet. Elle introduisit enfin un doigt dans la cavité pour éliminer les derniers vestiges, dégageant un orifice de sept ou huit centimètres de diamètre.


    « Dommage que nous n’ayons pas de lampe, grommela-t-elle.


    – Mais nous en avons une », observa Joe Lévy en désignant le smartphone.


    Il avait raison. Elle prit l’appareil et activa le flash, dont elle dirigea les rayons vers le trou obscur.


    « Je vois quelque chose. Tout au fond. Ça s’élargit au-delà de l’ouverture. »


    Elle reposa le téléphone et glissa son index et son majeur dans le creux. Ses doigts rencontrèrent ce qui semblait être du papier. Elle parvint à trouver une posture qui lui permit de tirer l’objet jusqu’au centre de l’évidement, où elle put enfin le voir : une enveloppe. Elle la plia dans le sens de la longueur et la sortit. Le papier était bruni par le temps, pas très différent de celui qu’avait utilisé la Smithsonian pour confectionner son faux. Au verso, on lisait :


     


    Une singulière coïncidence,


    manière de parler fort usitée de nos jours

    en pareil cas.


     


    Elle orienta l’inscription vers la caméra du smartphone.


    « Des vers du Don Juan de Byron, comme Roosevelt l’indique sur la bande, dit Danny Daniels. « C’est étrange, mais vrai ; car la vérité est toujours étrange, plus étrange que la fiction. » Encore une citation de Byron qui est particulièrement de circonstance.


    – J’ignorais que vous étiez un mordu de poésie.


    – Pas moi, Edwin. »


    L’enveloppe contenait quelque chose de dur. Elle l’ouvrit et découvrit un passe-partout qu’elle exhiba devant la caméra. Il y avait aussi un feuillet plié en trois.


    « Mellon ne se doutait sûrement pas qu’il se passerait quatre-vingts ans avant que quelqu’un lise son message », remarqua-t-elle en sortant le papier.


    Celui-ci semblait en bon état, ce qui s’expliquait sans doute par le fait qu’il était resté scellé dans le cadre, lui-même exposé dans un environnement climatisé depuis 1941. On ne pouvait en effet rêver meilleur emplacement que la National Gallery of Art pour conserver quoi que ce soit !


    « Eh bien, qu’attendez-vous ? » demanda Danny.


    Elle se remit debout. Joe Lévy ramassa le téléphone et le braqua sur la page pendant qu’elle la dépliait avec précaution. Les fibres étaient encore souples, le texte dactylographié lisible.


     


    J’ai récemment acheté ce tableau dans le seul but d’en faire une étape de votre chasse au trésor. Je n’ai pas pu résister à l’attrait de son symbolisme et me suis dit qu’il constituerait un excellent écrin. Il est resté accroché dans mon appartement de Washington jusqu’au jour de mon décès. J’espérais que vous m’enverriez un émissaire, mais aucun ne s’est présenté. Je vous attends donc toujours, monsieur le Président. Quel effet cela vous a-t-il fait de danser sur ma musique ? C’est ce que vous-même m’avez infligé pendant les trois dernières années de ma vie, et je n’ai pas passé une seule journée dans le box des accusés sans réfléchir à un moyen de prendre ma revanche. C’est moi qui remporte la manche ultime, comme je le savais déjà lors de notre entretien à la Maison-Blanche. Mon erreur a été de croire que vous le saviez aussi, même si je me doutais un peu que vous ne chercheriez pas à résoudre l’énigme de mon vivant, dans votre entêtement à me refuser le plaisir de vous voir reconnaître l’éventuelle justesse de mes dires, ou la crainte que je vous inspire. Mais le fait même que vous soyez en train de lire cette lettre est la preuve que vous reconnaissez et l’une et l’autre. Vous voudrez bien vous souvenir que la page couverte de nombres que je vous ai laissée contenait, comme je vous le précisais à l’époque, deux secrets de l’histoire américaine dont la révélation pourrait signifier votre perte. Le premier concerne Haym Salomon et la dette des États-Unis envers ses héritiers. J’ai fait disparaître des archives en 1925 tous les documents prouvant la légitimité de leurs revendications, ce qui a interdit au Congrès de procéder à leur indemnisation. J’admets ouvertement avoir utilisé le fait que j’étais au courant de ce secret pour conserver mon portefeuille de secrétaire, en plaçant les trois présidents que j’ai servis devant un dilemme difficile : cracher sur l’image d’un patriote, ou autoriser le remboursement de plusieurs centaines de milliards de dollars à ses descendants. En agissant ainsi, je ne me suis pas comporté différemment de mes prédécesseurs ou de mes successeurs. Le pouvoir est fait pour être pris et gardé, faute de quoi il se perd. Je vous lègue donc le dossier Salomon. Il sera intéressant de voir ce que vous en ferez. Le choix est entièrement entre vos mains. Mais je doute que vous soyez le champion des opprimés que vous prétendez être. Le second secret est d’un poids autrement plus considérable que le premier : le seizième amendement à la Constitution est invalide. Le fait était connu dès 1913, mais a été délibérément ignoré. Les preuves de cette irrégularité m’ont également permis de me maintenir à mon poste. Et ces preuves sont toujours en ma possession. Ce que vous en ferez sera également intéressant à observer. Tous ces documents vous attendent, monsieur le Président. Et moi aussi, je vous attends.


     


    Elle acheva la lecture de la note à mi-voix, en approchant le micro de ses lèvres.


    « Joe, je comprends pourquoi vous vouliez garder tout ça pour vous, commenta Danny. J’ai l’impression que nous venons de passer du virtuel au réel.


    – Je le crains, confirma le secrétaire au Trésor.


    – Pourriez-vous aller chercher Carol Williams ? » lui enjoignit Stéphanie, qui réfléchissait à toute vitesse.


    Joe Lévy lui rendit le smartphone et partit à grands pas.


    « Que voulez-vous faire ? demanda-t-elle à Danny Daniels.


    – Nous allons aviser. »


    Nous ? Edwin Davis était donc à son côté. Excellent. Le sang-froid d’Edwin pouvait se révéler utile.


    « Des nouvelles de Cotton ? s’enquit-il.


    – Pas un mot. Mais il doit être très occupé. »


    Entendant des pas, elle empocha précipitamment la lettre et la clé. Joe Lévy entra dans la salle accompagné de Carol Williams, qui lança des coups d’œil furtifs en direction des débris de bois dispersés sur le parquet.


    « Croyez-moi, dit-elle à la jeune femme, le tableau n’est pas endommagé. Votre cher M. Mellon a lui-même voulu que quelqu’un fasse ce que je viens de faire. Les dégâts sont facilement réparables... Mais je voulais vous demander une chose. Vous m’avez expliqué tout à l’heure que Mellon était enterré en Virginie. Est-ce à dire que les funérailles ont eu lieu à Pittsburgh, puis qu’il a ensuite été transporté en Virginie pour y être enterré ?


    – Non, ce n’est pas cela. Après son décès, à New York, sa dépouille a été ramenée à Pittsburgh. Les drapeaux ont été mis en berne et le service funèbre s’est déroulé dans l’église presbytérienne d’East Liberty, où il allait à la messe quand il était enfant. La procédure était un peu inhabituelle pour les Mellon, qui avaient coutume de rendre les derniers honneurs dans la maison du défunt. Le cercueil avait été fermé, à sa demande. »


    Ce qui soulevait une question que le président se posait certainement aussi.


    « Trois mille personnes ont assisté à la cérémonie, continua Carol. Il y avait tant de commandes de bouquets que le fleuriste de la ville a dû envoyer chercher des roses et des chrysanthèmes supplémentaires à Chicago. Même le président Roosevelt a fait livrer une gerbe. »


    Un geste bien dérisoire, songea Stéphanie.


    « Le cercueil a été transporté au cimetière de Homewood, où la famille possédait un mausolée. Il a été inhumé à côté de son frère.


    – Dans ce cas, comment se fait-il qu’il soit maintenant en Virginie ?


    – Son fils est décédé en 1999. C’est lui qui avait un lien avec la Virginie. Il a vécu plus longtemps que tous les autres membres de la famille. Avant sa mort, il a fait transférer sa mère, sa sœur, sa femme et son père au cimetière d’Upperville. Comme je vous le disais : c’était la réunion dans la mort d’une famille qui n’avait jamais été unie dans la vie.


    – Cela signifie donc qu’en 1937 Mellon se trouvait à Pittsburgh », conclut Danny Daniels – le son de la voix présidentielle faisant manifestement perdre tous ses moyens à Carol.


    Stéphanie comprit aussitôt où il voulait en venir.


    « Donc, c’est là que je vais, dit-elle.


    – C’est à moins de trois cents kilomètres. Je peux vous y faire conduire en à peine deux heures.


    – Je veux être du voyage, moi aussi », intervint Joe Lévy.


    Le président eut un petit rire.


    « Je m’en doutais, figurez-vous ! Vous avez été sur l’affaire jusqu’à maintenant, alors pourquoi pas ? »
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    CROATIE


    Hana sur ses talons, Kim gravissait la pente à bonne allure tout en prenant garde de ne pas glisser sur les pavés humides. S’il était gêné par les chaussures à semelles de cuir qu’il avait eu la mauvaise idée de choisir au lieu de ses habituelles semelles de crêpe, il était en revanche aidé par la brume assez proche du sol, qui s’épaississait à mi-hauteur des maisons décrépites bordant la rue déserte. Autre avantage, l’étroitesse de la voie n’autorisait pas le passage de véhicules, ou alors seulement dans un sens.


    Les lumières de l’église se distinguaient à travers le brouillard et elles lui servaient de repère. Il ne savait pas où ils allaient. Son seul but pour l’instant était de s’éloigner de la gare et des gens armés. C’était un miracle qu’ils soient parvenus à s’enfuir. Dans la confusion, sur le quai, il avait reconnu l’un des tireurs. Celui-ci se tenait à l’écart, à l’abri d’un pilier, mais il était à peu près certain qu’il s’agissait de l’Américain, Malone.


    Hana avait fait preuve d’habileté en obligeant plusieurs de leurs attaquants à se mettre à couvert. Les deux Coréens, qu’il avait vus distinctement, avaient à coup sûr été envoyés par son demi-frère pour le tuer. Quant aux deux autres personnes qui étaient intervenues dans le train, même s’il ignorait au juste qui elles étaient, il les soupçonnait d’être américaines. Il devait hâter l’exécution de son plan, à présent. Malheureusement, Anan Wayne Howell ayant disparu, il n’avait pas la moindre idée de la marche à suivre, mais il trouverait un moyen. Hana avait toujours les documents indispensables, et, d’après Howell, Malone avait déchiffré le code.


    Ce qui signifiait que lui aussi pouvait y arriver. Ce n’était qu’une question de temps.


    *


    Malone gardait ses distances, localisant Kim et sa fille à l’oreille plutôt qu’à la vue. Le Coréen devait porter des chaussures à talons de cuir, dont le claquement sur les pavés était facile à suivre. Heureusement, ses semelles à lui étaient en caoutchouc, ce qui lui permettait de marcher sans bruit et en toute sécurité.


    Derrière lui, les éclairs bleus et rouges des gyrophares de la police continuaient d’illuminer le ciel nocturne embrumé. Avec un peu de chance, Isabella avait suffisamment fait diversion pour qu’il puisse finir ce qu’il avait à faire. Kim avait-il un plan de fuite établi ? Il l’ignorait, néanmoins le simple fait de ne plus se trouver près de la gare était déjà un point positif. Il se demanda si Howell s’en sortirait. Il en doutait. On survivait rarement à deux blessures par balle au thorax. Il s’en voulait beaucoup d’avoir mis Howell en danger, mais, d’un autre côté, il ne voyait pas comment il aurait pu l’empêcher de participer à l’action. La mort semblait être le prix à payer pour tout ce qu’il entreprenait. Il pensait toujours à son ami Henrik Thorvaldsen et à ce qui s’était passé à Paris. Et il y avait eu les événements de l’Utah, un mois plus tôt, qui lui avaient coûté Cassiopée Vitt. Il sentit une sourde colère monter en lui et se força à garder son sang-froid. Ce n’était pas le moment de laisser ses sentiments et ses émotions prendre le dessus.


    Il avait une mission à remplir.


    Une mission dont dépendait peut-être le sort de son pays.


    *


    Les policiers avaient attaché les mains d’Isabella derrière son dos avec un lien de plastique serré trop fort – une tradition croate, semblait-il. Arrêtée deux fois en une journée ! Sans doute un record pour un agent du Trésor. Mais elle avait fait son travail en protégeant les arrières de Malone. Maintenant, tout dépendait de lui.


    Une ambulance parvint enfin devant la gare. Deux hommes en uniforme portant des mallettes en sortirent pour se précipiter dans le bâtiment.


    « Vous parlez anglais ? » demanda-t-elle au policier qui la tenait par le bras.


    Il acquiesça.


    « Je suis un agent du secrétariat au Trésor des États-Unis, dit-elle. Mon badge est dans ma poche. Il faut que je m’occupe des deux hommes qui sont à l’intérieur. L’un d’eux est aussi un agent américain. »


    Sans répondre, son gardien la conduisit jusqu’à une des voitures, la poussa sur la banquette arrière et claqua la portière. À travers le pare-brise, elle vit le corps du Coréen qu’elle avait abattu. Quelques policiers se tenaient près de lui, mais aucun n’était monté plus haut dans la rue.


    Sa manœuvre de diversion avait réussi.


    « À vous de jouer », murmura-t-elle, comme si Malone pouvait l’entendre.


    *


    Hana s’arrêta et regarda derrière elle. Même si elle ne voyait rien dans l’obscurité et le brouillard, elle savait que quelqu’un les suivait. Le camp lui avait appris à sentir le danger, qu’il vienne des gardiens, de ses codétenus ou même de sa mère. Les agressions étaient fréquentes et les actes de violence entre prisonniers, loin d’entraîner des punitions, semblaient encouragés. Elle-même s’était laissé prendre à ce piège en attaquant sa mère à coups de pelle.


    « Qu’y a-t-il ? » demanda Kim.


    Elle continua de scruter la rue et les maisons de pierre grossière aux toits de tuiles et balcons en saillie, noircies par l’âge et les intempéries. Seuls quelques carrefours étaient éclairés par des réverbères à peine visibles dans la nuit opaque. Aucun mouvement suspect. Des devantures de boutiques aux embrasures de portes, tout était calme.


    Elle choisit de ne pas alarmer son père et lui signala d’un hochement de tête que tout allait bien.


    L’église se dressait droit devant eux, fantomatique, à l’endroit où la rue s’aplanissait en débouchant sur une place triangulaire. Elle distingua quelques cafés, un bureau de poste et un théâtre, tous fermés. Une tour horloge s’élevait en face de l’église. Elle était éclairée, mais la brume masquait le cadran.


    Il n’y avait pas âme qui vive.


    La porte entrebâillée du sanctuaire laissait filtrer un rai de lumière chaude qui perçait la nuit épaisse. Son père se hâta dans cette direction.


    *


    Malone sortit de l’ombre du porche où il s’était réfugié quand les pas de Kim s’étaient arrêtés. Ce renfoncement providentiel dans une façade lui avait fourni une cachette idéale, l’air saturé d’humidité et l’obscurité complétant le camouflage. Kim était tout près ; il l’avait entendu prononcer quelques mots dans sa langue. Personne n’avait répondu, mais le bruit de pas avait repris, indiquant que le Coréen s’éloignait.


    *


    Dès qu’il pénétra dans l’église, Kim remarqua l’odeur de cire et d’encens. « Le parfum des chrétiens », comme il se plaisait à la nommer. Des lustres de cuivre éclairaient en partie la haute nef. D’épais piliers de pierre rose et blanche soutenaient la voûte. Celle-ci, de même que l’abside, s’ornait de fresques. Les bancs de bois disposés en rangées parallèles à partir de l’autel surélevé étaient déserts. Assuré qu’ils étaient bien seuls, il retourna à la porte et écarta prudemment le lourd vantail pour observer la place. La rue par laquelle ils étaient arrivés demeurait silencieuse.


    « Il semblerait que nous ayons réussi à prendre le large », dit-il en refermant le battant.


    *


    Malone avait vu Kim et sa fille entrer dans l’église, un édifice dont la taille, importante, mais pas trop, était proportionnée à celle du bourg. En montant de la gare, il avait remarqué que les rues adjacentes à celle qu’il avait empruntée ne portaient pas de nom. Il en avait déduit que le village entier devait être un labyrinthe de ruelles menant à des places discrètes semblables à celle de l’église. Ne pouvant suivre Kim à l’intérieur du sanctuaire en passant par le portail principal, il avait bifurqué dans une de ces ruelles, puis dans une autre, entre deux boutiques, qui semblait aller vers les remparts du village. À cet endroit, l’obscurité était presque totale, et, bien que ses yeux se soient habitués au manque de lumière, il devait marcher avec précaution. Décidant de courir le risque, il sortit son iPhone, dont l’écran à cristaux liquides lui fournit un éclairage suffisant pour distinguer la muraille, deux mètres devant lui. Il prit à gauche entre celle-ci et l’arrière des maisons qui la longeaient. Comme il l’avait espéré, la venelle qu’il suivait le mena derrière l’église, où il découvrit un appentis en bois accoté au mur du transept.


    Le petit édifice comprenait deux portes, mais elles étaient verrouillées. L’unique fenêtre était protégée par une grille en fer.


    Par bonheur, les serrures des portes étaient des modèles à cylindre des plus classiques. Il sortit de son portefeuille l’un des deux rossignols qu’il y gardait en permanence et en crocheta une. Il ne lui fallut que quelques secondes pour entendre le déclic du mécanisme qui se libérait. Ses outils de cambrioleur lui firent penser à Cassiopée qui, comme lui, ne se déplaçait jamais sans les siens.


    Il entrebâilla le vantail, qui racla le sol, puis se glissa à l’intérieur. Il se trouvait dans une petite entrée au plafond soutenu par des poutres de chêne qui devait donner d’un côté sur une sacristie. Au fond, un court passage se terminait par un rideau ouvrant sans doute sur la nef. Sur la gauche, une échelle fixée au mur devait permettre d’atteindre la tribune de l’église. Le point de vue rêvé. Il enfouit son pistolet dans sa poche et grimpa.


    *


    Isabella, qui s’était habituée au silence, sursauta en entendant la portière s’ouvrir. On la fit descendre de la voiture dans la nuit froide et l’un des policiers trancha le lien en plastique qui lui entravait les poignets. Comme elle faisait quelques étirements avec ses bras ankylosés après avoir frotté sa peau douloureuse, elle vit l’attaché de l’ambassade américaine sortir de la gare en compagnie de Luc Daniels. Ils vinrent à elle.


    « Howell est mort », annonça Luc.


    La nouvelle la choqua plus qu’elle l’aurait cru. Elle leur raconta ce qui s’était passé avec le second Coréen et leur indiqua la direction qu’avait prise Malone.


    « Pourquoi ce changement d’attitude de la part des policiers ? demanda-t-elle au diplomate.


    – M. Malone m’avait chargé d’une commission. Une fois celle-ci faite, je suis revenu ici et j’ai découvert ce qui s’était produit. J’ai appelé la chancellerie et, en moins de temps qu’il en faut pour le dire, l’affaire était passée au niveau présidentiel. Les policiers du coin ne sont pas ravis, mais ils obéissent aux ordres. »


    Tout en l’écoutant, elle regardait au loin l’église enveloppée de brume.


    « Il faut que nous grimpions là-haut, dit-elle.


    – Tout à fait d’accord », acquiesça Luc.


    Ils partirent sans perdre une seconde de plus.
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    Hana s’imprégnait de la majestueuse splendeur du lieu en se demandant si le destin ne lui faisait pas signe une fois de plus. N’était-il pas ironique que leurs pas les aient menés justement dans une église ? Une odeur poussiéreuse régnait sous les hautes voûtes et il se dégageait des murs de pierre une impression de puissance naturelle. Çà et là, divers ornements sculptés, statues et dorures contrastaient avec la sobriété de l’ensemble.


    Elle avait fait le vide en elle et se tenait là, froide et déterminée. Sur sa droite, dans une chapelle, des bougies disposées sur un porte-cierges en bronze jetaient dans l’ombre leur lueur tremblotante. Elle s’en approcha, la liasse de documents et le pistolet toujours en main, tandis que son père s’attardait du côté de la nef, occupé à reprendre son souffle après leur course dans les rues en pente. Il était trop gros, en mauvaise forme physique, et elle s’était souvent étonnée de le voir négliger sa santé au risque de ne pas pouvoir mener à bien ses projets grandioses.


    « Quitter ce trou pourrait se révéler plus compliqué que prévu, lui dit-il en coréen.


    – Surtout maintenant que tu as tué Howell.


    – Ce n’est pas moi qui l’ai tué, c’est mon demi-frère, assura-t-il en lui jetant un regard mauvais.


    – C’est comme cela que tu te justifies ? »


    Il parut déconcerté de l’entendre répliquer.


    « Qu’est-ce qui te prend ?


    – Parle en anglais. »


    C’était bien la première fois qu’elle lui donnait un ordre.


    « Tu n’aimes donc pas ta propre langue ?


    – C’est ton pays que je n’aime pas.


    – D’accord, dit-il en anglais, l’air de plus en plus perplexe. Qu’est-ce que tout ça signifie ?


    – Comment se fait-il que ma mère se soit retrouvée au camp ? »


    Jamais encore elle ne lui avait posé cette question. Parler de son passé était bien la dernière chose qu’elle avait eu envie de faire, et lui-même n’avait à aucun moment manifesté le moindre intérêt pour le sujet. Comme si elle avait soudain surgi devant lui à l’âge de 9 ans, tout ce qu’elle avait pu vivre jusque-là ne comptant pour rien.


    « Pourquoi me demandes-tu ça ? »


    Elle connaissait toutes ses astuces : répondre à une question par une autre était sa façon à lui de détourner la conversation.


    « Comment se fait-il que ma mère se soit retrouvée au camp ?


    – En quoi est-ce important ?


    – Comment se fait-il que ma mère se soit retrouvée au camp ? répéta-t-elle, bien décidée à lui montrer qu’elle ne céderait pas d’un pouce.


    – C’est moi qui l’y ai envoyée. »


    Cette réponse fut un choc pour elle. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’il confesse la vérité. Restait la question évidente :


    « Pourquoi ?


    – Nous n’avons pas le temps de discuter de ça maintenant.


    – Ce n’est pas mon avis, dit-elle en pointant son arme sur lui.


    – Et si je refuse de te parler ? Tu me tuerais ?


    – Oui. »


    Il la regarda dans les yeux et, pour la première fois, elle lui permit de lire en elle le désespoir que lui avait enseigné le camp. Elle n’avait rien à perdre, pas plus maintenant qu’alors, et elle tenait à ce qu’il le sache.


    « Ta mère et moi avions une liaison. Elle souhaitait une relation plus stable, ce à quoi je ne pouvais pas consentir. Comme elle insistait, je l’ai éloignée.


    – En l’expédiant là-bas.


    – C’était plus humain que de la tuer, me semblait-il.


    – Et tu savais qu’elle était enceinte ? »


    Il fit non de la tête.


    « Je n’ai appris ton existence que des années plus tard. Juste avant de venir te chercher.


    – Tu m’as affirmé à l’époque que c’était ton père qui avait ordonné son internement.


    – J’ai menti. Cela me paraissait préférable. Tu étais si jeune... »


    Elle abaissa son pistolet.


    « Je pensais que c’était à cause de ma mère que je me trouvais là, et je la haïssais pour ça. Je la croyais responsable de tout ce qui pouvait m’arriver de mal. Elle m’a dit un jour que son péché avait été de tomber amoureuse. J’ai fini par comprendre que j’avais eu tort de la détester. C’est toi qui mérites mon mépris. »


    Le reproche n’eut pas l’air de l’affecter le moins du monde.


    « Finalement, j’aurais mieux fait de te laisser là-bas. Tu serais sûrement morte, à présent, ou épuisée par les gardiens.


    – Tu es pire que tout ce qu’on peut imaginer.


    – Ah, oui ? Et toi, alors, quand tu m’as demandé de faire torturer à mort ton maître d’école ?


    – Ce n’était que justice, après ce qu’il avait fait.


    – C’est comme ça que toi tu te justifies ? Quand tu tues quelqu’un, ce n’est que justice ; quand c’est moi qui le fais, c’est de la barbarie. L’idée ne t’est jamais venue que moi aussi je pourrais avoir droit à un peu de justice ? »


    Si, bien sûr, l’idée l’avait un moment effleurée, mais elle était depuis longtemps d’avis que le reniement de son père par son grand-père avait précisément été un acte de saine justice. Jamais il ne lui avait révélé la vérité sur cet événement. La version romancée qu’elle en avait lue pendant la croisière était probablement un tissu de mensonges. Une fois, sur Internet, elle était tombée sur des articles de presse qui relataient l’épisode. Certes, ils reflétaient un point de vue occidental, cependant elle se fiait bien plus à ce genre de source qu’à ce qu’avait pu écrire son père. Tous les commentateurs s’accordaient à le qualifier d’inepte, inconscient et irresponsable. Dans une certaine mesure, ils avaient raison. Mais, elle ne l’oubliait pas, il trouvait souhaitable que les gens le sous-estiment.


    Une erreur qu’elle ne commettrait pas.


    *


    Du haut de son perchoir, trois mètres au-dessus du sol, Malone suivait l’échange entre Kim et Hana Sung. Il se tenait sur une galerie déserte qui courait tout autour de l’édifice. Meublée de bancs supplémentaires pour les fidèles, celle-ci était séparée du vide par un parapet de bois plein à hauteur d’appui. En bas, la nef peuplée d’ombres immobiles semblait plongée dans l’éternité. On aurait dit que l’air tiède et confiné, respiré chaque jour par des dizaines d’anonymes, était saturé de leur haleine. Il ne s’était pas attendu à une dispute, mais il y avait manifestement du tirage entre le père et la fille. Il risqua un coup d’œil et vit que Hana Sung avait son arme à la main.


    Il empoigna la sienne pour parer à toute éventualité.


    *


    Kim était désorienté. Il n’avait jamais vu Hana se comporter ainsi. Tout en elle, son regard, son expression, dénotait la fureur. Elle s’était toujours montrée austère, réservée, inaccessible aux émotions, et il avait pris l’habitude de la voir ainsi. C’était d’ailleurs pour cela qu’il ne lui avait pas menti à propos de sa mère et du camp. En toute sincérité, il ne s’était pas douté un instant que cela pourrait avoir de l’importance pour elle. Apparemment, il s’était trompé.


    « Donne-moi les documents », ordonna-t-il.


    Elle se tenait à trois mètres de lui, près d’une chapelle où des cierges projetaient leur lueur vacillante sur les fresques des murs. Elle lança la liasse maintenue par des trombones, qui atterrit sur le sol devant lui. Un geste de défi aussi évident qu’offensant. Il se baissa et ramassa les papiers. L’espace d’un instant, il comprit la colère qu’avait dû éprouver son père quand il lui avait lui-même manqué de respect. Jusqu’ici, aucun de ses enfants ne s’était avisé de le traiter avec une telle insolence. Ils s’étaient contentés de lui tourner le dos, alors que Hana, à sa décharge, était restée à ses côtés. Mais pourquoi ?


    « Tu me détestes donc tant que ça ? demanda-t-il.


    – Je déteste ce que tu es.


    – Ce que je suis ? Mais je suis ton père.


    – Tu es un Kim.


    – Toi aussi, tu es une Kim. Tu dois donc te détester toi-même !


    – C’est le cas. »


    Elle était de toute évidence perturbée, mais, comme il venait de le lui faire remarquer, ils n’avaient pas de temps à perdre avec ce genre de chose. Il fallait qu’elle ait les idées claires et l’aide à quitter cet endroit.


    « Hana, nous pourrons discuter de tout cela quand nous serons en sécurité. Je suis entré dans cette église pour pouvoir réfléchir ailleurs que dans la rue, où nous étions exposés. Il me faut ta collaboration si nous voulons sortir d’ici.


    – Tu te fiches éperdument des camps. Ils ne cesseront pas d’exister si tu arrives au pouvoir. »


    Il n’allait quand même pas nier l’évidence !


    « Les ennemis doivent bien être punis. Je pourrais aussi les tuer...


    – Non, tu ne le pourrais pas : les meurtres ont des conséquences. »


    Elle était décidément plus subtile qu’il l’avait cru.


    « C’est vrai, même s’il est parfois nécessaire d’y avoir recours. Disons que les camps permettent de régler les problèmes d’une façon plus simple et mesurée.


    – Tu es exactement comme ton père et ton grand-père. »


    Non, là, elle s’égarait. Le destin des Kim était de régner, et ils continueraient de le faire, mais lui se comporterait différemment des autres, même si sa façon de gouverner ne correspondait pas exactement à ce qu’elle semblait souhaiter.


    « Tu as fait mourir Howell sans te poser de question, poursuivit-elle. Même chose pour Larks, la fille du bateau et l’homme de main, à l’hôtel. Leurs vies ne représentaient rien à tes yeux.


    – Leur disparition était indispensable pour nous permettre d’atteindre notre but.


    – Pas le mien. Le tien. »


    Un soupçon lui vint soudain. Cette obstination... Cette furie... Il regarda la liasse dans sa main. Sans lâcher son pistolet, il se mit à tourner les pages. Aucune trace du feuillet en papier pelure froissé, plus fragile et décoloré que les autres.


    « Où est l’original du message codé ? » demanda-t-il.


    Pas de réponse.


    « Où est l’original ? » répéta-t-il en haussant le ton.


    *


    Malone continuait de tendre l’oreille. Un précepte tiré de L’Art de la guerre, de Sun Tzu, lui revint à l’esprit : « Quand ton ennemi est en passe de se détruire lui-même, reste à l’écart. » Un conseil avisé. Surtout dans une affaire où il s’agissait avant tout d’éviter les fuites. Quand ils avaient établi leur scénario et choisi le décor, Stéphanie et lui avaient l’un comme l’autre souligné un point : rien ne devait sortir de Solaris. Tout devait se terminer ici. Ils avaient donc à dessein lancé les Chinois sur une fausse piste dans l’espoir qu’ils se laisseraient prendre.


    Et ça avait fonctionné.


    Le temps était venu d’intervenir. Auparavant, toutefois, lui aussi voulait connaître la réponse à la question de Kim.


    Où était le fameux feuillet froissé ?


    *


    Isabella monta la rue sombre avec Luc entre les maisons serrées comme les alvéoles d’une ruche. L’envoyé de l’ambassade leur avait garanti que la police ne les suivrait pas et, de fait, tout le remue-ménage restait cantonné aux abords de la gare. Le brouillard, qui s’était épaissi, réduisait la visibilité à quinze mètres au plus. Au-delà de cette distance, tout s’estompait derrière un mur de condensation. Après avoir progressé avec prudence, épiant les bâtiments et les nombreuses rues adjacentes sans voir ni entendre quoi que ce soit, ils parvinrent à l’église, tout illuminée au fond d’un parvis triangulaire. Un silence étrange régnait.


    « Où a-t-il bien pu passer ? » murmura Luc.


    *


    Estimant avoir attendu assez longtemps la réponse de sa fille, Kim braqua son pistolet sur elle.


    « Où est la feuille chiffonnée ? Je ne te le redemanderai pas. Tu as raison, je suis un Kim, et tu sais ce que ça signifie puisque tu en es une aussi : si tu me forces à t’abattre, je n’hésiterai pas.


    – Pourquoi es-tu venu me chercher ? Pourquoi ne pas m’avoir laissée dans le camp ?


    – Tu étais ma fille. À ce titre, je pensais que tu méritais de ne pas vivre là-bas.


    – Et pour ma mère, ce n’était pas la même chose ?


    – Elle n’était que l’une des nombreuses femmes que j’ai rencontrées. Des instruments de plaisir, rien de plus. Mon épouse, avec qui j’ai eu mes enfants légitimes, restera toujours mon épouse. D’ailleurs, pourquoi ce soudain intérêt pour ta mère ? Tu la détestais. Tu me l’as avoué dès notre première rencontre », dit-il, son arme toujours pointée sur elle.


    *


    Hana prit pleinement conscience de l’épouvantable erreur qui avait été la sienne. La femme qu’elle avait méprisée toute sa vie n’avait jamais rien eu à se reprocher. Son seul péché avait effectivement été de tomber amoureuse. Sa punition ? Finir ses jours bannie dans un lieu de cauchemar inimaginable où l’on reléguait les cas problématiques pour les y oublier sans que cela tire à conséquence.


    Sa mère n’avait eu aucun choix.


    Son père, au contraire, avait eu toute liberté d’agir. Et c’était lui, cette nullité, qui était responsable du martyre de cette malheureuse. L’espace d’un instant, elle éprouva de la tristesse à l’idée que sa mère n’était plus là. Cela ressemblait à la nostalgie qui l’avait envahie après la mort de Sun Hi. Elle avait passé quatorze ans à s’interroger sur la nature de ce qu’elle ressentait, mais les quelques minutes qui venaient de s’écouler lui avaient enfin permis de mesurer pleinement la profondeur de son chagrin.


    Et elle savait ce qui lui restait à faire.


    Tenant d’une main son pistolet, elle glissa l’autre dans sa poche, où se trouvait l’original du message codé. Elle l’avait extrait de la liasse pendant qu’elle attendait dans le compartiment avec Howell et en avait fait une boulette en le froissant dans son poing. Il s’était contenté de sourire en silence devant cet acte sacrilège.


    « C’est lui qui a tué votre amie, lui avait-elle dit ensuite, pas moi. » Et il lui avait adressé un hochement de tête compréhensif.


    Elle présenta la boulette à son père sur sa paume ouverte.


    « Mais tu es folle à lier ! s’écria-t-il. Ce papier a 80 ans ! Nous ne pourrons peut-être plus jamais déplier la feuille ! »


    Elle se détourna, puis, d’un rapide mouvement du poignet, elle lança en l’air la boulette, qui retomba sur les cierges allumés. Il eut une sorte de hoquet et se précipita pour tenter d’empêcher l’inévitable, mais le papier fragile se consuma en un clin d’œil.


    « Espèce de salope ! » hurla-t-il.


    Salope. L’injure que toutes les prisonnières enduraient depuis leur naissance. Un mot qu’elle avait toujours associé à l’idée de résignation, sauf que, pour la première fois de sa vie, elle se sentait maîtresse de son destin. C’était elle, et elle seule, qui avait conçu et exécuté chaque partie de son plan, jusqu’à l’ultime étape qui priverait son père de tout ce à quoi il aspirait. Elle soutint sans ciller son regard étincelant de fureur, certaine de ce qu’il allait faire.


    Et il ne la déçut pas.


    Il visa et appuya sur la détente.


    *


    Malone n’avait pas prévu que le Coréen tirerait sur sa fille, et ce sans la moindre hésitation. Mais c’était une excellente chose qu’elle ait détruit le feuillet. Kim se retrouvait maintenant le bec dans l’eau, sans véritable possibilité de s’en procurer des copies ou des fac-similés, ce qu’il n’avait sûrement pas songé à faire non plus avant que Howell ne lui révèle l’importance du document, dans le train. Selon toute vraisemblance, son plan avait été de s’enfuir avec toutes les données, puis de les analyser plus tard.


    Un projet irréalisable, à présent.


    *


    Hana sentit la balle pénétrer dans son ventre, puis la traverser de part en part. D’abord à peine perceptible, la douleur devint très vite atroce, irradiant vers le haut pour exploser dans son cerveau.


    « Quand je pense que je t’ai donné la vie ! dit son père. Que je t’ai libérée alors que je n’y étais pas obligé ! Et c’est comme ça que tu me remercies de ne pas t’avoir laissée croupir là-bas ? »


    Elle ne souhaitait qu’une chose : qu’il en finisse. Le moment était venu pour elle de mourir. Cela aurait dû être le cas des années auparavant, en même temps que Sun Hi. Au lieu de quoi elle avait craché sur son amie. Jamais elle n’avait pu se défaire de la honte qu’elle éprouvait d’avoir commis ce geste. Elle s’était longtemps demandé comment s’en délivrer. En tuant son père ? Elle ne s’en serait pas mieux portée. Non, elle devait plutôt lui donner une raison de la tuer elle. Le choix qu’il ferait alors serait révélateur.


    Le sang jaillissait de la blessure et elle lutta pour rester debout. C’est ainsi qu’elle mourrait. Debout, sans laisser voir qu’elle souffrait, forte, déterminée, muette, comme Sun Hi. Quand son âme se serait envolée, peut-être se retrouveraient-elles toutes les deux à l’endroit où allaient les âmes. Elle espérait qu’il en existait un. Quelle tristesse s’il n’y avait rien d’autre qu’une nuit sans fin.


    Une ultime insulte lui monta aux lèvres. Pour que sa délivrance soit complète.


    Elle cracha sur son père, mais il était hors de portée des crachats comme du reste.


    Il tira une seconde fois.


    *


    Comme Malone se redressait en pointant son pistolet vers la nef en contrebas, Kim fit de nouveau feu. Hana Sung s’effondra, répandant son sang sur les dalles de pierre en ruisselets de plus en plus larges. Morte, sans doute.


    « Lâchez votre arme ! » ordonna-t-il.


    Kim s’immobilisa sans se retourner avant de répondre :


    « Un Américain ! Malone, j’imagine. Je vous ai vu à la gare.


    – Je vous ai dit de lâcher votre arme.


    – Sinon, vous me tuez ?


    – Pourquoi pas ?


    – C’était une fille adorable. Tout à fait comme sa mère. Dommage qu’elle ait été stupide.


    – Je constate que vous éliminez vos enfants avec une grande désinvolture.


    – C’est elle qui a choisi, pas moi. »


    Pistolet toujours braqué, Malone s’amusait du bavardage de Kim, qui cherchait manifestement à se donner le temps d’évaluer ses chances alors qu’il n’en avait plus aucune.


    « Je me suis efforcé de l’aimer, continua le Coréen. Mais vous avez vu ce qu’elle a fait, j’imagine. Elle a brûlé cette feuille, dont vous connaissez mieux que moi la valeur !


    – Tout est fini. Terminé. La seule question est de savoir si vous sortirez d’ici entier.


    – Mais bien sûr que je sortirai entier ! Le son de votre voix m’indique que vous êtes sur la galerie, au-dessus de moi, mais je ne crois pas que vous soyez prêt à m’abattre sans raison.


    – Tournez-vous ! Tout doucement », dit Malone, s’abstenant à dessein de réitérer l’ordre qu’il avait intimé au Coréen de jeter son arme.


    Kim pivota lentement sur lui-même, son automatique tenu fermement à hauteur de hanche. Le canon était équipé d’un silencieux, ce qui expliquait le bruit étouffé des détonations.


    « Je vous laisse ce qui reste des documents et je m’en vais, déclara-t-il en jetant la liasse sur le sol. Comme vous venez de me le rappeler, l’affaire est terminée.


    – Pas celle des six meurtres que vous avez commis.


    – Et que pensez-vous faire ? Me traîner en justice ? Vous me permettrez d’en douter. L’Amérique n’a certainement pas envie de m’offrir une tribune. Je n’ai peut-être pas la clé de l’énigme, mais j’en sais suffisamment pour poser des questions très gênantes pour votre gouvernement. »


    Le pouvoir de nuisance de ce crétin arrogant était bel et bien réel, on ne pouvait le nier. Et ceci ramenait à la question qu’il venait lui-même d’évoquer : Malone était-il prêt à l’abattre ?


    Il résolut de donner ses chances à l’adversaire et abaissa son Beretta.


    « Ah, je vois, dit Kim. Vous voulez faire mon procès vous-même. »


    Il avait parfaitement compris. Le défi était lancé, et s’il voulait s’en sortir, il lui faudrait compter avec Malone. Sa fille l’avait bien cerné. La famille de ce type avait régné sur des millions de gens pendant des décennies. Et ils avaient accompli ce tour de force en s’appuyant sur le mensonge, la violence, la torture et l’assassinat, sans jamais avoir été élus par qui que ce soit. Ils jouissaient d’un pouvoir héréditaire fondé sur la corruption et la barbarie. Il n’était pas nécessaire de les observer au microscope pour percevoir leur nocivité : il suffisait de braquer un projecteur sur eux, ou de se poser quelques questions simples à leur sujet. De pareils individus ne seraient arrivés à rien face à des citoyens informés et libres de leurs choix.


    « Il n’y a que vous et moi dans cette église. »


    Kim se figea, pistolet toujours à la taille.


    Stéphanie Nelle souhaitait l’élimination physique pure et simple de cette crapule, Malone le savait, même si elle n’en avait rien dit et n’en dirait jamais rien. Officiellement, les États-Unis n’avaient pas recours à l’assassinat. Mais la réalité était toute différente.


    « C’est un duel ? Règlement de compte à O.K. Corral ? dit Kim en ricanant. C’est étonnant, ce sens de la mise en scène, chez les Américains ! Si vous voulez ma mort, vous n’avez qu’à me tirer dessus. »


    Ses lèvres s’étirèrent en un sourire malfaisant.


    En temps normal, Malone se serait sans doute montré conciliant. Mais il y avait Larks, Jelena, Hana Sung... Le parapet de bois masquait au Coréen la vue du Beretta. De son pouce droit, il arma doucement le chien, qui se cala en position avec un déclic. Dépliant progressivement son avant-bras, son adversaire inclina le canon de son pistolet vers le sol comme s’il avait l’intention de le jeter. Malone maintint le sien pointé tout en se demandant si Kim n’allait pas le mettre au défi d’assumer ses responsabilités en se dirigeant tout simplement vers la sortie. Mais tous les Kim Yong-jin de ce monde se croyaient plus malins que les autres, et celui-ci ne faisait pas exception.


    D’un brusque mouvement tournant, il redressa son bras.


    Malone leva le Beretta et fit feu. Il n’avait même pas pris la peine de viser, mais il ne manqua pas sa cible. La balle traversa la poitrine de Kim, le projetant en arrière. Le Coréen lança une main vers un hypothétique point d’appui qu’il ne trouva pas. Son arme lui échappa et s’envola en tournoyant dans les airs.


    Malone tira encore deux fois.


    *


    Isabella entendit des détonations. Des coups de pistolet, sans aucun doute. Luc et elle se tournèrent vers l’endroit d’où cela venait. L’église.


    Ils coururent jusqu’au portail et virent que le loquet était ouvert. Chacun se plaqua contre un jambage de pierre, de part et d’autre de l’embrasure. Luc poussa le lourd vantail de bois, dont les gonds protestèrent en grinçant. Elle se pencha pour couler un regard à l’intérieur, son pistolet fermement tenu à deux mains. Par-delà un petit vestibule, dans l’allée centrale de la nef, elle aperçut un corps étendu. Luc l’avait vu aussi.


    « Malone ! appela-t-elle.


    – Je suis là ! La voie est libre. »


    Ils baissèrent leurs armes et pénétrèrent dans le sanctuaire.


    C’était Kim Yong-jin qui était étendu dans l’allée. Un peu plus loin, sur sa droite, Isabella reconnut Hana Sung, recroquevillée sur les dalles dans une position impossible, sinon dans la mort. Malone se tenait au-dessus des deux corps, sur une galerie qui courait tout autour de l’église. Une odeur de sang, douceâtre et tiède, flottait dans l’air.


    « Il l’a tuée. Je l’ai tué, résuma-t-il. Howell ? »


    Luc secoua la tête.


    « Quel gâchis... »


    La liasse de documents gisait abandonnée sur le sol à côté de Kim. Isabella la ramassa.


    « L’original du message codé n’y est plus, indiqua Malone. Hana Sung y a mis le feu avec les cierges, là-bas. Personne ne le verra plus.


    – Fin de l’histoire, commenta Luc.


    – Pas tout à fait », dit Malone.
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    PITTSBURGH, PENNSYLVANIE


    18 heures


    De leurs sièges dans l’hélicoptère, Stéphanie et Joe Lévy voyaient défiler en dessous d’eux les rues de Pittsburgh, saturées par la circulation de l’heure de pointe. L’appareil, prêt à décoller, avait été mis à leur disposition à l’aéroport de la ville pour leur éviter de perdre un temps précieux dans les embouteillages. Le vol Washington-Pittsburgh à bord d’un jet du département de la Justice avait pris moins de deux heures, et ils n’allaient pas tarder à atteindre leur destination finale : le cimetière de Homewood, dans le quartier est jadis très chic, où Mellon avait été inhumé une première fois.


    Mi-nécropole, mi-jardin public, Homewood avait été créé à la fin du XIXe siècle pour servir de dernière demeure aux élites de la ville. Comme Stéphanie s’interrogeait sur la différence entre un cimetière et une nécropole, Joe Lévy la lui avait expliquée.


    « Les cimetières sont simplement des terrains où l’on enterre les morts. Ils sont le plus souvent gérés par une église ou par l’État. Quand on parle de nécropoles, en Amérique, on fait référence à des lieux d’inhumation plus élaborés, de véritables institutions indépendantes régies par des règles très strictes, et où les terrains sont vraiment concédés à perpétuité.


    – Vous vous intéressez de près à la question ? »


    Le secrétaire au Trésor avait souri.


    « C’est juste que j’aime l’histoire et que je lis beaucoup. »


    Elle avait plusieurs fois entendu Cotton s’exprimer de façon similaire, et, en survolant Homewood, elle commença à mieux saisir ce qu’avait voulu dire Joe Lévy. Dans la lumière qui baissait, elle découvrait un paysage de prairies vallonnées qui s’étendait à perte de vue, piqueté de beaux arbres et sillonné de routes sinueuses. Il y avait même un lac. Partout se dressaient des monuments, de la simple pierre tombale aux mausolées, certains plus grands que des maisons. L’un de ces derniers, en forme de pyramide, attira plus particulièrement son attention.


    « Vraiment impressionnant », commenta Joe.


    Le soleil se couchait et la nuit venait vite. Le pilote effectua un demi-tour avant de se poser sur un parking goudronné où stationnait une voiture. Ils descendirent rapidement de l’hélicoptère puis rejoignirent un homme qui attendait au-delà de la zone de souffle du rotor. Il se présenta comme le directeur du cimetière, précisant qu’il avait été averti de leur visite par un coup de téléphone de la Maison-Blanche.


    « J’ai cru comprendre que vous vouliez voir la sépulture Mellon », dit-il comme ils prenaient place à bord de la voiture.


    L’obscurité se fit complète pendant qu’ils traversaient le site paisible. Aucune lumière n’éclairait les lieux. Mais même s’ils l’avaient été, à quoi cela aurait-il servi ?


    « La concession Mellon est située dans la division numéro quatorze, parmi un groupe de nos tombeaux monumentaux les plus travaillés, indiqua le directeur. Le mausolée a été construit pour James Mellon quand il est mort, en 1934. Andrew, le frère de James, a lui aussi été inhumé là en 1937, mais il a été transféré en Virginie quelques décennies plus tard. »


    Leur hôte ignorait manifestement la raison de leur visite, et elle ne lui fournit aucune explication.


    « James Mellon a présidé notre conseil d’administration jusqu’à son décès. Il a exercé une profonde influence sur l’évolution de la nécropole », ajouta-t-il, non sans un accent de fierté dans la voix.


    Ils louvoyaient entre des arbres presque dépouillés. Le faisceau des phares révélait des tapis de feuilles mortes de part et d’autre de la chaussée. Ils s’arrêtèrent enfin, et le directeur les invita à descendre.


    « J’ai pris des torches électriques. J’ai pensé que vous pourriez en avoir besoin », dit-il.


    Il en sortit trois du coffre, en donna une à chacun et garda la dernière pour lui. Après avoir allumé la sienne, Stéphanie braqua le pinceau lumineux vers le monument funéraire, une sorte de temple grec en marbre blanc avec des colonnes et un fronton. Le caveau était fermé par une porte de fer à deux battants surmontée du nom MELLON gravé dans la pierre. Une effigie de bronze se dressait entre l’allée et le court perron de trois marches qui menait à l’entrée. Elle représentait un homme au visage défait qui serrait une petite fille dans ses bras. Stéphanie s’approcha pour lire l’inscription sur le piédestal : MAMAN N’EST PLUS.


    « Cette statue se trouvait dans le jardin de James Mellon, indiqua leur guide. On raconte beaucoup de choses à son sujet. Certains prétendent qu’elle évoque la mort prématurée d’une parente des Mellon, dont le mari a dû assurer seul l’éducation de l’enfant. Mais la vérité est plus simple : James Mellon l’avait commandée à un sculpteur écossais comme ornement de jardin. C’est l’artiste lui-même qui lui a donné son titre. Après la disparition de James, elle a été installée ici pour décorer. Rien de mystérieux, en fin de compte. »


    L’œuvre n’en restait pas moins saisissante.


    « J’ai été informé que vous désiriez être conduits jusqu’ici, reprit le directeur. Malheureusement, je n’ai pas le droit d’ouvrir la porte. Cela contreviendrait à notre règlement. Seule la famille peut autoriser quelqu’un à le faire.


    – Pourriez-vous nous laisser seuls et revenir dans environ une demi-heure ? » suggéra Stéphanie, soucieuse de se débarrasser de ce témoin gênant.


    L’homme la regarda avec une expression perplexe, mais s’en alla sans discuter. Elle en déduisit que la Maison-Blanche avait insisté sur la confidentialité requise.


    Ils attendirent en silence que les feux arrière de la voiture aient disparu au bout de l’avenue.


    « Vous pensez que cette clé correspondra à la serrure ? demanda Joe Lévy.


    – Nous le saurons bientôt. »


    Ils traversèrent la pelouse moelleuse, et gravirent les marches jusqu’à la porte en fer. Un petit trou était visible dans le vantail de droite. Stéphanie sortit de sa poche le passe-partout que Mellon avait caché dans le cadre du tableau et l’introduisit dans l’orifice. Il s’y inséra sans difficulté. Elle tourna ensuite la tige vers la gauche, sans succès, puis vers la droite. Le verrou s’ouvrit avec un déclic.


    « J’ai l’impression que nous pourrons nous passer de l’autorisation des descendants », dit-elle.


    Ils écartèrent les battants et éclairèrent l’intérieur avec leurs torches. Ici aussi, le marbre blanc régnait en maître. Les parois étaient couvertes de plaques marquant les emplacements où reposaient les membres de la famille Mellon. Aucune n’indiquait une inhumation postérieure à 1970. L’une des niches était vide et anonyme.


    « C’est dans celle-ci que devait se trouver Andrew Mellon avant d’être transporté en Virginie », avança Lévy.


    Elle acquiesça.


    « Et maintenant ? » s’enquit-il.


    Elle scruta les murs, s’efforçant de deviner à quoi rimaient les indices laissés par Mellon. Puis elle vit ce qu’elle cherchait. Un panneau de marbre de cinquante centimètres carrés dont un fin liseré doré soulignait le contour. Elle s’approcha. Une inscription en chiffres romains était gravée au-dessus de la tablette, sur une sorte de cartouche séparé, d’une dizaine de centimètres de longueur.


    XVI.


    « Pas tout à fait le X qui marque l’emplacement du trésor sur les cartes des pirates, mais presque », commenta-t-elle.


    Jusqu’ici, Mellon avait balisé sa piste de façon simple et directe. Il n’y avait aucune raison de penser qu’il s’était mis brusquement à compliquer les choses.


    Elle soupesa la torche Maglite qu’elle tenait. Du solide. Tout à fait ce qu’il fallait. Elle retourna la lampe, la serra fermement dans son poing droit et en frappa violemment le talon lesté contre le cartouche, qui vola en éclats comme elle s’y attendait.


    Elle déblaya les débris. Une serrure dorée apparut.


    « Vous pouvez être sûre que la clé fonctionne sur celle-ci aussi », dit Joe Lévy.


    Elle glissa le passe-partout dans le trou et tourna. Le panneau de marbre s’ouvrit comme une porte, révélant une cavité d’une soixantaine de centimètres de profondeur. Ils braquèrent simultanément les rayons de leurs torches à l’intérieur, qui contenait un amas de vieux parchemins jaunis d’aspect fragile, certains roulés et attachés avec des lanières en cuir. D’autres feuilles, plus claires et toutes gondolées – sans doute du vélin – formaient un tas d’une bonne trentaine de centimètres. Stéphanie les éclaira pendant que Joe Lévy les sortait de la niche.


    « Ce sont des reconnaissances de dette », dit-il.


    Il examina quelques exemplaires.


    « Incroyable ! reprit-il. Elles ont été émises par le Second Congrès continental. Celle-ci, par exemple, atteste qu’un prêt a été concédé aux colonies par Haym Salomon. Il y a le montant, le taux d’intérêt et la date d’échéance – 1790. C’est bien ce que disait Mellon dans la note du tableau d’Edward Savage. Ces documents sont la preuve que la dette existe.


    – Ils sont tous pareils ? »


    Il en compara plusieurs en les manipulant avec précaution.


    « Certains émanent du Congrès continental, d’autres du Congrès de la Confédération – du nom qu’a pris le Congrès continental en 1781, après la ratification des articles de la Confédération. Mais, oui, tous ces documents sont des reconnaissances de dettes contractées envers Haym Salomon.


    – Et qui représenteraient aujourd’hui des centaines de milliards de dollars.


    – On peut calculer ainsi, en effet. »


    Elle remarqua la signature au bas de plusieurs parchemins. Emblématique et bien reconnaissable. John Hancock. Qui avait, se souvint-elle, présidé le Congrès continental.


    Il restait une enveloppe et deux feuilles volantes dactylographiées dans le fond du compartiment. Elle les prit. L’enveloppe, ouverte et en tout point identique à celle du tableau de la National Gallery, contenait un unique feuillet plié. Quant aux deux feuilles volantes, encore déchiffrables, leur lecture était particulièrement édifiante.


     


    Département de la Justice


    ________


    Bureau du conseiller

    auprès du procureur général


    _________


    Note d’information


    13 février 1913


    Objet : Ratification du seizième amendement de la Constitution des États-Unis


     


    Le secrétaire d’État a sollicité le bureau du conseiller auprès du procureur général afin qu’il détermine si les ratifications du seizième amendement à la Constitution par plusieurs États sont conformes aux critères en vigueur. S’il s’avère qu’elles le sont, ce bureau est requis par ce courrier de libeller l’annonce d’adoption définitive qui doit réglementairement être prononcée par le secrétaire d’État aux termes de la section 205 du Code statutaire révisé. Lors de sa première session, le soixante et unième Congrès des États-Unis a adopté la résolution qui a été déposée au secrétariat d’État le 31 juillet 1909. Ladite résolution concernait un amendement à la Constitution des États-Unis qui, une fois ratifié par les législatures des trois quarts des États, serait considéré comme valide. Le texte soumis à ratification était le suivant :


     


    Le Congrès détient le pouvoir d’établir et de lever des impôts sur les revenus, de quelque source qu’ils proviennent, sans répartition entre les divers États, et indépendamment de tout recensement ou dénombrement.


     


    Sur les quarante-huit États, quarante-six ont rendu compte au secrétaire d’État des mesures prises par leurs législatures en réponse à la résolution du Congrès relatif à un seizième amendement à la Constitution. Les deux États restants, la Floride et la Pennsylvanie, n’ont jamais examiné le texte. Il ressort de ces comptes rendus que, sur les quarante-six États ayant procédé à l’examen de l’amendement, quatre d’entre eux (Connecticut, Virginie, Rhode Island, Utah) l’ont rejeté. Les quarante-deux États restants ont tous pris des mesures visant à son adoption. Il convient toutefois de déterminer si un nombre suffisant de ces agréments valent ratification effective.


    Une analyse détaillée des résultats communiqués par lesdits quarante-deux États montre en effet que :


    - les résolutions adoptées par vingt-deux de ces États comportent des omissions de majuscules ou des fautes de ponctuation, voire les deux ;


    - les résolutions de onze autres États comportent des erreurs de formulation, parfois sérieuses ;


    - trois États (Kentucky, Tennessee, Wyoming) ont déclaré avoir adopté l’amendement alors que leurs procédures légales de ratification sont suffisamment entachées d’irrégularités rédhibitoires pour permettre d’affirmer le contraire ;


    - les comptes rendus présentés par sept États (Delaware, Minnesota, Nevada, New Hampshire, Dakota du Sud, Texas et Vermont) sont suffisamment lacunaires ou incomplets pour justifier une enquête minutieuse visant à établir s’ils ont réellement ratifié le texte.


    L’accord de trente-six États est requis pour que l’amendement puisse être déclaré ratifié. Il suffit donc que les résolutions de six des quarante-deux États prétendument signataires présentent des irrégularités juridiques et constitutionnelles significatives pour que la ratification soit contestable. Or il m’est apparu que dix des résolutions étudiées sont affectées d’irrégularités de ce type. L’exemple du Kentucky est à cet égard particulièrement parlant. Mon enquête a révélé que le sénat de cet État a rejeté l’amendement par vingt-deux voix contre neuf, et je tiens de bonne source que le secrétaire d’État Knox a personnellement examiné avant moi le Journal officiel du Kentucky rapportant ce résultat. Ce nonobstant, pour des raisons qui m’échappent, le secrétaire d’État a officiellement déclaré le Kentucky État signataire.


    Qu’il me soit permis de rappeler qu’aux termes de la Constitution une législature d’État n’est en aucun cas autorisée à modifier les termes d’un amendement soumis par le Congrès, son seul pouvoir en la matière se résumant à approuver ou à rejeter le texte tel quel. Or, trente-trois des quarante-deux États signataires ont changé la formulation du seizième amendement (certains de façon insignifiante, d’autres plus substantiellement). En outre, comme indiqué plus haut, j’ai relevé des irrégularités juridiques significatives dans les résolutions de pas moins de dix États. En conséquence, s’il m’était demandé de porter un jugement aujourd’hui, je défendrais l’opinion que le seizième amendement n’a pas été ratifié comme il se doit. Je recommande donc que l’annonce par le secrétaire d’État de l’adoption du seizième amendement à la Constitution soit reportée jusqu’à ce qu’une enquête complète et rigoureuse ait pu être menée. Eu égard à l’importance de l’amendement considéré, il semble que cela soit la seule attitude prudente et sensée envisageable. Mes services se tiennent prêts à fournir toute assistance jugée nécessaire.


     


    Stéphanie regarda Joe Lévy, qui avait comme elle lu la note.


    « Tout était donc vrai ! dit-il. Ils ont fait passer l’amendement en force ! Et pour je ne sais quelle raison absurde, Philander Knox l’a laissé prendre effet.


    – C’est le premier courrier auquel il est fait référence dans celui du 24 février 1913 que Larks a copié dans vos archives, se souvint-elle. Celui où le conseiller se plaint de n’avoir pas eu de réponse à une note envoyée onze jours plus tôt. »


    La preuve irréfutable.


    Elle se rappela aussi ce qu’avait écrit Howell quant aux motivations de Knox.


    « Aux yeux de Knox, il était sans doute essentiel que l’amendement soit adopté. Après tout, c’était ses amis républicains qui l’avaient introduit, et ils n’avaient aucune envie de le voir invalidé pour des questions de procédure alors qu’ils étaient sur le point de transmettre le pouvoir à Woodrow Wilson et aux démocrates. Et je ne pense pas qu’ils considéraient l’impôt sur le revenu comme un véritable problème. Il ne concernait qu’une infime fraction de la population – des gens qui trouveraient de toute façon des ficelles pour en être exemptés. Personne à l’époque n’imaginait l’importance qu’allait prendre ce type de taxation. »


    À en juger par l’expression de Joe Lévy, il était en train de se poser la même question qu’elle : qu’allaient-ils faire de leur trouvaille ? Elle prit le parti de ne rien décider avant de savoir ce que contenait le dernier message de Mellon.


    Elle ouvrit l’enveloppe et en sortit la lettre, que Joe Lévy éclaira pendant qu’ils la lisaient ensemble.


     


    Votre quête est terminée. Vous connaissez les deux secrets. Philander Knox m’a fait part en 1921 des problèmes procéduraux relatifs à la ratification du seizième amendement. Au moment de valider l’adoption, en 1913, mon vieil ami avait choisi d’ignorer ces irrégularités. Il croyait ce faisant rendre à son parti et à la nation un signalé service. C’était peut-être le cas, mais il surestimait l’importance de sa décision. Je suis parvenu à le convaincre de ne rien révéler de ce qu’il savait. Puis j’ai fait en sorte que le secret reste enseveli à jamais en envoyant des agents aux quatre coins du pays avec mission de retirer des archives de certains États tout document susceptible de prouver le caractère illégal de la ratification. Ainsi, les dix États qui suscitaient l’inquiétude du conseiller auprès du procureur général n’en suscitent plus aucune. Avouez, monsieur le Président, que, sur ce point, j’ai devancé vos désirs. Quelle décision auriez-vous prise, en effet, sans mon intervention ? Celle d’invalider l’amendement et de rembourser toutes les sommes collectées de façon illicite au titre de l’impôt depuis 1913 ? Bien sûr que non : vous auriez, comme moi, dissimulé l’information afin de préserver l’Amérique. Comme vous le voyez, vous et moi sommes moins différents que vous ne le pensiez. Mon seul regret est de ne pas avoir pu protéger le pays contre vous.


     


    « Vous pensez que Roosevelt aurait réagi comme Mellon le suggère, en cachant la vérité ? demanda Stéphanie.


    – Absolument. Souvenez-vous, c’est lui qui a élargi l’assiette de l’impôt et instauré le prélèvement à la source. Il avait besoin de ces rentrées fiscales.


    – N’aurait-il pas pu faire ratifier l’amendement une seconde fois ?


    – Impossible. Ce serait revenu à admettre que toutes les collectes opérées depuis 1913 avaient été abusives. Imaginez les procès ! »


    Elle se remémora les propos tenus par Mellon à son ami David Finley, que Howell rapportait dans son livre : « Il y a là de quoi l’occuper. Il finira par trouver ce que je lui ai laissé. Il ne pourra pas s’empêcher de chercher, et tout sera pour le mieux. Les secrets seront préservés et j’aurai marqué un point. Car malgré nos désaccords et la haine qu’il me voue, il aura fait exactement ce que je désirais. »


    Et surtout la déclaration finale : « Je suis un patriote, David. N’oubliez jamais ça. »


    « Mellon avait pris toutes les dispositions pour que le seizième amendement ne devienne pas un problème, dit-elle. Il a cherché à affoler Roosevelt tout en sachant que le danger était neutralisé. »


    Et, accessoirement, il s’était sans doute servi des informations dont il disposait pour se maintenir à la tête du secrétariat au Trésor pendant trois mandats présidentiels successifs, songea-t-elle.


    « Malheureusement, ce danger existe bel et bien, remarqua Joe Lévy. Ce que nous avons là suffirait à soulever bon nombre de questions juridiques. Les règles du jeu n’étaient pas les mêmes que maintenant, dans les années 1930. Il était possible de garder un secret à l’époque. Plus maintenant. Et aucun gouvernement ne survivrait aux polémiques que générerait cette histoire. Ce serait un cauchemar politique. »


    Il avait raison. Les documents cachés par Mellon ne constituaient peut-être pas la « démonstration particulièrement convaincante du caractère anticonstitutionnel de la ratification » qu’avait exigée de Howell la cour d’appel, mais ils suffiraient incontestablement à enclencher une spirale infernale.


    « Ces documents n’ont pas vu la lumière du jour depuis longtemps, et je pense que cela doit continuer », conclut le secrétaire au Trésor.


    Elle partageait ce point de vue. Agir en conséquence posait toutefois un certain nombre de problèmes éthiques. Certes, elle s’était toujours targuée de savoir résoudre ce genre de difficulté, mais, cette fois, elle avait des réticences et Joe Lévy sembla s’en rendre compte.


    « À part vous et moi, personne ne sait rien... » observa-t-il.


    Cela acheva de la convaincre.


    Elle sortit la première du caveau, la note du 13 février 1913 à la main, tandis que Joe Lévy la suivait avec les pièces du dossier Salomon. Autour d’eux, tout était plongé dans l’ombre et le silence. Elle tira de sa poche un briquet qu’elle avait apporté à tout hasard. Elle l’alluma et mit le feu à la note du conseiller. Joe Lévy présenta à la flamme les vieilles feuilles de vélin, qui s’embrasèrent instantanément.


    Ils regardèrent sans rien dire les documents se désintégrer et les cendres s’éparpiller dans la nuit.
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    COPENHAGUE, DANEMARK


    MERCREDI 12 NOVEMBRE

    18 h 10


    Isabella était impressionnée par l’ordre et la propreté qui régnaient dans la librairie de Cotton Malone. Il se dégageait des alignements d’étagères bien rangées une atmosphère typique du Vieux Continent. Si les livres ne l’avaient jamais vraiment intéressée, ils semblaient en revanche exercer une véritable fascination sur Malone.


    « Et tout ça vous appartient ? demanda-t-elle.


    – Tout, oui. »


    Dehors, la nuit était tombée. Au-delà des vitrines, sur la place illuminée – Højbro Plads, avait-elle appris –, on voyait passer en tous sens une foule de gens pressés. Malone avait manifestement trouvé un emplacement de choix pour son commerce. Elle savait par Luc qu’il s’était installé au Danemark après avoir pris une retraite anticipée, qu’il avait une ex-femme, un fils et une petite amie nommée Cassiopée Vitt, mais que sa liaison avec cette dernière s’était achevée un mois auparavant.


    Ils avaient atterri un peu plus tôt dans la journée en provenance de Zadar, où ils avaient eu le temps de récupérer leurs bagages dans les consignes de l’aéroport avant de monter dans l’avion. Luc et elle devaient regagner les États-Unis le lendemain. Malone leur avait suggéré de rester dîner et passer la nuit à Copenhague.


    Luc posa son sac sur le parquet tandis que Malone laissait tomber le sien sur une marche de l’escalier. À ce qu’avait expliqué Luc, Malone logeait au troisième étage, au-dessus de sa boutique. Une nouvelle vie étonnante pour un ex-agent.


    Malone s’était peu exprimé depuis la veille au soir. La police croate avait emmené les corps de Kim, de Hana Sung et des espions étrangers. Il était peu probable que la Corée du Nord les réclame. La dépouille de Howell, prise en charge par l’ambassade américaine, serait rapatriée aux États-Unis un peu plus tard. Malone avait dit vrai : le président avait accordé sa grâce pleine et entière à Howell, qui était donc mort libre. Le secrétaire au trésor l’avait appelée pour lui demander de faire déchiqueter la liasse de photocopies par les services de la chancellerie en assistant elle-même à la destruction, tâche dont elle s’était acquittée juste avant de gagner l’aéroport.


    La librairie était en train de fermer. La gérante prit congé et Malone verrouilla la porte derrière elle quand elle sortit. Isabella n’en revenait pas. Tout avait commencé lundi soir à Venise pour se terminer vingt-quatre heures plus tard en Croatie. Et, pendant ce court laps de temps, elle avait vu périr plus de personnes que dans l’ensemble de sa carrière, dont une de sa main.


    Sa première mise à mort.


    Cela s’était passé si vite qu’elle n’avait pas eu le temps de mesurer toutes les conséquences de son geste. Dans l’avion, la sentant un peu désemparée, Luc lui avait expliqué qu’on ne s’habituait jamais à tuer, quelles que soient les circonstances, ce que Malone avait confirmé.


    « Il n’y a pas d’enquêtes internes pour les espions, avait-il rappelé. Pas de suspension sans perte de salaire. Pas d’articles dans la presse. Pas de cellule psychologique. On tire, le type meurt, et on vit avec ça. »


    Et il parlait d’expérience. Il avait abattu Kim.


    « Et voilà, le ménage est fait, dit-il. Tous ceux qui étaient au courant de quelque chose sont morts. Les documents et le message codé sont détruits. »


    Y compris, elle le savait, le contenu du compte e-mail anonyme de Howell, qui avait déjà été piraté et effacé par la division Magellan.


    « Et entre vous deux ? reprit-il. Le courant passe, maintenant ?


    – On se fait à lui petit à petit, répondit-elle en désignant Luc.


    – Qu’est-ce que tu crois ? répliqua celui-ci. Toi aussi, il faut un peu de temps pour apprendre à te supporter ! Mais je suis prêt à renouveler l’expérience.


    – Je n’ai rien contre, assura-t-elle en serrant la main qu’il lui tendait.


    – Vous avez fait du bon boulot, tous les deux, dit Malone. Et je suis d’accord avec le bizuth : quand vous voudrez, Isabella.


    – Que s’est-il passé à Washington ? demanda-t-elle, son patron ne lui ayant pas donné de détails au téléphone.


    – Allons dîner. Je vous dirai ce que je sais au restaurant. »


    *


    Stéphanie et Joe Lévy étaient rentrés de Pittsburgh dans la nuit. Afin d’apaiser toute crainte, elle avait envoyé un SMS à Edwin Davis, confirmant que la situation était maîtrisée et qu’elle ferait un rapport détaillé dans la matinée. C’était à cet effet qu’elle se trouvait à présent seule avec Danny Daniels dans le bureau d’Edwin, à quelques pas de celui du président, à la Maison-Blanche.


    « Je vous écoute. Racontez-moi tout », dit le président.


    Elle lui narra les événements de Solaris, finissant par la mort de Kim et de sa fille, sans omettre la récupération et la destruction des documents, y compris du feuillet chiffonné par Roosevelt. Puis elle lui expliqua la ruse qu’elle avait déployée, à Washington, pour égarer les Chinois et qui leur avait permis, à Joe Lévy et à elle, d’aller mettre la main sur le « trésor » de Mellon sans craindre d’être taclés en route.


    Il s’esclaffa.


    « Le leurre parfait pour piéger le dindon ! Excellent ! »


    Elle lui fit part ensuite du coup de téléphone qu’elle avait reçu de l’ambassadeur chinois la mettant en garde contre les Nord-Coréens.


    « Ce qui va dans le même sens qu’un autre événement survenu cette nuit », déclara-t-il.


    La Chine, l’informa-t-il, avait officiellement signifié aux Nord-Coréens l’existence d’une ligne rouge à ne pas franchir, les avertissant qu’elle ne tolérerait ni guerre, ni chaos, ni instabilité dans la péninsule. Seule la dénucléarisation pouvait apporter la paix, avait proclamé le ministre des Affaires étrangères, et la Chine s’emploierait à la promouvoir. L’époque des conflits stériles était révolue.


    « Une véritable révolution, conclut le président. Les Chinois ont carrément sommé les Nord-Coréens de filer doux s’ils veulent éviter les ennuis ! Et Pyongyang ne peut pas se permettre d’ignorer Pékin. Nous sommes peut-être à la veille d’un démantèlement du programme nucléaire coréen. L’annonce de cette nuit est un autre signal que nous envoient les Chinois pour nous assurer qu’ils sont de notre côté.


    – Plutôt généreux de leur part après la comédie qu’ils nous ont jouée ici.


    – Ce qui me désole, dans cette histoire, c’est la mort de Howell. Ce gars-là n’était pas un imbécile. Il disait des choses sensées. »


    Rien ne subsistait qui puisse poser problème. En brûlant les preuves rassemblées par Mellon, Joe Lévy et elle avaient de fait clos l’affaire. Avaient-ils eu raison de procéder ainsi d’un point de vue éthique ? Probablement pas. Mais, tactiquement, le geste se justifiait. Quel bénéfice aurait-on pu espérer tirer d’une contestation du seizième amendement ? Les États-Unis étaient une puissance mondiale, et aucune remise en cause de ce statut ne pouvait être tolérée. Les contribuables acquittaient leurs taxes depuis des décennies, et ils continueraient de le faire. Une chose la heurtait, cependant.


    « Vous vous rendez compte, je suppose, que des gens sont en prison pour n’avoir pas payé leurs impôts, alors qu’ils n’ont pas de raison d’y être.


    – J’en suis conscient, et j’ai réfléchi à la question. Avant de quitter mes fonctions, je gracierai tous ceux que je pourrai. Nous formulerons ça d’une façon assez anodine, du genre : “Le président accorde sa grâce à tous les responsables d’infractions non violentes aux lois fédérales ayant entraîné des peines d’incarcération de tant d’années ou moins...” Ainsi, l’accent ne sera pas mis ostensiblement sur les seuls évadés fiscaux. Ça devrait marcher. Je compte bien réparer cette injustice. »


    Et ce n’était pas une promesse en l’air, elle en avait la certitude.


    À la fin des fins, seuls Edwin, Joe Lévy, Danny et elle sauraient toute la vérité. Cotton, Luc et Isabella Schaefer en connaîtraient une partie, mais c’étaient des agents aguerris tenus par le devoir de réserve. Aucune fuite n’était donc à craindre.


    « Et le personnel de la National Gallery ? demanda- t-elle. Ce sont des gens sûrs ?


    – Il y a eu quelques grincements de dents. Le directeur n’a pas apprécié que je lui donne des ordres. Et il n’était pas très content qu’on ait dégradé un de ses tableaux. Mais quand Edwin lui a annoncé que ses crédits de l’an prochain seraient augmentés de 12 %, il a dit qu’il était prêt à tendre l’autre joue. »


    Elle sourit. Il savait décidément s’y prendre.


    « Vous serez sans doute ravi d’apprendre que Luc a peut-être trouvé à qui parler. D’après Cotton, Mlle Schaefer, du Trésor, a su se le mettre dans la poche tout en menant sa barque avec classe.


    – Vous envisagez de la recruter ?


    – Je suis toujours à la recherche de bons éléments...


    – Joe Lévy ne serait peut-être pas d’accord. »


    C’était bien possible.


    « J’ai cherché à en savoir plus sur l’autre petite énigme », dit le président, changeant de sujet.


    Elle comprit tout de suite à quoi il faisait allusion : le billet d’un dollar. Elle l’informa qu’elle avait connaissance par Luc, lui-même instruit par Isabella Schaefer, de la loi omnibus d’affectation des crédits défendant au Trésor de consacrer de l’argent public à la modification de cette coupure.


    « Mlle Schaefer a raison, acquiesça Daniels. La mesure figure bien dans cette loi omnibus, même si elle est noyée parmi une multitude d’articles. Et tous nos billets ont été redessinés, sauf celui d’un dollar. Edwin a gratté un peu plus, et il a découvert que cette interdiction existe en fait depuis des décennies. Personne ne sait pourquoi. De quoi s’interroger, vous ne trouvez pas ? »


    En effet.


    « Si je comprends bien, reprit-il après une pause, vous n’avez pas l’intention de me dire quoi que ce soit. À propos de ce que vous avez trouvé à Pittsburgh.


    – Il n’y avait rien, à Pittsburgh. »


    Il la regarda avec un sourire en coin.


    « C’est aussi la version de Joe ? Celle que vous soutiendrez mordicus tous les deux ? »


    Pendant la nuit, après leur retour à Washington, Joe et elle avaient fait une halte au secrétariat au Trésor. Là, dans le bureau fermé à double tour où étaient rassemblées toutes les pièces du dossier, ils avaient passé chaque feuillet à la déchiqueteuse. Ce qu’avait dit Joe Lévy au cimetière était frappé au coin du bon sens : le monde avait changé depuis 1937, et une éventuelle découverte des documents laissés par Mellon pouvait affecter l’équilibre planétaire. Les enjeux étaient vraiment trop importants pour prendre le moindre risque.


    « Sachez seulement que, tout compte fait, Mellon était un véritable patriote, répondit-elle.


    – Je vais vous faire une proposition. Après que je me serai mis au vert, que j’aurai cessé d’être votre patron et que je pourrai être informé de tout sans que ça tire à conséquence, j’aimerais que nous ayons une petite conversation sur le sujet.


    – Ce sera avec plaisir », assura-t-elle en souriant.


    *


    Malone avait pris place en face de Luc et Isabella. Il les avait emmenés au Café Norden, de l’autre côté de Højbro Plads, où il avait réservé sa table habituelle à l’étage, près de la fenêtre donnant sur la librairie.


    « La dernière fois que je suis venu ici, rappela Luc, on était poursuivis par des types en armes... Et vous avez bien failli me faire sauter le crâne », ajouta-t-il en pointant son doigt sur lui.


    Malone sourit.


    « Moi, je trouvais que c’était plutôt un joli coup : au ras de ton oreille et en plein dans le crâne de l’affreux.


    – J’aimerais bien entendre cette histoire, intervint Isabella.


    – Je te la raconterai dans l’avion, demain. Comme ça, tu auras ma version à moi, et pas celle de ce vieux machin. »


    Ils venaient de déguster une bisque à la tomate pendant que Malone leur relatait les péripéties de Washington et le dénouement de l’affaire, dont Stéphanie lui avait fait part sur une ligne sécurisée avant leur départ de Croatie.


    « Et pour vous, ça va aller ? » s’enquit Luc.


    Malone répondit qu’il n’éprouvait aucun remords d’avoir abattu Kim. Non qu’il ait pris plaisir à appuyer sur la détente, mais il était d’avis que certaines personnes n’avaient rien à faire sur terre. Et Kim Yong-jin faisait partie du lot.


    « Le monde se portera mieux sans ce salopard, affirma-t-il.


    – Ce n’est pas de ça que je parlais... »


    Perspicace, le garçon ! Il avait bien senti le malaise du « vieux machin ». Être assis à cette table réveillait en effet quantité de souvenirs. Combien de repas avait-il partagés ici même avec Cassiopée ? Mais il ne voulait pas penser à ça. Pas maintenant. Il préférait se détendre, faire le vide en lui, se débarrasser de toute l’adrénaline qui s’était accumulée dans son organisme au cours de ces dernières quarante-huit heures sans sommeil.


    « Je vais vous laisser profiter de la soirée, tous les deux, déclara-t-il en se levant. Je crois que je vais retourner à la boutique et me coucher. »


    Luc n’insista pas, ce dont il lui sut gré.


    « L’Hôtel d’Angleterre où j’ai réservé vos chambres est à deux pas d’ici, reprit-il. Vous n’aurez qu’à suivre la petite rue à l’arrière du restaurant et vous tomberez dessus. Je vous retrouverai là-bas demain matin pour le petit déjeuner. Ensuite, je vous conduirai à l’aéroport.


    – Prenez soin de vous, papy », dit Luc.


    Le ton était affectueux. Celui d’un ami. Et c’était bien ainsi que Malone considérait désormais le bizuth. Il avait également remarqué que « Wonder Woman » était devenue « Isabella » dans la bouche du jeune homme... Un signe ?


    Elle se leva à son tour et lui effleura la joue d’un baiser.


    « Oui, prenez bien soin de vous », enchérit-elle.


    Chaleureuse. Radieuse. Pas vraiment l’image de l’enquiquineuse qu’elle semblait jusque-là tenir à donner d’elle-même.


    Il leur adressa un sourire puis descendit au rez-de-chaussée et sortit du restaurant par la porte principale. Ses souvenirs du mois écoulé se bousculaient dans son esprit en un fatras indescriptible. Comment pouvait-il être si efficace et résolu dans son travail d’agent, exécuter ses missions avec une précision chirurgicale, comme il venait de le faire, et démontrer une telle incohérence par ailleurs ?


    Sa vie privée chaotique ressemblait à un cycle perpétuel et démoralisant d’attentes, de déceptions, puis d’espoirs renaissants.


    Il fut submergé par un sentiment de solitude qu’il connaissait bien. Un sentiment auquel il s’était habitué avant de rencontrer Cassiopée et dont il avait été heureux de constater la disparition après être tombé amoureux d’elle.


    Car il l’avait aimée.


    Et il l’aimait encore.


    Mais cette page était tournée, à présent.


    La vie reprenait son cours.


  




  

    NOTES DE L’AUTEUR


    Comme à l’accoutumée, l’écriture de ce roman a été précédée d’un travail de terrain. Elizabeth et moi avons, par exemple, eu le plaisir d’effectuer la même croisière en Méditerranée et en Adriatique que Larks, Kim, Hana, Malone et Isabella. Nous avons exploré tous les lieux où évoluent les personnages, y compris Venise et la Croatie. Nous nous sommes également rendus au musée Franklin Roosevelt de Hyde Park, et trois fois à Washington. Il y a quelques années de cela, j’ai fait le voyage de Warm Springs pour visiter la Petite Maison Blanche.


    Faisons à présent la part de ce qui relève de la réalité et de la fiction dans le livre.


    La rencontre entre Andrew Mellon et Franklin Roosevelt, décrite dans le prologue, s’est bel et bien tenue le 31 décembre 1936. Radicalement différents (cf. chapitre 46), les deux hommes se vouaient une détestation réciproque. Comme il est dit dans le texte, Roosevelt n’avait pas d’autre choix que d’accepter la proposition de Mellon concernant la National Gallery of Art, et l’objet de l’entretien était de mettre au point les dernières modalités de cette donation. La partie du dialogue évoquant la vengeance de Mellon est bien entendu de mon invention. Il est exact, toutefois, que Roosevelt fit poursuivre Mellon pour fraude fiscale et engagea contre lui une procédure au civil après qu’un grand jury se fut prononcé contre une inculpation. Le contentieux se solda par une victoire de Mellon, qui fut entièrement blanchi. Et, comme le remarque Mellon, Roosevelt ne fut pas le premier à utiliser l’arme fiscale contre ses ennemis : le cas du sénateur James Couzens est authentique. De la même façon, le slogan de campagne désobligeant auquel fait allusion Roosevelt a vraiment existé, et le commentaire de Harry Truman sur les mensonges de Roosevelt est lui aussi véridique.


    Les descriptions de Venise (chapitres 1, 4, 6 et 23), de l’île San Michele (chapitres 1 et 4), du terminal des croisières (chapitres 19 et 21) et de celui des ferries (chapitre 23) sont conformes à la réalité.


    Kim Yong-jin est un personnage fictif, mais il m’a été inspiré par Kim Jong-nam, le fils aîné du défunt dirigeant nord-coréen Kim Jong-il. Jong-nam était l’héritier présomptif de celui-ci jusqu’au moment où il tenta d’entrer clandestinement au Japon avec un de ses enfants pour visiter Disneyland, en mai 2001. Les détails de ce fiasco, retracés dans les chapitres 2 et 27, et l’exil de Kim à Macao sont des faits vérifiables. Kim Jong-il renia effectivement Jong-nam et désigna comme successeur son fils cadet Kim Jong-un, qui devint le numéro un de Corée du Nord en 2011. Dans le roman, je ne fais référence à ce dernier que sous l’appellation de Bien-Aimé Leader. Pour l’essentiel, l’histoire de la famille Kim évoquée dans le livre est un calque de l’actualité. Les purges politiques, avec parodies de procès et exécutions sommaires, sont monnaie courante en Corée du Nord (chapitres 9, 44 et 45).


    L’escroquerie aux assurances dépeinte dans le chapitre 4  n’a rien d’imaginaire. Ce genre de fraude a généré par le passé des millions de dollars, offerts en cadeau d’anniversaire au dirigeant suprême. Ces fonds détournés ont servi à financer toutes sortes de choses, depuis des achats de produits de luxe jusqu’à l’acquisition de composants nucléaires. Ces derniers temps, toutefois, la vigilance de la communauté internationale a rendu plus difficile la perpétuation de ces arnaques.


    Malheureusement, les camps de travail nord-coréens, qui font partie intégrante de la vie de Hana Sung (chapitres 13, 39 et 44), existent vraiment. On estime que deux cent mille malheureux y sont actuellement détenus dans des conditions effroyables qu’on a peine à se représenter. La meilleure source disponible sur ce sujet est l’ouvrage de Blaine Harden, Rescapé du camp 14, qui relate l’histoire de Shin In-geun, la seule personne connue pour avoir pu s’échapper de cet enfer et raconter son aventure – un récit dont la lecture n’est pas recommandée aux âmes sensibles. Les expériences vécues par Hana ont pour modèles celles qu’endura Shin. La petite écolière qui est tuée au chapitre 39 mourut de la même horrible façon dans le vrai camp 14. Aussi inconcevable que cela puisse paraître, de tels actes de barbarie sont encore perpétrés de nos jours. Égaux à eux-mêmes, les Nord-Coréens nient qu’il en soit ainsi, répétant à qui veut les entendre que, dans leur pays, « il n’existe aucune atteinte aux droits de l’homme [et que] les citoyens mènent la vie la plus digne et heureuse qui soit ».


    La Chambre de contrôle du renseignement extérieur fonctionne de la manière indiquée au chapitre 14, et dans les locaux qui y sont décrits. Les statistiques citées en rapport avec ce tribunal sont toutes exactes.


     


    Plusieurs personnages historiques intéressants figurent dans le roman.


    À tout seigneur tout honneur, commençons par Andrew Mellon. Sa biographie et celle de son père Thomas, mentionnées au chapitre 15, sont rigoureusement factuelles. Mais s’il est connu que Mellon conserva son poste de secrétaire au Trésor sous trois présidents successifs, l’explication que je donne à cette longévité record n’est que conjecture. L’admiration qu’il vouait au poème de Robert Burns Épître à un jeune ami (chapitre 46) est attestée, et il a effectivement publié en 1924 Impôts : l’affaire du peuple, dont l’extrait reproduit au chapitre 35 est un verbatim. Il est aussi de fait qu’il fut inhumé une première fois à Pittsburgh en 1937, puis enterré à nouveau en Virginie plus tard (chapitres 46 et 64). Le mausolée Mellon du cimetière de Homewood, à Pittsburgh, ainsi que la concession de la famille à Upperville, en Virginie, existent tous les deux (chapitre 67). Seul le panneau mobile de marbre gravé du nombre XVI est le fruit de mon imagination. La biographie définitive de cet homme fascinant, parue en 2006 sous le titre Mellon : une vie américaine, est l’œuvre de David Cannadine.


    Philander Knox, lui aussi, est une figure étonnante. Ce qui est dit de sa carrière et de ses travers au chapitre 16 ne doit rien à la fiction. Cet intime de Mellon était effectivement secrétaire d’État en 1913, quand le seizième amendement fut prétendument ratifié. Ce fut sur son conseil que le président Harding nomma Mellon secrétaire au Trésor, mais Harding refusa de lui attribuer à lui le moindre portefeuille, un choix dont Knox tint ouvertement rigueur au président. Tout ceci est vrai. Nous ne saurons en revanche jamais si l’adoption du seizième amendement est le résultat d’une manipulation dont Knox aurait transmis le secret à Mellon. Bien que de mon invention, toutes les explications invoquées au chapitre 40 pour interpréter la décision prise par Knox de fermer les yeux sur l’irrégularité de la ratification sont historiquement fondées.


    Quant à David Finley, il était lui aussi proche d’Andrew Mellon, qu’il considérait comme un ami et un mentor. Après la disparition de Mellon, en 1937, ce fut lui qui supervisa la construction de la National Gallery of Art et en devint le premier directeur. Finley acquit par la suite une stature légendaire dans les cercles artistiques américains en contribuant à la création de la Fondation nationale pour la préservation du patrimoine historique.


    Haym Salomon fait partie des héros méconnus de la Révolution américaine. Ses hauts faits, évoqués à plusieurs reprises dans le roman et en particulier au chapitre 20, sont avérés. Le Congrès continental étant sans le sou, ce fut Salomon qui trouva l’argent nécessaire pour financer la lutte (chapitre 28). Et l’expression « fait quérir Haym Salomon » apparaît vraiment, répétée une centaine de fois, dans le journal de Robert Morris. Le monument de Chicago (chapitre 30) est un des rares témoignages de gratitude envers Salomon qui existe. Ses 800 000 dollars de prêts équivaudraient effectivement à des milliards aujourd’hui, et cette dette n’a toujours pas été honorée. Le Congrès a envisagé une restitution à plusieurs reprises (chapitre 20), mais n’a voté aucun texte dans ce sens. Dans l’espoir d’être remboursée, la famille fournit les reconnaissances de dette au trésorier de Pennsylvanie en 1785, mais ces preuves disparurent ultérieurement (chapitre 28). L’idée qu’Andrew Mellon ait pu les retrouver et les cacher est pure affabulation.


    Le renom du Père fondateur George Mason n’a guère dépassé les limites de l’État de Virginie (chapitre 51). Il joua pourtant un rôle notable. Son refus de signer la Constitution par crainte qu’elle ne facilite l’avènement d’une « aristocratie despotique » est bien documenté. Sa maison en Virginie s’appelle effectivement Gunston Hall, mais il est faux qu’Andrew Mellon ait contribué financièrement à sa restauration. Mason est le principal rédacteur de la Déclaration des droits de Virginie de 1776, dont Jefferson s’inspira pour formuler la Déclaration d’indépendance et Madison la Déclaration des droits (chapitres 51 et 54). Le texte de Mason demeure l’un des documents les plus importants de l’histoire américaine.


    Le billet d’un dollar pourrait être compté parmi les personnages, lui aussi. Il fut redessiné en 1935 sur l’insistance de Roosevelt (prologue). C’est à cette occasion que le grand sceau fut ajouté, et Roosevelt ordonna que la pyramide soit placée sur la gauche et l’aigle sur la droite. L’illustration du chapitre 32 reproduit la note où Roosevelt précisa ses exigences par écrit. La devise IN GOD WE TRUST ne figurait pas sur la coupure de 1935, elle fut insérée en 1957 (chapitre 24). Quant à l’étoile à six branches obtenue en reliant par des lignes traversant le sceau des États-Unis (au-dessus de la pyramide) les lettres qui composent le mot « mason », personne n’en connaît la raison d’être. Mais elle est indéniablement là. Pour ce qui est des treize étoiles du grand sceau (au-dessus de l’aigle) qui forment elles aussi une étoile de David (chapitre 28), la légende veut qu’elles aient été incluses dans le graphisme à la demande de George Washington pour rendre hommage à Haym Salomon. Mais, sur ce point non plus, il n’existe aucune certitude, même si la figure est bel et bien présente. La section 3 de la loi omnibus d’affectation des crédits (chapitres 28 et 68) interdit effectivement de modifier ou de changer le billet d’un dollar. Et, comme indiqué au chapitre 48, la coupure de 20 dollars pliée d’une certaine façon révèle des images qui rappellent étrangement les événements du 11-Septembre.


    Disney est mentionné à plusieurs reprises. D’abord en relation avec la disgrâce de Kim Yong-jin, puis avec une émission télévisée ayant pour thème les personnages de Disney (chapitre 27). Ce spectacle fut vraiment diffusé par la télévision nord-coréenne en juillet 2012. Enfin, l’affiche de Walt Disney sous-titrée « C’est plutôt amusant de faire l’impossible » qui décore le bureau de Kim est en fait accrochée au mur de mon bureau à moi.


    Il est de notoriété publique que Roosevelt enregistrait les conversations du bureau ovale. Il fut le premier président à user de cette technique. Les entretiens auxquels il est fait référence au chapitre 22 sont toutefois imaginaires. Les véritables enregistrements sont entreposés au musée Roosevelt, à Hyde Park. La scène décrivant la dernière journée de Roosevelt est assez fidèle à la réalité. Le président fut en effet examiné par son médecin ce jour-là et les propos qu’ils échangèrent à cette occasion sont ceux-là mêmes qu’ils tiennent au chapitre 24. La présence de Mark Tipton est bien sûr de mon invention, mais il n’en reste pas moins qu’un agent des services secrets devait veiller en permanence sur le président. La Petite Maison Blanche de Warm Springs, toujours debout, est maintenant classée au patrimoine. Les commentaires désobligeants de Danny Daniels à l’égard de Roosevelt (chapitre 30) sont tirés de récits historiques dont certains présentent le personnage sous un jour parfois très différent de l’image officielle.


    Si le port abrité de Zadar et les chapelets d’îles de la côte croate sont fidèlement décrits (chapitres 33, 34, 36 et 38), comme sa bibliothèque municipale et son « Coin des Américains » (chapitres 41, 43 et 49), Solaris, en revanche, sort tout droit de mon imagination et se compose de traits empruntés à plusieurs bourgs de la frontière est du pays.


    Le chiffre de Beale existe et la Déclaration d’indépendance a vraiment permis de décrypter l’un de ses trois messages codés. La représentation du chapitre 43 est un fac-similé du document authentique. L’énigme inventée par Mellon l’a en fait été par moi. Je me suis contenté d’appliquer le principe du chiffre de Beale en prenant pour référence la Déclaration des droits de Virginie, comme le fait Malone aux chapitres 51 et 54.


    Il y a bien un cabinet à secrets au rez-de-chaussée de l’aile ouest de la Smithsonian Institution. Le conservateur Richard Stamm me l’a montré. Mais, même si cette pièce intéressante comporte une multitude de tiroirs et compartiments, j’ai préféré utiliser le secrétaire que Roentgen fabriqua au XVIIIe siècle et qui est exposé au Metropolitan Museum of Art de New York. Comme je le note au chapitre 56, il s’agit peut-être du meuble le plus cher jamais construit. Je l’ai transféré à Washington et en ai fait un don de Mellon à la Smithsonian. L’atelier de restauration de la Smithsonian (chapitre 60) est un endroit extraordinaire où des livres rares et des documents anciens sont sauvés chaque jour.


    Avec ses extérieurs élégants, la National Gallery of Art est une merveille d’architecture américaine entièrement conçue par Andrew Mellon. La Salle des fondateurs, la rotonde, le dôme et le jardin couvert se visitent (chapitres 60 et 62). La Famille Washington d’Edward Savage est accrochée dans la salle 62. Mellon acheta ce tableau le 29 janvier 1936, quelques mois avant sa mort. L’œuvre demeura dans son appartement de Washington jusqu’en 1941 puis fut transférée à la National Gallery, où elle se trouve depuis. Ses éléments symboliques (chapitre 62) sont des choix délibérés de l’artiste. Chose étonnante, j’ai découvert après avoir imaginé la présence d’une cheville dans le cadre massif qu’il y en a véritablement une dans le coin inférieur droit, bouchant un trou destiné à recevoir un support métallique.


     


    La Chine est l’allié le plus important de la Corée du Nord, qui dépend d’elle pour ses liquidités et ses produits de première nécessité (chapitre 26). Elle est également le premier créditeur étranger des États-Unis. Il est exact que l’impôt sur le revenu constitue 90 % des recettes fédérales (chapitres 7 et 35). Les statistiques du déficit public américain évoquées au chapitre 35 sont elles aussi avérées, malheureusement. Ce déficit augmente au rythme sidérant de plus d’1 million de dollars par minute, et il existe bel et bien des sites Internet affichant des compteurs sur lesquels on peut en suivre l’accroissement en temps réel. Ce que dit Danny Daniels au chapitre 35 à propos d’une corrélation entre alourdissement de la charge fiscale et baisse des recettes est correct.


    Ce roman traite de l’impôt sur le revenu. D’un point de vue juridique, la question de savoir si le seizième amendement a été convenablement ratifié est fascinante. Mon attention a pour la première fois été attirée par ce problème lorsque j’ai lu La Loi qui n’a jamais existé, un ouvrage d’un certain William Benson, qui a pris le temps de visiter les archives des quarante-deux États censés avoir ratifié l’amendement, récoltant des données précises sur les procédures suivies et vérifiant la conformité de ces procédures avec la législation locale. Certaines de ses découvertes sont pour le moins troublantes. Je laisserai à d’autres le soin de déterminer si ce qu’il avance est ou non discutable. Mon livre à moi n’est que ce qu’il est : une œuvre de fiction. J’y ai toutefois inclus deux des exemples les plus flagrants cités par Benson, ceux du Kentucky et du Tennessee (chapitres 33 et 34). Chose intéressante, à l’instar de ce qui se passe dans le roman, Benson a constaté la disparition problématique de certains documents. Il a lui-même été condamné pour fraude fiscale, mais ses arguments ne manquent pas totalement de logique. Les tribunaux fédéraux, cependant, se sont toujours refusés à affronter la question, ayant recours à des arguties pour masquer la faiblesse de leurs raisonnements (voir les détails au chapitre 37). Si le verdict de la cour d’appel reproduit au chapitre 12 est fictif, sa formulation reprend mot pour mot celle de plusieurs sentences prononcées par de vrais juges.


    En 1922, la Cour suprême rendit un arrêt stipulant que l’annonce de ratification d’un amendement constitutionnel par un secrétaire d’État constituait une preuve concluante de la validité de cet amendement, excluant tout examen de constitutionnalité (chapitre 37). Que le raisonnement tenu à l’époque ait été fondé ou pas, la Cour ne s’est jamais penchée de nouveau sur la question. Né des péripéties politiques du XXe siècle commençant, le seizième amendement fut adopté alors qu’il avait été conçu pour ne pas voir le jour. Initialement, il ne concernait que quelques contribuables (moins de 5 %), qui avaient d’ailleurs la possibilité de se soustraire à l’impôt sur le revenu par le biais de niches fiscales intentionnellement intégrées à la première loi de finances votée en 1913. Ce fut Roosevelt qui, en 1943, généralisa ce mode de taxation et introduisit le prélèvement à la source (chapitre 67).


    Plusieurs notes d’information sont reproduites dans le roman. Toutes sont de moi sauf celle qui est datée du 13 février 1913 (chapitre 67). Cette dernière est librement adaptée d’une note authentique du conseiller auprès du procureur général datée, elle, du 15 février 1913 et dont les représentations abondent sur Internet. Cette note soulève plusieurs questions d’ordre juridique relatives à la ratification du seizième amendement. Une phrase extraite de ce document est citée verbatim dans le livre :


     


    Aux termes de la Constitution, une législature d’État n’est en aucun cas autorisée à modifier les termes d’un amendement soumis par le Congrès, son seul pouvoir en la matière se résumant à approuver ou à rejeter le texte tel quel.


     


    Or c’est précisément ce principe qui a été violé lors du processus de ratification, les termes de l’amendement proposé ayant été modifiés de toutes sortes de manières par de nombreux États. Et le secrétaire d’État Philander Knox, passant outre l’avis du conseiller qui lui signalait ces manquements, déclara l’amendement « en vigueur ».


    Pourquoi « en vigueur » et pas « ratifié » ?


    Le choix des mots est-il anodin ? Marque-t-il au contraire une prise en compte des problèmes juridiques soulignés par le conseiller ? Nous ne le saurons jamais.


    Qu’arriverait-il si le seizième amendement s’avérait entaché de nullité dès l’origine ? Selon les règles de l’époque, il devait pour être adopté recevoir l’approbation de trente-six États. Quarante-deux ont procédé à l’examen du texte. Les votes d’adoption présentaient-ils de sérieuses anomalies juridiques dans plus de six de ces États, ce qui les invaliderait ? Beaucoup l’affirment, à commencer par les enquêteurs dont l’avis a conduit le conseiller auprès du procureur général à rédiger la note reproduite au chapitre 67.


    Mais les tribunaux refusent de les entendre.


    Non sans cause.


    Car la révélation du problème rendrait l’Amérique terriblement vulnérable.


    Au chapitre 29, Kim Yong-jin qualifie l’éventuelle illégalité du seizième amendement d’« arme de destruction massive la plus ingénieuse jamais conçue ».


    Et s’il avait raison ?
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    Le Mystère Napoléon, traduit de l’anglais (États-Unis) par Danièle Mazingarbe.


    Le Complot Romanov, traduit de l’anglais (États-Unis) par Gilles Morris-Dumoulin.


    Le Monastère oublié, traduit de l’anglais (États-Unis) par Danièle Mazingarbe.


    Le Code Jefferson, traduit de l’anglais (États-Unis) par Danièle Mazingarbe.


    Le Temple de Jérusalem, traduit de l’anglais (États-Unis) par Danièle Mazingarbe.


    Le Secret des rois, traduit de l’anglais (États-Unis) par Danièle Mazingarbe.


    L’Héritage occulte, traduit de l’anglais (États-Unis) par Danièle Mazingarbe.
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