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			I

			


			Paris, Vincent

			


			Vincent Farges quitta précipitamment le tribunal, sans même saluer son avocat. 

			Deux ans de prison avec sursis, 15000 euros de dommages et intérêts. Il aurait dû se sentir soulagé. Mais non, à l’énoncé de la sentence, la colère l’avait envahi, une colère inattendue. Durant les trois mois d’attente du procès, il avait pourtant réussi à rester parfaitement calme, quasiment atone, enchaînant machinalement les gestes du quotidien et là, d’un seul coup, cette colère avait déferlé. Il s’était senti rougir brutalement et il avait fui. 

			Deux heures plus tard, après une longue marche erratique, il ouvrit la porte du petit appartement qu’il occupait rue Saint-André-des-Arts, en plein cœur du quartier latin. Deux heures plus tard encore, enfin ivre, il laissa rouler sur le tapis la bouteille de vodka qu’il avait achetée avant de rentrer, poussa un soupir et sombra dans un sommeil agité.

			


			Quand il reprit conscience, l’obscurité avait gagné la pièce. Aucun bruit ne montait du boulevard Saint-Michel. Il était donc encore très tôt. Ce court instant, au cœur de la nuit, durant lequel Paris flirte avec le silence. Il se mit debout péniblement et se dirigea vers la salle de bain en se frottant le crâne pour calmer un début de migraine. Il ne lui restait rien de sa colère de la veille. Il se sentait juste soulagé, à présent. L’attente avait cessé et, avec elle, ce congé qui lui avait été imposé jusqu’au procès. Demain, il allait retourner au collège… enfin ! 

			Ces trois derniers mois, il avait déambulé chaque jour de longues heures, à la recherche de réponses sur ce qui lui était arrivé. Seuls les entraînements quotidiens à la salle de boxe française du quartier de la République venaient interrompre ces introspections solitaires. Pourquoi lui ? Pourquoi lui, Vincent Farges, intellectuel et sportif accompli, d’ordinaire maître de lui-même et de ses pulsions ? Pourquoi avait-il, ce matin de janvier, laissé la rage lui obscurcir le jugement ? Pourquoi, trahissant les principes de base de la déontologie des sports de combat, avait-il mis toute sa science de la boxe au service de la destruction méthodique d’un adolescent ? Pouvait-il s’accorder des circonstances atténuantes ? Peut-être. Dans un premier temps, il avait voulu le croire. Après tout, le « gamin » n’était pas vraiment un gamin. C’était une petite frappe, terrorisant les autres élèves, arrogant, malhonnête, se vantant de pratiquer les deals les plus nauséabonds, méthodiquement en retard en classe pour le plaisir de semer le désordre par ses arrivées intempestives, les mains toujours libres, ne portant ni sac, ni crayons, ni cahiers, ni livres… Profitant de la force de ses dix-sept ans pour menacer ceux ou celles qui tentaient d’échapper à son emprise.

			


			Ce jour-là, Vincent, interrompu pour la troisième fois dans son aparté avec la jeune Dounia qui lui demandait pourquoi le président Roosevelt avait été réélu plusieurs fois président des États-Unis, fit volte-face : 

			— Bon, je meurs de curiosité. Que pouvez-vous avoir de tellement important à dire qui ne puisse attendre la récréation et qui nécessite un tel chahut ? 

			Pointant vers le professeur un majeur agressif, l’adolescent se leva brusquement : 

			— Qu’est-ce t’as toi ! J’t’ai parlé ? 

			Vincent fit un ultime effort pour se comporter de façon civilisée : 

			— Un peu de respect. C’est une école ici ! 

			— Vas-y ! Eh ! toi, face de cul, t’occupes ! Tu me déranges là ! 

			— J’en ai assez entendu. Sortez de ma classe. Tout de suite.

			Vincent s’approcha de son ennemi qui se tenait toujours debout. Ils restèrent ainsi un instant, silencieux, face à face, séparés seulement par la largeur d’une table. Leurs regards s’étaient accrochés l’un à l’autre. 

			Farges paraissait plus jeune que ses cinquante ans. Il le devait à une constante activité physique, d’abord à la ferme de ses parents, en Corrèze, puis à Paris. Là, il avait découvert la boxe française qu’il n’avait depuis, plus jamais cessé de pratiquer, remportant même quelques championnats. Il était de taille moyenne, mais solidement bâti. Sa chevelure épaisse n’avait toujours pas commencé à virer au gris. Il se tenait droit, déterminé, face à cet adolescent de la même taille que lui, et il ne disait rien, se contentant de le fixer. Un instant, le jeune homme hésita… Puis, conscient de la présence des autres élèves qui observaient la scène, le souffle suspendu, il ricana : 

			— Qu’est-ce que t’espères ? Tu veux me buter ou quoi ? 

			Il leva le bras, posa la main sur la poitrine de Farges et imprima une légère poussée. C’est à cet instant que tout se brouilla. 

			Quand Vincent Farges reprit ses esprits, l’adolescent était à terre, hurlant de douleur, un bras inerte, l’autre ramené sur son visage qu’il tentait vainement de protéger sous une pluie de coups de pieds dont chacun touchait juste, brisant les côtes, éclatant la chair. C’est la voix essoufflée du Principal qui sortit Vincent de sa transe. La jeune Dounia était allée le prévenir dès qu’elle avait compris que ça allait mal tourner. 

			— Monsieur Farges ! Arrêtez ! 

			Et puis ce hurlement : 

			— Vous êtes en train de le tuer ! 

			Chaque jour, depuis trois mois, il se remémorait la scène. Mais à chaque fois, il butait, toujours au même endroit. Avant le cri du Principal, il y avait un blanc.

			


			Il passa dans la minuscule salle de bain, approcha son visage de la petite glace spécial rasage qu’il avait accrochée au-dessus du lavabo à une autre époque, quand il était encore un citoyen modèle. Sa barbe naissante crissa sous ses doigts. Il ne devait en aucun cas se laisser aller. Ils n’attendaient que cela, un signe prouvant qu’il n’était plus lui-même, qu’il avait besoin de soins. Ils lui avaient déjà plusieurs fois proposé de commencer une thérapie avec un psychologue quelconque affilié à la MGEN. S’il demandait à faire un petit tour à la Verrière, tout le monde comprendrait. Après tout, il avait passé un gosse à tabac. Il avait forcément « disjoncté, pété les plombs, coulé une bielle, sauté une marche ». Les expressions imagées pour désigner de façon détournée la folie, avaient fleuri ces dernières années. Elles ne devaient rien au hasard. L’évolution d’une langue, il en était convaincu, allait de pair avec celles des hommes. Mais lui n’était pas fou. Il avait juste eu un passage à vide.

			


			Pour ne pas craquer pendant ces trois mois d’inaction professionnelle, il avait continué l’entraînement, l’avait même intensifié. 

			


			Comme après la mort de Grégoire. 

			Cela avait d’ailleurs horrifié Katel. Elle l’avait cru sans cœur, insensible, indifférent à la mort de son propre fils. Il avait été incapable de la détromper. Il dépensait toute son énergie à se maintenir dans cet état d’atonie, seule digue qu’il connaissait contre l’invasion de la souffrance. Quand elle l’avait quitté, il n’avait pas réagi, trop engourdi pour pouvoir articuler les mots du suppliant, trop épuisé pour pouvoir faire les gestes de réconfort dont elle avait besoin. Tout cela s’était passé il y a si longtemps. Katel avait beaucoup pleuré, beaucoup injurié Dieu, mais finalement elle était bien plus solide que lui. Elle vivait maintenant près de Toulouse. Remariée, elle avait eu trois autres enfants qui devaient être presque adolescents maintenant.

			Il n’avait jamais refait sa vie. Il y avait eu quelques aventures avec des collègues mais elles l’avaient toutes quitté, effrayées par ses longs silences et le vide de ses yeux sombres. La solitude, il connaissait. À cinquante ans passés, sa carapace était en béton armé. C’est du moins ce qu’il avait cru jusqu’au moment, complètement inattendu, où il avait passé le gamin à tabac. Depuis, de plus en plus souvent, malgré sa résistance, des sentiments qu’il croyait enterrés à jamais refaisaient surface.

			


			Il devait se secouer. Le congé avait pris fin hier. Demain, il retournait travailler. Il décida de prendre l’air et s’habilla avec soin. Quelques instants plus tard, il s’enfonçait dans l’aube naissante, les poings au fond des poches, décidé à marcher longtemps.

			


			***

			


			Jacques Aubert, Principal du collège Charles-Stern, à Nanterre, raccrocha finalement son téléphone, plusieurs secondes après que la communication eut été coupée. Les gens du rectorat étaient inconscients. Ils venaient seulement de l’avertir de la mise à la retraite anticipée de Farges. À lui maintenant de se débrouiller. Il fallait absolument éviter que les élèves revoient leur enseignant. Parce que, ce que le recteur ignorait ou voulait ignorer, c’était la popularité de Farges dans le collège depuis l’incident. Pis que de la popularité… Farges était devenu un mythe. Le Principal se leva péniblement et se dirigea vers la petite table où il gardait son thermos de café chaud. Après en avoir bu quelques gorgées, il retourna à son bureau et composa le numéro du professeur. Au bout de cinq sonneries, le répondeur se déclencha. Après une hésitation, il laissa un message.

			


			***

			


			La faim poussa Farges à s’éloigner des quais de la Seine. Il entra dans un bistrot et commanda un petit déjeuner à l’anglaise. Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’il n’avait rien avalé de solide. Il avait eu tellement peur d’être condamné à une peine de prison ferme. Depuis la mort de Grégoire, il souffrait de claustrophobie. Il avait lutté en vain contre l’angoisse que provoquait en lui tout type d’enfermement. Puis il avait cessé de lutter. Il dormait fenêtre ouverte et laissait bâiller la porte de son appartement. Il ne pouvait s’empêcher de croire que Grégoire reviendrait un jour de sa longue errance et que ce jour-là, il ne fallait surtout pas qu’il trouve porte close. Depuis maintenant près de vingt ans que Grégoire l’avait abandonné, il avait accepté cette part d’irrationnel en lui, et ne s’en troublait plus.

			Une sensation de bien-être l’envahit tandis qu’il attaquait les œufs au jambon, se réjouissant déjà à la perspective des croissants tout frais qui allaient suivre. Du coin de l’œil, distraitement, il se mit à observer l’agitation matinale qui commençait à envahir la rue : livreurs laissant leurs camionnettes en double file, ouvriers reprenant la percée d’un trottoir abandonnée la veille, gamins faisant tournoyer leurs cartables… Il consulta sa montre : presque huit heures. Il avait marché plus de trois heures. Sans s’en rendre compte, il avait quitté Paris et devait se trouver quelque part entre Boulogne et Saint-Cloud. La limite entre la capitale et sa banlieue était invisible : nul changement dans l’agencement des rues ou le style de construction des immeubles. Le seul signe était la disparition des monuments de prestige. La perspective mentale de cet immense espace urbain s’étendant sans interruption sur des dizaines de kilomètres lui apparut soudain écrasante, et il eut la nostalgie de sa Corrèze natale.

			


			Farges était le premier de la famille à ne pas être resté paysan. Comme il était fils unique, son père avait été très déçu quand Vincent lui avait annoncé à la fin de sa troisième qu’il voulait continuer l’école au lieu de choisir une formation agricole. Il avait pourtant laissé son fils suivre sa voie, masquant soigneusement la peine qu’il éprouvait à l’idée que la propriété, exploitée par quatre générations de Farges, changerait de main après sa mort. Mais le bonheur de son fils passait avant ses propres aspirations. Et, Paul Farges s’en rendait bien compte, le gamin avait vécu l’apprentissage de la lecture comme une révélation. Les livres avaient occupé de plus en plus de place dans sa jeune existence. Il leur consacrait chaque minute laissée libre par les travaux de la terre. Son père avait donc laissé faire, observant cependant avec surprise cet étrange enfant, solide, ne rechignant pas à accomplir sa part de corvées, mais toujours perdu dans une contemplation intérieure. Ce n’est que bien plus tard que Vincent comprit à quel point son père avait dû l’aimer. Trop tard pour l’en remercier car Paul Farges était mort à cinquante-quatre ans, d’un cancer foudroyant.

			Farges laissa son regard errer vers le plafond du bistrot et songea : 

			« Dans le fond, papa, peut-être bien que tu aurais dû tout faire pour me retenir. Si j’étais resté, je m’occuperais tranquillement de la ferme, j’aurais encore mes amis, j’aurais épousé une de mes copines d’école… » Une vision fugitive le traversa : le doux visage de la petite Jocelyne qui avait passé son année de troisième à le couver des yeux. « Je n’aurais jamais rencontré Katel, Grégoire ne serait jamais mort. Je serais peut-être déjà grand-père et je n’aurais pas la sensation quasiment permanente que je ne vais pas tarder à crever asphyxié de chagrin. »

			Il abandonna son croissant soudain sans saveur et fit signe au garçon. 

			


			Il trouva bientôt une bouche de métro. Trois quarts d’heures plus tard, il était à nouveau chez lui. La lumière clignotante du téléphone signalait un message. Il pressa sur le bouton. La nouvelle de sa mise à la retraite lui coupa la respiration. Il tomba assis sur le canapé et resta prostré un long moment. Peu à peu, la colère succéda à la stupeur. Il se releva et commença à tourner en rond, les poings crispés. Et puis, brutalement, il prit sa décision. Il courut presque à sa chambre, jeta quelques vêtements dans un sac de voyage et quitta son appartement.

			Le train filait vers Limoges. Vincent, perdu dans ses pensées, fixait le paysage qui défilait, sans vraiment le voir. Une fois arrivé dans la capitale limousine, il louerait une voiture et prendrait la direction de la Corrèze et de Meymac, son bourg natal. Il ne retournerait jamais à Paris. Il irait à la chasse, nagerait dans le lac. Il réapprendrait les bons coins à cèpes. Il chargerait une agence de vider et de vendre son appartement, il achèterait une petite maison, un peu à l’écart du bourg. Et plus tard, peut-être, il écrirait à Dounia, Karim, Vanessa… Et il les inviterait à venir le voir aux vacances. Il leur enseignerait les saisons et les odeurs, les vieilles pierres et la mémoire des hommes. Une vague de tristesse l’envahit alors sans crier gare. Et tandis que le train fonçait vers le sud, une digue céda en lui. Alors, sans se soucier des autres passagers, il enfouit son visage dans ses mains solides de paysan déraciné et éclata en sanglots.

		


		
			




		


		
			II

			


			Quinze jours plus tard, Meymac, Vincent

			


			Une vieille dame avançait doucement, les yeux fixés sur la boue mêlée de feuilles du chemin. Perdu dans ses pensées, il s’écarta machinalement pour la laisser passer. Il se sentit alors agrippé par la manche de son pull et s’arrêta.

			— Combien de temps encore comptes-tu battre froid à tout le pays mon petit Vincent ? 

			Légèrement abasourdi, il baissa les yeux vers une petite femme au visage sillonné de rides profondes qui le regarda aussitôt droit dans les yeux en souriant d’un air goguenard.

			— Et puis tu tombes bien ! Toi qui es instruit, renseigne-moi donc sur ces limaces. Il y en a partout sur le chemin. Regarde-les ! Elles sont de toutes les couleurs de la terre, des grises, des noires, des brunes. Il y en a des minuscules et des énormes. D’où sortent-elles donc à ton avis ? Regarde… Elles vont toutes dans la même direction, on dirait… Ah non, tiens, il y en a qui partent à droite, là, tu vois ? 

			Il baissa les yeux et se mit en devoir d’examiner le sol. C’était vrai… Des foules de petites limaces. Elles venaient d’éclore. Le printemps s’annonçait. Il se souvint alors. Les sorties avec Mademoiselle, pour ramasser les châtaignes en automne, et, en avril, pour voir la nature exploser de partout. Un des premiers signes, les limaces.

			Il sourit.

			— Vous le savez sûrement bien mieux que moi, Mademoiselle.

			Il adopta alors le ton légèrement psalmodiant du gamin qui récite une leçon : 

			— Les limaces sont hermaphrodites. Au mois de décembre, comme les escargots, elles creusent un petit trou dans la terre et déposent leurs œufs. Puis, à l’annonce du printemps, les œufs éclosent et les limaçons…

			Il hésita. Que faisaient-ils, au juste, les limaçons ? 

			— Ils partent à la conquête du vaste monde. Mais beaucoup vont mourir, dès le premier jour. Leurs prédateurs sont innombrables. Les oiseaux, surtout. Mais l’instinct est plus fort, il faut qu’ils sortent et qu’ils aillent à l’aventure. Tu vois mon petit Vincent, comme nous.

			Vaguement gêné, il se racla la gorge.

			— Je suis bien content de vous revoir, Mademoiselle. Alors, vous n’avez pas quitté le pays ? 

			— Eh ! non, je me suis attachée, tu vois. Je les aime bien, les gens d’ici. Ils sont durs, pas très souriants, mais ils aiment leur coin, et quand ils voient qu’on l’aime aussi, ils accueillent plutôt bien. Mais toi, tu es parti longtemps. Et depuis deux semaines que tu es là, tu n’as parlé à personne. Ils te voient vivre tu sais. Le matin, tu quittes l’hôtel très tôt, et tu marches, tu arpentes plutôt les chemins. Quand tu croises quelqu’un, tu ne t’en rends même pas compte. Tu en as déjà offensé plus d’un. Le soir, tu rentres, tu dînes seul, en silence, et tu montes dans ta chambre. Le patron de l’hôtel est vexé lui aussi. Il paraît que tu ne l’as pas reconnu.

			Il protesta : 

			— Ce que je fais ne regarde personne ! 

			— Là tu te trompes. Tu n’es plus à Paris.

			Elle hésita : 

			— Je ne voulais pas te faire de sermon. Je m’inquiète pour toi, Vincent. Que s’est-il passé ? Depuis la mort de ta mère, on ne t’a plus revu. Je te croyais heureux, marié, une bonne situation. Les autres peuvent bien croire que tu les prends de haut, parce que tu as fait des études et que tu es parisien. Moi je sais voir quand un de mes élèves a un souci, un chagrin. Elle lui saisit la main et la serra vivement entre les siennes. Puis, elle s’écarta de quelques pas.

			— Si tu veux me parler, je suis dans le bourg, maintenant. La petite maison, juste à côté de la poste. Viens quand tu veux.

			Elle se remit en route sans autre commentaire, et sembla se replonger dans l’observation soutenue des petites bêtes gluantes et lisses qui continuaient, imperturbables à tracer leur route opiniâtre. Cette rencontre l’avait ému. Après avoir marché encore un peu plus d’une heure, il repartit vers le village où l’attendait sa vieille institutrice.

		


		
			




		


		
			III

			


			Meymac

			


			Pour les gens du pays, c’est une ville. Environ 3 000 habitants, sans compter tous ceux des hameaux alentour qui y viennent presque tous les jours. Il y a toujours une raison de s’y rendre parce que sur le Plateau de Millevaches, il n’y a rien. Il est vide, comme son nom l’indique peut-être puisque certains font remonter le mot « vaches » au « vacuum » latin. Il n’y a que les arbres, le ciel, et l’espace. Un luxe pour le Parisien qu’il était devenu. C’était là qu’il allait s’installer. Quelque part sur le plateau. Il fallait qu’il quitte l’hôtel le plus rapidement possible. Sa rencontre avec Mademoiselle Pélussin l’avait troublé. Il regardait maintenant discrètement les gens, essayant de deviner qui ils étaient, qui avait été froissé par son comportement misanthrope, qui avait médit, qui l’avait excusé. Il se sentait le point de mire impuissant d’observateurs qu’il ne reconnaissait pas, et cela le mit brutalement en colère. Il ne leur devait rien. Il était venu pour avoir la paix, se sentir libre et Mademoiselle lui avait posé un nouveau carcan. Peut-être devait-il partir ailleurs, aller dans un lieu où personne ne le connaissait… En Ardèche, en Lozère… La France ne manquait pas de déserts. Mais celui-ci était le sien. Il avait le droit de s’y sentir chez lui et d’y vivre comme il l’entendait. Au moment de s’engager dans la rue principale, il fit volte-face. Il n’avait soudain plus envie de passer la voir. Elle allait l’embobiner, comme quand il était petit. Elle le tenait dans sa main, alors. Mais il n’était qu’un petit garçon, fasciné par le beau langage, le savoir inépuisable et les raisonnements imparables de Mademoiselle. Il voyait ça d’ici. Elle allait l’obliger à se confesser. Ensuite, elle compatirait tout en lui laissant comprendre qu’il aurait dû se retenir, ne pas frapper le gosse. Elle n’avait eu que des élèves respectueux toute sa vie. Il aurait bien aimé l’y voir, face à ces adolescents perdus.

			


			La grande rue s’appelle « Rue Limousine ». Elle traverse la petite ville comme un antique cardo. Les camions qui vont vers Limoges croisent ceux qui se dirigent vers Clermont-Ferrand. Parfois, cela coince un peu car la rue n’est pas très large. Les plus encombrants sont ces énormes engins à remorque qui transportent l’écrasant fardeau des gigantesques grumes de pin, en route pour une des nombreuses scieries qui émaillent le plateau. Quand ils passent, les automobiles, soudain minuscules et vulnérables, font de la place, comme au passage d’une ambulance. Les enfants qui sillonnent le pays sur leurs vélos connaissent la musique et prennent alors d’assaut les trottoirs, bousculant parfois une des petites vieilles à la démarche hésitante qui ont abandonné leur métairie du plateau pour la maison de retraite. 

			Toutes cassées, les petites vieilles ont cependant gardé l’esprit alerte. Bousculées par les gamins aux cheveux ébouriffés qui ne prennent pas toujours le temps d’une excuse marmonnée, elles s’arrêtent pour reprendre leur souffle. Bonasses, certaines se contentent de soupirer sur leur jeunesse perdue et d’essayer de deviner à quelle famille appartient le rejeton impoli. Mais la plupart tiennent là le sujet de conversation qui va agrémenter leur morne après-midi. Elles maugréent et se réfugient dans une des deux boulangeries de la rue ou chez l’unique marchand de fruits et légumes. 

			Ce jour-là, la victime était la doyenne de la famille Marsaleix, une famille très ancienne dont les branches avaient aujourd’hui des ramifications partout en France. Quand la vieille dame entra chez le fruitier, la conversation battait son plein. Ils étaient quelques-uns ou plutôt quelques-unes à palper distraitement la marchandise tout en écoutant avidement le récit déjà bien rodé d’une grosse dame aux cheveux curieusement décolorés et coupés très courts. Mieux valait la compter parmi ses amis, cette femme aux petits yeux sombres en mouvement constant, enfoncés dans des joues gigantesques constellées de quelques verrues qui n’avaient jamais rencontré de dermatologue. Elle recommença son récit pour la vieille madame Marsaleix, sans quitter de l’œil la vendeuse au visage pâle et fatigué qui lui pesait ses pommes de terre. Elle haussa sa voix déjà tonitruante tout en se penchant sur l’oreille reconnaissante de la nouvelle venue.

			— Je disais que Farges m’inquiète. Vous savez qu’il est revenu, n’est-ce pas Madame Marsaleix ? Oui, le fils de Paul. Celui qui a fait des études et vit à Paris. Il a débarqué comme ça un soir et s’est installé à l’Hôtel Central. Il a fait mine de ne pas me reconnaître. Vous vous rendez compte ? On a été à l’école ensemble depuis la Maternelle jusqu’au collège ! Il est devenu fier, vous pouvez me croire.

			Le patron de la boutique se plongea un peu plus dans l’examen des factures de ses fournisseurs qu’il épluchait sur un coin de comptoir, entre la caisse enregistreuse et quelques cageots de kiwis en attente, un minuscule crayon à mine de plomb calé dans sa large main noircie de terre. Lui aussi se souvenait de Vincent. Il avait eu du plaisir à le voir rentrer au pays et depuis plusieurs jours il mourait d’envie de passer le saluer. Il était gentil Vincent, dans le temps. Il le laissait toujours recopier ses devoirs et il lui avait souvent sauvé la mise quand il était interrogé, torturé plutôt, par un de ces profs qui lui avaient empoisonné la vie jusqu’à ce qu’il puisse fuir à la fin de sa classe de cinquième. C’est vrai qu’il était allé plus loin que les autres. Mais il ne l’avait jamais ramené. C’est pour ça que son comportement était incompréhensible. Le plus simple aurait été de lui en demander la raison mais il n’était pas facile de faire le premier pas. Après tout, c’était Vincent qui était parti, c’était lui qui revenait à présent après toutes ces années. Ce que racontait la commère, il le savait déjà : Vincent était allé voir les agences. Il voulait acheter quelque chose. Il voulait rester. Ça se voyait bien qu’il n’allait pas fort. Ils avaient le même âge, 51 ans. Mais Vincent était seul : pas de femme, pas de gosses, alors que lui allait bientôt être grand-père pour la seconde fois. Le patron eut un remords. Peut-être bien que son ancien copain avait besoin d’aide. Mais non, il se raidit aussitôt. Ici, on ne posait pas de questions. On regardait vivre les autres mais on n’intervenait pas. Ceux qui ne faisaient pas comme tout le monde devenaient la cible des ragots. On leur battait froid mais on laissait faire. C’était comme ça depuis toujours. Et c’était aussi une forme de discrétion. Vincent savait bien comment ça marchait au pays. S’il voulait de l’aide, il n’avait qu’à demander.

			Une pensée fugitive, l’arrêta soudain, le crayon en l’air. Il sourit, ce qui lui valut un regard courroucé de la bavarde tonitruante. Bizarre qu’elle ne comprenne pas que Vincent ne l’ait pas reconnue. Il avait dû garder l’image de la petite Jocelyne, toute maigrichonne, au doux regard brun. 

		


		
			




		


		
			IV

			


			Paris au petit matin, Savigny

			


			Bertrand Savigny tituba jusqu’au parapet du Pont Neuf et vomit. Il y prit plaisir : La brûlure qui attaquait son œsophage, les dents qui claquaient en un ultime soubresaut de protestation, l’odeur acide du cognac à peine ingurgité dont quelques gouttes éclaboussaient la veste crasseuse qu’il n’avait pas enlevée depuis une semaine. Il avait conscience de chaque détail. Pas une fois depuis huit jours qu’il vivait dans la rue, sans s’être lavé, sans être rentré à la maison, effondré le jour sous un pont, avalant la nuit d’énormes quantités d’alcool dans tous les bistrots alentour, pas une fois il n’avait réussi à perdre complètement conscience. Il cherchait obstinément ce coma éthylique qu’il avait si souvent constaté chez les paumés qu’on lui ramenait journellement au commissariat. Mais on ne s’improvise pas si facilement poivrot. 

			Aussi ! S’il n’avait eu ce sens du devoir chevillé au corps ! Mais son petit grillon personnel ne cessait de lui susurrer que les enfants étaient seuls, qu’il ne pourrait éternellement les abandonner aux bons soins de Nicole. Brave Nicole, si dévouée. Il ricana et s’éloigna du parapet. La rue s’animait peu à peu et cela l’insupporta. Jusqu’au soir, il ne quitterait plus l’encoignure où il avait élu domicile. Il tapota sa poche de pantalon d’une main tremblante. Dans le dernier bistrot, il avait comme d’habitude acheté sa bouteille. Dès qu’il fut assis, la douleur s’annonça, sourde et intense. Elle passa par ses poumons qu’elle suffoqua puis remonta, remugle obstiné jusqu’à sa glotte. Il toussa, se tordit et parvint à aspirer une bouffée d’oxygène. Mais cela faisait mal, alors il reprit un peu d’antidote. Ça chauffait et ça anesthésiait. Il en avala encore une gorgée, par sécurité. Un étourdissement le saisit et lui donna un peu d’espoir. Peut-être allait-il enfin perdre connaissance et s’échapper ? Était-ce trop demander ? Quelques instants de sommeil à défaut de la grande évasion. Quelques instants de fuite et si possible de rêve. Le temps de retrouver Béatrice, de revoir au moins une fois son fin visage de brune volubile et joyeuse, si mobile qu’il ne parvenait plus à évoquer aucune de ses expressions tandis que le son de sa voix lui échappait.

			


			***

			


			Tout aurait peut-être été différent si Savigny avait eu des réflexes de bourgeois songeait Jacques Vauzelles, le supérieur hiérarchique de Savigny tandis qu’il parcourait machinalement le journal en sirotant son café au bistrot du coin, le bistrot des flics, à deux pas du bureau comme il le faisait tous les matins depuis qu’il avait pris ses fonctions de commissaire divisionnaire à la Préfecture de police de Paris. 

			Vauzelles éprouvait une peine sincère pour Savigny. Il savait que son subordonné, rappelé d’autorité à Paris après le succès de l’affaire de Limoges1, faisait défection depuis l’enterrement. Nicole avait demandé son congé ce qui avait soulagé tout le monde. Elle était venue le voir directement et lui avait tout raconté et pourquoi elle devait absolument aller s’occuper des enfants. Vauzelles n’avait fait aucune difficulté. Il savait combien la secrétaire de Savigny s’était attachée à la famille de son chef. Il se rappelait comment Béatrice l’avait entourée quand elle avait perdu son mari camionneur qui s’était endormi au volant après de trop longues heures de route.

			Vauzelles aussi se sentait bien chez les Savigny. Ils étaient devenus amis. Et le divisionnaire aimait s’inviter de temps en temps à la fin de la journée. Dès qu’il avait appris sa disparition, il l’avait fait rechercher. Il savait que Savigny passait ses journées sous les ponts et buvait comme un trou. Il comprenait et respectait cette façon brutale de faire son deuil à condition qu’il ne s’agisse que d’un passage temporaire. À tout hasard, cependant, au cas où Savigny tenterait un geste irréparable, il le faisait surveiller, 24 heures sur 24.

			Bertrand Savigny n’était pas un bourgeois. Sa femme non plus. Béatrice était passée par la DDASS à plusieurs reprises durant une enfance difficile : pas de père et une mère épuisée, souvent malade, morte prématurément alors que Béatrice était encore adolescente. La jeune femme avait toujours mis un point d’honneur à tout faire chez elle, n’envisageant jamais le recours à une aide ménagère. Savigny non plus n’avait pas l’habitude des femmes de ménage. Il était le premier de sa famille à avoir fait des études. Un enfant des corons qui avait vu sa ville minière natale se vider lentement tandis que son père, en préretraite, revivait sans cesse la fermeture de la mine. 

			


			Vers la fin, constatant l’état d’épuisement de Béatrice, il lui avait pourtant proposé d’embaucher quelqu’un pour l’aider. Elle avait refusé avec la dernière énergie… La toute dernière. Quelques semaines plus tard, elle s’évanouissait dans sa cuisine.

			C’est comme ça chez les gens du peuple. On ne pense pas à se faire aider, on ne pense pas non plus à consulter quand on ne se sent pas bien. Le cancer était trop avancé. Les deux seins étaient touchés avec des métastases au foie et au pancréas. Béatrice était morte en deux mois.

			


			Le divisionnaire savait que Savigny se croyait coupable sans circonstance atténuante. Il devinait les pensées qui devaient l’agiter en ce moment. Il avait tout donné pour sa carrière et Béatrice était morte. Il devait crever d’envie de tout plaquer. Mais il y avait les gosses. Le divisionnaire le voyait mal abandonner ses gosses. Brutalement, il eut un remords. Ce soir, il passerait voir les enfants.

			Il replia soigneusement son journal en insistant sur chaque pliure. Il prit son temps. Il n’avait pas envie d’aller travailler. Une fois sur le trottoir, il regarda le ciel, un ciel trop bas et trop gris pour un mois de mars lui sembla-t-il, et il respira un bon coup. Il eut l’impression de ne pas parvenir à remplir complètement ses poumons. Manque de souffle… Il faudrait qu’il recommence à courir un peu le matin.







			
				
					1. La Petite musique de mort, traque à Limoges, éditions Wartberg

				

			

		


		
			




		


		
			V

			


			Meymac, Vincent

			


			À mesure que Vincent se rapprochait de l’hôtel, son pas ralentissait. Il était encore tôt et il se voyait mal tourner dans sa chambre jusqu’à l’heure du dîner. Il savait trop bien ce qu’il risquait. L’inaction était dangereuse. Très vite, malgré sa vigilance, il se mettrait à broyer du noir, toujours le même, l’inanité de ces vingt dernières années, l’échec final, le vide affectif qu’il n’avait jamais su combler. Brutalement il bifurqua, attiré par la fraîcheur presque glaciale d’une ruelle médiévale qui montait vers l’abbatiale surdimensionnée de la petite ville. Pourquoi ne pas aller la visiter ? Mais aussitôt, il s’assombrit. Il se revit, en train de faire des repérages au château d’Ecouen, en vue d’une sortie avec ses cinquièmes. Et il comprit que, constamment, depuis vingt-cinq ans, chacune des visites qu’il avait pu faire dans tel vieux centre médiéval, telle ancienne villa gallo-romaine, ne l’avait intéressé que par rapport à ce qu’il pouvait en retirer pour ses cours. Sa curiosité intellectuelle, son appétit de connaissance n’avaient fonctionné que pour ses élèves, et il s’aperçut que visiter l’abbatiale du xiie siècle qui drainait chaque année des dizaines de classes de la région, ne l’attirait en aucune façon. 

			Il s’apprêta à rebrousser chemin mais la perception d’une agitation insolite lui fit tourner la tête. Une jeune femme s’acharnait avec fébrilité sur une porte, dans la ruelle déserte. Intrigué, il regarda mieux. Il vit des mains qui tremblaient. Il eut l’impression qu’elle pleurait puis comprit qu’elle était en proie au fou rire. Son œil était bleui par un beau coquard. Une autre jeune femme, jeune fille plutôt, faisait le guet. Elle lui jeta un regard torve et sonna l’alerte, criant sans complexe, d’une voix de stentor : « En voilà un ! » Ce qui eut le don de les faire pouffer toutes les deux. Puis, sans ambages, elle lui lança : « Ami ou ennemi ? ». Il s’approcha avec circonspection et constata avec surprise que la jeune femme s’escrimait bel et bien sur la serrure de la porte, une trousse à outils en désordre à ses pieds. Elle avait déjà enlevé toutes les vis et tentait d’ébranler la serrure à coups de marteau. Mal à l’aise, il fit mine de n’avoir rien vu et commença à rebrousser chemin quand la cambrioleuse l’appela : « Vous nous donnerez bien un coup de main ? Voilà plus d’une demi-heure que je galère et cette foutue serrure ne bouge pas d’un poil. » Elle lui aurait demandé de l’aider pour changer un pneu crevé qu’elle n’aurait pas eu un ton plus naturel. Il s’approcha et s’enquit, avec hésitation, de la situation. 

			Elle s’appelait Bertha Punching-ball. Amusé, à sa propre surprise, il subodora qu’elle se payait sa tête. Elle confirma entre deux hoquets. En fait rectifia-t-elle, c’était Anna Punching-ball qu’elle s’appelait. Sa copine en roula par terre. Non, sérieusement, c’était Anna Lestrade, alias Anna Tavarès, mais ce nom-là elle n’en voulait plus. Et sérieusement, il n’y avait pas de quoi rire. Elle reprenait possession de sa maison. Elle profitait de l’absence de son mari parti faire un convoyage, pour changer les serrures. Son mari, c’était le monsieur qui lui avait fait ça : elle montra le coquard. C’était surtout le monsieur qui avait giflé son bébé et qui les avait jetés dehors tous les deux, la veille. Alors pas de blagues. « Si vous êtes de leur confrérie, tirez-vous parce que je suis devenue quelque peu allergique aux mecs à biscoteaux qui ne demandent qu’à s’en servir et qui décident en toute impunité qui est le punching-ball qui va y avoir droit. Et vu que des biscoteaux, vous avez l’air d’en avoir quelques-uns, il va falloir montrer patte blanche. »

			Il se sentit soudain absurdement guilleret. Le côté incongru de la rencontre, la gaieté communicative de cette menue jeune femme qui aurait dû pourtant arborer un masque tragique, sa propre présence, gauche et hésitante… Il toussa pour masquer un rire ce qui n’échappa pas à son interlocutrice, laquelle lui lança un drôle de petit regard presque espiègle. Il commença à ouvrir la bouche pour se présenter mais s’arrêta net, se souvenant soudain que lui aussi avait décidé qui allait être le punching-ball, le jour où il avait tabassé son élève. Son malaise ne passa pas inaperçu. Précipitamment, la jeune femme poursuivit à sa place : 

			— Je sais qui vous êtes. Tout le village le sait. Les paris sont ouverts pour savoir à qui vous déciderez finalement d’adresser la parole et il semble bien que j’aie gagné. Vos vieux copains d’école vont être verts ! Et à nouveau, elle éclata de rire. Il rit à son tour et prit les choses en mains.

			— Vous n’y arriverez pas comme ça. Pour démonter la serrure, il faut ouvrir la porte. Vous avez un pied-de-biche ? 

		


		
			




		


		
			VI

			


			Meymac,Vincent

			


			De retour dans sa chambre d’hôtel, Vincent ressentit comme un tournis. Cette jeune femme avait quelque chose de ravageur et il pouvait presque comprendre que son mari, s’il n’avait pas pu suivre, en ait éprouvé de la nervosité voire de la rage. Cela dit, de là à la cogner, à frapper le bébé, il y avait un monde. Il aurait voulu s’indigner mais il ne s’accordait pas ce droit, il ne se l’accordait plus depuis que lui-même… Il s’arrêta un instant de penser, saisi. Quatre mois, voilà déjà quatre mois que ça s’était passé, quatre mois qui avaient viré à l’obsession, autour de cette question lancinante : pourquoi ? Et derrière, cette constatation plus inquiétante : je ne me connais plus. Brutalement, il se secoua. Il en avait assez. Quatre mois plus vingt ans, ça fait long pour une petite mort. Pour la première fois, il vit le côté dérisoire de sa longue immobilité. Il s’était cru héroïque. Parce qu’il avait continué à enseigner, à faire de son mieux pour aider ses élèves, il avait cru avoir gardé de l’intérêt pour autrui. Mais il comprenait maintenant qu’il n’en avait rien été. Il avait laissé défiler vingt années sans aimer personne. Sa relation avec les élèves était professionnelle. D’ailleurs, c’est un leurre de croire qu’un enseignant aime ses élèves. On aime ses enfants, sa femme, on aime parfois un enfant qui n’est pas le sien. Mais pas pendant le travail. Durant une année scolaire, un professeur aime sa classe, une entité éphémère qu’il est seul à percevoir. Depuis vingt ans, il avait aimé ce qui n’existait pas vraiment. Cette pensée le ramena à Anna. Il la trouvait attendrissante tout en ayant de l’admiration pour ce petit bout de femme qui refusait de prendre les choses au tragique et s’entêtait à rire.

			


			Il regarda la fenêtre. Il avait oublié de l’ouvrir. Aussitôt il se précipita, faisant mentalement ses excuses à Grégoire. Et puis, tout se brouilla. Grégoire était là, qui lui souriait, et semblait lui dire : 

			— Tu en as mis du temps à ouvrir cette porte, papa… La vraie porte, pas celle de ta chambre, pas la fenêtre. Je vais bien, je suis bien. Je voudrais partir maintenant. Tu me laisses partir ? 

			C’était un Grégoire adulte qui était en face de lui : à la fois rayonnant de bonté et d’autorité.

			— Tu n’as rien à te reprocher et maman le sait. Si tu l’appelais, elle te le confirmerait. Ça fait un bout de temps qu’elle le sait. Mais elle n’a rien pu te dire. Tu as coupé le contact. Il faut en finir, tourner la page. Je t’aime papa mais je veux m’en aller.

			Il revint peu à peu de son étourdissement. Il se sentait paisible, heureux. Mais ça ne dura qu’un instant. Une douleur vint interférer. Il se tâta le crâne et ses doigts se poissèrent de sang. Il tenta de se relever mais quelque chose l’en empêcha. Le tapis, il s’était pris les pieds dans le tapis et il s’était payé l’angle de la table basse. Foutredieu, quelle idée de mettre une table basse dans une chambre d’hôtel ! 

			En face du miroir de la salle de bains, il s’étonna. Il avait eu l’impression d’une profonde blessure. Il n’avait en fait qu’une petite estafilade à la tempe, trois fois rien. Un peu d’eau froide et le sang s’arrêta. Même pas besoin d’un pansement. Pourtant, il s’était bel et bien assommé ! Il avait perdu connaissance ! Sinon, comment expliquer ce qu’il avait vu et entendu. Tout était parfaitement net dans sa mémoire et la sensation d’apaisement ne s’estompait pas. Il se rendit compte qu’il mourait d’envie d’y croire. Il ouvrit le robinet d’eau froide et s’arrosa copieusement la tête. Puis il s’ébroua avec un sentiment d’urgence. Anna l’avait invité à dîner mais avec un petit sourire, elle avait ajouté une condition : 

			— Vous avez l’air d’un coureur des bois canadien coupé de la civilisation depuis des mois. Faites-moi plaisir. Passez-vous un coup de rasoir sur les joues. En échange, j’aurai une surprise pour vous.

			Il se méfiait des surprises : en général, elles ne font plaisir qu’à leurs auteurs. Cela dit, c’était vrai qu’il avait une sale gueule. Il se passa une main sur le menton. Ça crissait. Consciencieusement, il s’enduisit les joues de mousse à raser.

			


			À vingt heures tapantes, il était dans la ruelle et sonna à la porte. Anna lui ouvrit aussitôt, son bébé sur la hanche. Il éprouva un peu de timidité. Le bébé lui semblait minuscule. Pourtant, elle le posa à terre et il s’ébranla fièrement. Voyons, à quel âge cela marchait-il un petit d’homme ? Il s’aperçut qu’il avait beau fouiller dans ses souvenirs, il n’en avait strictement aucune idée. Anna lui sourit : 

			— Il a tout juste un an et il marche déjà. Doué mon petit Jean, vous ne trouvez pas ? 

			Il approuva chaleureusement tout en se demandant si la jeune femme n’avait pas un don pour lire dans les pensées.

			Au salon, une femme était déjà là, assise sur le canapé, un verre à la main. Il eut un mouvement de recul qu’Anna perçut aussitôt.

			— Ah non ! Vous n’allez pas bouder ma surprise, j’espère ! Entrez sans peur et prenez un verre. Les bouteilles sont sur la table basse. Faites-le mélange qui vous chante. Je vous laisse un petit quart d’heure, le temps de coucher Jean. Et, au fait, vous êtes superbe sans votre barbe ! 

			Elle disparut, le plantant là, face à Mademoiselle.

			— Approche, mon petit Vincent, ne fais pas de manière. Dis-nous donc ce qu’on boit à l’apéritif, à Paris.

			Il marmonna vaguement son ignorance.

			— Dans ce cas, goûte donc à ça : du marc de Bourgogne mélangé à du cassis. On appelle ça un marcassin, paraît-il. C’est délicieux.

			Il prit le verre.

			— Viens donc t’asseoir.

			Il s’assit. À nouveau, il eut une sorte d’étourdissement qui se mêla à un sentiment de gêne. Il voulut se relever, trouver une excuse. Mais une maigre main ridée se posa sur son bras. La voix de Mademoiselle était douce, sans le moindre soupçon d’autorité.

			— Je suis heureuse que tu sois là. Nous allons passer une bonne soirée.

			Bientôt Anna réapparut et les entraîna dans la cuisine du minuscule logement, où une table avait été dressée. Le dîner fut délicieux : un succulent lapin en sauce accompagné d’une macédoine de légumes légèrement craquants, le tout arrosé d’un petit vin corrézien sec à souhait. Très vite, le vin aidant, l’atmosphère se détendit. La conversation, à bâtons rompus, s’émailla de plaisanteries absurdes qui les firent beaucoup rire. C’est Anna qui obtint la palme avec sa devinette : 

			— Qu’est-ce qui est transparent, et qui bouge dans la prairie ? 

			Ils avouèrent leur ignorance après quelques échecs : le vent ? Le brouillard ? 

			Anna se tint les côtes en donnant la réponse qui les laissa décontenancés : 

			— Un troupeau de vitres ! 

			En voyant leurs têtes, elle fut prise d’un tel fou rire que ses yeux se remplirent de larmes l’obligeant à se précipiter dans la salle de bains pour sauver son mascara.

			Vincent repoussa son assiette et se tapota le ventre avec satisfaction.

			— Je ne comprends pas. Anna, où avez-vous trouvé le temps, entre le crochetage des serrures et votre ré-emménagement, pour mitonner un plat pareil ? 

			Anna rit à nouveau : 

			— D’abord, il me semble qu’on pourrait en finir avec le vouvoiement, vous ne trouvez pas ? 

			Il acquiesça joyeusement, tout en débouchant une deuxième bouteille au prétexte qu’elle semblait lui tendre les bras.

			— Ensuite, pour le repas, voyez Simone et ses boîtes en plastique. C’est elle qui a tout apporté.

			Aussitôt, Simone fronça les sourcils et prit un air docte, tout en tendant son verre : 

			— Rien de plus simple à cuisiner. Si tu décides de t’installer ici, mon petit Vincent, je te montrerai la recette. Tu verras que je n’ai aucun mérite, c’est le lapin qui a tout fait. Rien de tel qu’un lapin sauvage. Celui-ci, c’est Denis qui me l’a offert, de sa chasse de dimanche. Ça, on peut dire qu’ici, pendant la saison, je ne vois pas beaucoup le boucher. On dirait que mes anciens élèves se sont tous passé le mot pour que je ne reste jamais sans gibier. Mais au fait, Vincent, tu le connais Denis ! Vous avez été en classe ensemble. Tu te souviens certainement de lui. Denis, le cancre au grand cœur. On peut dire qu’il m’en a donné du mal celui-là, pour apprendre à lire et à compter. Il ne s’est pas mal débrouillé d’ailleurs. La boutique fruits et légumes, dans la grande rue, est toute à lui. Il a fait quinze ans à Paris sur les chantiers pour se la payer.

			Un souvenir jaillit dans la mémoire de Vincent : Denis et ses combines pour ne pas faire les devoirs au collège. Jusqu’au jour où il avait recopié mot pour mot le travail de Vincent. Ça s’était terminé chez le directeur. Quatre heures de colle chacun et un zéro à se partager. Une vague jalousie le traversa. Denis avait réussi. Il était peinard dans sa Corrèze. Vincent se contracta et se força à être content pour lui. Il sourit, avala une gorgée de vin : 

			— Si je me souviens ? Nous avons été inséparables jusqu’à ce qu’il quitte le collège à la fin de la cinquième.

			Il s’interrompit. Anna venait de sortir du four une gigantesque tarte au citron. Pendant que Mademoiselle la découpait, la jeune femme décréta : 

			— Prenons le café en même temps, ça se marie très bien avec le citron.

			Quelques instants plus tard, tous les trois repoussèrent leurs assiettes avec satisfaction. Mutin, Vincent s’extasia et soutint que la tarte était trop bonne et qu’il allait faire un sort au dernier morceau. Affalée sur sa chaise, Anna le regarda en souriant béatement.

			


			Personne n’entendit les premiers coups frappés à la porte. Mais le tambourinement se fit plus insistant. Anna fut la première à réagir. Brusquement très pâle, elle s’excusa et quitta la table. Ses hôtes ne purent éviter d’entendre les hurlements : 

			— Ouvre-moi ! T’avais pas le droit de faire ça ! Laisse-moi entrer, salope ! 

			Puis la voix d’Anna, tremblante : 

			— Je suis chez moi. J’ai contacté l’avocat cet après-midi. Je demande le divorce. Tu n’aurais pas dû frapper Jean. Maintenant, va-t’en ! 

			Le bruit qui suivit ressembla à un coup de tonnerre qui ébranla le petit appartement. Avant que Vincent ait pu revenir de sa surprise, il vit apparaître un homme échevelé, vêtu d’un blouson de cuir et d’un jean. Il était grand et semblait très puissant. Il tenait Anna par le poignet. L’homme leva le bras, prêt à frapper. Au même moment, il enregistra la présence des deux invités parfaitement immobiles, qui, médusés, contemplaient la scène. L’homme interrompit son geste et se mit à rire : 

			— Tiens, tiens, quand le chat n’est pas là…

			Il dévisagea Vincent : 

			— Je vois que tu as eu vite fait de me remplacer, sale pute ! Alors, elle est bonne, ma femme ? 

			Vincent songea enfin à protester : 

			— Vous vous méprenez. Lâchez-la et calmez-vous ! 

			Anna, qui avait repris son souffle, intervint : 

			— Cette fois, j’ai des témoins et j’ai bien l’intention…

			Albert Tavarès levait déjà la main mais il ne put finir son geste. Vincent avait bondi, et lui avait fait une clé de bras. Il lui souffla à l’oreille : 

			— Maintenant, vous allez sortir. Et je vous préviens, si j’apprends que vous êtes revenu, je vous casse la gueule.

			Tout en parlant, il accentua la torsion qu’il exerçait sur le bras de son adversaire et le poussa vers la porte. D’une bourrade, il l’envoya valser dans la ruelle : 

			— Dès demain, je ferai blinder cette porte. Quant à cette nuit, je vais la passer ici par mesure de précaution. Alors, ne tentez rien.

			L’autre se releva, la mine mauvaise : 

			— C’est bien ce que je pensais, c’est une vraie chatte en chaleur. Mais ça ne se passera pas comme tu crois. Je vais pas me laisser mettre cocu sans bouger ! 

			— Croyez ce que vous voulez et fichez le camp.

			Vincent fit un pas dans la ruelle. L’autre ricana mais fit demi-tour. Une fois à distance raisonnable, il cria, avant de disparaître au coin : 

			


			— Tu le regretteras, c’est moi qui te le dis. T’apprendras ce que ça coûte de se mêler des affaires des autres ! 

			Vincent s’épousseta et rentra dans la maisonnette. De retour dans la cuisine, il s’affala sur une chaise, prit son mouchoir, s’épongea le front et remarqua enfin le silence qui l’entourait. Les deux femmes le scrutaient, muettes. Il les regarda tour à tour : deux générations étaient là qui l’observaient sans piper. D’une main légèrement tremblante, il remit de l’ordre dans sa chevelure et esquissa un sourire : 

			— Épisode néandertalien. Pas de quoi être fier. Je suis désolé, Anna. Je suppose qu’il n’a pas toujours été comme ça.

			Un instant, il crut qu’Anna allait le surprendre à nouveau en éclatant de rire. Mais les lèvres de la jeune femme se mirent tout à coup à trembler tandis que son corps était soudainement secoué de sanglots silencieux. Mademoiselle l’enlaça, la conduisit dans le minuscule salon, l’allongea sur le canapé. Vincent les suivit, gêné : 

			— Je suis désolé, je ne voulais pas…

			Sa vieille institutrice lui lança un regard presque courroucé : 

			— Tu n’y es pour rien, idiot. C’est juste le contrecoup ! 

			Peu à peu, les sanglots s’apaisèrent. Anna se redressa, leur sourit à travers ses larmes.

			— Il faut vraiment être la dernière des connes pour se retrouver dans une situation pareille ! 

			Elle s’appuya contre le dossier, ferma les yeux, murmura : 

			— Je me demande d’où il sort. Je le croyais parti pour plusieurs jours.

			Quelques larmes roulaient encore de ses paupières closes. Elle les essuya avec son bras : 

			— Merci Vincent. Tu m’as sauvé la mise.

			Un petit rire : 

			— Sinon, j’étais bonne pour un coquard à l’autre œil.

			Vincent s’assit à ses côtés, mains ballantes : 

			— Ne me remercie pas. Ce qui vient de se passer m’a libéré. Parce que j’ai gardé mon sang-froid. J’étais très en colère, mais je ne l’ai pas cogné.

			Et brutalement, il déballa tout : le tabassage de son élève voilà quatre mois, l’enfer qu’il avait traversé, sa condamnation, sa mise à la retraite, son départ pour la Corrèze. Cette quinzaine qui venait de s’écouler, pendant laquelle il s’était emmuré. Et à nouveau, comme dans le train qui l’avait amené, il enfouit son visage dans ses mains. Un bras lui enveloppa les épaules. Il se laissa aller contre Anna et pleura comme un enfant, tandis que la boule douloureuse qui nouait son plexus s’estompait

		


		
			




		


		
			VII

			


			Paris, Savigny

			


			Assis à son bureau, le divisionnaire était songeur. Il n’avait pas encore lu une ligne du dossier ouvert devant lui. Il se contentait de le tapoter à petit coup de son briquet d’argent qu’il faisait pivoter d’une extrémité sur l’autre. Le briquet tournoyait de plus en plus vite. Puis, avec soudaineté, il s’immobilisa. Vauzelles venait de prendre une décision.

			Il repoussa son fauteuil et attrapa son pardessus. Quelques instants plus tard, il marchait vers les quais, penché en avant pour affronter la pluie givrée qui s’était mise à tomber. Parvenu au Pont Neuf, il descendit l’escalier qui conduisait à la promenade du bord de Seine et aperçut Savigny, affalé sous la bruine glacée. Il l’attrapa sous les aisselles et le traîna jusque sous le pont, au sec. Il l’adossa contre le mur et s’assit à ses côtés.

			— Eh bien, mon vieux, vous n’avez pas fait les choses à moitié. On vous renifle à cent mètres.

			


			Il se mit à respirer à petits coups, comme pour mieux apprécier les relents dégagés par son subordonné : 

			— Crasse, transpiration, humidité, vomissure alcoolisée, on peut dire que vous empestez ! Mais, autant vous faire une raison. La récréation est terminée. Allons ! Debout ! 

			Bertrand Savigny souleva une paupière et regarda mollement dans la direction d’où venait la voix qui lui taraudait le crâne. Il fit le geste de vouloir chasser une mouche et referma l’œil. Vauzelles émit un petit rire forcé et se mit en devoir de le secouer en évitant autant que possible d’empoigner la veste peu ragoûtante. Il comprit rapidement qu’il n’arriverait à rien de cette façon. Se redressant, il aperçut les îlotiers qui patrouillaient dans ce secteur et qui avaient pour mission de garder un œil sur Savigny au cours de leur ronde. Il les interpella. Quelques minutes leur suffirent pour trouver un taxi et y installer un Savigny toujours à demi-inconscient. Vauzelles donna au chauffeur l’adresse de son appartement. 

			Une fois arrivé, il éprouva quelques difficultés à traîner son subordonné jusqu’à l’ascenseur. Cette fois, il fut bien forcé de l’empoigner à bras-le-corps, ce qui lui valut quelques nausées. Mais il tint bon et bientôt, Savigny, dûment déshabillé, douché, séché, se retrouva sur le canapé, enveloppé dans un élégant peignoir. Vauzelles prit le temps de se laver soigneusement les mains, d’ôter sa cravate et de changer de chemise avant de procéder à l’étape suivante : ingurgitation forcée par son protégé d’un grand bol de café noir. Savigny finit par comprendre où il se trouvait et qui était l’homme qui l’observait attentivement, une lueur à la fois inquiète et goguenarde dans les yeux. Il s’apprêtait à protester vigoureusement contre cette intervention qui lui semblait un abus de pouvoir dans la demi-brume qui le protégeait encore. Mais Vauzelles leva une main apaisante, ce qui suffit à lui ôter toute velléité de révolte.

			— Écoutez-moi bien, Bertrand. Et si ensuite, vous voulez retourner sous votre pont, je ne m’y opposerai pas. Quand j’ai compris, après l’enterrement, que vous n’alliez pas revenir travailler dans l’immédiat, je vous ai mis en congé. Vous êtes donc en congé. Cela dit, il me semble que vous êtes dans une impasse. Vous ne pouvez indéfiniment…

			Il se tut quand Savigny plaqua les mains sur ses oreilles tout en lançant un « chut » suppliant.

			Deux aspirines et un long silence plus tard, Vauzelles poursuivit : 

			— Vous ne pouvez continuer ainsi. Rentrez chez vous ce soir. Ensuite, partez quelques jours avec vos enfants. Pourquoi ne retourneriez-vous pas en Limousin ? C’est bien là que vous étiez en poste, avant qu’on vous rappelle à Paris ? Je crois me souvenir que vous m’avez dit un jour que vous regrettiez de ne pas avoir eu le temps de visiter un peu mieux la région.

			Savigny ne réagit pas… Limoges… Cela lui semblait si lointain. Béatrice avait apprécié le coin. Pendant qu’il travaillait comme un forcené, elle avait sillonné la région. Elle aimait particulièrement le plateau de Millevaches, la rudesse de son climat et la beauté de ses paysages. Elle lui en parlait avec enthousiasme, comme de ses rencontres avec ces vieilles paysannes, obstinément attachées à leur terre et à leur maison de granit, qu’elle avait su apprivoiser. Savigny resta immobile un long moment, le regard fixé sur le tapis. Puis tournant lentement la tête, il se racla la gorge : 

			— Si vous aviez encore la gentillesse de me prêter des vêtements propres.

			Les deux hommes prirent congé sur le palier de l’appartement.

			Savigny garda la main de son chef dans la sienne un peu plus longtemps que nécessaire, murmurant un « merci » presque inaudible.

			


			Ce fut Sophie, sa fille de dix ans, qui lui ouvrit la porte. Comme un chaton, elle s’agrippa à lui, en silence, et le serra de toutes ses forces. Ils furent bientôt rejoints par Damien, le jumeau de Sophie, qui se souda à eux à son tour. En présence d’une Nicole bouleversée, ils restèrent ainsi un long moment. Par la suite, dans la famille, il fut rarement question de Béatrice. Si les enfants éprouvèrent encore le besoin d’évoquer leur mère, ce fut plutôt vers Nicole qu’ils se tournèrent. Avec Savigny, la relation qui s’instaura fut un mélange de tendresse et de pudeur. Mais ils n’oublièrent jamais l’instant de communion qu’ils avaient vécu quand leur père était revenu de sa longue disparition.

			


			Vauzelles fut heureux d’apprendre par Nicole, le lendemain, que Savigny avait pris la route de la Corrèze en compagnie de ses deux enfants.

		


		
			




		


		
			VIII

			


			Meymac, Tavarès

			


			Le petit bourg était silencieux. Le bar-tabac de la rue principale avait fermé ses portes faute de clients, obligeant Tavarès, le mari d’Anna, à errer dans les ruelles médiévales. Rien ne s’était passé comme prévu. Il en aurait pleuré. Il était arrivé plein de bonne volonté, prêt à faire des excuses. Il s’était repassé la scène des dizaines de fois. Il aurait fait un gros câlin au petit, Anna aurait pardonné, ils auraient fait l’amour. Le lendemain, elle serait passée à la poste chercher le colis. Ensuite, ils seraient partis tous les trois pour l’Espagne… avec un million d’euros. Là, ils auraient pris un bateau pour l’Argentine. Il avait déjà les billets pour un de ces cargos qui vous accueillent à bord sans poser de questions et surtout, sans fouiller les bagages. Tout ce qu’il avait fait, les risques qu’il avait pris, le stress qu’il supportait depuis des mois, le plan qu’il avait échafaudé pour planquer l’argent, c’était pour elle, pour gagner enfin son admiration. Et au moment où il était enfin en mesure de lui offrir la belle vie, d’effacer ce petit sourire moqueur qui le rendait fou, elle le trahissait. Des mois à gagner leur confiance pour qu’ils lui accordent enfin un gros convoyage d’argent sale sans qu’ils se doutent qu’il était marié et que l’adresse qu’il leur avait donnée était fausse. Pour rien… Il n’était pas parti depuis 24 heures qu’elle le trompait avec le premier type qui passait. 

			Il commença à se sentir fatigué, engourdi, et décida de passer la nuit dans son camion. Demain il aviserait. Il lui faudrait, d’une manière ou d’une autre, récupérer le paquet qu’il avait envoyé de Paris, adressé à Anna, à son nom de jeune fille, par précaution. Ensuite, après avoir récupéré le fric, il s’enfuirait quelque part en Amérique du Sud, seul. Elle pouvait crever, il n’en avait plus rien à faire.

			Tout en frottant ses mains gelées l’une contre l’autre, il regagna l’endroit où il avait laissé son engin : une aire de stationnement, à l’angle de la maison de retraite. Il jeta un coup d’œil indifférent à l’unique autre véhicule du parking, s’arrêta à côté de son propre camion et fouilla ses poches à la recherche de sa clé. Des mains l’agrippèrent alors par les épaules et le firent pivoter.

			


			— Comme on se retrouve ! 

			Tavarès regarda, sidéré, les trois hommes, armés de battes de base-ball, qui l’entouraient. Comment avaient-ils pu retrouver sa trace aussi vite ? 

			— Attendez, je peux tout vous expliquer.

			— Mais oui, mais oui, on a justement quelques questions à te poser. Mais pour l’instant, dodo ! 

			Tavarès n’eut pas le temps d’esquisser un mouvement de fuite. Il reçut un coup formidable en plein visage, perdit connaissance et s’effondra.

			Les trois hommes se penchèrent sur le corps inanimé.

			— Nom de Dieu, Bart, t’as tapé trop fort ! Tu l’as tué crétin ! 

			— Ça va, putain ! Je pouvais pas savoir qu’il était aussi fragile ! 

			— Bon. Pas le temps de discuter. On va le mettre à l’arrière de son camion. Sammy, tu prends le volant du camion. On te suit avec la bagnole.

			Aucun des trois hommes ne remarqua le rideau d’une des fenêtres de la maison de retraite qui retombait doucement, tandis qu’ils démarraient.

		


		
			




		


		
			IX

			


			Meymac,Vincent

			


			Vincent se réveilla souvent au cours de la nuit. Il avait tiré le canapé contre la porte afin d’éviter toute nouvelle surprise. À son réveil, cependant, il se sentit curieusement reposé. Pour la première fois depuis des années, ses réveils fréquents n’avaient été suivis d’aucune insomnie. Au contraire, il s’était rendormi à chaque fois, bercé par les bourrasques de vent chargées de pluie qui secouaient la maisonnette. Il eut une pensée fugitive pour Montaigne. Était-ce une légende ? Il croyait savoir, en tout cas, que le grand philosophe avait l’habitude de se faire réveiller au cours de la nuit, uniquement pour connaître le plaisir de se renfoncer douillettement sous ses couvertures. En regardant d’un œil vague la lumière froide de ce début de matinée qui filtrait à travers le volet du petit salon, il comprenait en tout cas qu’on puisse agir ainsi. Quatre ou cinq fois dans la nuit, en effet, il avait soulevé une paupière, prêté l’oreille au crépitement de la pluie, puis replongé avec délices dans le sommeil. Cette fois, de petits bruits venant de l’étage l’avaient réveillé. Il perçut de légers cris mêlés à des chuchotements apaisants. Il devina qu’Anna s’efforçait de contenir son petit garçon.

			— N’hésitez pas à bouger, tous les deux ! Je suis réveillé ! 

			Un bruit de course dans l’escalier : Anna fit irruption dans le salon, son bébé sur la hanche.

			— Bonjour, chevalier à la brillante armure, bien dormi ? 

			— Excellemment ! À présent, je t’inviterais bien à partager un solide petit-déjeuner à mon hôtel ! 

			— Super ! Et tant pis pour les ragots que nous allons provoquer. Le temps de préparer un biberon pour petit Jean et nous sommes partis ! 

			Avant de sortir, il conseilla à Anna d’emporter ses papiers et son argent, dans la mesure où la porte d’entrée baillait.

			— C’est fait, je ne suis pas tombée de la dernière pluie ! 

			Il ne put s’empêcher de sourire ; 

			Elle lui jeta un coup d’œil en coin tandis qu’ils s’engageaient dans la ruelle.

			— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle ! 

			— C’est juste que… tu parais tellement jeune. Du coup, quand tu dis que tu n’es pas tombée de la dernière pluie…

			Sentencieuse, elle leva un doigt : 

			— L’habit ne fait pas le moine, cher monsieur, vous devriez le savoir à votre âge avancé ! 

			 Toujours plaisantant, ils s’installèrent dans la salle de restaurant de l’hôtel. Ils n’avaient ni l’un ni l’autre envie de revenir sur les événements de la veille et les blagues qu’ils se lançaient leur permettaient de masquer la gêne qu’ils ressentaient à ce souvenir. Quand le patron vint prendre leur commande, Vincent, après une hésitation, se tourna vers lui : 

			— Bonjour Georges ! 

			Surpris de s’entendre appelé par son prénom, Georges Magnaudeix leva les sourcils et prit une mine renfrognée.

			— Excuse-moi, Georges. J’ai l’impression que je me suis montré assez antipathique ces derniers jours. Il ne faut pas m’en vouloir. Je n’allais pas bien du tout. Mais, si tu es d’accord, je boirais bien un verre avec toi un de ces quatre… Pourquoi pas avec Denis. Il paraît que la boutique de fruits et légumes est à lui ? 

			Georges resta muet, son carnet de commande à la main. Sentant la désapprobation de son ancien copain de classe, Vincent déploya tout son charme : 

			— Allons, mon vieux, regarde-moi ! Je sais que j’ai exagéré mais si tu savais par quoi je suis passé, tu comprendrais peut-être.

			Au moment où il prononçait ces paroles, il comprit qu’il y prenait plaisir. Il avait plaisir à parler. Il n’en revint pas. Il lui semblait que l’homme qu’il était, moins de 24 heures auparavant avait disparu. L’ancien Vincent qui aimait vivre, respirer à fond, qui aimait parler, observer, agir, avait-il fait sa réapparition ? Cela lui fit peur. C’était trop beau. On n’efface pas vingt ans d’apnée comme on souffle sur le duvet d’un pissenlit. Il jeta un coup d’œil en direction d’Anna. Elle était en train de déshabiller son bébé et ne semblait prêter aucune attention à ce qui se disait. Vincent avala sa salive et regarda Georges. Les lèvres de ce dernier s’étaient entrouvertes en une ébauche de sourire.

			— Bon sang, j’avais oublié comme nous sommes longs à la détente, nous autres Corréziens. Allez Georges, un beau geste. Dis oui, et je vous raconterai tout, à toi et à Denis.

			Enfin, son ancien camarade se décida à ouvrir la bouche : 

			— T’as pas besoin. C’est pas mon genre de me mêler des affaires des autres. Mais un verre, je ne dirais pas non.

			Puis, soudain joyeux, il donna une bourrade à Vincent : 

			— Ah ben dis donc ! mon vieux, j’aime mieux ça. Je commençais à croire que tu te prenais pour Chirac… Et même pire, parce que Chirac, quand il venait en Corrèze, il avait beau être le président, il ne faisait pas son fier ! 

			— Remercie Anna, c’est elle qui m’a remis la tête à l’endroit.

			Aussitôt, Georges prit un air soucieux : 

			— Eh ! dites donc, tous les deux, vous allez pas me dire que vous avez fait des bêtises ! C’est qu’elle est mariée Anna. Alors là, je te le dis tout net : si vous cherchez les embêtements, avec Albert vous allez être servis ! 

			Vincent éclata de rire : 

			— Anna pourrait être ma fille ou la tienne d’ailleurs. Alors, tu ne crois quand même pas… Cela dit, son Albert, je l’ai bel et bien rencontré… 

			Vincent lui raconta tout ce qui s’était passé la veille. Il fit mine de ne pas remarquer les coups de pieds qu’Anna lui décochait sous la table tandis que le petit Jean slalomait entre les tables, balançant son biberon presque vide qu’il tenait par la tétine.

			Plus tard, quand Georges, à la fois heureux de ces retrouvailles et secrètement flatté d’avoir été pris pour confident, fut reparti préparer le petit-déjeuner, Anna décocha à Vincent un regard à la fois interrogateur et furibond.

			— Attends, Anna, laisse-moi t’expliquer. Il le fallait. Georges est un type bien. Et maintenant qu’il est dans la confidence, il nous défendra en ville. Je ne voudrais pas que tu aies des problèmes avec ta réputation alors que tu es en plein divorce.

			Il s’empressa de poursuivre quand il la vit ouvrir la bouche pour protester : 

			— J’ai soulevé pas mal de rancœurs avec la façon dont je me suis comporté depuis mon arrivée et je ne voudrais pas que cela retombe sur toi.

			Anna hésita un instant puis se décida à lui sourire : 

			— Disons que tu as voulu bien faire. N’empêche : je n’ai pas besoin de protecteur et pour ce qui est des gens, je les emmerde ! Pas un ne m’a aidée quand Albert a commencé à devenir dangereux. Pas un en dehors de Simone. Je suis sûre qu’ils pensent tous que j’ai eu ce que je méritais ! 

			— Tu ne crois pas que tu exagères un peu ? 

			Elle éleva la voix : 

			— Que j’exagère ! Tu me demandes si j’exagère ! J’aurais bien aimé t’y voir à ma place ! Ces silences quand j’entre dans une boutique, ces regards en coin ! 

			Vincent glissa un regard gêné en direction de la cuisine : 

			— Chut, Anna, chut. D’accord, c’est possible. Raison de plus pour faire profil bas. Je ne voudrais pas qu’il vous arrive quoi que ce soit, à toi ou au bébé. Et je te parle comme te parlerait un père, pas comme un protecteur ! 

			Elle se laissa aller contre le dossier de la banquette et le regarda, les yeux brillants de larmes. Et il se souvint de ce qu’elle avait traversé, de son rire courageux qui était une défense bien fragile contre la pression qu’elle subissait sans doute depuis des mois. Le petit Jean, brinquebalant, vint se blottir entre les jambes de sa mère comme s’il voulait, à sa façon, l’apaiser. Aussitôt, elle se recomposa un visage et se mit à rire : 

			— Dis donc bonhomme, mais c’est que tu me chatouilles ! 

			Le bébé, ravi, fit une bulle avec sa bouche, puis, soudain attiré par une serviette en papier rouge qui dépassait de dessous la banquette, se mit en devoir de s’accroupir pour la ramasser. Vincent, amusé par la scène et soulagé aussi de constater qu’Anna recouvrait ses esprits, eut envie d’en rester là, d’en revenir aux plaisanteries légères. Mais il y avait encore quelque chose qu’il tenait à savoir. Où étaient les parents d’Anna ? Étaient-ils morts ? Dans le cas contraire, pourquoi semblaient-ils tellement absents de la vie de leur fille ? À entendre Anna, il n’y avait que Simone pour se soucier de son sort. Qui était alors la jeune fille qui faisait le guet, pendant qu’elle crochetait la serrure la veille ? Sa sœur ? Une amie ? Hier, après l’épisode de la porte, elle avait filé et Anna ne l’avait pas retenue. Il allait se décider à la questionner, quand Georges revint avec un plateau lourdement chargé. Il leur avait préparé un petit-déjeuner pantagruélique : outre le café et les croissants habituels, plusieurs fromages et charcuteries du pays voisinaient avec une couronne de pain encore chaude.

			— Je sais pas vous, mais moi, ça m’a donné faim tout ça. Alors, si ça vous embête pas que je me joigne à vous…

			— Avec plaisir, Jojo, si on t’appelle encore comme ça ? 

			— Eh oui ! Tout le monde, même les gosses, figure-toi ! Et tu sais quoi, ça me fait plaisir que tu le redises, toi aussi. Écoute ça un peu…

			Il se pencha en avant, comme pour une confidence : 

			— J’en étais venu à croire que tu ne m’avais pas reconnu ! 

			Vincent ne pipa mot et se contenta de rire. En fait, c’était bien le cas. C’était seulement ce matin, en entrant dans l’hôtel avec Anna, que la mémoire lui était revenue et qu’il s’était souvenu de Georges, le petit Jojo, Jojo le rigolo, toujours à rire, à faire le pitre. Il faut dire que Jojo, à l’époque n’était ni chauve ni ventripotent ! Il faut dire aussi que ce matin pour la première fois, en entrant dans la salle, Vincent avait vraiment regardé l’homme qui se tenait derrière son comptoir et qui le servait en silence depuis près de quinze jours. Georges lui lança un drôle de regard, comme s’il venait de lire dans ses pensées, puis eut un large sourire et donna à nouveau à Vincent une rude bourrade dans le dos : 

			— Mais c’est pas tout ça. Sens-moi un peu ce fromage et dis-moi si ça vaut pas mieux que ton pain confiture ! 

		


		
			




		


		
			X

			


			Paris-Meymac, Savigny

			


			Le train roulait vers Limoges. Assis entre ses deux enfants, Savigny regardait défiler le paysage. Il passa la main dans les cheveux des jumeaux blottis contre lui, muets. Ils avaient besoin de leur mère. Lui se sentait incapable de compenser cette absence qui le rendait infirme. Il se pencha vers les jeunes têtes et les embrassa doucement. Cela, au moins, il pouvait le faire et il essaierait de ne pas oublier : les caresser, les embrasser, ne pas éviter le contact. Il s’y appliquerait de son mieux. Jusque-là, c’était surtout à Béatrice qu’il avait réservé ses gestes de tendresse. Et encore, trop rarement. On était plutôt réservé dans sa famille. La rencontre avec Béatrice avait été un éblouissement, parce qu’elle exprimait tout. Non seulement avec des mots mais avec ses mains, avec tout son corps. Dieu sait qu’elle les avait embrassés ses deux petits, et tripotés, encore et encore, tout en s’extasiant sur leur beauté, leur intelligence, leur gentillesse, tant et si bien, que vers l’âge de neuf ans, Sophie avait même protesté, exigeant que sa mère fasse preuve de discrétion en présence des copains. Savigny esquissa un sourire à ce souvenir. Béatrice avait été indignée, clamant haut et fort que l’amour, on ne devrait jamais en avoir honte. Mais elle avait fait attention, malgré tout, au grand soulagement de Sophie. Damien, quant à lui, ne semblait pas affecté par les démonstrations de sa mère. Il l’imitait même, embrassant joyeusement son père quand il rentrait suffisamment tôt du travail pour ne pas les trouver couchés.

			Savigny caressa la joue de sa fille qui leva le visage vers lui. Puis, grimaçant un sourire, il murmura : 

			— Voulez-vous que nous allions à la rencontre du chariot-bar ? On pourrait se payer une petite douceur ? 

			La fillette répondit avec effort : 

			— Si tu veux, papa. Moi, je n’ai pas très faim mais on peut y aller quand même.

			— Et toi, Damien ? 

			— Pas faim non plus, papa.

			Il se serra un peu plus contre son père : 

			— J’ai un peu froid.

			Inquiet, il observa un peu mieux son fils. Il était très pâle, les yeux cernés.

			— Dis-moi, Damien, comment dors-tu la nuit ? 

			— Je ne sais pas. Je rêve beaucoup, je crois.

			— Attends, papa, je vais lui donner mon pull.

			Le couvrir. Si Béatrice avait été là, c’est ce qu’elle aurait fait immédiatement, au lieu de poser des questions oiseuses.

			— C’est gentil, Sophie mais laisse. Je vais le couvrir avec mon pardessus.

			Ce léger remue-ménage tira Savigny de son engourdissement, ce qui lui fit du bien.

			— Vous allez voir, les enfants, c’est très beau la Corrèze. On va se trouver un hôtel agréable quelque part sur le plateau de Millevaches. On dit que c’est un coin encore préservé. On s’offrira de bons petits restaurants. Il paraît qu’on peut faire du cheval.

			— Maman aimait les chevaux.

			À cette remarque de Sophie, il se contracta aussitôt, se mordant brutalement l’intérieur des lèvres. Il ne supportait pas la moindre allusion à Béatrice. En rencontrant le regard inquiet de sa fille, il réussit à retrouver son calme. Il savait qu’il n’avait absolument pas le droit de faire subir sa révolte à ses enfants. Ils n’étaient coupables en rien de la maladie de leur mère, alors que lui avait laissé mourir sa femme.

			Le haut-parleur coupa le cours malsain que prenaient ses pensées.

			


			— Mesdames, messieurs, dans quelques instants arrivée en gare de Limoges-Bénédictins. Limoges, terminus de ce train. Correspondances pour Brive-la-Gaillarde, Ussel et Clermont-Ferrand. Nous espérons que vous avez passé un agréable voyage.

			Aussi agréable que possible, vu les circonstances. Ils s’étaient offert des billets de première et avaient eu un compartiment pour eux seuls. Maintenant, il fallait trouver la correspondance pour cette petite ville du plateau de Millevaches dont Béatrice lui avait beaucoup parlé autrefois, décrivant avec enthousiasme son vieux centre médiéval, son abbaye immense, vestige d’une époque brillante. Elle lui avait raconté comment, au xixe siècle, un curieux négoce de vins de Bordeaux avait enrichi la population et permis la construction de magnifiques bâtisses, dans ce granit sombre qui était la marque de la région. Cette histoire originale avait fait de cette bourgade, selon Béatrice, une des plus jolies petites villes de France. Savigny avait soif de voir ce que les yeux de sa femme avaient vu, de partager encore quelque chose avec elle et il était bien décidé à tout trouver magnifique à son tour. Serrant bien fort la main froide de Damien dans la sienne, tandis que Sophie les précédait portant un des deux sacs de voyage, il descendit sur le quai.

			Le tortillard qu’ils empruntèrent mit près de deux heures pour les conduire à Meymac. Au guichet de la minuscule gare où ils descendirent enfin, Savigny demanda sa route pour rejoindre le centre-ville. Mais il apprit alors qu’il lui faudrait marcher un bon bout de temps. Il fit donc une rapide recherche sur son portable et appela un taxi. 

			


			Le chauffeur ne répondait pas clairement à ses questions concernant les hôtels. L’homme était maussade et défaitiste. À l’entendre, il ne fallait rien attendre de bon du coin et de ses habitants. Pour ce qui était des hôtels, en revanche, il ne pouvait pas dire. Forcément, vu qu’il habitait ici, il n’y mettait pas les pieds ! 

			Agacé, Savigny se força à émettre un petit rire poli : 

			— Bien. Alors, indiquez-moi un hôtel qui soit dans le centre.

			— Oh, pour ça. Ils y sont tous, parce que le centre, chez nous, c’est toute la ville. On est tout petit vous savez. C’est pas Paris ici ! 

			— Bien. La poste aussi se trouve dans le centre, je suppose ? 

			— Ça dépend ce que vous entendez par le centre : l’église ou la rue commerçante ? 

			


			Au même moment, il remarqua que Damien et Sophie s’entre-regardaient et retenaient un rire. Cela lui fit tellement plaisir qu’il reprit d’un ton enjoué : 

			— Le mieux serait qu’on se promène un peu dans votre charmante petite ville. Et on jugera par nous-mêmes. Déposez-nous donc à l’office de tourisme.

			Il regarda ses enfants et leur adressa un clin d’œil. Les jumeaux éclatèrent alors de rire, ce qui rendit le chauffeur encore plus sombre.

			La suite fut facile. L’office de tourisme occupait le rez-de-chaussée d’une belle bâtisse de granit qui donnait sur une jolie placette agrémentée d’une fontaine. Le bassin circulaire en pierre claire avait dû être taillé par ces habiles ouvriers qui faisaient la réputation de la région au siècle dernier. En son centre, deux vasques superposées en cuivre vert-de-grisé recevaient l’eau qui jaillissait de façon ininterrompue d’un conduit central, en cuivre lui aussi. Les enfants coururent s’appuyer à la margelle, très excités de découvrir les dizaines de pièces de monnaie qui tapissaient le fond du bassin. Remontant leurs manches, ils tentèrent aussitôt d’en saisir quelques-unes. En vain. Leurs bras n’étaient pas assez longs et Savigny refusa de les laisser se déchausser pour entrer dans l’eau.

			Une jeune femme les accueillit en souriant quand ils pénétrèrent enfin dans l’office de tourisme. Ses lunettes rondes n’éteignaient pas la lueur joyeuse de son regard. Elle les renseigna bien volontiers. Il n’y avait pas trente-six hôtels dans le coin. Des chambres d’hôtes, pour ça oui, autant qu’on en voulait, mais pour les hôtels, il n’y avait guère que l’Hôtel Central à être ouvert en ce moment.

			— Et cet hôtel, il a bonne réputation ? 

			— Et pourquoi voudriez-vous qu’il ait mauvaise réputation ? C’est ma belle-sœur qui tient la cuisine, et c’est un cordon-bleu. Rien de tel pour découvrir nos spécialités régionales, monsieur. Je vous dis cela parce que vous m’avez posé la question. Normalement, je n’ai pas le droit de vous recommander particulièrement tel ou tel. Je vais vous donner la liste de tous les hébergements. À vous de faire votre choix.

			— Inutile, l’hôtel sera parfait. Vous pensez qu’ils auront de la place pour nous trois ? 

			— Autant que vous en voudrez ! Ce n’est pas la saison, vous savez. Il y a un peu de monde le midi : des camionneurs, des voyageurs de commerce. Sinon, c’est calme ! Demandez des chambres qui donnent côté jardin. Vous aurez une vue magnifique et vous serez très bien : les chambres ont leur propre salle de bain.

			Savigny remercia son interlocutrice avant de lui demander encore de lui indiquer le chemin.

			— Rien de plus simple.

			Elle sortit avec eux et leur désigna la direction du doigt.

			— Vous redescendez vers la rue Limousine. Ensuite vous prenez à droite sur 200 mètres et vous y êtes.

			Les minuscules trottoirs les obligeaient à marcher à la queue leu leu. Savigny avait récupéré les deux sacs et les jumeaux le précédaient en faisant des pas chassés. Tout en marchant, Savigny se réjouit de les voir s’amuser ainsi. 

			Ils ne leur fallut que quelque minutes pour arriver à destination. L’entrée de l’hôtel, toute simple, donnait directement sur une vaste salle qui leur parut très accueillante. C’était une pièce ancienne aux murs lambrissés. Un feu brûlait dans une énorme cheminée vers laquelle les enfants coururent aussitôt. Savigny les suivit. C’est là que la patronne, Josiane Magnaudeix, la femme de Georges les découvrit : 

			— Je vois que vous admirez notre cantou ? 

			— Vous dites ? 

			C’est comme ça qu’on appelle la cheminée, chez nous : le cantou.

			Savigny hocha la tête. 

			— Il est très beau, en effet. Mais je suis surpris par sa taille.

			— C’est que dans le temps, on s’y asseyait. En hiver, il n’y avait que là qu’il faisait chaud ! 

			— Vous avez toujours les bancs d’ailleurs.

			— Pour la décoration. Parce que de nos jours, on a le chauffage central, heureusement. Vous voulez boire quelque chose ? 

			— En fait, nous venons d’arriver et nous aimerions prendre des chambres. Nous sommes en vacances. Nous arrivons de Paris.

			— Tiens, je croyais que les vacances d’hiver des Parisiens ne commençaient que dans trois semaines. 

			Savigny, embarrassé, préféra ignorer la remarque. 

			— Auriez-vous des chambres communicantes à nous offrir ? Une pour moi, une pour les enfants. Et euh… donnant sur votre jardin ? 

			— Vous savez, en ce moment, nous n’avons qu’un seul client. Alors, c’est pas les chambres qui manquent. Vous choisirez vous-mêmes. Suivez-moi.

			Les deux chambres qu’ils s’octroyèrent étaient sobrement meublées mais claires et avenantes avec leurs murs blancs et leurs plafonds tapissés de bois.

			


			— Bien, je vous laisse vous installer. J’espère que vous vous plairez chez nous ! 

			Sophie et Damien avaient aussitôt ouvert la porte de communication et sautaient allègrement d’un lit à l’autre, courant entre deux bonds à la fenêtre pour admirer le paysage avant de se mettre en devoir d’ouvrir tous les placards et d’actionner le robinet de la baignoire.

			— T’as trop de chance papa ! Nous, on n’a qu’une douche ! 

			Savigny, tout en protestant pour la forme, eut un pincement d’envie. Il aurait bien aimé être encore capable, de changer d’humeur, lui aussi, comme ça, au gré des petits bonheurs qui se présentaient. Il aurait aimé être encore un gosse. 

		


		
			




		


		
			XI

			


			Meymac, Vincent, Savigny

			


			Vincent consulta sa montre pour la dixième fois en moins de cinq minutes. Presque 15 heures et toujours pas de nouvelles d’Anna. Assis sur le canapé du minuscule appartement, il considéra avec perplexité le bébé enfin endormi. Il n’y avait pas péril en la demeure mais il commençait à trouver qu’Anna exagérait un peu. Il aurait dû insister pour l’accompagner mais elle avait été catégorique, autant dire plus têtue qu’une bourrique. Elle voulait bien qu’il lui prête sa voiture pour aller à Tulle mais elle ne voulait pas qu’il vienne avec elle. Ses arguments l’avaient laissé sans défense car il s’y glissait une dose de révolte féminine face à laquelle il ne savait trop comment se comporter. Elle lui avait soutenu qu’elle ne pouvait constamment s’appuyer sur lui, qu’il en avait fait assez comme cela, qu’elle était bien capable d’aller porter plainte toute seule. En revanche, elle lui avait demandé sans complexe de s’occuper du petit Jean. Le mieux, pourtant, aurait été qu’elle dépose sa plainte sur place, à Meymac, qui avait son antenne de gendarmerie comme la plupart des chefs-lieux de canton. Le bureau était à deux pas. Ils pouvaient y aller avec le bébé, et il aurait ainsi confirmé la scène de violence dont il avait été témoin la veille. Mais, à entendre Anna, le responsable de l’antenne locale était un « ripou ». Voilà deux mois, elle avait voulu porter plainte lorsqu’Albert l’avait frappée pour la première fois. Mais le gendarme de service l’avait envoyée promener. Elle avait pris cela pour un signe de plus de l’hostilité générale à son encontre. Cette façon de ne voir que des ennemis dans le bourg semblait à Vincent à la limite de la paranoïa. Mais il paraissait impossible de la raisonner. Elle refusait de retourner à la gendarmerie du coin. Du coup elle s’était mis en tête d’aller à 50 km de là, à Tulle, la préfecture du département. Et là, il intervenait. Ça faisait trop loin pour Petit Jean, qui serait mieux à la maison à faire sa sieste : 

			— Vous vous entendez parfaitement tous les deux. Il sera très bien avec toi, et moi, j’aurai les mains libres pour m’occuper de mon affaire.

			Un vrai tourbillon, cette jeune femme. Il n’empêche qu’il n’aurait pas dû accepter. Certes, le bébé lui avait bien décerné quelques sourires pendant le petit déjeuner, mais de là à l’accepter comme remplaçant maternel ! 

			Quand Anna avait disparu, au volant de la voiture qu’il avait achetée en location-vente le jour de son arrivée à Limoges, le bébé avait commencé par pleurer un peu, puis il s’était jeté contre la jambe de Vincent, et s’y était agrippé comme à une bouée. Ensuite, tu parles d’une sieste ! Il n’avait pas fermé l’œil de la matinée et refusé, en hurlant, toutes les tentatives pour le déposer dans son lit ou par terre, dans le petit salon d’Anna. C’est donc le bébé dans les bras qu’il avait appelé un serrurier pour qu’il vienne réparer la porte d’Anna et installe une barre de sécurité. Il avait trouvé l’adresse dans l’annuaire : « réparations en tous genres : Cyprien Dumoulin, mécanique, serrurerie, livraison de fioul ». Dumoulin était venu en personne. Son nom ne disait rien du tout à Vincent, mais fort de l’expérience des dernières 24 heures, il l’avait observé longuement : ancien copain ou non ? L’homme était petit, bien en chair. Une couronne de cheveux bruns cernait un crâne de moine. Ses larges mains calleuses étaient incrustées de noir de cambouis tandis qu’une belle couperose ornait un nez légèrement bourgeonnant. Jovial, il babillait constamment sous l’œil attentif du petit Jean solidement arrimé à la hanche de Vincent. Un babillage à la fois joyeux et râleur mais à la réflexion, prudent : pas un mot sur l’état de la porte et la présence de Vincent sur les lieux alors qu’il savait certainement que l’appartement était à Anna et à son mari Albert. Dans une petite ville, tout le monde connaît tout le monde. Non, les événements qui avaient pu conduire à la dégradation de la porte semblaient être le cadet de ses soucis. Il y travaillait mécaniquement, le geste sûr et efficace en évoquant les flocons de neige qui étaient attendus pour la fin de la semaine, bien tard dans la saison, pas vrai ? Il enchaîna sans attendre la réponse et sans lien logique sur la construction récente d’une maison de retraite flambant neuve, un peu à l’extérieur du bourg : 

			— Je vous demande un peu. Qu’est-ce qu’ils vont faire tous ces petits vieux quand ils n’auront plus la possibilité de descendre boire un coup, ou d’aller à la messe le dimanche ? On va les rendre encore plus dépendants. À leur âge, faire cinq cents mètres à pied, c’est le bout du monde, croyez-moi ! Mais que voulez-vous, il paraît que la vieille maison est trop petite, qu’elle n’est pas aux normes. Ça, je vous jure, qu’est-ce qu’ils nous emmerdent avec leurs normes ! Y’a plus que ça qui compte, les normes. Heureusement, dans ma partie, on n’est pas trop touché. Mais les paysans, alors eux, ils sont en première ligne. Vous savez qu’ils n’ont plus le droit de vendre leurs fromages sur les marchés s’ils n’ont pas un étal réfrigéré ? Vous savez combien ça coûte, un étal réfrigéré ? La seconde durant laquelle il avait repris son souffle avait permis à Vincent de se risquer : 

			— Et alors, ça fait longtemps que vous êtes dans le coin ? 

			— Que non ! Je ne suis pas d’ici moi, je suis parisien. Mais avec mes parents, on venait en vacances tous les ans, au camping. C’était le bon temps : on se baignait dans le lac, on faisait du vélo, on mangeait des magrets de canard et des galettes au blé noir, des tourtous comme on appelle ça ici. Et puis j’ai rencontré ma femme. Elle, elle est du pays. Et voilà, je me suis installé. Remarquez, ça fait bien…

			Il avait réfléchi un instant, le tournevis en l’air : 

			— Oh ! bon sang, ça va bien faire vingt-cinq ans ! Et je ne regrette pas. Pour tout vous dire, Paris, je ne pourrais plus y vivre. Les fois où j’y retourne, je vous jure, je sens l’odeur. Ça pue, croyez-moi, on a l’impression d’être dans le cul d’une vache, si vous me pardonnez l’expression.

			Vincent avait pardonné, soulagé : Dumoulin ne l’avait donc pas connu autrefois. Mais l’autre, profitant du tour plus personnel que prenait la conversation, s’était risqué à son tour : 

			— Et alors, qu’est-ce qui lui est arrivé à cette porte ? C’est quand même pas la petite Anna qui l’a mise dans cet état ? 

			Vincent l’avait assuré qu’il n’en était rien mais sans entrer dans les détails. Le serrurier n’avait pas insisté, lançant seulement un coup d’œil circonspect vers Vincent. Puis, affairé, et peu curieux dans le fond, il avait filé… Une livraison de fioul urgente.

			Si on veut joindre les deux bouts, y’a pas intérêt à chômer ! 

			


			Sur le canapé, le petit Jean remua. Il dégageait une forte odeur d’urine. Cela faisait maintenant un peu plus d’une heure qu’il dormait. Et Anna ne revenait toujours pas.

			En attendant, il fallait agir. Il n’y avait plus de lait en poudre pour le bébé et Vincent lui-même mourait de faim. Il arrêta la conduite à suivre : poser délicatement l’enfant dans la poussette sans le réveiller, le couvrir avec le plaid du canapé, le pousser jusque dans la rue, fermer la porte à clé, épingler un mot dessus, et se rendre à l’hôtel. Ensuite, tout irait bien. Georges lui préparerait un casse-croûte tandis qu’il foncerait à la pharmacie, en laissant le bébé dormir dans la salle près du cantou. Il achèterait le lait et puis, tiens, aussi des couches, il n’en restait que deux dans le sac. Ensuite, lui et le bébé se taperaient tranquillement la cloche en attendant qu’Anna daigne les rejoindre. Cela lui parut parfait. À pas de loup, il se rendit dans la salle de bains puis dans la cuisine pour noter les références des couches et de la boîte de lait. Dans un sac de plastique qu’il repéra sous l’évier, il glissa le biberon puis posa le tout dans le petit panier qui était accroché à la poussette. Ensuite il écrivit le mot et alla l’accrocher à l’extérieur. Après réflexion, il décida de mettre tout de suite la poussette dehors, en position allongée puis d’y porter le bébé. Inconscient des gouttes de sueur qui lui perlaient aux tempes, le visage rougi par la tension, il souleva très lentement le petit endormi et commença sa progression vers la porte ouverte et la poussette. Concentré, il regardait attentivement où il mettait les pieds. Le gazouillement lui causa un choc. Il baissa les yeux vers le bébé, qui le fixait, tranquille, au bout de ses bras tendus. Sans doute interloqué par la position dans laquelle il se trouvait, celui-ci réitéra un petit bruit interrogatif que Vincent eut l’impression de comprendre : « Qu’est-ce que je fais, ainsi allongé au bout de tes bras tendus et pourquoi tu marches si doucement, et pourquoi tu es tout rouge ? » Ça devait bien être une question dans ce genre. Aussitôt, Vincent s’efforça d’épanouir son visage en un large sourire et susurra que tout allait à merveille et que le mieux était sans doute de se rendormir, non ? Il posa le bébé dans la poussette et le reprit immédiatement dans ses bras car le petit Jean poussa aussitôt un cri haut, clair et sans ambiguïté qui s’interrompit dès qu’il fut juché sur la hanche de son baby-sitter. Parfait, à la guerre comme à la guerre, on part à pieds ! Il rangea la poussette dans le salon, se saisit du petit manteau et en vêtit le bébé non sans difficulté, car celui-ci, à nouveau, refusait de se laisser poser sur le canapé. Attrapant le biberon, il ferma la porte à clé et s’en alla.

			


			Dans la grande salle de l’Hôtel Central, Bertrand Savigny et ses deux enfants goûtaient, confortablement installés devant le cantou. Madame Magnaudeix leur avait préparé un chocolat chaud pour accompagner sa spécialité : un gâteau à la farine de châtaignes serti de noisettes. Pour faire bonne mesure, elle avait également disposé sur la table une grande assiette de fromages du pays et un plein panier de tranches de pain gris. Les mains sur les hanches, elle exposait à Savigny sa philosophie de la cuisine : de tout en quantité et toujours du frais ! C’est le moment que choisit Vincent pour faire son entrée, un peu essoufflé, l’air égaré, un bébé sur la hanche. Tous les regards se tournèrent aussitôt vers lui tandis que Madame Magnaudeix allait à sa rencontre. Forte du réchauffement qui s’était opéré dans la matinée entre son époux et son ancien camarade de classe, elle l’accueillit joyeusement : 

			— Et alors, Vincent, on t’a attendu pour le déjeuner ! 

			Puis, avisant le bébé elle s’étonna : 

			— Ben, comment ça se fait que tu as encore le bébé d’Anna ? 

			Mais Damien et Sophie ne la laissèrent pas poursuivre. Ils s’étaient immédiatement levés de table, attirés par le petit bout de chou qui regardait dans leur direction, les yeux ronds. Ils entourèrent Vincent en poussant des exclamations : 

			— Qu’il est mignon ! Bonjour bébé, comment tu t’appelles ! Tu viens jouer ? 

			Vincent sentit son centre de gravité se déplacer vers le sol. Le bébé lâchant son cou, pesait de tout son poids en direction des jumeaux. Il voulait descendre ! Un vrai miracle ! Vincent posa le petit Jean à terre sans se faire prier davantage. Aussitôt, celui-ci, riant aux éclats, suivit, château branlant, Damien et Sophie, qui l’entraînèrent vers la table du goûter et se disputèrent le plaisir de le bourrer de miettes de gâteau aux noisettes. Savigny observait la scène, une ébauche de sourire sur les lèvres. Madame Magnaudeix avait appelé le nouveau venu « Vincent ». Un homme heureux, apparemment, qui regardait, admiratif, le bébé hilare maintenant confortablement assis entre les jumeaux. L’homme semblait très attaché au petit… Son fils sans doute, ou, à mieux y regarder, plutôt son petit-fils. Il en était là de ses réflexions, quand Farges lança à la cantonade qu’il avait une faim de loup parce qu’il n’avait rien mangé depuis le matin. Savigny se surprit lui-même. Se levant, il eut un geste d’invite : 

			— Si le cœur vous en dit, venez donc partager notre goûter ! Madame Magnaudeix en a mis pour dix ! 

			Vincent sourit : 

			— Rien de surprenant à cela. Agnès n’est pas du genre pingre ! 

			Agnès Magnaudeix eut un petit rire : 

			— Tiens, tu te souviens de mon prénom aussi maintenant ? Ou alors, c’est Georges qui te l’a rappelé ? 

			Vincent changea immédiatement d’expression sous l’œil intéressé de Savigny.

			— Allons, Agnès, il ne faut pas m’en vouloir. Je sais que je me suis comporté en ours. Cela dit, c’était plus facile pour vous tous. Franchement, tu m’aurais reconnu tout de suite toi, si je n’avais pas inscrit mon nom sur ton registre ? 

			Agnès resta muette un instant, s’efforçant de réfléchir avec honnêteté : 

			— Je ne sais pas trop. On a peut-être bien été un peu rapides à te cataloguer dans les fiers, après tout. Bon, alors, tu le prends ou pas ce goûter ? 

			— Je le prends ! 

			Savigny sourit poliment, et il avança un siège où Vincent se laissa tomber lourdement : 

			— Ouf ! C’est bon de s’asseoir ! Vos enfants ont fait un miracle, vous savez ! En dehors de la petite heure où il a dormi, je n’ai pas pu poser le bébé une minute depuis ce matin ! 

			Vincent s’interrompit, conscient soudain de son manque de courtoisie.

			— Je vous remercie pour votre aimable invitation. Vincent Farges.

			Savigny saisit la main tendue : 

			— Bertrand Savigny, en vacances ici pour une semaine avec mes enfants.

			Vincent, tout en saisissant une tranche de pain, s’apprêtait à poursuivre la conversation, mais arrêta soudain son geste : 

			— J’allais oublier… Le lait… Il faut que j’aille chercher mon portefeuille dans ma chambre et que j’aille acheter du lait et des couches à la pharmacie ! 

			La petite voix flûtée de Sophie intervint : 

			— On peut y aller, si vous voulez. On emmènera le bébé avec nous. Ce sera amusant. Je sais très bien où est la pharmacie, juste à côté de la poste. On est passés devant pour arriver ici ! 

			Savigny regarda sa fille avec surprise. Il eut l’impression qu’elle lui avait fait un petit clin d’œil. Un peu comme si elle lui disait : « Vas-y papa, profites-en pour te faire un nouveau copain ». Mais non, il devait rêver. Elle avait seulement envie de faire un petit tour avec ce bébé dont tout le monde semblait entiché.

			Les enfants durent faire le siège de Vincent qui ne semblait pas très chaud : 

			— Allez ! Dites oui ! On le tiendra chacun par une main, et puis c’est à peine à trente mètres ! Regardez comme il est bien avec nous, on va bien s’en occuper et puis on est grands, vous voyez ! Non ? 

			Légèrement désorienté, Vincent céda : 

			— C’est vrai que vous ne risquez pas grand-chose sur un si petit trajet.

			Même le petit Jean donna l’impression de se joindre aux exclamations enthousiastes qui suivirent cette acceptation. Cinq minutes plus tard, les enfants, munis d’un billet de banque ainsi que des références des couches et de la bouillie, s’élançaient vers la sortie, traînant le bébé entre eux.

			Entre-temps, Agnès Magnaudeix avait posé sur la table une bouteille de Millepierres pour accompagner le fromage.

			Vincent se tourna vers Savigny : 

			— Vous trinquez avec moi ? Après une pareille entrée en matière, ça s’impose, non ? 

			— C’est que, je viens de boire un chocolat chaud. Oh, et puis après tout, pourquoi pas ! 

			Les deux hommes choquèrent leurs verres puis Vincent entama à belles dents une vaste tartine sur laquelle il avait écrasé une large couche de Corrézon, ce délicieux fromage au lait de vache, crémeux à cœur.

			Entre deux bouchées, Vincent relança la conversation : 

			— Vous disiez que vous étiez en vacances ? 

			Savigny resta muet. Farges lui plaisait. Pour la première fois depuis la mort de Béatrice, la compagnie d’autrui ne lui pesait pas… pas trop. Il percevait tout au fond de lui cette intuition que l’on a parfois lors d’une première rencontre. Et elle lui soufflait qu’entre Farges et lui, il pouvait bien y avoir des « atomes crochus », une espérance de complicité. Néanmoins, il vivait à Paris. À quoi bon amorcer une amitié avec quelqu’un habitant à plus de cinq cents kilomètres ? Et pour quoi faire ? Le manque de Béatrice le submergea soudain.

			Vincent dévisagea, interrogateur, cet homme qu’il ne connaissait pas et qui fixait le vide, le verre encore levé, tandis que ses yeux semblaient devenir humides. Quel secret douloureux cachait-il donc, celui-là ? Il décida d’intervenir, prit le verre des mains de Savigny, avec douceur et le déposa silencieusement sur la table.

			— Quelque chose qui ne va pas ? 

			Ce fut comme si des vannes venaient de s’ouvrir. Savigny fut le premier surpris quand il s’entendit raconter comment Vauzelles était venu le chercher sous le pont où il cuvait son désespoir et l’avait remis sur pied. Il raconta, de façon décousue, la mort de sa femme. Il dit combien il se sentait coupable, de n’avoir pas vu la maladie de Béatrice, de l’avoir laissée mourir, tandis qu’il était accaparé par son travail.

			Derrière son comptoir, Agnès Magnaudeix n’en perdait pas une miette. Vincent, quant à lui, écouta, d’abord médusé, puis compatissant. Posant sa tartine, il ébaucha un geste de consolation qu’il ne put achever. Savigny se leva soudain, gêné de s’être ainsi laissé aller en présence d’un inconnu. Farges, machinalement, l’imita. Les deux hommes furent debout presque en même temps, se faisant face, le blond gracile et vif, le brun, trapu et solide. Ils étaient à peu près de la même taille et se regardèrent en silence : Savigny déjà empli de regrets pour cet épanchement soudain, Farges un peu vacillant, partagé entre la sympathie et la pitié. Le temps manqua pour d’éventuelles explications. Bruyants et excités, les enfants firent irruption dans la salle, le petit Jean juché sur les épaules de Sophie. Rappelé à la réalité du moment, Vincent regarda l’heure à la pendule : seize heures passées. Cette fois, ça devenait problématique. Maladroitement, il posa la main sur l’épaule de Savigny et bafouilla quelques mots d’encouragement. Puis, il empoigna le bébé, les couches et le paquet de lait en poudre et fonça dans la rue.

		


		
			




		


		
			XII

			


			En quelques enjambées rapides, serrant contre lui un bébé muet, il parvint devant la porte de Simone et sonna. Une fois mise au courant de l’absence prolongée d’Anna, Simone engueula Vincent vigoureusement. Décidément, son ancien élève n’avait pas les pieds sur terre. Il aurait dû venir beaucoup plus tôt. Ce n’était pas du tout le genre d’Anna de s’octroyer ainsi des vacances sans avertir personne ! Il fallait être un homme pour penser qu’une mère pouvait se comporter de façon aussi irresponsable. La première chose à faire était de téléphoner aux gendarmes de Tulle pour leur demander à quelle heure elle était passée et se renseigner sur un possible accident de la circulation ! 

			Tout en vitupérant, elle joignit le geste à la parole et composa le numéro de la gendarmerie.

			Quand elle raccrocha, son visage avait spectaculairement pâli. Elle se tourna vers Vincent l’air affolé : 

			— Elle n’est jamais arrivée à la gendarmerie et il n’y a aucun accident à déplorer aujourd’hui ! 

			Inconsciente de la présence de son ancien élève qui se tenait gauchement au milieu de la pièce, le bébé sur la hanche, elle se mit à tourner en rond en marmonnant : 

			— C’est impossible, elle ne peut pas avoir disparu comme ça. Elle n’est pas du genre à prendre la fuite, et encore moins en laissant le bébé ! Si ça se trouve, on va la voir revenir dans une minute, avec une explication toute simple. 

			Vincent tenta une intervention : 

			— C’est exactement ce que je me suis dit ! 

			— Ah, toi, tais-toi, laisse-moi réfléchir ! Non, c’est idiot, il n’y a aucune explication. Anna n’est pas une menteuse. Si elle t’a dit qu’elle allait à la gendarmerie, c’est qu’elle comptait y aller ! 

			Courageusement, Vincent insista : 

			— Oui, mais, elle a peut-être hésité, changé d’avis ! Après tout, ce n’est pas rien de porter plainte contre le père de son enfant ! 

			Simone le considéra, hésitante : 

			— Tu as peut-être raison. Bon, écoute, on va encore attendre une heure. Et si elle n’est toujours pas rentrée, on appellera les gendarmes du bourg. En attendant, je vais prendre le relais pour le bébé.

			Soudainement tout sourire, elle prit le petit Jean des bras de Vincent. Le bébé, qui connaissait bien la vieille institutrice, se laissa faire en gazouillant.

			— Mon Dieu, mais il empeste ! Il faut le laver cet enfant, le laver, le nourrir et le coucher ! 

			Regarde-moi ses yeux ! Il a des cernes ! 

			— Je sais bien mais il n’a presque pas voulu dormir depuis ce matin ! 

			— Ça ne m’étonne pas ! Il te connaît à peine. Il ne s’est pas senti en sécurité ! 

			Vincent se sentit un peu vexé : 

			— Pourtant ! Il n’arrête pas de me sourire ! 

			— Évidemment ! Il t’aime bien ! Mais de là à s’abandonner au sommeil ! Il a perdu ses repères le pauvre petit bout ! Anna est complètement folle ! C’est à moi qu’elle aurait dû le confier comme elle le fait d’habitude ! 

			Tiens, effectivement, vu ainsi, cela paraissait logique. Pourquoi lui avait-elle donné le bébé à lui ? Vincent se sentit perplexe. Il ne la connaissait que de la veille. Avant ça, il avait bien fallu qu’elle le fasse garder de temps en temps cet enfant. Et lui qui s’était senti flatté, qui s’était cru indispensable ! Qui sait si elle n’avait pas encore fait cela pour l’aider, l’empêcher de broyer du noir ! Et elle y était parfaitement parvenue. Cela faisait des siècles qu’il n’avait pas eu l’impression de vivre aussi pleinement une journée. Il se sentit tout à coup très fatigué, mal au dos, mal dans tous les muscles… Fatigué, et en même temps soucieux pour Anna, bien loin de ses petits problèmes personnels en tout cas. Cette jeune femme était décidément une magicienne. Il s’était vu en protecteur mais peut-être était-ce elle qui le protégeait, à sa façon. Ou peut-être pas. Elle s’était peut-être aussi bien conduite en gamine écervelée allant au plus facile. Il faudrait qu’il tire cela au clair quand elle serait de retour. Car à cet instant, il ne doutait pas encore qu’elle allait réapparaître très bientôt.

			Et puis, le temps s’égrena. Petit Jean, bientôt propre, parfumé et nourri, s’endormit avec soulagement dans le lit d’enfant que Simone gardait toujours dans sa chambre à son intention.

			Revenue dans le salon, elle trouva Vincent assoupi sur le canapé. Cela la fit sourire. La journée avait dû être rude ! Mais une expression soucieuse chassa vite son sourire. La nuit tombait. Elle composa le numéro des gendarmes. Elle connaissait bien Benoît Delmotte, l’adjudant-chef responsable de la gendarmerie de Meymac. Il l’écouta courtoisement. Il n’était pas du pays mais il avait très vite saisi l’influence de Simone sur une population dont un bon tiers avait usé ses fonds de culotte à l’école, sous la férule de la vieille institutrice. Après avoir compris l’affaire dans ses grandes lignes, il annonça qu’il arrivait.

			Cette décision surprit Simone : 

			— Je vous ai tout dit ! Ce n’est pas chez moi que vous trouverez Anna ! 

			— C’est évident, Madame Pélussin. Mais je voudrais bien rencontrer ce monsieur Farges. Après tout il est le dernier à avoir vu Anna aujourd’hui ! Il pourra peut-être me donner une indication importante.

			— C’est ridicule. Je vous ai répété tout ce qu’il m’a raconté. Vous allez perdre du temps.

			— Laissez-moi en juger ! Une approche impartiale s’impose dans cette affaire. Après tout, que savez-vous de ce monsieur ? Si j’ai bien compris, il a été, comme tant d’autres, un de vos élèves. Cela n’en fait pas un saint pour autant ! 

			Simone raccrocha et fixa, atterrée, le combiné. Mais qu’est-ce qu’il allait s’imaginer, ce gendarme ? Que Vincent était responsable de la disparition d’Anna ? Cela lui parut tellement absurde qu’elle eut un petit rire. Tout à fait absurde. Elle allait lui parler et le convaincre.

			


			Un quart d’heure plus tard, abasourdie, elle regardait l’adjudant-chef Delmotte s’éloigner, accompagné de Vincent. Il n’y avait rien eu à faire. Le gendarme était resté ferme : il voulait que Vincent l’accompagne afin de faire sa déposition à la gendarmerie.

			Simone hésita longuement. Finalement, elle reprit son téléphone. Il fallait mettre les Lestrade au courant de la disparition de leur fille. Elle commença par joindre Céline qui, après avoir aidé Anna, la veille, était retournée à Limoges où elle étudiait à l’université.

		


		
			




		


		
			XIII

			


			Dans le bureau de la gendarmerie, le ton fut courtois… au début. Il ne s’agissait que d’une déposition, tout irait très vite. Et Vincent, confiant, raconta toute l’histoire, depuis sa première rencontre avec Anna jusqu’au moment où il lui avait prêté sa voiture et s’était retrouvé avec le bébé sur les bras. Poli, il se fit évasif sur un seul point : la raison pour laquelle Anna n’avait pas voulu porter plainte ici même. Ce fut d’ailleurs le seul moment où le gendarme enquêteur, qui l’écoutait en silence, intervint pour l’informer qu’à Tulle, on aurait, de toute façon, refusé d’enregistrer sa plainte, la renvoyant à la circonscription dont elle dépendait. Vincent avoua son ignorance à ce sujet, ce qui lui valut un premier regard dubitatif.

			Arrivé au terme de son récit, il se tut. Son interlocuteur, les coudes posés sur son bureau, la tête appuyée sur ses mains entrecroisées, resta alors un long moment à le considérer. Le silence se fit lourd. Anthony Godet, le brigadier qui avait pris en note toute la déposition, leva les yeux de son clavier et les tourna vers son supérieur. Il connaissait ce silence. Pour une raison ou une autre, l’adjudant-chef doutait. Ce Vincent Farges risquait bien d’être invité à recommencer son récit depuis le début. Godet, quant à lui, ne voyait pas où était le problème. Il la connaissait, Anna. Une emmerdeuse qui avait enquiquiné son mari presque depuis le début de leur mariage. Pourtant, ce n’était pas le mauvais type, Albert. Il avait fait des efforts pour elle, freiné sur la bouteille, enchaîné les frets avec son camion pour joindre les deux bouts. Mais ça n’était jamais assez. Et l’appartement était trop petit, et il n’était jamais là, et gna gna gna, et gna gna gna. Le pauvre Albert, les rares fois où ils se retrouvaient encore au bistrot entre copains, il leur avait un peu raconté, pas beaucoup, c’est vrai, mais on devinait bien, surtout quand il se mettait à chanter : « Si tu veux pas qu’ta femme t’emmerde, te marie pas, te marie pas… » Pourtant, quand Albert avait annoncé son mariage, il avait fait pas mal d’envieux. Mais très vite, il était devenu sombre, renfermé, comme rongé de soucis… Surtout après son embauche dans cette entreprise parisienne de transport routier. Il ne revenait pas souvent mais il n’avait pas le choix. Il fallait bien faire bouillir la marmite ! Et pour cela, il ne pouvait pas compter sur Anna qui était tombée très vite enceinte. De toute façon, elle n’aurait sans doute pas fait le moindre effort pour l’aider. Même si elle s’était mis sa famille à dos pour épouser son Albert, elle restait ce qu’elle était : une bourgeoise du clan Lestrade, la pimbêche qui les prenait tous de haut au collège avec ses bonnes notes et ses vêtements neufs. Après ça, elle avait continué à Brive, au lycée Cabanis, le bon lycée du département. On ne l’avait plus beaucoup vue parce qu’elle ne rentrait que les week-ends. Elle avait décroché un bon baccalauréat et elle aurait dû continuer à l’université, à Limoges ou à Bordeaux avec les parents derrière pour payer. C’est même pour ça que les Lestrade s’étaient mis en colère… Parce que pour épouser Albert, elle avait arrêté ses études. Du coup, ils avaient coupé les ponts et surtout les vivres ! Ils n’étaient même pas venus à la mairie pour le mariage. Pour eux, Anna avait épousé un minable et ils ne voulaient plus entendre parler d’elle. Il lui semblait bien qu’ils n’avaient même pas donné signe de vie à la naissance de leur petit-fils. Tout ça, c’était la même race. Godet ne voyait pas où était le problème. Elle avait dû avoir envie de s’offrir une virée. Voilà tout ! 

			Il en était là de ses réflexions quand l’adjudant-chef Delmotte se décida à rompre le silence : 

			— Votre récit m’a vivement intéressé, Monsieur Farges. Néanmoins, il y a une ou deux petites choses qui me gênent.

			Jusque-là, Vincent s’était montré patient. Mais à mesure que le temps passait, son inquiétude pour Anna grandissait. Elle n’était toujours pas de retour. Dans le cas contraire, Simone avait dit qu’elle monterait tout de suite à la gendarmerie ou passerait un coup de fil. Et cet imbécile, en face de lui ne bougeait pas d’un poil. Si c’était de cette façon qu’il espérait retrouver la jeune femme… Mais quoi ! Il ne pensait tout de même pas que lui, Farges avait fait disparaître Anna ! C’est en formulant intérieurement cette pensée qu’il réalisa soudain que c’était justement ce qui se passait : ce gendarme le soupçonnait ! Il se mit brusquement debout.

			— Nous perdons notre temps. Je m’en vais. Puisque vous ne semblez pas décidé à bouger, je vais organiser moi-même des recherches ! Il y a un type à l’hôtel, un policier. Il saura quoi faire lui ! Il m’a semblé intelligent. On ne peut pas en dire autant…

			— Attention à ce que vous allez dire, Farges ! Et asseyez-vous ! Je ne vous ai pas autorisé à partir ! 

			Au même instant le fax se mit à bourdonner.

			— Un instant…

			L’adjudant se leva et saisit la feuille qui sortait de l’appareil.

			— Tiens, tiens, vous m’aviez caché que vous avez un casier judiciaire ! Voies de fait sur un adolescent dans l’exercice de vos fonctions. On est du genre violent, semble-t-il ! 

			Assommé, Vincent se rassit.

			— Enfin, qu’est-ce que vous croyez ? Que je l’ai violée, assassinée et qu’ensuite j’ai passé le reste de la journée à jouer gentiment avec son bébé ? 

			— C’est vous qui le dites, Monsieur Farges ! 

			— D’accord. Et après, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai planqué son corps dans le coffre de ma voiture et j’ai envoyé le tout dans le lac ? 

			— Écoutez, Farges. Je ne vous connais pas. Vous avez débarqué ici il y a deux semaines. Vous vous promenez partout la mine sombre. Vous voyez que je suis bien renseigné. Et puis, tout à coup, d’une manière quelque peu rocambolesque, vous rencontrez Madame Tavarès, et votre entente est si parfaite que dès le lendemain, elle vous laisse seul avec son bébé. C’est difficile à avaler, désolé. De plus, il y a votre dossier. Vous n’êtes pas tout blanc.

			— Bon sang ! Je n’ai pas dîné seul avec Anna, hier soir ! Il y avait aussi Mademoiselle Pélussin ! Et puis ce matin, peut-être bien que le patron de l’hôtel nous a entendus ! Renseignez-vous ! 

			— Mais nous allons le faire ! 

			— Et pendant ce temps-là, qui va chercher Anna ? 

			— On va la chercher aussi, ne vous inquiétez pas. Je n’exclus pas que votre version soit exacte. Nous avons déjà donné le signalement de votre automobile à toutes les gendarmeries du département. Vous pouvez constater que nous ne négligeons aucune piste. Dans l’immédiat, si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vais vous demander de vous installer dans la salle d’attente. Le temps de faire quelques vérifications…

			Vincent n’y voyait que des inconvénients. Mais il était trop anéanti pour avoir le courage de protester.

		


		
			




		


		
			XIV

			


			Benoît Delmotte était un nouveau venu dans la région, une étape pour lui. De mutation en mutation, il se rapprochait insensiblement de son port d’attache, les Pyrénées-Atlantiques où il espérait bien obtenir un poste, à la longue. En attendant, il avait cette affaire sur les bras. S’il n’y avait eu le bébé, il aurait sans aucun doute pris tout cela à la légère. Une escapade ne relève pas des forces de l’ordre.

			À première vue, ce Farges paraissait sincère. Mais il fallait se méfier des premières vues. Après tout, il avait été condamné pour violence. De plus, il était le principal acteur : il semblait être le dernier à avoir vu Anna aujourd’hui. Plus grave, il y avait cette histoire de bébé. Delmotte n’arrivait pas à croire qu’une mère confie ainsi son enfant au premier venu. D’un autre côté, tout pouvait être vrai, et la jeune femme pouvait très bien avoir craqué et décidé de disparaître sur un coup de tête. Il se tourna vers son subordonné.

			


			— Dites-moi, Anthony, vous qui êtes du pays, vous savez si le couple Tavarès s’entend bien ? 

			Le gendarme hésita. Il se souvint du jour où, en l’absence de son chef, Anna était venue à la gendarmerie. Elle était hystérique. Elle voulait déposer plainte pour une gifle. Mais elle ne portait aucune marque de coups et il n’avait pas cru un mot de ce qu’elle racontait. Encore un chichi. Si elle voulait nuire à Albert, ce serait sans lui. Outrepassant ses pouvoirs, il avait refusé d’enregistrer la plainte.

			— Je ne peux pas être affirmatif à cent pour cent, chef. C’est vrai qu’entre Albert et Anna ça ne va pas fort ces derniers temps. Mais Albert travaille beaucoup, il n’est pas souvent là. Alors, même s’il avait voulu battre sa femme, il n’en aurait pas eu le temps. À mon avis, c’est plutôt lui la victime dans le couple. En tout cas, il se sent méprisé par sa femme.

			— Il vous l’a dit ? 

			— Pas exactement non, mais ça se devine. Quand il est un peu éméché, il se plaint des femmes en général, de leur mépris envers les hommes. C’est facile de traduire ! 

			— Oui, bien sûr…

			Delmotte médita un instant.

			— Tout ça n’est pas bien clair. De toute façon, en cas de disparition, il faut attendre 48 heures pour ouvrir une enquête. Je ne vois que deux possibilités, dans l’immédiat. Soit Madame Tavarès s’est offert une petite escapade et nous aurons bientôt de ses nouvelles, soit Farges est responsable. Nous allons attendre le délai légal et nous aviserons. Pour l’instant vous pouvez rentrer chez vous.

			


			***

			


			Au restaurant-bar de l’Hôtel Central, il y avait foule. Les habitants du bourg avaient très vite su que Vincent était retenu à la gendarmerie. Alors, ils étaient venus aux nouvelles, espérant que Georges aurait quelques informations à leur donner. Mais Georges les servait en silence, maussade. Alors, quand le brigadier Anthony Godet qui avait l’intention de dîner avant de rejoindre son logement à la caserne, entra dans la salle, il fut aussitôt le centre d’intérêt. Ce fut Cyprien Dumoulin, le serrurier, qui ouvrit le feu : 

			— Et alors, qu’est-ce qui se passe à la gendarmerie ? Il paraît que vous avez arrêté Monsieur Farges ? C’est drôle, parce que ce matin, justement, il m’a fait venir pour réparer la porte des Tavarès. Elle était drôlement esquintée et il m’a demandé de mettre un blindage.

			Godet leva un sourcil : 

			— Tu sais que ce que tu viens de dire peut nous intéresser, dans le cadre de l’enquête. Ça confirme plutôt la déposition de Farges ! Il faudra que je le dise au chef ! 

			Georges, de derrière son bar, sortit de son mutisme : 

			— Parce qu’il y a une enquête ? Mais enfin, de quoi vous le soupçonnez, Vincent ? 

			— Il ne faut pas tout mélanger ! Farges n’est pas arrêté, il est juste retenu comme témoin.

			— C’est du pareil au même ! Si vous le retenez, c’est bien que vous le soupçonnez non ? 

			— Je n’ai pas le droit de vous en dire plus.

			— Allez, Anthony, un beau geste. Réponds juste par oui ou par non. Vous faites une enquête sur les Tavarès ou quoi ? 

			— En un sens, oui. Écoutez, les gars, je n’ai vraiment pas le droit de parler de ça. Mais après tout, vous pouvez peut-être nous aider. Figurez-vous que cette pimbêche d’Anna Tavarès a mis les voiles. Donc, si vous savez quoi que ce soit qui pourrait nous permettre de savoir où elle est passée, on est preneur ! 

			— Mais c’est impossible ! J’ai encore vu Vincent cet après-midi ! Et il était avec le bébé d’Anna ! Elle ne peut pas avoir mis les voiles sans le bébé ! 

			— Justement ! Mais stop, on arrête là. Je n’ai pas à parler de tout ça. Alors, Georges, tu me l’apportes ce milhassou2 ? C’est que j’ai faim moi ! 

			Le téléphone sonna.

			— Je réponds au téléphone et je te l’apporte.

			Denis, le marchand de fruits et légumes, sirotait tranquillement un verre de vin blanc. Il suivait la conversation sans faire de commentaires. Décidément, Vincent semblait attirer les ennuis. Il décida de s’attarder un peu. Si Vincent n’était pas mis en examen, il allait revenir. Et dans ce cas, il aurait peut-être besoin d’un peu d’aide.

			


			***

			


			À vingt et une heures, après avoir passé quelques coups de téléphone, Delmotte rejoignit Farges dans la salle d’attente.

			— Alors ça y est, elle est rentrée ? Je peux partir ? 

			Sans répondre, Delmotte le ramena au bureau et lui demanda de s’asseoir.

			— Ah, non, ça ne va pas recommencer ! 

			— Un peu de patience. Il y a un point de votre déposition sur lequel je voudrais revenir. Selon vous, pourquoi Anna Tavarès n’est-elle pas venue ici pour porter plainte. Croyait-elle qu’elle serait mal reçue ? 

			— Elle ne le croyait pas, elle le savait ! Parce qu’elle a déjà essayé, figurez-vous, et que vous l’avez envoyée promener ! 

			— C’est étrange parce que, en ce qui nous concerne, Madame Tavarès n’est jamais passée nous voir.

			Vincent accusa le coup. Ainsi, elle lui aurait menti ? 

			— En tout cas, pour ce qui est de son mari, je vous assure que si je n’avais pas été là, ça aurait pu très mal tourner ! Mademoiselle Pélussin vous le confirmera ! 

			— Elle l’a déjà fait, par téléphone. Elle m’a aussi fait comprendre sa façon de penser. Selon elle, vous êtes plus innocent que l’agneau qui vient de naître.

			Delmotte dévisagea son suspect, comme s’il avait voulu lire en lui. Farges se laissa examiner sans baisser les yeux. Le silence se prolongea quelques instants puis, à la grande surprise de Vincent : 

			— Je n’ai pour l’instant aucune raison de vous retenir davantage. Je vous demanderai cependant de ne pas quitter la région tant que nous n’aurons pas de nouvelles de Madame Tavarès.

			


			L’adjudant-chef resta un instant sur le seuil de la gendarmerie, fixant pensivement Vincent qui s’éloignait.







			
				
					2. milhassou : galette de pommes de terre cuite avec des légumes et des lardons

				

			

		


		
			




		


		
			XV

			


			Plateau de Millevaches, Anna

			


			Quand Anna reprit conscience, la nuit tombait. Un élancement douloureux entre les omoplates lui arracha un gémissement. Elle ouvrit les yeux. Dans un premier temps, il lui sembla que l’obscurité était totale. Puis elle perçut une lumière grise au ras du sol, presque à la hauteur de son regard. Elle tenta de s’asseoir. Le sol sur lequel elle gisait était glacé. À tâtons, elle reconnut de la terre battue. Tout lui revint alors en mémoire.

			Elle était encore sur la petite route qui rejoignait la nationale quand une camionnette l’avait dépassée. À la sortie d’un virage, la même camionnette, arrêtée au milieu de la route, l’avait contrainte à freiner. Deux hommes lui faisaient signe de stopper. La suite était confuse. Ils avaient ouvert sa portière et l’avaient tirée sans ménagement hors de la voiture. Ensuite, plus rien jusqu’à son réveil dans ce qui semblait être une petite cave.

			


			Elle tenta de se mettre debout mais ses jambes se dérobèrent et elle retomba assise. La situation était incompréhensible. On n’enlève pas ainsi les gens en plein jour en France ! C’était tellement absurde qu’elle ne se sentit pas immédiatement inquiète. Il suffisait qu’elle se lève et qu’elle aille ouvrir cette porte. Elle refit une tentative, réussit cette fois à garder l’équilibre et se dirigea vers la lourde porte qui laissait filtrer un peu de lumière. Mais elle eut beau peser sur la poignée, rien ne bougea. Épuisée par l’effort, elle se laissa glisser au sol. La douleur qu’elle avait ressentie au réveil remontait maintenant jusque dans sa nuque. Elle se tâta l’arrière du crâne. C’était mouillé et poisseux. Elle avait dû recevoir un coup terrible. Alors, la panique monta doucement. Qui pouvait lui en vouloir à ce point ? Qui étaient les hommes qui l’avaient attaquée et qu’allaient-ils faire d’elle ? Des faits divers lui revinrent en mémoire. Chaque année, on retrouvait quelques cadavres de femmes et d’enfants portés disparus des mois auparavant. Neuf fois sur dix, il y avait eu sévices, viol puis assassinat. Soudain affolée, elle se remit debout et se jeta de toutes ses forces contre la porte. Mais elle eut beau la secouer, rien ne bougea. En revanche, un bruit de pas précipités la fit reculer. La porte s’ouvrit à la volée : 

			— Alors, on se réveille ? 

			Un homme entra dans la cave, se saisit d’Anna et la poussa dans un escalier étroit. Trébuchante, la jeune femme gravit les marches et fut littéralement lancée dans une pièce mal éclairée. Elle atterrit devant un petit cantou dans lequel un feu brûlait. Une main brutale la remit debout, puis, la tenant fermement par le col de son chandail, la contraignit à s’asseoir sur une chaise. Trois hommes l’entouraient, sourire aux lèvres. L’un d’eux se mit à lui caresser les cheveux, insistant soigneusement sur sa blessure à l’arrière du crâne. Elle dut serrer les lèvres pour ne pas crier.

			— T’as pas honte, de te laisser aller comme ça ? Regardez-moi ces cheveux tout emmêlés ! 

			Il en saisit une pleine poignée et lui tira la tête en arrière. Cette fois, elle cria ce qui fit rire les trois hommes. Mais celui qui semblait diriger les opérations redevint tout de suite sérieux.

			— Il n’y a pas de temps à perdre. Tu nous dis où vous avez caché les billets, toi et Albert, et t’as une chance de voir le soleil se lever.

			Il lâcha la mèche de cheveux sur laquelle il n’avait pas cessé de tirer. Soudain libérée, Anna bascula en avant et tomba à genoux au pied de la chaise. Tout en essayant de se redresser, elle réfléchissait à toute vitesse. Ne pas se laisser gagner par la panique, donner le change, collaborer. Il fallait rester calme pour ne pas les rendre fous furieux. Ils avaient parlé d’Albert. Dans quel pétrin son mari s’était-il fourré ? Elle parvint à se rasseoir. Les trois hommes l’encerclaient toujours. Ils semblaient attendre. Elle se lança : 

			— Pourquoi ne vous adressez-vous pas à Albert directement ? 

			— Tiens donc ! Eh bien, d’accord, on va aller lui demander.

			En quelques secondes, ils lui lièrent les mains dans le dos et la bâillonnèrent. Puis, deux d’entre eux, la tenant fermement par les bras, la conduisirent dehors. Il devait être environ sept heures du soir. Anna n’aurait pu dire où elle se trouvait exactement. La maison d’où on la fit sortir était visiblement une de ces anciennes borderies habitées quelques semaines par an par des propriétaires demeurant le reste du temps à Paris ou dans une autre grande ville de France. Pour qui voulait séquestrer quelqu’un, les coins ne manquaient pas, sur le plateau de Millevaches. Au-delà du jardin jouxtant la maison, on pouvait deviner une épaisse forêt de ces pins Douglas à croissance rapide qui avaient pris la place des cultures durant les dernières décennies, à mesure que l’exode rural s’accentuait.

			Ils marchèrent quelques minutes avant d’arriver à un camion, garé dans un chemin forestier. L’homme qui ouvrait la marche braqua une torche puissante en direction du camion. Un corps gisait dans le fossé qui bordait le chemin. Le visage était méconnaissable mais elle reconnut le blouson de cuir. Horrifiée, elle poussa un long gémissement et s’affaissa entre les deux hommes qui, sans état d’âme, la maintinrent debout. Le troisième homme lui tendit une pelle.

			La tête bourdonnante, elle dut creuser de longues minutes tandis que ses bourreaux tranquillement assis au pied d’un pin, la regardaient faire, goguenards. Puis, il lui fallut traîner le corps, mètre après mètre et le faire basculer dans le trou peu profond. Et encore, le recouvrir de terre. Et ensuite… Aveuglée par des larmes silencieuses qu’elle essuyait machinalement de ses mains maculées de terre, ensuite… Effacer les traces. Quand elle s’immobilisa enfin, épuisée, ils applaudirent.

			— Beau boulot ! 

			À nouveau, elle fut ligotée, bâillonnée et traînée jusqu’au chemin. Arrivés au camion, ils firent halte.

			


			— On l’a entièrement fouillé son camion, et rien… Où est-ce qu’il a mis les billets ? On te repose la question. On va gentiment revenir à la maison, le temps pour toi de bien réfléchir à ce que tu vas nous dire.

			Ils l’attachèrent à la chaise et allèrent à la cuisine. Elle entendit le bruit de portes de placards qui claquaient. Bientôt, une odeur de cassoulet lui souleva le cœur. Ils apportèrent la boîte qu’ils avaient fait réchauffer au bain-marie et piquèrent dedans à tour de rôle tout en la regardant.

			— Prête à collaborer ? 

			Elle hocha la tête. On lui arracha son bâillon et elle put passer sa langue sur ses lèvres desséchées. D’une voix rendue rauque par la soif elle parvint à articuler quelques mots.

			— Albert ne m’a jamais parlé de billets.

			Une gifle lui coupa le souffle.

			— Mauvaise réponse ! 

			Elle reprit sa respiration, s’efforçant de maîtriser sa peur : 

			— Je ne vois qu’un endroit où il aurait pu cacher quelque chose. C’est dans le grenier de notre maison. Il y a une malle dans laquelle il mettait ses vieilles affaires. Si vous me laissez aller voir, je vous promets de vous rapporter ce que je trouverai.

			


			Ils éclatèrent de rire. Mais l’homme qui dirigeait les opérations redevint immédiatement sérieux.

			— La clé de ta maison, tout de suite. On va y faire un tour cette nuit.

			— Je n’ai pas de clé. Il a cassé la porte, hier soir. Vous pourrez entrer sans problème.

			L’un d’eux la fouilla, s’attardant en riant sur son entrejambe et ses seins tandis qu’un autre allait inspecter la voiture de Vincent, qu’ils avaient stationnée devant la maison.

			— OK, pas de clé. On va aller voir. D’ici là, t’as intérêt à bien réfléchir. S’il est pas dans la malle, il est où le million d’euros que toi et ton amoureux, vous avez essayé de nous piquer ? 

			Horrifiée, Anna aurait voulu se boucher les oreilles, leur crier qu’elle ne voulait rien savoir, qu’elle n’avait rien à voir avec ces sales trafics, que de toute façon, elle était sur le point de quitter son mari. Ils étaient là, face à elle, à visage découvert. Ils l’avaient enlevée, sans hésitation, juste parce qu’il y avait une petite chance qu’elle puisse les renseigner. La vie des autres n’avait aucune valeur à leurs yeux. Pour eux, elle était déjà morte.

		


		
			




		


		
			XVI

			


			Hôtel Central, Savigny, Vincent

			


			Après le départ de Vincent, Bertrand Savigny avait fait de son mieux pour consoler ses enfants déconfits et déçus de la disparition de leur nouveau petit ami. Il les avait emmenés faire un grand tour dans la forêt. À leur retour, la nuit tombait et les jumeaux épuisés, ne firent aucune difficulté pour se glisser sous leurs couettes, après un dîner léger. Quand ils furent endormis, Bertrand décida de redescendre au rez de chaussée. Il fut surpris d’y trouver tant de monde. À son entrée dans la salle du bar, le brouhaha cessa. Tous le regardèrent s’installer à une petite table, tandis que Georges contournait le bar. Un peu gêné, le policier se tourna vers le patron de l’hôtel : 

			— J’avais envie d’un petit digestif avant d’aller me coucher.

			Georges, d’office, lui servit un verre d’alcool de myrtilles.

			— C’est une spécialité du coin, vous m’en direz des nouvelles.

			C’est le moment que choisit Vincent pour entrer à son tour. Encore secoué par son entrevue avec les gendarmes, toujours aussi inquiet pour Anna, il se tourna vers Georges sans prendre garde aux regards qui convergeaient vers lui : 

			— Il a fini par me laisser partir. J’ai bien cru qu’il allait me mettre en examen. Je suppose que tu es au courant. Anna n’est pas réapparue depuis ce matin.

			Après un regard en coin aux clients présents, Georges acquiesça : 

			— Je suis au courant. Delmotte m’a appelé au sujet de ton petit-déjeuner avec Anna. J’ai tout confirmé, bien sûr. Il m’a demandé si c’était vrai qu’elle t’avait confié le petit. Là, j’ai juste pu lui dire que je vous avais vus discuter sur le trottoir et qu’ensuite elle était montée dans ta voiture. Il m’a fait répéter au moins trois fois que tu n’étais pas allé avec elle. Ça a dû le convaincre puisque te voilà ! 

			Savigny les écoutait, surpris et vaguement curieux. La suite l’étonna un peu plus. Anthony Godet, qui avait terminé son dîner et buvait un café intervint : 

			— Franchement, Monsieur Farges, vous pouvez comprendre que l’on ait eu quelques soupçons. Vous n’êtes peut-être pour rien dans la disparition d’Anna Tavarès, mais votre attitude n’en reste pas moins choquante. Après tout, vous avez expulsé un homme de sa propre maison avant de passer la nuit avec sa femme ! 

			Vincent le regarda froidement : 

			— À moins que vous n’agissiez dans le cadre de votre enquête, vous n’avez pas à me parler sur ce ton, ni à faire des insinuations sur mes relations avec Anna devant tout le monde.

			Une femme au visage épais, assise à une table dans un angle de la pièce en compagnie d’un petit homme grisonnant à la mine résignée, s’immisça dans la discussion : 

			— Qu’est-ce que tu crois, tout le monde est au courant en ville ! Si tu veux avoir une vie privée, tu n’as qu’à te montrer un peu plus discret ! 

			Stupéfait, Vincent ne savait plus quelle contenance prendre quand une main apaisante se posa sur son épaule.

			— Tu te souviens de Jocelyne ? Comme tu le constates, elle a un peu changé ! 

			Indignée, la grosse dame ouvrait déjà la bouche mais Denis lui lança un regard agacé et elle préféra se taire. Il se tourna alors vers Vincent : 

			— Georges m’a dit que tu voulais nous inviter tous les deux à boire un verre ? 

			Interloqué, Farges regarda l’homme qui se tenait debout à ses côtés. Il se sentit tout à coup très fatigué. Il lui semblait que tout cela concernait quelqu’un d’autre. Toutes les tables du bar étaient occupées. Son regard croisa alors celui de Savigny qui observait la scène, la main posée sur son petit verre d’alcool. Il alla vers lui et se laissa tomber lourdement sur la banquette à ses côtés. D’un geste, il invita Denis à le rejoindre tout en murmurant à l’attention de Savigny un « Vous permettez » qui n’attendait pas de réponse.

			Après un instant d’hésitation, Denis s’approcha. Vincent poussa un long soupir et se tourna vers son ancien camarade de classe, tandis que les conversations reprenaient autour d’eux : 

			— J’aurais aimé une autre ambiance pour des retrouvailles. Je suppose que je dois te remercier de t’être interposé ? 

			Denis resta muet. Il n’avait jamais été bavard. Mais là, il parvenait encore moins que d’habitude à trouver les mots. Il se contenta donc de poser à nouveau sa main sur l’épaule de Vincent.

			— Je suis content de te revoir. J’aurais dû passer plus tôt.

			Vincent, un peu rasséréné, lui sourit.

			— Moi aussi, j’aurais dû. Mais, je n’ai pas l’intention de repartir. On va avoir tout le temps de refaire connaissance. Pour l’instant, je suis surtout inquiet à cause de la disparition d’Anna. Je suis de plus en plus certain qu’il lui est arrivé quelque chose et tout le monde a l’air de s’en moquer.

			Denis ne répondit pas tout de suite. Il aurait aimé savoir ce qui s’était passé au juste entre son ancien copain et Anna qui avait au moins trente ans de moins que lui. Mais il ne savait comment tourner sa question. Comme bien des gens dans le pays, il n’aimait pas beaucoup Anna qu’il trouvait trop directe, trop franche avec les gens, trop exubérante aussi. Elle était d’un autre monde. Sa famille possédait des centaines d’hectares de forêt de pins, des maisons un peu partout. Trois générations de notaires, ça permet d’accumuler pas mal de biens.

			En Haute-Corrèze, on n’est pas riche. Le chômage touche toutes les familles. Quand Anna avait épousé Albert, Denis avait trouvé cela stupide… Abandonner une existence toute tracée, sans souci, pour une amourette, un caprice d’enfant gâtée.

			— Je dois reconnaître qu’elle ne s’est pas plainte. Pourtant, ça n’a pas dû être si facile d’abandonner tout ça.

			Il avait marmonné cette dernière réflexion sans s’en rendre compte. Savigny qui n’avait pas bronché depuis l’arrivée de Vincent, jugea que le moment était venu pour lui de prendre congé.

			— Je vais vous laisser. Vous avez sans doute beaucoup à vous dire.

			Au même instant, la porte du bar s’ouvrit à la volée.

			— Je veux parler à Vincent Farges. Où se cache-t-il ce pervers ? 

			L’homme qui venait de hurler, avait le visage congestionné par la fureur. Derrière lui, une petite femme fluette se glissa dans le bar, l’air apeuré. Aucune des personnes présentes ne réagit. Les visages s’étaient fermés et chacun semblait s’intéresser vivement au contenu de son verre.

			— J’ai posé une question ! 

			Le nouveau venu s’avança et commença à faire le tour des tables. Quand il arriva devant celle de Savigny, Vincent se leva.

			— C’est vous salopard ? Qu’est-ce que vous avez fait de ma fille ? 

			Vincent, dérouté, ne fit rien pour éviter le poing qui s’écrasa avec force sur son visage. Il perdit l’équilibre et retomba sur la banquette, en se tenant le nez à deux mains pour tenter de stopper le flot de sang qui jaillissait de ses narines. Le père d’Anna, se précipita sur lui, nettement déterminé à le frapper encore. Savigny d’un geste vif, happa alors son bras au passage. Puis, sans effort apparent, il bloqua l’attaque de Lestrade et l’immobilisa, assez content de constater que sa semaine sous les ponts de Paris n’avait pas amoindri ses réflexes.

			— Lâchez-moi crétin ! Cet homme est une ordure ! Il a couché avec ma fille et depuis, elle a disparu ! 

			Anthony Godet qui n’avait pas encore quitté les lieux arriva alors à la rescousse : 

			— Calmez-vous, Monsieur Lestrade. Je ne sais pas d’où vous tenez vos informations mais elles sont fausses.

			— Je reviens de la gendarmerie, figurez-vous ! C’est de là que je les tiens, mes informations ! 

			— Vous aurez sans doute mal compris ce qu’on vous a dit. Monsieur Farges a été entendu comme témoin mais nous sommes presque certains qu’il n’est pas responsable de la disparition de votre fille.

			Denis tout en tendant son mouchoir à Vincent, intervint à son tour : 

			— Et depuis quand vous vous en souciez de votre fille ? Je croyais que vous ne vouliez plus en entendre parler ! 

			Un murmure approbateur monta de l’assistance, immédiatement coupé par un bruit de sanglot. Tous se tournèrent alors vers Madame Lestrade, si discrète qu’on avait à peine remarqué son entrée à la suite de son mari. Elle venait de tomber assise sur une chaise et pleurait, le visage enfoui dans un pan de son manteau.

			Décidément hors de lui, Lestrade s’en prit à la malheureuse : 

			— Ah, ne viens pas en rajouter, toi ! 

			Sa diatribe n’alla pas plus loin. Au moment où Farges se faisait proprement écraser le nez, une jeune fille s’était glissée dans la pièce. Elle intervint violemment : 

			— Laisse-la tranquille ! J’en ai plus qu’assez papa ! Tu n’as pas le droit de lui parler de cette façon ! On n’est plus au Moyen Âge, merde ! 

			Malgré sa vue brouillée par le choc, Vincent reconnut la jeune fille qui faisait le guet, la veille pendant qu’Anna crochetait la serrure de sa propre maison.

			— Et puis, il a raison, Denis ! Pourquoi est-ce que tu te mets dans des états pareils ? Qu’est-ce que ça peut te foutre, qu’Anna ait disparu ? De toute façon tu ne veux plus la voir ! 

			Savigny, fasciné, suivait la scène, avec l’impression d’avoir été invité par erreur à une réunion de famille. Il relâcha la pression qu’il exerçait sur le bras de Lestrade. Celui-ci en profita pour s’échapper et fonça sur sa fille. Il sembla au policier qu’il assistait à la charge d’un taureau furieux. Aussitôt inquiet pour la jeune fille, il fit un pas en avant pour intervenir mais ce ne fut pas nécessaire : 

			— Ne m’approche pas ! Si tu me touches, je vais à la gendarmerie et je porte plainte. Tu as fait assez de mal comme ça.

			Elle se tourna vers les spectateurs tandis que son père, stupéfait par cette fermeté inattendue, s’arrêtait net : 

			— Et vous le savez, tous autant que vous êtes ! Vous êtes là à vous rincer l’œil, trop contents de ce qui nous arrive ! Et ça a toujours été comme ça ! Ça fait des années que papa bat maman ! Tout le monde le sait, dans le pays et tout le monde se tait ! Et quand Albert a commencé à faire pareil avec Anna, ça a été la même chose ! Et en plus, vous êtes plus d’un à trouver qu’Albert a bien raison ! Qui parmi vous se fait vraiment du souci pour elle, ce soir ? Maintenant, c’est Monsieur Farges qui a des ennuis et du coup, vous êtes tous à son hôtel, avides de ragots à vous mettre sous la dent ! Vincent a montré de la gentillesse envers Anna, il a voulu l’aider ! Qui peut en dire autant ici ? Et toi, maman, quand est-ce que tu vas te décider à montrer un peu de courage ? Tu as un petit-fils qui est persuadé que sa grand-mère, c’est Mademoiselle Pélussin ! C’est ça que tu veux, être une étrangère dans ta propre famille ? 

			À bout de souffle, les yeux brillants, Céline Lestrade alla droit à la table de Vincent. Elle fit alors volte-face pour ajouter : 

			— Moi aussi, j’ai été lâche. Ça fait trop longtemps que je me tais ! Tu peux me couper les vivres si ça te chante ! Ça m’est égal ! Je ne veux plus te voir, tant que tu n’auras pas demandé pardon à Anna. D’autorité, elle s’assit sur la banquette à côté de Vincent qui, machinalement, lui fit de la place. Lestrade, soudain très pâle, resta un instant immobile, les yeux fixés sur sa fille. On eut l’impression, une fraction de seconde, que personne ne respirait plus, puis le notaire saisit sa femme par le bras et quitta le restaurant sans se retourner.

			Vincent regarda la jeune fille. Ses longs cheveux bruns tombaient en désordre sur ses épaules. Elle lui adressa un semblant de sourire tout en repoussant une mèche qui lui cachait un œil : 

			— Je suis désolée. J’étais sous l’emprise de la colère. Je vais vous laisser maintenant. Nous vous avons fait assez de tort comme cela.

			Il la retint d’une main tout en maintenant le mouchoir de Denis sur son nez de l’autre. Le sang qui obstruait encore ses narines donnait à sa voix un timbre légèrement nasillard : 

			— Allez savoir pourquoi… Je m’étais imaginé Anna orpheline, sans attache familiale, ou loin des siens. Il faut dire que nous n’avons fait connaissance qu’hier. Acceptez de rester un instant pour m’éclairer un peu.

			Il leva les yeux vers Savigny qui se tenait debout devant la table, attendant le moment de prendre congé : 

			— Monsieur Savigny… Une jeune femme a disparu depuis ce matin, en abandonnant son bébé. C’est une bonne mère, cela je vous le garantis. La gendarmerie n’interviendra pas avant 48 heures et j’ai le sentiment que cela risque d’être trop tard. Vous qui êtes policier à Paris, vous ne voudriez pas nous donner un coup de main ? 

			Tandis que Savigny, un peu hésitant, se rasseyait, les clients presque en file indienne, payaient leur écot à Georges et quittaient le bar. La sortie virulente de Céline les avait mis mal à l’aise et vaguement culpabilisés. La curiosité qui les avait poussés à faire des infidélités à leurs bistrots habituels ou à leur poste de télé, était retombée. La grosse Jocelyne avait été la première à se lever et à sortir, préférant attendre dehors que son mari règle leurs consommations. Elle se sentait soudain misérable. Si elle avait osé, elle serait allée demander pardon à Vincent de la façon dont elle lui avait parlé, consciente que dans son agressivité, il y avait bien moins de ressentiment contre son ancien camarade d’école que de regrets sur ce qu’elle avait fait de sa vie. Le retour de Vincent l’avait contrainte à remonter le temps, à se souvenir de sa jeunesse perdue. Elle était alors une frêle adolescente et le simple fait de regarder la nuque appliquée de son camarade d’école penché studieusement sur ses devoirs, faisait battre son cœur. Il n’avait sans doute jamais rien su de cet amour passionné qu’elle lui portait et quand il avait quitté la Corrèze, elle avait longtemps pleuré. Son mari, était un brave homme qui l’avait aimée de son mieux. Mais elle n’avait jamais pu s’en satisfaire pleinement et elle avait comblé à coups de kilos le vide ennuyeux de son existence de ménagère.

			


			Savigny, après avoir longuement écouté Vincent et Céline Lestrade, se montra très réservé : 

			— Si Tavarès a enlevé sa propre femme, elle court un danger, bien sûr. Mais je ne vois pas très bien ce que je pourrais faire de plus que ce qu’a déjà fait la gendarmerie. Et je dois aussi vous prévenir que je n’agirai pas sans l’accord de l’adjudant-chef. Je ne peux qu’aller me mettre demain à sa disposition. S’il refuse, j’en resterai là. Les rapports entre la police et la gendarmerie sont suffisamment compliqués. Je n’ai pas l’intention de les embrouiller davantage.

			Il remarqua leur air déçu.

			— La gendarmerie en a déjà beaucoup fait, beaucoup plus en tout cas que ce que prévoit la procédure normale quand une personne majeure n’a pas donné de nouvelles depuis quelques heures à peine. Je veux bien croire, en revanche, que l’absence d’Anna soit anormale. Mais ce soir, il est trop tard pour commencer une quelconque enquête. Il faut attendre demain matin. Croyez-moi, le mieux est d’aller se coucher. Donnons-nous rendez-vous très tôt. Nous irons parler à l’adjudant-chef dès l’ouverture des bureaux au public. Ça vous va comme ça ? 

			Ce fut Céline qui rompit le silence la première : 

			— Vous avez sans doute raison. Mais c’est dur de rester à ne rien faire alors qu’Anna court peut-être un danger. En tout cas, je ne rentre pas à Limoges. Je me demande où je vais passer la nuit ! 

			Vincent lui suggéra de prendre une chambre à l’hôtel ou d’aller chez Simone.

			— Non, il est trop tard. Elle doit dormir. Je ne veux pas la réveiller.

			— Quant à moi, j’ai complètement oublié de la prévenir que j’avais été libéré. Si ça se trouve, elle se fait un sang d’encre ! 

			— Sur ce point, ne vous faites pas de souci. Elle est forcément au courant, soit qu’elle ait assiégé Delmotte au téléphone pour savoir ce qui se passait, soit qu’il l’ait avertie lui-même qu’il vous avait remis en liberté. 

			Céline se tut et réfléchit un instant avant de s’ écrier : 

			— Je suis complètement stupide. Ce n’est pas parce qu’Anna n’est pas là que je ne peux pas aller chez elle ! En plus, si elle finit par revenir, c’est là qu’elle ira en premier ! 

			— Dans ce cas, je vous accompagne. J’ai la nouvelle clé de sa porte. J’y ai fait mettre un blindage cet après-midi. Mais on ne sait jamais. Si Tavarès débarquait à nouveau, je préfère être avec vous. Et puis, vous avez raison, Anna peut revenir. Il y a peut-être une explication toute simple à son retard.

			— Vous cherchez à provoquer les ragots ? Après avoir abusé de la sœur aînée, le pervers Vincent Farges couche avec la cadette ! Vous êtes sûr de vouloir m’accompagner ? Cela dit, je ne serais pas contre. Après tout ce qui vient de se passer, je n’ai pas envie de me retrouver seule chez Anna. 

			Georges avait rejoint Vincent et Denis à la table de Savigny après le départ du dernier client, tandis qu’Agnès allait se coucher. L’hôtelier se racla la gorge : 

			


			— Pour ce qui est des ragots, vous pouvez compter sur moi et sur Denis pour leur tordre le cou, pas vrai Denis ! 

			Denis le taciturne se contenta de hocher la tête. Vincent sourit : 

			— Dans ce cas, il n’y a plus d’hésitation à avoir. Je vous suis, Céline.

			Ils prirent rendez-vous avec Savigny pour le lendemain matin et quittèrent l’hôtel.

		


		
			




		


		
			XVII

			


			Plateau de Millevaches, Anna ; Meymac, Vincent

			


			Pendant un moment, elle crut que son épaule était cassée. La douleur était si aiguë qu’elle n’osait pas remuer. Ils auraient pu la laisser redescendre l’escalier mais ils avaient trouvé beaucoup plus amusant de la lancer dans la cave. Leurs rires gras résonnaient encore à ses oreilles. La bouffée de haine qu’elle ressentit fut telle qu’elle en oublia sa peur un instant. Serrant les dents, elle réussit à se traîner jusqu’à un mur de la cave, puis, centimètre par centimètre, à se mettre en position assise. Elle sentit contre sa nuque le froid humide de la pierre. Alors, elle tourna la tête et plaqua sa langue gonflée contre la paroi. Jamais, même après un long match de tennis, quand elle buvait l’eau de sa gourde à longues gorgées, elle n’avait éprouvé pareil plaisir. Les gouttes d’eau suintantes rafraîchirent son palais et elle eut l’impression que son cerveau tout entier reprenait de la vigueur : ses idées étaient plus claires, la douleur de son épaule s’amenuisait. Prudemment, elle fit jouer ses muscles. Ses bras lui obéissaient toujours. Elle se mit à genoux puis, lentement, parvint à se redresser sur ses jambes. En fin de compte, elle était toujours entière. Cela lui redonna un peu de courage. Un bruit de porte lui fit dresser l’oreille. Ils s’agitaient à l’étage. Quelques minutes plus tard, elle entendit le bruit d’une voiture qui démarrait. Ils avaient sans doute décidé de se rendre chez elle, à la recherche de leur fichu paquet de billets. Tout ça, c’était la faute d’Albert. Comment avait-il pu s’acoquiner avec des types pareils ? Elle eut un accès de colère puis se rappela soudain qu’Albert était mort. Elle se souvint de son visage glacé couvert de sang, du poids de son cadavre qu’elle avait dû traîner seule et enterrer. Un sanglot la secoua qu’elle refoula aussitôt, s’efforçant de respirer avec calme. À nouveau, elle se rapprocha du mur et lapa l’eau suintante. Puis, à tâtons, elle se rapprocha de la porte et se roula en boule contre le panneau de bois. Dormir, ne plus penser, chasser de son esprit le visage du petit Jean qui l’appelait, la réclamait en pleurant. Si la moindre chance de survie se présentait, elle devait se maintenir dans la meilleure forme possible pour pouvoir la saisir. Au moment de s’assoupir, elle sursauta brutalement ce qui provoqua un élancement dans sa colonne vertébrale… Vincent… En ne la voyant pas revenir, qu’avait-il fait ? Sans doute avait-il rejoint Simone et s’inquiétait-il avec elle. Mais peut-être aussi l’attendait-il toujours chez elle avec le bébé. Qu’allait-il advenir si les tueurs les trouvaient sur place ? Elle sentit la panique qui revenait et puis elle revit Vincent maîtrisant Albert sans la moindre difficulté. Ils n’étaient pas tous partis. Elle entendait des pas à l’étage. S’ils n’étaient que deux, Vincent était bien capable d’en venir à bout. Elle s’endormit en se raccrochant à ce mince espoir.

			


			***

			


			Céline s’installa dans la chambre d’Anna, à l’étage, et Vincent se retrouva à nouveau sur le canapé du salon. Au moment de se séparer pour la nuit, ils étaient tous les deux convaincus qu’ils ne pourraient fermer l’œil. Mais la journée avait été longue et épuisante. Quand une voiture stoppa dans la rue devant la porte, Vincent dormait d’un sommeil sans rêve. Il n’entendit pas le bruit du moteur. Quand des mains étrangères tentèrent en vain de faire jouer le pêne de la porte, Vincent dormait toujours. Il n’entendit pas non plus les jurons étouffés qui suivirent cette vaine tentative. Tout à ses soucis conjugaux, Anna n’avait pas pensé à relever son courrier depuis plusieurs jours. Sa boîte aux lettres était fixée à même le mur de la maison, à côté de la porte d’entrée. En quelques gestes silencieux et efficaces, ils forcèrent la porte de la boîte et s’emparèrent de son contenu. En la refermant, ils n’évitèrent pas cependant un claquement sec ce qui les fit à nouveau jurer à voix basse. Cette fois, Vincent se réveilla en sursaut. Le temps qu’il comprenne où il se trouvait, il entendit un moteur rugir. Il se précipita pour ouvrir la porte. Feux éteints, éclairée seulement par la lueur du lampadaire, il vit une voiture disparaître au bout de la ruelle. Dans le contre-jour provoqué par l’éclairage public, il discerna deux silhouettes : le conducteur et une personne assise à ses côtés.

			Il n’aurait pu l’affirmer avec certitude, mais il lui sembla que l’automobile qui s’éloignait était la sienne. Il crut reconnaître, en tout cas, l’autocollant publicitaire fluorescent de la société de location, collé sur le pare-brise arrière. Pieds nus, en slip, il se mit à courir. Quand il arriva à l’angle que faisait la ruelle avec la Grande Rue, il vit la voiture disparaître, phares allumés, cette fois, dans la direction de Limoges. L’éclairage de la Grande Rue était plus puissant que celui de la ruelle et il eut la quasi-certitude que la petite voiture était rouge, comme la sienne. À pas lents, il revint vers la maison et resta un long moment à considérer la boîte aux lettres ouverte et vide. Il consulta sa montre : quatre heures du matin. Il rentra dans la salle de séjour, s’assit sur le canapé, prit sa tête entre ses mains et s’efforça de réfléchir calmement.

			


			***

			


			Ils la soulevèrent de terre et la secouèrent. Elle hurla. Ils la fauchaient en plein rêve tandis que la douleur de ses nombreuses contusions se réveillait. Elle revint brutalement à la réalité quand ils la propulsèrent dans l’escalier. Ils ne la laissèrent pas se remettre debout. L’un d’eux, encouragé par les deux autres lui asséna une série de coups de pieds sur les jambes, les reins, le dos, le ventre.

			— Évite le visage, Sammy, il faut qu’elle reste présentable.

			La douleur était telle qu’elle souhaita bientôt mourir pour en finir. Mais ils s’interrompirent alors et la remirent debout. Tandis que deux d’entre eux la soutenaient, le troisième lui lança un seau d’eau en pleine figure. Elle en perdit le souffle puis se mit à hoqueter et à cracher. Ils la lâchèrent et elle tomba rudement sur les genoux.

			— Debout ! 

			Elle tenta d’obéir sans résultat. Un coup de pied la fit basculer tandis que les hurlements reprenaient : 

			— Debout, on t’a dit ! On a à parler ! 

			— On pourrait pas d’abord s’amuser un peu avec elle, patron ? 

			— Ta gueule ! On n’est pas là pour ça. Avec ta part de la récompense tu pourras t’offrir toutes les guenons que tu voudras. Allez debout ! Tu nous as assez menés en bateau comme ça. Mais j’ai de bonnes nouvelles, tu ne vas pas mourir tout de suite. On a encore besoin de toi ! Tu vas te lever nom de Dieu ! 

			D’une main, l’homme empoigna ses cheveux et la souleva. Puis, indifférent à ses gémissements, il l’assit sur la table qui se trouvait près du cantou.

			— Alors comme ça, y’a pas besoin de clé pour entrer chez toi parce que ton crétin de mari a défoncé la porte ? 

			Il hurla tout en la giflant à la volée : 

			— Tu te fous de ma gueule ? Elle est blindée ta porte ! On n’a pas pu entrer ! 

			Il reprit, un ton plus bas : 

			— Je sais pas au juste ce que tu espérais. Mais c’est pas grave. Je te pardonne.

			Il fouilla alors dans sa poche et en sortit deux carrés de papier blanc et jaune à l’en tête de la poste. Il les montra à ces complices : 

			— Regardez un peu ce qu’il y avait dans la boîte aux lettres de cette salope… Des avis de passage pour un colis en provenance de Paris. Avec un peu de chance, on a tapé dans le mille.

			Il retint Anna qui basculait en avant et, soudain magnanime, il la souleva et l’assit sur une chaise. Puis il saisit une autre chaise par le dossier, et s’assit à califourchon, son visage à quelques centimètres de celui de la jeune femme : 

			— Regarde-moi bien, ma jolie. Elle te plaît ma gueule ? Autre chose que ton abruti de mari, non ? Ça te dirait que je le remplace ! 

			Il se redressa, fouilla ses poches, en sortit un paquet de cigarettes, en alluma une, se rassit, et souffla la fumée dans les yeux d’Anna. Elle eut un mouvement de recul.

			— Ne fais pas ta dégoûtée ! Je suis très sérieux ! À partir de cette minute, je suis ton nouveau fiancé ! 

			La colère la saisit, plus forte que la peur et que la faiblesse résultant des mauvais traitements qu’elle subissait depuis plusieurs heures : 

			— Vous pouvez me battre, me tuer mais vous fiancer avec moi contre mon gré, ça, vous ne pourrez jamais l’obtenir. Pauvre type ! Même milliardaire, vous ne trouverez personne pour vous aimer ! Vos amours, il faudra vous les acheter.

			Elle attendit le coup qui ne vint pas. Au contraire, l’homme éclata de rire.

			— Mais c’est bien ce que j’ai l’intention de faire, pauvre idiote. Je vais t’acheter avec la chose à laquelle tu tiens le plus ! 

			Soudain inquiète, Anna leva les yeux et le regarda. Il lui sourit et poursuivit : 

			— Tu vas m’accompagner demain dans ton village de pouilleux. On va aller à la poste bras dessus bras dessous. On doit commencer à se demander ce que tu es devenue là-bas. Alors si on croise quelqu’un, tu prendras un air souriant et tu me présenteras. Tu diras que tu t’es trouvé un nouveau mec, bien mieux que ton crétin de Tavarès et que tu as l’intention de quitter définitivement ton trou à rats.

			Anna leva les yeux et lança à son tortionnaire un regard incrédule : 

			— C’est complètement idiot ! Personne n’y croira ! 

			— C’est ce qui te trompe. Une jolie fille comme toi ! Je connais la nature humaine, ma belle. Tu vas leur donner un beau petit scandale à commenter pendant leurs longues nuits d’hiver. Et puis, tu joueras très bien la comédie. Une mère qui se bat pour la survie de son petit est capable d’exploits hors du commun, c’est bien connu ! 

			


			Anna eut l’impression de se liquéfier. Qu’avaient-ils fait au petit Jean ? Elle voulut poser la question mais le souffle lui manqua. Elle chercha de l’air tandis que son corps glissait lentement de la chaise vers le sol.

			Il l’observa un moment, une lueur implacable dans les yeux puis il se leva de sa chaise : 

			— Dans quelques heures, on ira gentiment chercher ce colis tous les deux ! Pour l’instant, j’ai besoin de dormir ! 

			Il se tourna vers ses hommes : 

			— Avant de la remettre dans sa cave, donnez-lui à boire et à manger et débarbouillez-la un peu.

		


		
			




		


		
			XVIII

			


			Meymac, Vincent

			


			Les yeux fermés, Vincent s’efforçait de revivre la scène. L’autocollant de l’entreprise de location dansa un instant derrière ses paupières. Il lui semblait de plus en plus évident qu’il venait de voir sa propre voiture. Mais ce que cela impliquait lui paraissait énorme. Car il était pratiquement certain d’avoir aperçu deux personnes à l’avant. Pourquoi Anna serait-elle revenue en pleine nuit fracturer sa propre boîte aux lettres ? Et avec qui ? 

			Il se leva brusquement et alla réveiller Céline qui dormait à l’étage dans le lit de sa sœur. En deux mots, il lui raconta ce qu’il venait de voir. Il fut surpris de la rapidité avec laquelle la jeune fille retrouva ses esprits : 

			— Il faut foncer à la poursuite de cette voiture ! Venez ! Je suis garée dans la Grande Rue ! 

			Elle bondit hors de son lit, enfila fébrilement son jean et son polo, sans se soucier du spectacle qu’elle pouvait offrir à son nouvel ami. Puis elle attrapa son mini-sac à dos et dévala l’escalier. Vincent, toujours en slip, sidéré par cette réaction foudroyante, courut à sa suite.

			


			En surrégime, le moteur faisait trembler l’habitacle, empêchant toute conversation. Ils parcoururent ainsi une dizaine de kilomètres en direction de Limoges. Céline conduisait, penchée en avant, les deux mains accrochées au volant, scrutant la route après chaque virage. Elle finit par s’arrêter, découragée.

			— Il n’y a personne. Et il y a tellement de petites routes ! Ils ont pu tourner n’importe où. On ne les retrouvera pas ! 

			Vincent la regarda avec étonnement : 

			— Qui pensez-vous que cela puisse être ? 

			Tout en manœuvrant pour faire demi-tour, elle haussa légèrement les épaules : 

			— C’est forcément un coup d’Albert ! D’une manière ou d’une autre, il a remis la main sur Anna et il va lui faire du mal ! 

			— Mais, pourquoi serait-il revenu en pleine nuit avec elle, pour fracturer sa propre boîte ? 

			Il ajouta après une hésitation : 

			— Cela dit, je ne crois pas qu’Anna était dans la voiture. Je crois bien que les passagers que j’ai entraperçus étaient des hommes ! 

			Céline qui avait considérablement ralenti, lui jeta un coup d’œil : 

			— Qu’est-ce qui vous fait penser que c’était des hommes ! 

			— Je les ai vus, à la lueur des lampadaires. C’était des grosses têtes, je ne sais pas moi ! Massives ! 

			Céline lui lança un nouveau coup d’œil vaguement dubitatif cette fois : 

			— Massives ! Bien sûr ! 

			Agacé, il insista : 

			— Anna est petite, elle a la tête fine, les cheveux longs, un peu comme vous. Regardez, votre tête ne dépasse pas de l’appui-tête. Là, c’était des têtes massives, qui dépassaient ! 

			Tout en précisant sa description, il eut la conviction qu’il avait bien vu deux hommes. Durant les quelques minutes qu’il leur fallut encore pour rentrer, ils restèrent silencieux. Vincent avait froid et luttait contre la chair de poule en serrant ses bras contre son torse. À plusieurs reprises, il ouvrit la bouche pour parler. À chaque fois, il la referma, incapable de se souvenir de ce qu’il voulait dire. Pourtant, il savait qu’il devait absolument poser une question à Céline. Cette question lui était apparue clairement puis lui avait échappé. Il avait trop froid pour penser convenablement. Cela lui revint quand il fut enfin rhabillé. Il rejoignit Céline qui préparait du café à la cuisine : 

			— Anna possède-t-elle un téléphone portable ? 

			Céline sursauta. Elle comprit qu’elle s’était mise à somnoler tout en tripotant machinalement la cafetière. Il y eut un blanc, le temps pour la jeune fille de comprendre les sons qu’elles venaient d’entendre et qui résonnaient encore dans sa tête : 

			— Un portable ? Est-ce qu’Anna a un portable ? Je ne crois pas. Si elle en avait un, elle m’aurait donné son numéro. Mais je ne peux en être certaine. Je ne la vois pas si souvent, après tout ! Pourquoi voulez-vous savoir si elle a un portable ? 

			— Comment Albert aurait-il pu la joindre autrement ? Et, éventuellement, l’attirer dans un piège ? Comment expliquer autrement ces hommes dans ma voiture, cette nuit ? Je vous rappelle qu’Anna m’a quitté ce matin, pour aller porter plainte à la gendarmerie de Tulle. Elle n’avait pas rendez-vous avec Albert.

			— Oui ben c’est forcément lui quand même qui est derrière tout ça. Et je vous préviens, ce gars est cinglé ! 

			— Quand je l’ai chassé de chez lui, il a dû être fou de rage en tout cas. Et c’est le genre d’hommes qui doit mal supporter de se voir humilier devant des femmes.

			— Vous avez raison. Il faut absolument savoir si Anna a un portable. J’appelle Simone.

			Céline retourna au salon, sa tasse de café à la main. Elle décrocha le combiné et arrêta son geste, considérant l’appareil, songeuse : 

			— Non, à mon avis elle n’a pas de portable. Il y a peu de chance. Ils sont fauchés. Elle est à l’euro près. Ils ne pourraient pas se payer ce téléphone fixe et en plus un portable. Ça ferait trop cher. Albert, lui, a certainement un portable professionnel.

			Vincent qui l’avait rejointe au salon s’agita soudain : 

			— Il a un portable ? Mais alors, on peut peut-être le joindre ! Vous connaissez son numéro ? 

			— Bien sûr que non ! Je n’ai pas vraiment l’habitude de lui passer des coups de fil, vous savez.

			— Mais Anna… Elle doit l’avoir elle ! 

			Il se précipita vers le petit meuble sur lequel le fixe était posé, en ouvrit successivement les trois tiroirs et en tira un carnet bourré de petits bouts de papiers, de pense-bête, de vieilles listes de courses, d’adresses et de numéros de téléphone.

			— Aidez-moi ! 

			Il secoua le carnet et tandis que Céline se mettait à lire tous les papiers qui en étaient tombés, il le feuilleta, page après page.

			Le numéro d’Albert était tout bêtement dans la partie répertoire du carnet, à la lettre A : 

			Albert : 06 78 45 34 09

			Sans hésiter, il composa le numéro et attendit : 

			— Ça sonne. Il n’est pas éteint.

			Mais au bout de quelques secondes, la sonnerie s’arrêta et l’appel de Vincent fut transféré sur la messagerie de l’appareil. Il raccrocha aussitôt et regarda Céline qui lui rendit son regard puis haussa les épaules. 

			— Ok, il ne répond pas. Mais ça ne veut rien dire. Moi non plus, je n’ai pas toujours mon portable ouvert.

			— Ah, parce que vous, vous en avez un ? 

			Céline haussa les épaules, indifférente : 

			— Oui, évidemment ! Comme tout le monde ! 

			— Alors, pourquoi Anna n’en aurait-elle pas ? 

			— On ne s’égare pas un peu, là ? 

			— Sans doute. Je ne sais pas, j’ai eu le sentiment, durant quelques minutes de tenir une piste. Mais c’était assez incohérent, c’est vrai.

			Il s’assit sur le canapé, reprit la tasse de café qu’il avait posée sur la table basse et se mit à boire à petites gorgées. Céline l’imita. Ils restèrent ainsi, assis côte à côte, leur tasse entre les mains, assommés. La fatigue les rattrapait. Poussant un gros soupir, la jeune fille posa la main sur le bras de Vincent : 

			— C’est la panique, hein ? Je sens qu’il y a urgence. Votre voiture, la boîte aux lettres fracturée. Je ne comprends rien à ce qui se passe mais je suis sûre d’une chose : ma sœur a des ennuis.

			— Vous ne pensez pas qu’elle a pu prêter ma voiture à des amis ? 

			— Non, Anna n’est pas comme ça. Elle a le chic pour se fourrer dans des situations impossibles. Mais elle n’est pas tordue. Elle vous a dit qu’elle allait à Tulle et qu’elle revenait, et c’est ce qu’elle voulait faire. Je peux vous le garantir. Je la connais très bien. Et puis, je vous rappelle qu’elle vous avait laissé son bébé. Elle ne serait pas partie sans lui, et, en plus, en piquant la voiture d’un ami, pour ensuite la prêter à des copains en les chargeant d’aller bousiller sa boîte aux lettres ! D’ailleurs, elle leur aurait donné la clé, non ? 

			— Non. C’est moi qui l’ai, la clé. J’ai gardé le trousseau de sa maison, hier matin. Et dans la journée, j’ai pris sur moi de faire changer les serrures.

			— Ah… D’accord… De toute façon, ça ne change rien. Anna est quelqu’un d’honnête, de franc.

			Elle sourit, comme à un souvenir : 

			— Complètement idiote parfois, mais ni menteuse ni voleuse. Ça, elle ne sait pas faire. C’est dommage d’ailleurs. Ça lui aurait évité bien des ennuis avec mon père ou avec Albert, si elle avait su mentir un peu au lieu de toujours exiger la vérité et la droiture pour elle et pour les autres.

			Vincent médita un instant. Ce portrait allait bien dans le sens de ce qu’il avait pu deviner d’Anna durant les quelques heures où il l’avait côtoyée.

			— Mais, elle pourrait quand même avoir un portable ? 

			Céline le fixa, bouche ouverte et éclata de rire. L’espace d’une seconde, Vincent eut l’impression qu’Anna était de retour.

			— C’est un nouveau jeu ? « Devinez qui n’a pas de portable ? » Ou non, encore mieux : « Le porteur de portable est l’assassin », « Portable, l’arme du crime, dans la véranda avec Mademoiselle Pervenche ! »

			Elle s’arrêta, soudain horrifiée par la signification de ses paroles. Depuis la veille, elle refoulait l’idée qu’Anna puisse être en danger de mort ou peut-être déjà… morte. Et, son inconscient venait de faire surface.

			— Pas drôle. Je dis n’importe quoi. C’est nerveux. Ce doit être de famille. Si vous saviez ce qu’on a pu avoir comme fous rires avec Anna ! C’est comme ça aussi loin que je peux me le rappeler.

			— Je sais. Ou plutôt, je m’en doute. Vous rigoliez bien toutes les deux quand je vous ai rencontrées dans la ruelle.

			Elle le regarda. Une petite flamme de connivence se glissa entre eux qui leur fit du bien.

			— C’est vrai, vous avez assisté à ça. Il n’y avait pas de quoi rire pourtant. Et là, c’est la même chose. Si vous croyez que je ne sais pas qu’Anna est en danger ! 

			Elle lutta un moment contre les larmes soudaines qui brillaient dans ses yeux et abandonna. Elle les laissa couler sur ses joues.

			— Désolée. Je suis crevée. Je n’arrive plus à penser de façon cohérente.

			Il posa une main apaisante sur son épaule : 

			— C’est compréhensible. Nous n’avons que très peu dormi et la journée d’hier a été rude. Celle d’aujourd’hui risque également d’être longue. Il ne faut pas se voiler la face : Anna a de graves ennuis. Il faut agir vite. Je dois aller raconter ce que j’ai vu à la gendarmerie. Il faut aussi que nous leur donnions le numéro de téléphone du portable d’Albert et, restez calme surtout, j’ai besoin d’être certain : il faut savoir à coup sûr si Anna possède ou non un portable.

			Céline n’eut qu’un pauvre sourire avant de renchérir : 

			— Oui, vous avez raison. Il faut comprendre comment votre voiture est arrivée entre les mains de ces hommes. Quand nous saurons cela, nous saurons ce qui a bien pu arriver à ma sœur. Franchement, je pense qu’elle n’en a pas.

			Elle lui fit un clin d’œil : 

			— Elle n’a pas de portable, je veux dire. Mais pour en avoir le cœur net, il suffit de demander à Simone. C’est la personne qu’Anna voit le plus, en ce moment.

		


		
			




		


		
			XIX

			


			Plateau de Millevaches, Anna

			


			Elle réussit à les convaincre qu’elle mangerait aussi bien toute seule et qu’ils pouvaient la laisser se laver seule également. Elle fit un gros effort sur elle-même pour masquer sa peur et empêcher sa voix de trembler. S’ils la laissaient faire, cela leur faciliterait la tâche. Et puis, elle avait faim, se sentait sale, elle n’allait donc pas leur mettre de bâtons dans les roues, au contraire. Après quelques bourrades et quelques rires gras, ils n’avaient pas insisté, assez contents, somme toute, qu’elle fasse le boulot elle-même.

			Elle y vit une petite victoire, le signe qu’elle ne perdait pas pied. Ils finirent même par la laisser seule dans la salle de bain. L’eau de la douche était glacée. Elle eut la sensation que des milliers d’aiguilles la transperçaient puis elle s’y habitua et finit même par se détendre un peu. Elle but longuement directement dans le jet. Ensuite, elle prit le temps de se nettoyer du mieux possible. Elle s’efforçait de ne pas penser au-delà des gestes qu’elle devait faire. Elle effaça pratiquement toutes les traces de boue. Sur ses ecchymoses et ses écorchures, l’eau froide commença par lui faire mal puis endormit la douleur. Elle aurait aimé se laver les cheveux mais dans la pénombre de la salle de bain, elle ne trouva pas de shampoing. L’électricité ne marchait pas et elle préféra ne pas les appeler, prolongeant le plus longtemps possible ce moment d’intimité et de confort relatif. Il y avait une brosse dans la petite armoire accrochée au-dessus du lavabo. Elle démêla ses cheveux mouillés en évitant l’entaille et l’énorme bosse qu’elle avait à l’arrière du crâne. Ce fut douloureux mais elle se sentit mieux ensuite. Elle retourna sous la douche pour retrouver encore un instant l’impression d’apaisement et de détente que l’eau lui procurait. En fin de compte, elle devait être plutôt résistante. Au moment exact où elle se faisait cette réflexion, le souvenir de son petit garçon s’imposa. Elle en perdit la respiration et sentit monter une bouffée de panique. Elle ferma les yeux et s’obligea à inspirer, lentement et profondément. Elle devait verrouiller son esprit, n’appliquer sa pensée qu’aux gestes qu’elle avait à faire. C’était l’unique moyen de ne pas perdre pied et de conserver une minuscule chance de survie. Rester dans le réel, à l’affût de la moindre erreur que pourraient commettre ses tortionnaires afin de pouvoir alors agir et parvenir peut-être à s’enfuir. Dans l’immédiat, il n’y avait rien à faire. Elle était nue. Ils attendaient à l’entrée de la salle de bain dont la porte était restée à demi ouverte. Si elle tentait de se diriger vers la fenêtre, ils l’auraient rattrapée avant même qu’elle tente d’en tourner la poignée. Et ils seraient en colère. Elle ne devait en aucun cas les énerver. Elle avait cru mourir quand ils l’avaient rouée de coups et s’ils recommençaient, elle ne le supporterait pas.

			— C’est bientôt fini, là-dedans ? Tu te prépares pour un mariage ou quoi ? 

			Elle trouva une pile de serviettes dans un petit meuble logé sous le lavabo, se drapa dans la plus grande et rejoignit les deux hommes qui riaient encore de leur dernière blague.

			— Mets ça.

			Ils lui tendirent un pull et un jean de femme, trop grands pour elle, qu’ils avaient dû trouver quelque part dans la maison. Elle lâcha sa serviette et les enfila le plus vite possible sans qu’ils semblent s’intéresser particulièrement à l’opération. Ensuite, ils la firent pivoter sur elle-même.

			— Pas trop mal. Tu as l’air en pleine forme. Dis Bart, ça serait dommage de la remettre à la cave. Elle va se salir, il faudra tout recommencer et comme on sait pas exactement à quelle heure on va partir…

			— Et où veux-tu qu’on la mette ? 

			— Y’a qu’à la garder avec nous. Elle peut se coucher par terre, non ? 

			Ils la conduisirent près de la cheminée et lui donnèrent l’ordre de s’asseoir contre le mur. Ensuite ils s’installèrent du mieux qu’ils purent, l’un sur le canapé, l’autre dans un fauteuil. Elle se pelotonna sur le sol, dans la position du fœtus. Elle tremblait comme une feuille malgré le pull et le jean, frigorifiée par sa longue douche. Celui qui se faisait appeler Bart, l’observait. Elle tourna son visage contre le mur pour ne pas croiser son regard. Elle l’entendit se lever et se crispa. Mais il monta l’escalier. Elle ferma les yeux le plus fort possible et se recroquevilla un peu plus. Très vite, elle entendit les pas de l’homme qui redescendait. Il vint dans sa direction. À nouveau, elle se raidit. Une couverture atterrit sur son dos. Elle se retourna et cette fois, son regard croisa celui de l’homme. Fugitivement, elle crut y lire de la compassion mais aussitôt il ricana : 

			— Il faut que tu sois en bon état pour demain. Et maintenant, dors.

		


		
			




		


		
			XX

			


			Meymac, Vincent

			


			Comme beaucoup de personnes âgées, Simone dormait peu. Quand Vincent et Céline sonnèrent à sa porte, elle s’affairait à préparer son petit déjeuner tandis que le bébé continuait à dormir dans la chambre. Elle ne voulut pas entendre un mot avant qu’ils soient tous les trois attablés devant un café fumant, du pain grillé et de la confiture.

			— Je ne sais pas d’où vous sortez, tous les deux mais le plus important, c’est de vous restaurer un peu. Vous avez l’air complètement épuisés.

			Elle fut stupéfaite quand elle apprit les derniers événements. Elle s’était couchée dès qu’elle avait appris la libération de Vincent, persuadée qu’il ne se passerait plus rien et qu’il fallait patienter jusqu’au lendemain pour agir. Cependant, la longue absence d’Anna l’inquiétait et elle avait très mal dormi. Si elle n’avait pas eu la responsabilité du bébé, elle serait sans doute ressortie la veille pour asticoter Delmotte. L’inconséquence des Lestrade l’indigna. Ils s’en prenaient publiquement à un innocent mais ne se demandaient même pas qui s’occupait de leur petit-fils en l’absence de leur fille. Elle ne fit cependant aucun commentaire, soucieuse de ne pas peiner Céline.

			— Cette histoire de voiture me fait peur. Il faut aller tout de suite à la gendarmerie.

			— Il est peut-être encore un peu tôt ? 

			— Les gendarmes appartiennent à l’armée. Ce ne sont pas des policiers. Ils sont en service 24 heures sur 24. 

			— Je l’ignorais. Mais avant ça, pourriez-vous nous dire si, à votre connaissance, Anna possède un portable ? 

			Simone comprit aussitôt : 

			— Tu te demandes comment ces hommes se sont retrouvés dans ta voiture ? Albert aurait pu l’appeler sur son portable si elle en avait eu un. Mais elle n’en a pas. J’en suis absolument certaine. Elle ne m’a jamais communiqué de numéro de portable et je ne l’ai jamais vu en utiliser un non plus. Crois-moi, quand quelqu’un possède une de ces saletés, tout le monde est au courant. Ça sonne à tout bout de champ, ça dérange les conversations. Céline, discrètement, glissa la main dans son mini-sac à dos pour vérifier que sa saleté à elle était bien éteinte. Simone surprit son geste et sourit : 

			— Ne t’en fais pas, jeune fille. Je sais bien que tu en as un et je ne t’en aime pas moins pour autant ! 

			Vincent, refusant de perdre le fil de son raisonnement, recentra la conversation sur Anna.

			— Donc, elle n’a pas de portable. Donc, je n’y comprends rien. Il faut aller voir Delmotte au plus vite et le mettre au courant. Je voudrais aussi prévenir ce policier de Paris avec qui j’ai commencé à sympathiser hier. Il saura peut-être quoi faire.

			Il se tourna vers sa vieille institutrice : 

			— Simone, si Savigny acceptait de nous aider, vous vous occuperiez de ses enfants ? C’est beaucoup demander mais…

			— C’est ma façon à moi d’aider. Je les garderai bien volontiers s’ils sont d’accord pour passer la journée avec une vieille dame et un bébé inconnus ! 

			— Une vieille dame inconnue, seulement. Ils ont déjà fait la connaissance du petit Jean hier après-midi à l’hôtel et ont eu l’air de beaucoup l’apprécier.

			— Dans ce cas, amène-les moi quand tu voudras.

			Il était six heures et demie passées quand ils quittèrent Simone pour se rendre à la gendarmerie.

			


			Il y avait de la lumière dans le bureau réservé à l’accueil du public.

			Delmotte leur ouvrit rapidement. Il était déjà en uniforme, fin prêt pour aborder une nouvelle journée. Il avait peu et mal dormi, tournant et retournant cette histoire de jeune femme disparue. Dans ce coin tranquille de Corrèze, il n’avait pas eu à traiter d’affaires de ce genre. Des ivrognes, des querelles de voisinage parfois brutales, un peu de vandalisme, des violences conjugales, des promeneurs perdus en forêt et le lot coutumier de chauffards mais une jeune mère apparemment équilibrée qui disparaissait en abandonnant son bébé à un quasi inconnu…

			— Je pensais justement à vous. Cette affaire de disparition présente des aspects inhabituels et j’ai l’intention de pousser un peu plus loin les recherches. À moins que vous n’apportiez de bonnes nouvelles ? 

			Vincent répondit le plus aimablement possible tandis que Céline, la mine renfrognée, restait un peu à l’écart : 

			— Il s’est passé quelque chose dont je dois absolument vous faire part.

			Il raconta toute l’histoire : la boîte fracturée, la poursuite de la voiture, insistant sur le fait qu’il avait reconnu son propre véhicule et que les occupants étaient deux hommes. Il se voulut le plus catégorique possible afin d’éviter que le gendarme ne doute et ne le fasse douter.

			— Ce qui est arrivé cette nuit apporte un nouveau jour à l’affaire. Je vais en tenir compte dans la poursuite de l’enquête. Je vous tiendrai au courant.

			Il leur tendit la main. Vincent et Céline le regardèrent sans réagir. Ce fut la jeune femme qui reprit ses esprits la première : 

			— Vous êtes en train de nous dire de rentrer chez nous et d’attendre tranquillement sans rien faire ? 

			Delmotte, surpris par la véhémence du ton, acquiesça : 

			— Et il va se passer la même chose que la fois où Anna a voulu porter plainte contre Albert, je suppose ? 

			— Vous êtes la deuxième personne à faire allusion à cela. Je ne peux que répéter ce que j’ai déjà dit à Monsieur Farges : à ma connaissance, votre sœur n’est jamais venue porter plainte contre qui que ce soit.

			Delmotte se promit cependant de tirer cette affaire au clair à la première occasion. En attendant, il décida de désamorcer la colère de la plus jeune fille de la famille Lestrade.

			— Je vous promets que si l’un de mes subordonnés a fait preuve de négligence, il y aura une suite. 

			


			Céline lui lança un regard soupçonneux mais ne dit rien.

			C’était au tour de Vincent de rester en retrait. Un court instant, il eut envie de tout lâcher, de rentrer à l’hôtel, de reprendre ses balades. Il se sentait fatigué et impuissant. Que faisait-il, au petit matin, dans une gendarmerie, avec cette jeune fille qu’il connaissait à peine et ce gendarme, qui, la veille, l’avait gardé plusieurs heures au poste, le temps de démêler si, oui, ou non, il avait en face de lui un malade faisant disparaître les jeunes mères trop confiantes ? Après tout, Delmotte avait parfaitement raison : c’était à la gendarmerie de s’occuper de la suite. Pourtant, quand il prit la parole, ce fut pour dire tout autre chose : 

			— Je suis certain que Monsieur Tavarès a quelque chose à voir avec la disparition de sa femme. Nous avons trouvé dans les papiers d’Anna le numéro de son téléphone portable. A-t-on les moyens, de le localiser par ce biais ? 

			— C’est possible mais difficile. Il faut un matériel très sophistiqué.

			Delmotte hésita un instant avant de se décider. Ces deux-là ne le lâcheraient pas. Autant leur donner un peu de grain à moudre.

			— Je ne vous cache pas que la piste de Monsieur Tavarès me semble la meilleure actuellement. Monsieur Farges, les divers témoignages que j’ai pu recueillir hier vous mettent hors de cause. Je pense, en particulier, au témoignage de Monsieur Magnaudeix qui, de la fenêtre de son hôtel, a vu Madame Tavarès vous quitter hier matin, et monter seule dans votre voiture. Vous avez ensuite, dans l’après-midi, rencontré Monsieur Dumoulin le serrurier. Je vois mal comment vous auriez eu le temps de rejoindre Madame Tavarès, de la tuer, puis de revenir tranquillement en ville, le tout avec un bébé.

			Vincent, un peu crispé au souvenir de son séjour à la gendarmerie, s’efforça cependant de sourire. Il ne pouvait en vouloir à l’adjudant. Celui-ci faisait son travail et, apparemment, plutôt intelligemment : 

			— Je suis content d’apprendre que je ne suis plus soupçonné.

			Delmotte se contenta de hocher la tête et poursuivit : 

			— Nous allons prendre des renseignements sur le mari. Je sais qu’il est transporteur routier mais je ne connais pas le nom de l’entreprise pour laquelle il travaille. C’est par là qu’il faut commencer. Il est forcément tenu par un emploi du temps, des convoyages à effectuer.

			Céline approuva.

			— J’ignore pour quelle entreprise travaille mon beau-frère. J’avoue que je n’ai jamais eu la curiosité de m’y intéresser. Ce que je sais, en revanche, c’est que dans les premiers temps de son mariage avec ma sœur, il a travaillé pour les cars Vitteix.

			— Je vois, ils sont connus dans la région.

			— Mais il râlait tout le temps parce qu’il se trouvait mal payé. Franchement, pour ce qu’il avait à faire, il n’avait pas à se plaindre.

			Elle s’interrompit. Elle était en train de se laisser emporter par le mépris qu’elle vouait à Albert… Une perte de temps.

			— De toute façon, il a été viré. Il a raconté partout dans le pays qu’il avait démissionné, mais ma sœur m’a dit qu’en fait, un beau matin, le patron lui avait annoncé qu’on n’avait plus besoin de lui. Je me souviens qu’Anna était furieuse. Elle trouvait cela injuste. D’après elle, Albert n’avait rien à se reprocher. Et ce n’est pas comme si Vitteix avait eu des problèmes de trésorerie… Parce qu’il a embauché aussitôt un autre type. C’est après que ça s’est dégradé entre Anna et Albert. Il est devenu irritable, violent. Ensuite, il a trouvé ce boulot à Paris. Il a été de plus en plus absent. Et quand il revenait, il était nerveux, surexcité.

			— Quand a-t-il changé de société ? 

			— Je ne saurais vous dire au jour près mais cela ne doit pas faire loin d’un an.

			Delmotte émit un bruit de gorge pour signifier qu’il avait compris. Il réfléchissait.

			— À votre avis, qui pourrait nous donner ce renseignement ? 

			— Oh, des tas de gens.

			Delmotte parut se rappeler quelque chose : 

			— Oui, c’est vrai, des tas de gens. À commencer par Godet. Il connaît bien votre beau-frère. Il me l’a appris hier. Je vais l’appeler sur la ligne intérieure.

			L’adjudant-chef tendit la main vers un des combinés rangés sur son bureau.

			— Allô, Godet ? Delmotte. Oui, je sais que vous prenez votre service dans une demi-heure. Je ne vous appelle pas pour ça. Une simple question. Connaissez-vous le nom de la société dans laquelle travaille votre ami Monsieur Tavarès ? 

			Delmotte écouta la réponse puis voulut mettre fin à la conversation avant de se raviser : 

			— Autre chose, Godet. Je vous l’ai déjà demandé hier, je recommence aujourd’hui. Essayez de vous souvenir. Madame Tavarès a-t-elle souhaité porter plainte contre son mari, ces derniers mois ? 

			Vincent et Céline entendirent sans la comprendre, la voix du gendarme qui résonnait à l’autre bout du fil. Le brigadier semblait de plus en plus agacé par ce qu’il apprenait. Ils en eurent bientôt la confirmation.

			— Oui, eh bien, vous avez eu tort ! Je vous préviens : si quoi que ce soit arrive à Madame Tavarès et si son époux en est responsable, vous pourrez dire adieu à une quelconque carrière.

			Il raccrocha le combiné avec brutalité, se fit mal au pouce et le porta à ses lèvres. Dans le même temps, il levait les yeux vers Céline.

			— J’ai l’impression que la gendarmerie devra des excuses à votre sœur.

			Cette franchise inattendue, cette colère qu’il ne cherchait pas à camoufler, l’honnêteté évidente de l’adjudant-chef, peut-être aussi ses yeux verts et ses larges épaules… Dieu sait ce qui changea le regard de la jeune fille. L’homme qu’elle avait en face d’elle lui paraissait à présent sympathique et elle eut honte de ses a priori sur les gendarmes.

			— Je vous remercie. Avez-vous appris le nom de l’entreprise d’Albert ? 

			— Pas encore. Godet ne s’en souvient pas.

			— Mon père pourra peut-être vous renseigner. Il est possible qu’il soit au courant. Il ne peut pas souffrir Albert. Je suis sûre qu’il le surveille en douce.

			Delmotte garda un visage neutre.

			— Je vais suivre votre conseil. Vous pouvez rester si vous voulez. Je vais brancher le haut-parleur.

			Il consulta sa montre. Il était près de huit heures. Il y avait une chance pour que le notaire soit déjà à son étude. Lestrade répondit, en effet, aussitôt : 

			— Vous avez des nouvelles de ma fille ? 

			— Encore aucune. Mais c’est à ce sujet que je vous appelle. Connaissez-vous le nom de l’entreprise de transport dans laquelle travaille votre gendre ? 

			— De mémoire, non. Je vous rappelle.

			Pendant l’attente, personne ne dit mot dans le bureau. Le téléphone sonna assez rapidement : 

			— Europe Express. Il s’agit d’une boîte qui opère sur le territoire de l’Union Européenne. Elle garantit des délais inférieurs à vingt-quatre heures. Leur siège est à Paris. Vous les joindrez au 01 42 73 20 00.

			— Merci. Je vous tiens au courant.

			Delmotte composa aussitôt le numéro d’Europe Express. Une hôtesse à la voix sensuelle lui répondit. Elle le fit patienter plusieurs longues minutes avant de lui apprendre qu’aucun Albert Tavarès ne travaillait chez eux. Vincent et Céline avaient entendu. Ils se regardèrent, abasourdis, puis se tournèrent vers Delmotte qui se contenta de hausser les épaules.

			— Ça se complique, on dirait. Il faut une confirmation. Je vais appeler Mademoiselle Pélussin.

			Il consulta l’annuaire… 

			Quand Simone décrocha, il brancha à nouveau le haut-parleur.

			— Mademoiselle Pélussin ? Delmotte à l’appareil. J’ai besoin de vos lumières.

			— Vous avez des nouvelles d’Anna ? 

			— Aucune, hélas, et je commence à croire que son absence est peut-être plus inquiétante que je ne le pensais.

			— Évidemment ! C’est ce que je me suis tuée à vous expliquer hier ! Vous savez que les Lestrade n’ont même pas jugé bon de venir chercher leur petit-fils. Il est toujours chez moi. Vincent et Céline sont encore avec vous ? 

			— Oui. Ils sont ici. J’ai un renseignement à vous demander. Savez-vous si Albert Tavarès a un salaire régulier ? Je viens d’apprendre que l’entreprise dans laquelle il disait travailler, n’a jamais entendu parler de lui.

			— C’est impossible ! J’ai vu son camion des dizaines de fois ! Et il touche bien un salaire ! De quoi croyez-vous qu’ils vivent ? 

			— Et selon vous, pour qui travaille-t-il ? 

			— Laissez-moi me souvenir… Europe… Quelque chose. Je suis pratiquement certaine que le mot « Europe » est inscrit sur son camion. C’est une inscription noire peinte sur fond rouge, avec une petite carte de l’Union européenne. « Europe transports » ou… Ah et je suis sûre d’avoir vu : « livraison en 24 heures » ou « délai de 24 heures ».

			— Je vous remercie.

			— Je peux savoir ce qui se passe ? 

			— Je n’ai pas beaucoup de temps. Mais Mademoiselle Lestrade pourra sans doute vous mettre au courant.

			— Je constate en tout cas que vous prenez les choses en mains. Vous vous décidez à rechercher Albert et vous avez raison. Il a forcément quelque chose à voir avec l’absence d’Anna.

			Delmotte sourit : 

			— Je reconnais que j’en arrive pour l’instant aux mêmes conclusions que vous. Mais vous m’accorderez que vous aviez une longueur d’avance. Je n’ai pas la chance de connaître les gens du coin aussi bien que vous ! 

			— Je vous l’accorde. Et maintenant, dépêchez-vous, mon petit ! Je suis certaine qu’il y a urgence.

			En entendant ces mots, Céline pâlit. Elle sentit venir un étourdissement et s’assit. La vieille institutrice s’était montrée sereine ce matin et cela l’avait un peu rassurée. Elle avait, en effet, l’enfantine conviction que Mademoiselle Pélussin ne se trompait jamais. Si elle était sereine, cela signifiait qu’Anna ne courait pas de danger grave. Et maintenant, elle comprenait que la vieille dame avait seulement masqué ses craintes. Delmotte lui lança un coup d’œil tout en concluant : 

			— Je vais faire de mon mieux, je vous le promets.

			Il se tourna vers les deux civils. Leur présence ne pourrait que l’embarrasser durant la journée qui l’attendait. Il refoula donc la compassion qu’il ressentait envers la jeune fille rongée d’inquiétude.

			— Je vais tout faire pour que l’affaire soit considérée en haut lieu comme prioritaire. Le cas s’y prête mal car votre sœur est une adulte et sa disparition remonte à peine à 24 heures. Je vais mettre dans la balance mon intime conviction. J’espère persuader mes supérieurs d’accepter de lancer un avis de recherche sur le camion d’Albert Tavarès, un avis national, à toutes les gendarmeries et postes de police, un avis de recherche en priorité maximale. Si ce camion est encore en France, nous le trouverons. Je vais également faire le maximum pour obtenir la mise à disposition du service d’enquête nationale de la gendarmerie afin qu’ils tentent de trouver l’endroit où se trouve le portable de votre beau frère. Vous devriez aller vous détendre à présent.

			Vincent regarda Delmotte qui lut l’approbation dans son regard. Il prit Céline par le bras, l’aida à se lever : 

			— Venez Céline. Nous allons laisser l’adjudant travailler.

			Ils croisèrent en sortant un minuscule vieillard, cassé en deux sur sa canne. Il se tenait debout sur le trottoir, devant l’entrée du bureau, et semblait ne savoir que faire. Il leva vers le couple qui sortait un visage qui appelait à l’aide. Vincent fut tenté de ne rien voir. Il avait hâte de prendre une douche, de passer des vêtements propres et de raconter les événements de la nuit et du petit matin à Savigny. Il lui paraissait urgent, également, de convaincre Céline d’aller se reposer un peu. Mais le très vieil homme se tenait sur le trottoir, juste devant lui et Vincent ne put que croiser ses yeux bleus, légèrement larmoyants. Il remarqua la touffe de poils qui sortait du long nez couperosé, les taches brunes si nombreuses qu’elles se rejoignaient sur les joues, et le crâne luisant sous les cheveux blancs, légers comme le duvet d’une oie. Il ressentit comme une douleur devant la fragilité qui se dégageait du corps noueux autour duquel flottait un costume de laine sombre, démodé.

			— Puis-je vous aider, Monsieur ? 

			Le vieillard parut soudain affolé : 

			— Non, non, du tout ! Je fais juste mon petit tour comme tous les matins. D’ailleurs, il faut que je rentre, c’est bientôt l’heure du petit déjeuner.

			Tournant le dos à Vincent étonné, il s’éloigna à petits pas.

			Malgré les nombreux échelons de la hiérarchie, la communication est rapide et efficace dans la gendarmerie. À huit heures dix, l’adjudant-chef Benoît Delmotte appela le capitaine Berthollet, basé à Tulle, chef-lieu du département de la Corrèze. Celui-ci connaissait suffisamment Delmotte pour savoir que son subordonné ne le dérangeait jamais inutilement. Il lui promit de transmettre sa demande en priorité. À huit heures quinze, le colonel Germon, commandant de la compagnie de Corrèze était informé. Il réclama quelques explications. Quand il comprit qu’on sollicitait des moyens importants pour retrouver une personne adulte avant le délai légal d’enregistrement d’une disparition, il demanda quels éléments le responsable local possédait pour justifier une telle mise en œuvre. Berthollet ne put avancer que l’intime conviction de Delmotte. Le colonel Germon s’enquit des états de service de l’adjudant-chef. Il fut favorablement impressionné mais estima qu’il lui fallait prendre un temps de réflexion. Les directives gouvernementales du moment donnaient la priorité au spectaculaire : surveillance ostensible des routes, patrouilles fréquentes dans certains quartiers dits à risques, sauvetages à la James Bond si possible filmés. Avec l’intensification des actions classifiées terroristes en France et dans toute l’Europe, il fallait donner au public le sentiment que tout était mis en  œuvre pour renforcer la sécurité. La recherche d’une jeune femme qui ne courait peut-être aucun danger, n’entrait pas dans ce cadre. Il aurait à répondre de chaque euro dépensé inutilement.

			— Je vous rappelle le plus vite possible. D’ici là, si l’adjudant-chef pouvait avancer quelque chose d’un peu plus solide, cela m’arrangerait.

			— Je transmets immédiatement. Merci mon colonel.

			— Ne me remerciez pas. Je ne vous promets rien.

		


		
			




		


		
			XXI

			


			Meymac, Vincent, Savigny

			


			— Il n’est pas si mal ce Delmotte, on dirait.

			Vincent sourit à la jeune fille : 

			— Vous trouvez ? Il m’a fait bonne impression à moi aussi.

			Ils marchaient vers l’hôtel. Un frais soleil de mars aux allures faussement printanières perçait. Vincent se sentait soulagé. On les prenait enfin au sérieux à la gendarmerie. Et apparemment, les recherches allaient vraiment débuter. Il eut un élan d’optimisme. Tout allait s’arranger. Anna ferait bientôt sa réapparition et une nouvelle vie commencerait. Le Vincent sombre et déprimé qui arpentait les sentiers lui semblait aujourd’hui bien étrange. Il avait le sentiment d’avoir plus vécu en deux jours qu’en vingt ans. Il pensa à ces loups sauvages enfermés dans les zoos. Il n’y a pas d’issue. Le loup le sait. Il a très vite pris la mesure de l’espace minuscule dans lequel il doit vivre désormais. Et pourtant, il tourne sans relâche à l’intérieur de son enclos exigu. Il a la conviction qu’un jour, une ouverture apparaîtra. Lui, il n’avait pas tourné en rond. Il avait perdu espoir, abandonné, et une porte s’était quand même ouverte. Il respirait à nouveau, il avait retrouvé de la manière la plus inattendue le goût des autres et l’envie de vivre. L’avenir lui parut souriant. Il allait renouer avec ses anciens copains, s’installer dans une jolie maison, pas trop loin du bourg et il verrait souvent Anna et son bébé. Il l’aiderait à repartir du bon pied. Anna… Son optimisme s’estompa. Il était en train de se voiler la face. Quelle était la proportion des personnes disparues qui réapparaissaient indemnes ? Et à côté de ça combien de cadavres de jeunes femmes ou de jeunes enfants découvrait-on, parfois des années après leur disparition ? Il aurait voulu, à cette minute, avoir des dons de télépathie, pouvoir entrer en contact avec Anna. Où était-elle ? Et dans quel état ? Ils étaient parvenus à l’hôtel et venaient de s’asseoir à une table du restaurant. Céline le regardait, les yeux interrogateurs.

			— Vous croyez… qu’elle… Est-ce que vous pensez qu’on… ? 

			Elle s’interrompit, incapable de formuler le pire.

			— Je sais ce que vous n’arrivez pas à dire. J’y pense, moi aussi. Je voudrais tellement pouvoir agir, tout de suite, la retrouver, la ramener, saine et sauve. Nous avons déjà la chance d’avoir convaincu l’adjudant.

			Il se tut. Un remue-ménage venait d’attirer son attention. Savigny, entouré de ses deux enfants venait d’entrer dans la salle du restaurant. Vincent se leva et alla à leur rencontre.

			— Bonjour Monsieur Savigny. Je suis content de vous voir. Ça ne vous ennuie pas qu’on parle de la disparition d’Anna ? 

			L’insistance de Vincent à vouloir l’impliquer dans cette histoire déconcertait un peu Savigny. Il répondit cependant avec amabilité.

			— Je ne sais pas si je pourrai vous être utile mais je vous écouterai bien volontiers. Les enfants, nous allons déjeuner avec nos nouveaux amis ! 

			Agnès fit son apparition et repartit aussitôt préparer les petits déjeuners. Les enfants avaient pris place sur la banquette, entourant Vincent.

			— Tu n’as pas ton bébé, aujourd’hui ? 

			— Non, il est chez Simone, sa grand-mère d’adoption.

			Sophie regarda Céline : 

			— Est-ce que tu es la maman du bébé ? 

			Céline fit un signe de dénégation : 

			— Non, moi, je suis sa tante, la sœur de sa maman.

			— Alors, où est-elle sa maman ? Est-ce qu’il est comme nous, le bébé, est-ce qu’il a perdu sa maman ? 

			Les adultes se lancèrent un regard gêné qui n’échappa pas à la petite Sophie.

			Bertrand Savigny intervint : 

			— Non, il ne l’a pas perdue. Mais elle s’est absentée. Et justement, elle devrait être rentrée, ce qui fait que tout le monde est un peu inquiet pour elle.

			Damien lança fièrement : 

			— Si elle est perdue, mon papa va la retrouver. C’est le meilleur de tous les policiers. Il retrouve tous les gens qui sont perdus et il arrête tous les voleurs ! C’est vrai, hein papa ? 

			Savigny rit, embarrassé.

			— Moi, je sais que c’est vrai approuva Vincent. Et justement, je voulais demander à ton papa s’il allait pouvoir nous donner un coup de main pour retrouver Anna, la maman du petit Jean.

			Agnès était de retour avec un plateau lourdement chargé. Tandis que les enfants attaquaient leurs tartines avec appétit tout en prêtant l’oreille aux propos des adultes, Vincent raconta les derniers événements. Quand Savigny apprit le nom de l’entreprise de transport dans laquelle Tavarès était censé travailler, il intervint : 

			— Je connais cette société. Elle est actuellement sous la surveillance de la brigade des stups de Paris. J’ai un collègue qui travaille sur cette affaire.

			— Que dites-vous ? Mais pour quelle raison ? 

			— Ils sont fortement soupçonnés d’utiliser la société comme couverture pour convoyer et blanchir de l’argent issu du trafic de drogue. Il pourrait s’agir de sommes colossales. Les stups les filent depuis des mois. Ils accumulent doucement les indices, les présomptions de preuves. C’est très difficile d’avancer dans ce domaine. On n’a pas droit à l’erreur. Si les trafiquants devinent qu’ils sont dans le collimateur, ils disparaissent dans la nature. La société n’est plus qu’une coquille vide avant qu’on ait eu le temps de dire ouf.

			— Il faut que vous alliez dire cela à la gendarmerie. Ça change tout ! 

			Vincent marqua un temps d’arrêt : 

			— J’allais oublier. L’adjudant-chef les a appelés ce matin. Ils lui ont dit que Tavarès n’avait jamais travaillé pour eux.

			Savigny se leva et sortit son téléphone portable de son blouson : 

			— Il faut en avoir le cœur net. Je reviens. Je vais appeler mon patron.

			


			Il revint assez rapidement, posa le téléphone sur la table, s’assit, se versa une tasse de café, leva les yeux vers Vincent : 

			— Il me rappelle. Il va contacter les stups et leur demander le listing du personnel de la société. Nous saurons si ce Tavarès travaille ou a travaillé pour eux.

			Dans les minutes qui suivirent, ils ne s’occupèrent plus que du repas. Même les enfants, sentant la tension autour de la table, ne pipaient mot. Quand le téléphone sonna, Savigny le saisit précipitamment. Les autres cessèrent de manger. La conversation fut rapide. Savigny coupa son téléphone, l’air préoccupé.

			— Mon patron est formel : Albert Tavarès est bien employé à Europe Express. D’après les plannings que les stups ont piratés, il est censé être actuellement en route pour Madrid. Sa présence ici avant-hier s’explique donc facilement. Cela ne lui faisait pas un détour énorme. On nous demande d’être prudents. Il ne faudrait pas que l’enquête sur la disparition de Madame Tavarès vienne interférer avec le travail de fourmi des stups. Cette disparition n’a sans doute aucun rapport avec le trafic d’argent sale. Mon chef a cependant été sans équivoque : si une vie est en danger, nous avons toute latitude pour utiliser les informations qu’il m’a transmises.

			Complètement sidérée par ce qu’elle venait d’entendre, Céline intervint : 

			— Mais pourquoi les gens d’Europe Express ont-ils menti quand Delmotte les a appelés ? Pourquoi ont-ils affirmé qu’Albert ne travaillait pas pour eux ? 

			— C’est un point préoccupant. On peut avancer toutes sortes de suppositions. Il est possible qu’ils aient appris les projets de leur employé et qu’ils veuillent s’en désolidariser. Il se peut aussi que…

			Vincent s’agita sur la banquette : 

			— Excusez-moi de vous interrompre. Je pense que le plus urgent est de monter à la gendarmerie. Il faut avertir Delmotte que Tavarès travaille bien pour Europe express.

			Savigny approuva.

			— Vous avez raison.

			Il se tourna vers les enfants : 

			— Je dois sortir. Soyez bien sages. Finissez de déjeuner. Je reviens le plus vite possible.

			Vincent qui se dirigeait déjà vers la porte se retourna : 

			— Euh, si vous voulez, j’ai une excellente amie, mon ancienne institutrice, en fait. Au cas où, je lui ai demandé si elle accepterait de s’occuper de vos enfants aujourd’hui, histoire de vous laisser les mains libres.

			


			Il ajouta précipitamment : 

			— Je crois aussi que ça pourrait être amusant pour les enfants. Bref, elle a déjà la garde du fils d’Anna et elle se ferait un plaisir de garder les trois enfants ensemble. Nous pouvons les déposer au passage si cela vous convient.

			Savigny répondit, un brin sarcastique : 

			— Je vois que vous avez déjà tout organisé. Je ne sais pas néanmoins si les enfants…

			Sophie agrippa son père par le bras : 

			— On veut bien nous, hein, Damien ! On s’amusera bien avec le petit garçon. Il est trop mignon ! Bertrand Savigny baissa les yeux vers sa fille qui le regardait, pleine d’espoir. Il ressentit une bouffée de tendresse pour cette petite bonne femme prête à s’enthousiasmer de toutes les situations. Il lui sembla qu’elle possédait une belle aptitude au bonheur.

			— Alors parfait ! Allons-y ! 

			Les deux enfants, d’un commun accord, raflèrent chacun une part de gâteau sur la table avant de se diriger vers la sortie.

			— On en donnera un bout au bébé, il adore ça ! 

			Agnès et Georges Magnaudeix, de leur comptoir, avaient suivi les conversations et le dernier rebondissement. Stupéfaits par le tour que prenaient les événements, ils commençaient à comprendre que l’affaire était très sérieuse et que la disparition d’Anna devenait préoccupante. Ils lancèrent au petit groupe qui sortait : 

			— On croise les doigts pour qu’ils la retrouvent le plus vite possible ! 

		


		
			




		


		
			XXII

			


			Meymac, Vincent, Savigny

			


			À quelques mètres de la gendarmerie, ils dépassèrent le vieil homme qu’ils avaient croisé une heure plus tôt. En temps normal, cela aurait pu intriguer Vincent. Mais dans l’instant, il avait d’autres chats à fouetter. Il fut cependant surpris de constater que l’homme, toujours cassé sur sa canne, pénétrait à leur suite dans le bureau et restait planté là, indécis. Delmotte en grande conversation téléphonique leur fit signe d’attendre.

			— Non, je n’ai pas d’éléments nouveaux. Je vous assure cependant qu’il y a urgence.

			Puis après un court silence : 

			— Très bien, à vos ordres mon capitaine. J’espère seulement que nous n’aurons pas à le regretter.

			Il eut le même geste qu’une heure auparavant. Il reposa violemment le combiné, se pinça de nouveau le pouce et étouffa un juron.

			


			Vincent ne perdit pas de temps : 

			— Je vous présente Monsieur Savigny, policier à Paris. Il a des informations pour vous.

			Au même instant, le vieillard qui semblait avoir décidé de s’imposer s’avança.

			— Je dois parler tout de suite à un responsable. J’ai une déclaration à faire.

			Il s’était exprimé doucement, d’une voix tremblotante rendue peu compréhensible par un défaut de prononciation qui lui faisait chuinter certaines consonnes. Delmotte lui répondit machinalement : 

			— Asseyez-vous monsieur, je vais appeler un gendarme.

			Le vieux monsieur éleva alors la voix ce qui surprit tout le monde.

			— Non, je ne veux pas m’asseoir. Ce que j’ai à dire est important. Je veux vous parler à vous, tout de suite.

			Delmotte s’impatienta : 

			— Monsieur, je n’ai pas le temps de m’occuper de vous pour l’instant.

			Il se détournait déjà quand il comprit ce que le vieillard venait d’ajouter : 

			— J’ai assisté à un meurtre, gendarme ! Je les ai vus sur le parking, avant-hier soir ! 

			Delmotte les fit asseoir tous les quatre. Il aurait dû, pour suivre la procédure, s’isoler avec le vieil homme mais - cela lui était venu comme un éblouissement-, il avait la certitude qu’il y avait un lien entre ce meurtre et la disparition d’Anna Tavarès et qu’il ne fallait pas perdre de temps.

			Si Savigny fut étonné par cette façon de procéder, il n’en laissa rien paraître. C’était la première fois qu’il pouvait observer la gendarmerie à l’œuvre et il se surprit à y trouver de l’intérêt. Delmotte ne s’embarrassa pas des questions préliminaires d’usage. Au lieu de demander à l’inconnu ses « noms, prénoms, âge et qualité » il dit simplement : 

			— Je vous écoute.

			— Je les ai vus. Ils ont entouré le pauvre gars et ils l’ont frappé au visage, avec un énorme gourdin. Ma fenêtre était entrouverte et j’ai bien entendu. J’ai beau avoir 87 ans, j’ai gardé l’oreille fine. L’un des hommes a «  fâché » les autres parce qu’ils avaient tapé trop fort et qu’ils l’avaient tué. Ensuite, ils l’ont mis dans leur voiture, en fait une fourgonnette, et ils sont partis. Sauf un des trois qui est monté dans le camion. Ça s’est passé tellement vite. J’ai cru que j’avais rêvé.

			Delmotte l’avait laissé parler sans l’interrompre. Ensuite, à petites touches, grâce à des questions précises, il incita le vieil homme à compléter son témoignage. Savigny le regarda faire avec admiration : 

			— Et où cela se passait-il ? 

			— Sur le parking, bien sûr. Ma fenêtre donne sur le parking, devant la maison de retraite ! 

			— Oui, naturellement. Et quand cela a-t-il eu lieu ? 

			— Avant-hier. Tard. Après onze heures. Je m’apprêtais à me coucher.

			— Vous souvenez-vous du camion ? Comment était-il ? 

			— Oh, il était gros. Je ne connais pas grand-chose aux camions mais il était comme ces camions de déménagement.

			— Vous souvenez-vous s’il y avait une inscription sur les flancs ? 

			— Je le voyais très bien, avec les lampadaires. J’ai bien vu écrit : « Europe express ». Il y avait encore une autre inscription mais je ne l’ai pas lue. J’ai eu très peur. Mais ils n’ont pas vu que ma fenêtre était ouverte et que je regardais.

			Delmotte n’en écouta pas davantage. Il avait déjà saisi son téléphone et rappelait le capitaine Berthollet. Indécis, le vieil homme se pencha vers Vincent. Il avait encore les yeux exorbités de quelqu’un qui vient de fournir un effort au-dessus de ses forces et qui n’en revient pas d’avoir réussi.

			— Il ne me demande pas comment je m’appelle ? Il ne me demande pas pourquoi j’ai tellement tardé pour venir raconter ce que j’ai vu ? 

			Vincent ouvrit les mains dans un geste d’ignorance. Il était encore sous le choc de ce qu’il venait d’entendre. Le camion ne pouvait être que celui de Tavarès. Celui-ci avait donc été impliqué dans un meurtre. Il se pouvait même que la victime soit Tavarès lui-même ! Il y avait même de fortes chances pour que cela soit le cas ! Il paraissait impossible qu’après la visite à sa femme qui avait mal tourné pour lui, Tavarès ait eu le temps de trouver deux comparses et d’aller tuer un quatrième homme. Ça n’était pas dans ses projets. Ses projets avaient été de passer la soirée et la nuit avec sa femme, pas de tuer quelqu’un. Et si Tavarès était mort, qui avait enlevé Anna ? Vincent se rappela la véritable identité des gens d’Europe Express. Et il réalisa avec horreur ce que cela impliquait. Il leva les yeux et croisa le regard inquiet du commissaire Savigny.

			Affolée par ce qu’elle venait d’entendre, Céline se leva et agrippa l’adjudant-chef par la manche. Ce dernier était déjà au téléphone en train de rapporter à son chef le témoignage du vieil homme. Il se tut, surpris.

			— Il faut aussi lui dire qu’Europe Express trempe dans le trafic de drogue.

			— Un instant, mon capitaine.

			Delmotte écarta l’appareil de son oreille : 

			— Qu’est-ce que vous venez de dire ? 

			— Monsieur Savigny, commissaire de police à Paris vient d’en avoir confirmation. Nous sommes venus vous avertir : Europe Express est une couverture pour le blanchiment d’argent.

			L’adjudant-chef rapprocha aussitôt l’appareil de son oreille : 

			— Mon capitaine, il y a un second élément nouveau. Je vous passe le commissaire Savigny. Il a une information capitale à nous communiquer.

			Delmotte interrogea Savigny du regard. Celui-ci hocha la tête en signe d’assentiment et prit le téléphone.

		


		
			




		


		
			XXIII

			


			Plateau de Millevaches, Anna

			


			Il était environ 8 heures 30 quand il se réveilla. Il jura, furieux d’avoir dormi aussi longtemps. La poste ouvrait à 9 heures. Il allait rater l’ouverture. Il descendit l’escalier en vitesse. Tout était silencieux au rez-de-chaussée. Ses hommes dormaient profondément. La fille avait l’air de faire la même chose, allongée le long du mur. Ils n’avaient même pas pris la peine de la redescendre à la cave ! Hors de lui, il tira son revolver de son blouson et le colla contre la tempe d’un des deux hommes endormis en hurlant : 

			— Qu’est-ce que tu fous, connard ! T’as vu l’heure ! Tu as de la chance qu’elle n’en ait pas profité pour s’enfuir. Tu mériterais que je te bute, abruti ! 

			Sammy se réveilla affolé tandis que Bart, tétanisé, observait la scène de son fauteuil. Anna se retourna péniblement faisant appel à toute son énergie pour mouvoir son corps douloureux. Elle parvint à s’asseoir le dos au mur. Elle était réveillée depuis un bon moment. À deux reprises durant la nuit, elle s’était mise debout, avait marché très lentement vers la porte. À chaque fois, Bart avait ouvert un œil et pointé sur elle le revolver qu’il gardait sur ses genoux.

			Il leva une main apaisante.

			— Faut pas t’en faire, Tony ! Je l’ai bien surveillée ! 

			Tony lâcha Sammy, resta un moment indécis et décida de se calmer. Le pognon d’abord. Il aurait bien le temps ensuite de régler ses comptes.

			— Ouais, eh bien ça vaut mieux pour toi. Maintenant, on se tire. Je veux être à la poste le plus vite possible. Et comme vous savez, on a un petit truc à faire avant. Allez les mecs, ramassez toutes vos affaires. On reviendra pas ici. On laisse tomber le camion et la bagnole de la fille. On prend la fourgonnette. Bart et Sammy, vous montez à l’arrière.

			Il se tourna vers Anna : 

			— Toi, debout ! Tu vas t’asseoir devant, à côté de moi. Je te préviens, Bart aura en permanence une arme braquée sur toi. Tu fais tout ce que je te dis et tout ira bien. Dans le cas contraire, il te fait sauter la cervelle.

			Bart qui s’était mis debout agita sous le nez d’Anna un silencieux qu’il adapta à son arme. Tony hocha la tête et continua à donner ses instructions.

			— Une fois en ville, Bart marchera derrière nous, à quelques mètres. Tu te pendras à mon bras, la mine épanouie. Je te rappelle qu’on est fiancés. Tu as intérêt à avoir l’air heureuse. Sinon, je pulvérise ton bébé.

			C’était donc bien ça. Ils avaient capturé son petit garçon.

			— Où l’avez-vous mis ? Je ne bougerai pas d’ici tant que vous ne me l’aurez pas montré ! 

			— Oh ! mais si, tu vas bouger ! À moins que tu n’aies envie d’une nouvelle petite séance de boxe ? Et pour ton bébé, ne t’en fais pas. Tu vas le voir très vite ! Allez, c’est parti. Tout le monde à la fourgonnette ! 

			Un téléphone sonna. Tony fouilla son blouson, soudain inquiet. Le patron était le seul à avoir le numéro. Qu’est-ce qu’il pouvait bien lui vouloir à cette heure-ci et en pleine mission ? Il fit signe à ses hommes d’aller l’attendre dans la voiture avec Anna et s’enferma dans la salle de bain avant de répondre. L’homme, au bout du fil ne s’embarrassa pas de préliminaires : 

			— Nous avons intercepté un avis de recherche sur la fréquence de la gendarmerie. Il s’agit du camion de Tavarès. Tu peux m’expliquer Tony ? 

			Il s’assit sur la cuvette des toilettes, victime d’une forte bouffée de chaleur, le front soudain luisant de sueur. Incapable dans l’instant de parler avec assurance, il ne répondit pas.

			— Je t’ai posé une question, Tony ? Vous avez attiré l’attention sur vous. J’aimerais savoir comment. Vous avez bien suivi les instructions ? 

			Il avala sa salive et inspira profondément : 

			— Il y a eu un petit contretemps, patron. Bart a frappé trop fort et Tavarès est mort. Mais pas de problème, il se passera longtemps avant qu’ils trouvent le camion et le corps. On sera loin.

			— Parce que vous êtes encore sur place ? Qu’est-ce que vous foutez là-bas. Remontez à Paris tout de suite.

			— On n’a pas récupéré le million, patron. Mais je suis sur une piste. Je devrais l’avoir ce matin.

			— On n’est pas à un million près. Laisse tomber et remonte. Vous l’avez tué, c’est l’essentiel. Après ça, les autres convoyeurs réfléchiront à deux fois avant d’essayer de nous doubler.

			Tony se garda bien de parler d’Anna. Il promit d’obéir immédiatement et débrancha son appareil. Toujours assis sur la cuvette des toilettes, il réfléchit, faisant glisser machinalement son portable d’une main dans l’autre. Obéir signifiait tuer la fille et se tirer tout de suite. Et tous les risques pris, cette nuit passée dans cette baraque à la con… Pour rien. Le patron faisait une croix sur le fric. S’il le récupérait quand même, il pourrait se le garder. Bart et Sammy croiraient qu’il l’avait rendu au patron, le patron ne le lui réclamerait pas. Si tout marchait bien, dans une heure à peine ils pouvaient avoir récupéré le fric et s’être débarrassés de la fille. Ensuite, en route pour Paris. Une heure de retard sur 500 bornes, ça passerait inaperçu. Il tenait sa chance. Ensuite, à la première occasion, il plaquerait tout et se tirerait quelque part en Amérique du Sud. Il s’agissait de ne pas traîner. Il se leva vivement et courut à la voiture.

			— Pas de problème Tony ? 

			— Tout est OK. On dégage.

		


		
			




		


		
			XXIV

			


			Meymac, Anna, Vincent, Savigny

			


			Ils oublièrent rapidement leur timidité. Simone savait très bien comment s’y prendre pour amadouer des enfants. Elle les accueillit chaleureusement mais les laissa très vite seuls avec Jean pendant qu’elle allait dans sa cuisine remettre de l’ordre et terminer la vaisselle.

			— Occupez-vous bien de lui. J’en ai pour une minute.

			Tout en essuyant les bols, elle écouta. Il ne fallut pas longtemps avant que le silence embarrassé des premiers instants fasse place dans la pièce voisine à toutes sortes de bruits : gazouillis, rires, commentaires rigolards des jumeaux.

			— Regarde, il a mangé tout le bout de gâteau ! 

			— Ah ! berk, le bisou mouillé. T’as pas un mouchoir, Damien ? 

			— T’as qu’à t’essuyer sur ton Tshirt.

			Et, ponctuant le tout, la participation aussi joyeuse qu’incompréhensible du bébé. Simone sourit, s’attarda un peu, peaufinant plus qu’à l’accoutumée la propreté des lieux, et les rejoignit.

			— Qui a envie de connaître le programme de la journée ? 

			Damien et Sophie se regardèrent, hésitants. C’est Sophie qui répondit poliment : 

			— Nous ne voulons surtout pas vous déranger madame.

			Simone réprima un sourire.

			— Et si on oubliait un peu les bonnes manières ? Pour commencer, je m’appelle Simone et vous pouvez me tutoyer. Ensuite, je ne sais pas ce que vous en pensez mais en ce qui me concerne, je n’ai pas tellement envie de rester ici toute la journée sans rien faire. Et j’ai quelques idées d’occupation qui vous plairont sûrement. Qui aime les chevaux, ici ? 

			Le regard de Sophie s’alluma mais ce fut Damien qui répondit : 

			— Sophie les adore. Elle en faisait un peu à Paris… Avec maman.

			Simone ignorait la mort récente de Béatrice, la maman des jumeaux. Elle devina cependant le drame au tremblement dans la voix de Damien. Passant une main dans les cheveux du garçon, elle répondit, de la douceur dans la voix : 

			


			— C’est tant mieux. Voilà mon idée. On se prépare un bon pique-nique. On va tous au club de cheval. Ensuite, on va manger au bord du lac et on rentre pour la sieste de Jean. Qu’en pensez-vous ? 

			La glace était rompue. Les jumeaux manifestèrent leur enthousiasme.

			— Et bien, puisque mon programme vous convient, au travail ! On doit s’occuper du pique-nique.

			Pendant que je prépare une belle salade de pommes de terre au saucisson, vous allez filer à la boulangerie chercher du pain pour les sandwichs au fromage. Et si vous voyez un gâteau qui vous plaît pour le dessert, vous le prenez aussi.

			— On emmène Jean avec nous ? 

			— Pourquoi pas ? Mais si vous voulez mon avis, vous irez plus vite sans lui. Et on partira plus vite en balade.

			Soucieux de ne pas déplaire à leur nouvelle amie, les deux enfants acquiescèrent.

			— On le laisse. On aura bien le temps de s’amuser avec lui, après ! 

			— Prenez mon porte-monnaie. Il est sur la commode dans le corridor.

			Quelques secondes et une cavalcade plus tard, la porte d’entrée claquait. À quelques mètres de là, dans la Grande Rue, une fourgonnette se garait.


			***

			


			— Bouge pas de ta place. Je vais aller t’ouvrir la portière, galamment. Tu me souriras, tu sortiras et tu me prendras le bras. Ensuite, sourire aux lèvres, on va rendre une petite visite à ta vieille instit’. Tu vois qu’on est bien renseigné sur ta vie ! Comment ton couillon de mari a-t-il pu croire qu’il pourrait nous rouler ? Je donne ma langue au chat.

			Il sembla à Anna que tout son corps était parcouru de petites vagues de chaleur. Ses oreilles commencèrent à bourdonner. Sa vue se brouilla. Elle pesait une tonne. Tony avait ouvert la portière et attendait, un sourire plaqué sur ses lèvres. Il grinça, les lèvres serrées : 

			— Tu te lèves maintenant, ou je remonte dans la voiture, on démarre, on retourne en pleine campagne et on te bute.

			Elle inspira profondément, prit appui de la main gauche sur le manche du frein à mains, parvint à poser un pied sur le trottoir et se mit debout. Le malfrat lui saisit le bras en un geste affectueux, l’attira contre lui et l’enlaça.

			— Et maintenant on marche, en amoureux. Bart et Sammy vont suivre à trois mètres. Alors ne tente rien.

			Ils passèrent devant la boutique de fruits et légumes. Denis était en train de disposer des pamplemousses sur son présentoir, tournant le dos à la rue. Au moment où Anna, toujours suspendue au bras de son kidnappeur, passait derrière lui, elle éclata de rire. Tony, surpris, pencha la tête vers elle tandis que Denis, se tournait vers eux. Au moment où il croisa le regard d’Anna, celle-ci cessa de rire, une fraction de seconde. Ce fut à peine perceptible. Denis n’eut pas le temps de réagir. Le couple avait déjà passé son chemin. 

			


			***

			


			Un pamplemousse à la main, perplexe, Denis les suivit des yeux. Avait-il vu de la détresse dans les yeux de la jeune femme ? Il chassa aussitôt cette impression. Elle paraissait au contraire, ravie, provocante comme à son accoutumée, au bras de cet inconnu. Vincent avait fait fausse route. C’est Anthony le gendarme qui avait raison. Pendant que tout le monde se faisait du mouron pour elle, pendant que Vincent se morfondait plusieurs heures en garde à vue, elle prenait du bon temps, sans se soucier de son enfant. Il eut la tentation de se comporter comme il en avait l’habitude. Ça n’était pas ses oignons. Et puis il pensa à Vincent que la moitié du pays croyait coupable d’avoir enlevé Anna, de l’avoir assassinée peut-être. Il se souvint du coup de poing asséné par le notaire à son copain, la veille. Il entra dans sa boutique et composa le numéro de téléphone de l’hôtel.

			— Salut Georges ! C’est Denis. Passe-moi Vincent, tu veux ? 

			— Il est reparti à la gendarmerie il y a un quart d’heure, avec la petite Lestrade et avec son nouveau copain, le flic de Paris. Tu pourras sûrement les joindre là-bas.

			— Pas la peine. Quand Vincent reviendra, dis-lui seulement que je viens de voir Anna.

			— Quoi ! Il faut avertir Vincent tout de suite ! 

			— Pourquoi ? Il saura bien assez tôt qu’il s’est trompé sur elle. Elle va très bien. Elle est avec un nouveau mec, c’est tout. Je parie qu’elle est revenue chercher son bébé. On s’est fait du mauvais sang pour rien. On avait raison. C’est bien une Lestrade ! 

			— Possible. Mais je ne prends pas de risque. Il y a vraiment du nouveau. Il paraîtrait qu’Albert trempe dans la drogue ! Je raccroche et j’appelle la gendarmerie ! 

			


			***

			


			Il sonna à la porte de Simone. Celle-ci n’eut pas le temps d’exprimer sa surprise. Il la bouscula légèrement pour entrer, entraînant Anna à sa suite et referma la porte. Puis il se tourna vers l’ancienne institutrice : 

			— On est un peu pressés. Anna vient rechercher son gamin et nous repartons. T’as hâte de quitter ce trou de bouseux, pas vrai, ma chérie ? 

			Le regard dur qu’il lui lança, démentait le sourire qu’il avait plaqué sur ses lèvres.

			— Oui, c’est vrai… Tony. 

			Elle avala sa salive.

			— Je vous remercie pour tout, Mademoiselle Pélussin. Je vous appellerai plus tard. Mais là, nous sommes pressés. Nous prenons l’enfant et nous filons.

			Simone fit un pas en arrière tout en réfléchissant à toute vitesse. « L’enfant », « Mademoiselle Pélussin » Jamais Anna ne s’exprimait de cette façon et il y avait beau temps qu’elle tutoyait son ancienne institutrice et l’appelait par son prénom. Elle décida de mentir. 

			— Désolée, mais le bébé n’est pas là. C’est à Vincent que tu l’as confié hier, Anna, pas à moi ! Tu as oublié ? 

			Tony glissa aussitôt sa main droite dans son blouson. L’absence du bébé changeait tout. Tant pis pour son plan subtil. Mais pas question d’abandonner alors qu’il était à deux doigts de la fortune. Il allait les descendre, courir à la poste, menacer les personnes présentes avec son arme, récupérer le paquet et filer. Le temps que ces abrutis réagissent, il serait loin. Il sortit son pistolet à l’instant même où le bébé, brinquebalant, le sourire et la bave aux lèvres, faisait son apparition dans le corridor.

			Avant que les deux femmes aient pu comprendre ce qu’il allait faire, il abattit la crosse de l’arme sur le crâne de Simone qui s’effondra sans un gémissement.

			— C’est vilain de mentir… Et une maîtresse d’école en plus ! 

			Anna ne réagit pas. Le visage exsangue, elle contemplait son amie, effondrée à ses pieds. Ça y était. C’était ça le plan de ce salaud. Il était certain qu’elle ne tenterait rien, maintenant que le bébé était à sa merci. Elle aurait dû essayer de s’enfuir. Elle aurait dû appeler Denis au secours, se ruer dans sa boutique, faire quelque chose au lieu de se laisser conduire à l’abattoir. Mais elle croyait alors qu’il avait déjà le bébé en son pouvoir.

			— Elle ne se relèvera pas de sitôt. Allez, on file ! 

			Jean qui venait de reconnaître sa maman, se jeta dans ses jambes, réclamant de monter dans ses bras. Il n’en eut pas le loisir. Tony le saisit d’une main ferme et l’installa sur son avant-bras.

			— Ôtez vos sales pattes de mon fils.

			Anna s’accrocha au bras qui tenait le bébé et se mit à tirer de toutes ses forces. Nullement incommodé, Tony se dégagea et, de sa main gauche, il la frappa au visage, avec une telle force que la jeune femme perdit l’équilibre et alla rouler contre la commode. Indifférent aux hurlements de terreur du petit, il expliqua calmement : 

			— Relève-toi et écoute bien ce que j’ai à te dire. Tu vas prendre cet avis de passage de la poste. Il est à ton nom. Et tu vas aller chercher le paquet. Je te rends tes papiers.

			Il fouilla son blouson et lui lança un portefeuille.

			— Moi, je retourne à la fourgonnette avec ton gamin. On t’attendra à cinq kilomètres du bourg, sur la route de Limoges. Il y a une aire de repos, à droite. Tu as un quart d’heure.

			Anna, encore groggy, porta la main à son oreille qui bourdonnait douloureusement.

			— Ça ne marchera jamais. Rien que cette marque que vous m’avez faite au visage va alerter quelqu’un.

			— Ça, c’est ton problème. Si tu échoues, tu ne reverras jamais ton fils.

			— Je n’ai pas de voiture. Comment voulez-vous que je fasse cinq kilomètres en moins d’un quart d’heure ? 

			


			— Ça aussi c’est ton problème. Quinze minutes. Pas une de plus.

			Il sortit de la maison.

			Anna, encore à genoux, se pencha sur le corps inerte de Simone. Elle posa deux doigts à la base du cou de son amie, hésita un instant, se releva, et sortit à son tour.

			


			***

			


			Elle arrivait à la poste quand Georges, après avoir été mis en attente, obtenait enfin la communication et signalait la présence d’Anna en ville. En un éclair, Delmotte, Savigny, Céline et Vincent jaillirent de la gendarmerie.

			L’adjudant-chef se rua sur son véhicule, Savigny et Céline dans son sillage. Vincent qui les précédait, courait déjà comme un dératé vers la Grande Rue.

			— Ne partez pas à pied ! Ça peut être dangereux. Venez avec nous.

			Vincent fit la sourde oreille et continua à courir. Delmotte voulut lancer le moteur diesel sans attendre et cala. En jurant, il remit le contact et attendit que le voyant de chauffe s’éteigne. Vincent était déjà loin. Il prit un raccourci interdit aux voitures : un sentier pédestre qui se faufilait entre les maisons.

			


			***

			


			Pas le temps d’attendre. Elle bouscula les quatre ménagères qui faisaient la queue et s’étaient mises à chuchoter entre elles à son arrivée. Celles-ci protestèrent vivement, mais Anna fit la sourde oreille.

			Les quatre dames n’insistèrent pas, assez satisfaites de tenir là un grief de plus contre cette jeune femme scandaleuse qui ne cessait d’attirer l’attention. La grosse Jocelyne, enchantée d’avoir eu à faire à la poste, se réjouissait déjà des longues conversations qu’elle pourrait alimenter avec ce qu’elle venait de voir. Ainsi, tout le pays s’était fait du souci pour rien. La petite Lestrade était là, à se conduire une fois de plus comme une princesse, et pas du tout embarrassée en plus. Indifférente à l’émoi qu’elle provoquait, Anna s’approcha du jeune homme qui se trouvait déjà au guichet : 

			— Je vous en supplie. Laissez-moi votre place.

			Surpris, son interlocuteur se retourna et vit la peur dans le regard de la jeune femme. À peine sorti de l’adolescence, il était encore étranger aux ragots de village, bien plus intéressé par les rencontres avec ses copains et les promenades romantiques en compagnie de sa nouvelle petite amie. Il ignorait qui était Anna. En revanche, il la trouva jolie, pathétique aussi avec les marques qui marbraient son œil et une de ses pommettes. Il se sentit une âme de chevalier servant et s’effaça.

			— Merci beaucoup.

			— Si vous avez besoin d’aide.

			— Non, c’est très gentil. Tout va bien. Je suis juste terriblement pressée.

			La guichetière connaissait bien Anna en revanche. Elle avait été en classe avec elle jusqu’à la troisième et gardait un souvenir mitigé de son ancienne condisciple. Rien de particulier à lui reprocher, certes, mais malgré tout, de l’exaspération à l’encontre de cette camarade de classe qui avait tout pour elle : mignonne, riche, bonne élève… Exaspérante, oui, parce que gentille, toujours prête à refiler ses devoirs, acceptant les heures de colle sans protester même quand elle était accusée à tort… Et capable de tous les culots en plus. Exactement comme aujourd’hui… Tout le monde la cherchait depuis la veille et elle, elle se rendait à la poste, comme si de rien n’était. Et elle remontait tranquillement toute la queue. Qui osait ce genre de choses ? C’était énervant cette façon d’avoir l’air de se moquer de tout, et en particulier de l’opinion des autres. Et qu’est-ce que c’était que ces marques sur la figure et ces cernes profonds sous les yeux ? Pas croyable ! Elle avait pas dû s’embêter cette nuit, pendant que tout le monde la cherchait ! 

			Le visage fermé, baissant les yeux, elle demanda, en articulant à peine : 

			— Bonjour Anna, que puis-je pour toi ? 

			— Bonjour Vanessa. Il y a un colis pour moi, je crois.

			Vanessa examina l’avis de passage.

			— Je vais te le chercher. J’en ai pour une minute.

			Dans l’arrière-boutique, elle prit un malin plaisir à tournicoter un peu. Elle s’assit même un instant avant de se décider à chercher le paquet et à le rapporter au guichet.

			— Tu me fais une petite signature, là.

			Mais Anna était déjà loin. Elle courait vers la place, son colis sous le bras. À l’abribus, c’est là qu’elle trouverait un moyen de locomotion. L’idée lui était venue comme une évidence. Les adolescents du coin avaient adopté cet abri pour se retrouver et bavarder en fumant cigarette sur cigarette. Les plus chanceux arrivaient en scooter. Les autres se contentaient d’une bicyclette et cueillaient des myrtilles l’été dans l’espoir, après bien des économies, de se payer le véhicule motorisé tant convoité.

			Vincent la happa et dut faire un tour complet sur lui-même pour l’arrêter.

			— Laisse-moi passer. Je suis très pressée ! 

			— Anna, tout le monde te cherche depuis des heures ! 

			— Je n’ai pas le temps.

			Désorienté, Vincent la lâcha.

			Elle se remit à courir. Il courut à sa suite. Du coup elle s’arrêta à nouveau.

			— Je t’ai dit de me laisser tranquille. Je ne suis pas telle que tu m’imagines. Je me suis servie de toi. Maintenant, je me tire. J’ai récupéré mon bébé et je me tire. Il y a un homme qui m’attend ! Je t’interdis de me suivre ! 

			Les mots sortaient hachés de sa bouche. Il remarqua les marques sur son visage. Il perçut le sanglot étouffé qui faisait trembler sa voix la faisant passer du rauque à l’aigu.

			— Je ne te crois pas. Il s’est passé quelque chose. Je vais avec toi.

			La fureur déforma le visage de la jeune femme.

			— Je te l’interdis, espèce… espèce de déséquilibré ! Trouve quelqu’un d’autre pour résoudre tes problèmes de… de… sadique refoulé ! 

			Elle le planta là et se remit à courir. Cette fois, il ne la suivit pas. Il était assommé. Elle l’avait sorti de sa nuit et maintenant elle l’y rejetait avec une cruauté incompréhensible. Un étourdissement le saisit. Il parvint à s’asseoir sur l’asphalte, ce qui lui évita de chuter la tête en avant.


			***

			


			Delmotte, Céline et Savigny trouvèrent les quatre commères sur le perron de la poste. Leur conversation était très animée. À la vue de Céline, Jocelyne parut un instant indécise. Mais le plaisir d’avoir la vedette fut le plus fort.

			— Vous tombez bien, brigadier. On vient de la voir votre disparue et elle se porte très bien.

			— Où l’avez-vous vue ? 

			— Mais à l’instant, à la poste. Et pas gênée comme d’habitude. Elle a resquillé. Et elle n’a même pas pris la peine de signer son reçu.

			Delmotte posa une main apaisante sur l’épaule de Céline qui, les poings serrés, ouvrait déjà la bouche pour riposter. Elle se détendit légèrement. Sans enlever sa main, il reporta son attention sur la grosse dame.

			— Et que voulait-elle ? 

			— Elle a retiré un colis.

			Pendant que Delmotte poursuivait son interrogatoire, Savigny s’écarta discrètement et entra dans la poste. Il s’approcha du guichet derrière lequel Vanessa triait des bordereaux. S’excusant auprès d’une vieille dame qui remplissait un formulaire, il s’approcha du guichet : 

			— Vous venez de voir Madame Tavarès, je crois ? 

			— Et en quoi cela vous regarde-t-il ? 

			Savigny sans sourciller, sortit sa carte professionnelle de son portefeuille.

			— Je suis policier et j’aide la gendarmerie dans son enquête.

			— Oh, vous savez, elle est bouclée, votre enquête. Anna avait l’air de se porter comme un charme.

			— Vous n’avez rien remarqué d’inhabituel ? 

			Vanessa répondit avec assurance : 

			— Non, rien, elle était comme d’habitude. Sûre d’elle, culottée. Vous savez qu’elle a remonté toute la queue et qu’elle a fait les yeux doux à un gamin pour lui passer devant ? 

			— Et c’est une habitude, chez elle ? 

			— À vrai dire non. Mais peut-être qu’elle n’a jamais été aussi pressée qu’aujourd’hui ? 

			Savigny saisit l’arête de son nez entre le pouce et l’index à la hauteur de ses yeux. Il n’avait pas conscience de ce geste que ses subordonnés, en revanche, connaissaient bien. C’était un geste annonciateur. Le patron était sur le point de prendre une décision inattendue, impossible à justifier par des arguments raisonnables. La suite des événements, cependant, lui donnait très souvent raison.

			— Est-ce qu’elle vous a paru en forme ? De bonne humeur ? 

			— Ça dépend comment vous l’entendez. Elle avait l’air fatiguée, c’est sûr. Mais, à mon avis, c’est qu’elle n’a pas dû s’embêter cette nuit.

			— Qu’est-ce qui vous a donné cette impression ? 

			La postière se mit à minauder : 

			— C’est un peu gênant à expliquer mais… Vous savez, elle portait des marques sur la figure. J’appelle ça les marques de l’amour. Vous connaissez les hommes. Quand ils sont…

			Elle ne put achever sa phrase. Savigny avait fait volte-face et courait vers la porte. Il passa devant Delmotte comme une fusée. Le brigadier, surpris, tenta de l’arrêter : 

			— Eh ! Que se passe-t-il ? Que comptez-vous faire ? 

			Savigny cria par-dessus son épaule sans cesser de courir : 

			— Il faut que je vérifie quelque chose ! 

			Il parcourut encore quelques mètres et s’arrêta, indécis… La vieille ville ou la grande rue ? Il fit deux tours sur lui-même balayant les ruelles des yeux et il aperçut Farges, à cinquante mètres en contrebas, affalé près de la fontaine. Il se remit à courir, arriva à sa hauteur, s’accroupit, le prit par les épaules et le secoua : 

			


			— Qu’est-ce que vous fabriquez par terre ? Où est-elle ? Est-ce que vous l’avez vue ? 

			Vincent réagit mollement : 

			— Bah ! Ça ne nous regarde plus ! Elle ne court aucun danger ! Je me suis trompé sur elle, du tout au tout. Et maintenant, laissez-moi tranquille ! 

			Savigny sentit monter une poussée d’adrénaline. Il attrapa Vincent aux épaules.

			— Quelle direction a-t-elle prise ? 

			Vincent se rebiffa, se secoua pour se dégager.

			— Laissez tomber, je vous dis ! Elle m’a dit des horreurs. Elle est revenue prendre son bébé et elle est repartie. Elle avait dû préméditer tout ça. Elle a un amant.

			— Non ! Je ne la connais pas mais ce portrait ne colle pas avec ce que vous et Céline m’avez dit d’elle.

			— Oui, mais ça colle avec ce que pas mal de gens pensent par ici ! 

			— Écoutez-moi au lieu de geindre ! Elle avait des marques sur le visage. Vous ne les avez pas vues ? Et puis, elle n’a pas l’habitude de resquiller.

			— Je ne comprends rien à ce que vous dites.

			— Pas la peine. Il faut la retrouver d’abord. Par où est-elle partie ? 

			Vincent subjugué par l’assurance du policier leva le bras et montra la direction de la place. Il eut à peine le temps d’achever son geste. Savigny courait déjà. Toujours assis par terre, Farges le suivit des yeux. Pas longtemps. Il se décida brusquement, se leva et se mit à courir à son tour. Il était sur les talons du policier quand ils arrivèrent à l’abribus. Il y régnait une grande agitation. Un long gamin dégingandé, une cigarette coincée entre le pouce et l’index, vociférait : 

			— Je le crois pas ! Elle m’a piqué mon scooter ! 

			Bertrand Savigny s’approcha de lui.

			— Qui vous a piqué votre scooter ? 

			L’adolescent leva les bras au ciel, l’air incrédule : 

			— Je le crois pas ! Une meuf ! Vieille mais canon quand même ! Elle m’a dragué ! Je vous jure, je le crois pas ! Elle m’a dit que j’avais une super bécane et elle m’a demandé si elle pouvait monter dessus ! Elle m’a demandé comment ça démarrait. Je lui ai montré. Elle l’a démarrée et elle s’est tirée ! Non, là, je vous jure, je le crois pas ! Les autres jeunes qui se trouvaient là étaient pliés de rire. Un blondinet boutonneux qui attendait encore sa poussée de croissance, se tenait les côtes, assis sur son propre engin. Entre deux hoquets, il s’exclama : 

			— Comment tu t’es fait bâcher, j’le crois pas ! 

			Aimable, Savigny se tourna vers lui : 

			— Et par où est-elle partie, votre voleuse ? 

			Le gamin montra la route de Limoges tout en continuant à rire. Sans ménagement, Savigny l’expulsa de son engin et enclencha le démarreur.

			Il fit un signe à Vincent : 

			— Montez, vite ! 

			Dans une autre occasion, la mine stupéfaite de sa victime, la bouche ouverte de tous les membres de la petite bande, l’auraient amusé. En l’occurrence, il se contenta de pousser l’accélération à fond.

		


		
			




		


		
			XXV

			


			Les larmes lui brouillaient la vue. Elle souleva une épaule puis l’autre pour essayer de s’essuyer les yeux. Ce qu’elle avait dit à Vincent était épouvantable. Mais il ne lui avait pas laissé le choix. Elle allait leur donner ce qu’ils voulaient. Le paquet l’empêchait de tenir le guidon des deux mains. Cela rendait sa conduite malaisée. Et puis, à cause de ces fichus larmes, elle n’y voyait rien. Elle renifla, cligna des yeux pour évacuer le trop-plein d’eau salée bloqué sous ses paupières et s’efforça de se concentrer sur la route.

			Il n’y avait aucune chance qu’ils la laissent vivre. Elle avait vu leurs visages. Mais ils épargneraient sûrement son fils. Il était trop petit pour se souvenir d’eux. Elle respira plusieurs fois, à fond. On était en mars. Jeudi ? Vendredi ? Elle était incapable de s’en souvenir, une matinée ensoleillée mais frisquette. Elle n’aurait jamais 23 ans. Elle ne pourrait plus jamais parler à sa mère, lui dire qu’elle avait pardonné. Et elle ne verrait pas Jean grandir. Le scooter n’avançait pas. Elle avait beau tourner à fond sur la poignée, l’engin se traînait. Il devait lui rester à peine cinq minutes pour arriver à temps. Y avait-il moyen d’aller plus vite ? Elle n’en avait aucune idée. Une rage brutale la saisit au souvenir de son père qui s’était opposé à l’achat d’un de ces maudits engins quand elle avait passé ses seize ans. Elle l’avait détesté pour ça, parce que cette interdiction la marginalisait un peu plus. Mais il se fiait aux statistiques qui montraient l’énorme fréquence de morts parmi ceux qui utilisaient des scooters ou des motos. Il avait donc mis son veto tout en promettant une voiture à ses filles dès leur dix-huit ans. À posteriori, sa tyrannie lui avait semblé, pour une fois, raisonnable, mais même cette décision se retournait aujourd’hui contre elle. Et en plus, comme elle avait quitté la maison à sa majorité, elle n’avait même pas eu la voiture. Elle martyrisa un peu plus la poignée d’accélération.

			


			***

			


			Ils l’aperçurent, après un virage. Elle abordait le virage suivant et disparut à nouveau à leur vue. Elle ne roulait pas très vite.

			Bertrand Savigny cria à Farges qui le tenait par la taille : 

			— Je ralentis. Il faut savoir où elle va.

			Farges approcha sa bouche de l’oreille droite du commissaire : 

			— Ce qu’elle fait est tellement bizarre ! Vous avez raison. Il se passe quelque chose d’anormal.

			Tout en réduisant un peu plus sa vitesse, Bertrand cria à nouveau : 

			— Nous parlerons plus tard. Il faut nous concentrer sur la route.

			Vincent approuva en silence.

			Elle conservait un virage d’avance. Savigny crut avoir le bon rythme. Mais, après qu’ils eurent parcouru ainsi un peu plus de deux kilomètres, elle disparut. 

			


			***

			


			Elle bifurqua vers l’aire de repos. C’était une petite allée qui dessinait un arc de cercle d’une centaine de mètres avant de rejoindre la route. Une partie était masquée par des arbres plantés serrés. Mais ils n’avaient pas encore de feuilles et elle repéra, entre les troncs, la blancheur de la fourgonnette. Elle perdit alors sa sérénité et fut secouée par de violents frissons. Son esprit avait accepté la mort mais son corps la rejetait avec force. Le scooter était presque au pas quand elle perdit l’équilibre et tomba au sol. Le colis roula. Elle était incapable de se relever, impuissante à repérer le haut du bas. Il lui semblait que la terre filait sous elle à toute vitesse.

			


			***

			


			Ils passèrent devant l’aire de repos. Toujours personne en vue. Savigny passa une vitesse et accéléra. Trois cents mètres plus loin, il stoppa et se tourna vers Farges : 

			— Elle a bifurqué quelque part, mais où ? Je n’ai pas vu de route ! 

			— Moi non plus. On est entre deux villages. Je n’y comprends rien.

			Savigny remit les gaz : 

			— Il n’y a plus qu’à faire demi-tour et à bien regarder.

			Ils roulaient au pas, essayant de percer l’ombre de l’épaisse forêt de pins plantée de chaque côté de la route. Savigny regardait à droite, Farges à gauche. Ce dernier poussa un cri : 

			— Droit devant ! L’aire de repos ! 

			


			***

			


			Deux pieds s’arrêtèrent à hauteur de ses yeux. Elle se sentit soulevée sans ménagement, transportée puis jetée au sol à côté de la fourgonnette. Le choc, paradoxalement, lui fit retrouver ses repères. Elle s’efforça de se mettre debout, s’agrippant à la portière coulissante arrière, restée ouverte, mais un pied lui fit perdre à nouveau l’équilibre. Elle retomba à plat ventre.

			— Reste comme tu es. 

			Dans le véhicule, ils ouvraient le colis et elle entendit bientôt leurs cris de triomphe et, se mêlant à ces cris, les hurlements du bébé. Elle fut debout en un éclair. La tête lui tournait encore mais elle parvint à garder l’équilibre en s’accrochant de nouveau à la portière.

			Tony qui l’observait, adossé au capot, sortit posément son revolver de son blouson : 

			— Nos routes se séparent maintenant.

			Elle tourna lentement la tête vers lui.

			— Vous ne ferez pas de mal à mon fils ? Je vous en supplie, laissez-le ici. Quelqu’un le trouvera.

			— Ce n’est plus ton problème.

			Il ne pensait pas qu’il tuerait le gamin. Ça ne serait pas amusant. Il ne se rendrait même pas compte de ce qui lui arrivait. Et ce qu’il aimait, c’était ce regard traqué, juste avant la mort. Ils avaient tous le même. Il leva son arme, visant soigneusement, entre les deux yeux.

			


			***

			


			Savigny bifurquait au même moment vers l’aire de repos.

			— Merde ! 

			Le commissaire n’aimait pas la grossièreté. Ses collègues le surnommaient « le British » à cause de son calme difficile à altérer même quand une enquête s’enlisait. Il ne jurait qu’en de rares circonstances, en particulier quand les événements se précipitaient. Son esprit ébaucha le geste de prendre son arme. Mais il se souvint aussitôt qu’il n’en avait pas. Elle était à Paris, soigneusement bouclée dans le tiroir de son bureau. Il se coucha sur le guidon entraînant Farges dans son mouvement. Puis il accéléra si brutalement que le scooter chassa de l’arrière, soulevant une gerbe de gravier. Dans le même temps, il hurla à se faire exploser une corde vocale : 

			— Couchez-vous Anna ! 

			Et il fonça droit vers la fourgonnette.

			Anna eut une réaction inattendue. Elle plongea à l’intérieur du véhicule.

			La situation venait de changer du tout au tout. Tony stupéfait de cette intrusion soudaine, tira plusieurs coups de feu sur le scooter. Savigny se mit à zigzaguer. Mais Farges alourdissait la machine qui dérapa. Le policier comprit que le type au revolver allait les toucher.

			Vincent, au même moment, sauta en hurlant : 

			— Allez-y, foncez ! 

			La minute qui suivit fut confuse. Savigny n’eut pas le temps de profiter de l’avantage que lui procurait l’allégement du scooter. Il fut éjecté à son tour. Tony avait raté son coup mais la balle était allée se loger dans le pneu avant. Savigny boula dans les gravillons en souplesse, retrouvant facilement la posture de chute acquise par de nombreuses années de pratique du judo. 

			


			Dans la fourgonnette, Bart et Sammy était très occupés à se bombarder de liasses de billets de banque quand Anna plongea sur eux. Avant qu’ils se décident sur le parti à prendre elle empoigna Jean et le lança par-dessus le dossier, sur le siège avant. Elle voulut prendre le même chemin mais Bart la rattrapa par sa chaussure. En même temps que l’espoir, elle avait retrouvé toute sa fureur. Elle se mit à donner des coups de pieds rageurs. L’un d’eux atteignit Bart au visage. Sammy bloqua alors les jambes de la jeune femme tandis que Bart, le visage en sang, hors de lui, passait la main à l’arrière de sa ceinture pour prendre son revolver.

			Il tira à l’aveuglette. Le genou fracassé, Anna cria de douleur tout en continuant à donner des ruades de son pied valide. Au moment du coup de feu, Sammy relâcha sa prise en gueulant. Il s’en prit à son compagnon : 

			— T’es malade ! Tu as failli me toucher ! File-moi ce flingue, connard ! 

			Il attrapa le poignet de son comparse et le tordit. Bart se défendit. Les deux hommes s’empoignèrent. Anna en profita pour passer par-dessus le dossier. Elle bloqua solidement sous son bras le bébé qui hurlait sans discontinuer, ouvrit la portière avant, et se laissa tomber au sol. Elle devait atteindre le rideau d’arbres. Au-delà, il y avait la route, des voitures et peut-être le salut. Fermant son esprit aux pleurs déchirants de son fils et à sa propre douleur, elle essaya de se dresser, en vain. Son genou gauche était inutilisable. Un sanglot de rage lui bloqua la respiration. 

			


			À l’instant où le pneu du scooter explosait, Tony jeta un rapide coup d’œil du côté de la fourgonnette. Il vit Anna qui commençait à ramper. Fou furieux il hurla en direction de ses hommes : 

			— Bougez-vous le cul, elle est en train de s’enfuir ! 

			Bart avait pris l’avantage et conservé l’usage de son arme : 

			Il en frappa Sammy au visage : 

			— Elle est en train de se barrer, pauv’tache ! 

			Il fit coulisser la portière arrière gauche avec violence et vit Anna. Elle rampait de côté vers les arbres en s’aidant de sa jambe valide. De la main gauche, elle tenait fermement le col du gamin et le traînait. Les cheveux emmêlés, le visage souillé de terre, la jambe disloquée et couverte de sang, elle progressait obstinément. Il y avait beau temps que Bart avait refoulé en profondeur ses capacités de pitié, de compassion ou d’amour. Cependant, en cet instant, comme durant la nuit, lorsqu’il était allé lui chercher une couverture, il se sentit remué. Un instant, il souhaita la laisser s’enfuir. Mais dans le même temps, mécaniquement, il levait déjà son arme pour viser.

			


			Savigny roula plusieurs fois sur lui-même tandis que Tony le canardait. Il savait qu’il ne devait en aucun cas tenter de se mettre debout. Il offrirait alors une cible idéale. En théorie, l’autre allait vider son revolver. S’il parvenait à rester indemne, il aurait alors quelques secondes pour agir, le temps du changement de chargeur. Mais ça, c’était la théorie, enseignée à l’école de police. Et dans cette théorie, il y avait une terrible lacune. On ne prévoyait pas que le policier attaqué soit désarmé. Il était censé, tout en roulant, se saisir de son propre revolver et tenir ainsi son agresseur à distance. En l’occurrence, rien ne justifiait que Tony reste à distance. Bien au contraire, il courut vers l’intrus et fut sur lui en quelques enjambées. Il ne lui restait plus qu’à ajuster son tir. Savigny ne lui en laissa pas le temps. Il se détendit comme un ressort vers les jambes du malfrat. En un ciseau impeccable, il lui fit perdre l’équilibre.

			


			Bart eut le souffle coupé par le poids qui tomba brutalement sur ses épaules.

			La boxe aussi a le mérite de développer le dynamisme musculaire de ses adeptes. Après avoir trottiné, penché en avant, jusqu’au pare-chocs arrière de la fourgonnette, Vincent, accroupi, avait repris son souffle, réfléchissant à la marche à suivre. Il vit la portière s’ouvrir, Anna et Jean glisser à terre. Il faillit courir vers elle pour la soutenir. La chance voulut que Bart jaillisse du véhicule et lève son arme une seconde avant que Vincent ne commette l’erreur de se mettre à découvert. Le bond qu’il fit le propulsa de sa position accroupie sur le dos de l’homme. Il songea de façon inattendue que s’il en réchappait, ses tendons risquaient de se venger cruellement. On ne joue pas impunément les guépards à cinquante et un ans ! Un coup de coude rudement asséné dans son estomac lui arracha un juron particulièrement vulgaire, emprunté au vocabulaire de certains de ses élèves de naguère. Sous le poids incompréhensible qui lui tombait dessus, Bart avait perdu l’équilibre et se démenait comme un beau diable. Vincent ne lâcha pas prise. Toujours agrippé au dos de son adversaire, il était parvenu à lui passer son bras droit autour du cou. Il serra, insensible aux coups maladroits que l’autre lançait à l’aveugle. Ce type avait été sur le point de tirer sur son amie. À cause de ce type, il avait douté d’Anna qui avait su lui redonner le goût de vivre. Il aurait dû être le jouet d’une rage aveugle. Mais il avait beau s’exciter à la colère, il comprit qu’il ne serrerait pas davantage. Il exerça alors une torsion rapide sur le cou de l’homme, l’envoya valdinguer sur le côté, se releva, et en deux coups de savate savamment appliqués droit au visage, il l’assomma.

			Sammy applaudit avec affectation : 

			— Bravo ! Ce crétin aurait mérité que tu l’achèves.

			Vincent fit volte-face, prêt à bondir sur cette nouvelle menace.

			— Je vous conseille de rester où vous êtes.

			


			Anna rampait à reculons et n’avait rien perdu de l’affrontement entre Bart et Vincent. Mais, dans le même temps, elle n’avait pas cessé sa progression, obnubilée par la volonté de mettre le plus de distance possible entre les meurtriers et son bébé. Cependant, quand elle vit l’autre salopard sortir de la voiture à son tour et viser Vincent avec son revolver, elle s’immobilisa. Elle était déjà à plus de vingt mètres de la fourgonnette. Elle n’en jeta pas moins un regard désespéré autour d’elle, dans l’espoir absurde de trouver quelque chose, n’importe quoi, à lancer sur cette ordure. Mais la pelouse sur laquelle elle se trouvait, entre l’allée et les arbres, était parfaitement entretenue. Pas la moindre caillasse à se mettre sous la main. De toute façon, comment l’aurait-elle lancée ? Elle ne parvenait même pas à se mettre à quatre pattes ! 

			


			***

			


			Delmotte perdit quelques minutes à se défaire des honnêtes ménagères qui tenaient absolument à lui raconter dans le détail leurs impressions à propos de l’épisode de la poste. Céline lui donna un coup de main : 

			— Elles ne nous apprendront rien de sérieux. Et puis, c’est insupportable cette médisance. Anna a peut-être les apparences contre elle. Mais moi, je la connais mieux que toutes ces mégères ! 

			Elle fut interrompue par un concert de protestations : 

			— Pour qui elle se prend cette gamine ! 

			— Monsieur le gendarme, vous êtes témoin qu’elle nous insulte ! 

			Céline rougit de colère : 

			— Parfait ! Faites ce que vous voulez ! Moi, je vais récupérer ma voiture et essayer de retrouver Bertrand ! 

			Delmotte lui lança un regard interrogateur : 

			— Bertrand ? 

			— Oui, Bertrand, le policier ! 

			Elle partit en courant. Delmotte regarda alternativement Céline qui s’éloignait et les quatre dames. Il se décida.

			— Je reviens bientôt. Je m’occuperai tout à l’heure de vos témoignages.

			Sans plus s’occuper des regards courroucés qui le lardaient, il suivit la jeune fille : 

			— Attendez-moi ! Nous allons prendre le véhicule de la gendarmerie ! 

			Céline s’arrêta. Elle était déjà à la hauteur de la fontaine.

			— Je me demande où il est allé ! 

			Le temps de choisir une direction, un groupe d’adolescents les entourait. Il leur fallut quelque temps pour comprendre ce qui les agitait. Ils criaient, s’interrompaient, s’envoyaient des bourrades et parlaient ensuite tous en même temps. Quand ils comprirent enfin l’histoire des scooters, ils tournèrent les talons et foncèrent vers la voiture de la gendarmerie, garée un peu plus haut. Incrédules, un des jeunes interpella le brigadier : 

			— Ben, et notre plainte ? 

			Delmotte se retourna et lui lança tout en courant à reculons : 

			— Je l’enregistrerai plus tard ! Ils sont bien partis vers Limoges ? 

			— Ben oui ! Vous allez les poursuivre ? 

			— Exactement ! 

			Des cris enthousiastes, accueillirent la nouvelle : 

			— Super, on vous suit avec nos scooters ! 

			— C’est hors de question ! Vous attendez ici que je revienne ! 

			Cette fois, Delmotte leur tourna définitivement le dos et reprit sa course en direction de sa voiture. 

			


			***

			


			Le coup de feu se perdit dans le ciel. Tony tomba à genoux. Déjà Savigny se relevait et frappait du talon la main qui tenait l’arme. Elle fut projetée en l’air et retomba à quelques mètres. Le malfaiteur se rua, d’abord à quatre pattes puis debout, vers l’endroit où l’arme avait atterri. Savigny fonça également et s’en saisit une fraction de seconde avant son ennemi. Celui-ci s’agrippa alors à son poignet. À la lutte, l’homme était plus puissant que lui. Savigny décida donc de lâcher prise, fit un bond en arrière. Tony n’eut pas le temps d’ajuster son tir. Savigny avait déjà sauté de côté. Le coup de feu se perdit à nouveau. Cette fois, Savigny frappa l’avant-bras qui tenait l’arme d’une manchette aussi rapide que douloureuse pour sa victime. Il attrapa au vol le revolver qui tombait.

			— Plus un geste où je vous abats ! 

			Le regard de Savigny n’était pas celui d’un tueur. Tony ne s’y trompa pas. Il se rua sur le policier. Savigny s’attendait à une réaction de ce genre. En deux coups de crosse, il stoppa l’élan de son adversaire qui s’effondra, inconscient. Sans attendre, revolver au point, il courut vers la fourgonnette.

			


			***

			


			Delmotte et Céline scrutaient la route et les bas-côtés. Ce fut Céline qui repéra plusieurs mouvements inhabituels sur l’aire de repos, derrière le rideau d’arbres. Le gendarme ralentit et regarda attentivement. Quelqu’un se traînait sur le sol tandis qu’en arrière-plan des hommes se battaient. Il arrêta la voiture.

			— Attendez-moi ici.

			Il lança un coup d’œil méfiant à la jeune fille : 

			— Promettez-moi de ne pas bouger de votre siège.

			Elle fit un petit signe d’acquiescement. Rassuré, il empoigna son revolver et se mit à courir, plié en deux, silencieusement. Il parvint aux premiers arbres et commença à progresser de tronc en tronc. Bientôt, il fut à l’orée du bosquet. Une jeune femme, couverte de terre et de sang lui tournait le dos, assise sur le sol. Elle avait cessé de ramper. Elle berçait machinalement un bébé en se balançant d’avant en arrière, le regard fixé sur la scène qui se déroulait à une vingtaine de mètres d’elle. Delmotte ne douta pas une seconde qu’il s’agissait d’Anna Lestrade. La situation semblait bloquée. Un homme tenait Vincent en joue tandis que Bertrand Savigny, immobile à une dizaine de mètres de la fourgonnette, les jambes écartées, un revolver au bout de son bras tendu, visait l’homme. Personne ne bougeait.

			L’adjudant-chef leva lentement son pistolet, l’appuya latéralement contre le tronc d’arbre et visa. Pour la première fois de sa carrière, il allait tirer sur autre chose qu’une cible. Il respira profondément.

			Sammy hurla en saisissant sa main droite. Déjà Vincent était sur lui et ramassait l’arme. Delmotte ne put s’empêcher de pousser un petit cri de joie. Pour un coup d’essai… Puis le revolver au bout du bras, il courut vers Anna. Il prit le temps d’un court arrêt : 

			— Vous tiendrez le coup ? Je reviens immédiatement. Le temps de sécuriser le secteur.

			Il reprit sa course.

			Il y avait un tel chaos en elle qu’elle aurait été bien incapable d’exprimer ce qu’elle ressentit à cette minute. Elle venait de voir un gendarme, en uniforme. Il lui avait parlé calmement, courtoisement, employant avec naturel un langage de militaire. Sans cesser de bercer son fils qui s’était endormi la tête sur son épaule, le corps secoué par de petits sanglots secs, elle suivit Delmotte des yeux. Elle le connaissait de vue mais ne lui avait jamais adressé la parole. Elle détestait trop les gendarmes pour ça. Elle eut un petit rire d’autodérision. Elle était vivante ! L’incrédulité se mêlait à la joie dans son esprit épuisé. L’un et l’autre s’effacèrent cependant bien vite. Maintenant que le danger s’éloignait, sa douleur au genou revenait, intolérable. Elle eut besoin de toute sa concentration et de toute sa volonté pour ne pas lâcher son fils.

			Delmotte n’avait qu’une paire de menottes sur lui. Tandis qu’il attachait les mains de Sammy, Vincent, ligota Bart, toujours évanoui, avec sa ceinture. Savigny songea alors au troisième homme. Tony avait retrouvé ses esprits mais pas son équilibre. Il se mit péniblement à quatre pattes et voulut appeler ses acolytes. Mais en relevant difficilement la tête, il vit le gendarme qui passait les menottes à Sammy. Il fouetta alors son énergie, se mit debout et clopina vers la forêt. Savigny fut sur lui en quelques enjambées : 

			— Et où croyez-vous aller ? 

			Hors de lui, Tony hurla sa rage. Les forces soudain décuplées, il fonça sur le policier, le bouscula et courut vers la fourgonnette. Sans prêter attention aux sommations que lui adressait Delmotte, il voulut monter à bord. L’adjudant-chef tira aux jambes mais la balle alla se loger un peu plus haut, dans l’os iliaque. Fou de douleur, Tony roula à terre en hurlant, les mains sur l’entrejambe. Une fraction de seconde son regard croisa celui d’Anna, qui était couchée sur l’herbe à quelques mètres de lui, son bébé sur le ventre. Au-delà de la souffrance provoquée par son genou, la jeune femme était sereine, apaisée. Elle savait que le cauchemar était terminé. Voir son tortionnaire à terre ne provoqua en elle ni haine, ni satisfaction, ni pitié non plus. Elle l’avait déjà exclu de son existence, commençant sans le savoir le long travail qui lui permettrait à terme, de surmonter le souvenir de sa terrible aventure. Cette indifférence le rendit fou. Il commença à ramper vers elle. Sans se presser, Delmotte lui barra la route.

			— Ne bougez plus ou je me verrai dans l’obligation de vous immobiliser.

			Il tenta de contourner l’obstacle, les yeux toujours fixés sur Anna.

			Delmotte abattit posément la crosse de son revolver sur son crâne.

			Tony emporta dans son inconscience le regard vert de la jeune femme, un regard absent qui le traversait sans le voir.

			


			***

			


			Céline s’agenouilla. Anna dégageait une odeur aigre. Céline reconnut cette odeur. C’était celle de la sueur qui pique brusquement les yeux et les aisselles quand on a très peur. Elle se sentit submergée par la pitié. Indifférente à la terre et au sang qui maculaient Anna, elle serra très fort sa sœur aînée contre elle et le bébé en même temps : 

			— Je vais tellement te choyer que tu demanderas grâce ! 

			Anna la gorge nouée parvint à murmurer : 

			— Mon emmerdeuse de petite sœur. J’ai cru que je ne te reverrais plus.

			Elle fourra sa tête entre les seins de Céline et respira l’odeur délicieuse de sa cadette. 

			


			À quelques pas, trois hommes les regardaient, maîtrisant difficilement leur émotion. Vincent se sentit fier de se tenir aux côtés du policier et du gendarme. Rêveur, il songea aux chevaliers qu’on adoubait six siècles plus tôt, pour leur courage à défendre la veuve et l’orphelin.
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			Gendarmerie, Delmotte

			


			Extraits du rapport d’enquête 19.L.2174.2015.03.28

			Adjudant-chef Delmotte Benoît

			Brigade N° 7

			Compagnie de Corrèze

			Destinataire : colonel Germon, commandant Compagnie de Corrèze

			S/C capitaine Berthollet commandant circonscription de Corrèze

			


			« Monsieur Farges Vincent, enseignant en retraite, né le 02-01-1965 à Meymac, a été entendu comme témoin vendredi 24-03-2006 à 18 heures 30 (…) Après plusieurs vérifications, j’ai acquis la conviction qu’il n’était pas responsable de la disparition de Madame Tavarès Anna (…)

			P-J 1 : témoignage de monsieur Magnaudeix Georges, hôtelier (…)

			P-J 2 Témoignage de Monsieur Dumoulin Cyprien, serrurier (…)

			


			Samedi 25-03-2015 : trois faits nouveaux ont conduit à la mise en œuvre de deux procédures de catégorie A à 8 heures 07 : 

			— Avis de recherche national concernant le camion de feu monsieur Tavarès Albert, employé de la société Europe-Express.

			— Transmission au bureau d’enquête national du numéro d’un appareil cellulaire appartenant à Monsieur Tavarès Albert aux fins de repérages. (…)

			P-J 3 : témoignage de Monsieur Broussouloux Gustave, retraité (…)

			P-J 4 : Témoignage de Monsieur Savigny Bertrand, commissaire à la police nationale, Paris(…)

			


			À 9 h12, ce même jour, une information portant sur la localisation de madame Tavarès Anna, m’a conduit à prendre plusieurs décisions non conformes à la procédure (sortie sans coéquipier, abandon de témoins en cours d’interrogatoire, embarquement d’un civil à bord d’un véhicule de la gendarmerie, usage de mon arme sans sommations préalables).(…)

			P-J 5 : témoignage de Monsieur Savigny Bertrand (…)

			P-J 6 : témoignage de Monsieur Farges Vincent (…)

			P-J 7 : témoignage de Mademoiselle Lestrade Céline (…)

			P-J 8, 9, 10 : dépôts des plaintes de Mesdames Ménardie Jocelyne, Mignard Yvette et Bonnard Raymonde, enregistrées par le brigadier Godet durant mon absence du poste de gendarmerie et portant sur ma disparition soudaine en cours d’interrogatoire ce même samedi 25— 03-2015(…)

			


			(…) Cette succession de faits a conduit à la mise en garde à vue des trois suspects, samedi 25-03-2015 à 10 heures 45. En accord avec le capitaine Berthollet, j’ai contacté la Brigade de Répression des Infractions aux Stupéfiants et à la Toxicomanie (BRIST) qui a immédiatement fait une demande de transfert des prisonniers à Paris aux fins d’interrogatoire dans le cadre d’une enquête concernant l’entreprise Europe-Express (…)

			


			(…) La BRIST a demandé que ces billets de banque lui soient transmis aux fins d’expertise(…)

			


			(…)Madame Tavarès et Madame Pélussin jouissent d’un excellent pronostic médical. Elles ont été admises au centre hospitalier de Tulle, service de traumatologie, chambre 212 (…) Leurs témoignages ont pu être recueillis dès le samedi 25-03-2015 à 20 heures 15.

			P-J 11 : témoignage de Madame Tavarès Anna(…)

			P-J 12 : témoignage de Mademoiselle Pélussin Simone (…)

			


			(…) Le corps a été découvert quelques minutes plus tard, non loin du véhicule. Il a été ensaché et emmené à l’institut médico-légal de Tulle pour autopsie, dimanche 26-03-2015 à 12 heures 07. Il a été restitué à la famille aujourd’hui 28-03-2015 aux environs de 18 heures. Feu Monsieur Tavarès Albert n’a pas de famille proche en France. Le corps a donc été confié à la responsabilité de Monsieur Lestrade René, père de Madame Tavarès Anna. L’enterrement aura lieu demain, 29-03 2015 à 10 heures 30.

			



			Delmotte cliqua sur l’icône d’enregistrement et se laissa aller sur le dossier de son siège en poussant un soupir. Les malheureux inspecteurs des stups s’étaient montrés très compréhensifs. Cette affaire venait pourtant de mettre par terre plus d’un an de filature et un travail de fourmi visant à neutraliser un important réseau de trafic de drogue et de blanchiment d’argent. Les trois ordures qui avaient séquestré Anna étaient à peine mis en examen que toute la clique s’était évanouie dans la nature. La rapidité avec laquelle ils avaient été informés de ce qui s’était passé en Corrèze était très inquiétante. Visiblement, ils pirataient sans problème les fréquences de communication interne de la gendarmerie et sans doute aussi de la police. Une commission allait être créée au ministère de l’Intérieur pour déterminer s’il y avait lieu d’investir dans un système mieux sécurisé. Delmotte ne se faisait pas beaucoup d’illusions. Dès qu’il s’agissait de gros sous… Les gars des stups avaient quand même tenté d’arrêter les gros poissons, en catastrophe, mais ils n’avaient ramassé que du menu fretin. Les chefs avaient déjà filé. Il semblait cependant qu’on ait conservé la piste de plusieurs d’entre eux, partis pour l’Allemagne. Grâce à la collaboration de plus en plus étroite entre les stups français et allemands, le travail allait pouvoir reprendre.

			En contrepartie, Anna avait eu la vie sauve. Dans son for intérieur, il ne l’appelait plus que par son prénom. Il était impressionné par le cran dont elle avait fait preuve et se sentait frémir en songeant à la façon dont les choses auraient dû se terminer si le hasard et la chance ne s’en étaient pas mêlés… Avec en prime un zeste d’intuition, celle de Bertrand Savigny qui avait décidé de foncer à la suite de la jeune femme après qu’elle ait été aperçue à la poste. Delmotte n’arrêtait pas d’y penser. Il avait été à deux doigts de se rallier à l’opinion générale concernant Anna : une écervelée, inconsciente de ses responsabilités de mère, disparaissant sans scrupule pour assouvir Dieu sait quels penchants, réapparaissant la bouche en cœur, avec toute son arrogance de bourgeoise capricieuse. Pourquoi diable fallait-il que face à un comportement inhabituel ou original ou encore marginal, en tout cas insoucieux des codes établis, on opte si facilement pour l’interprétation la plus malveillante ? Et surtout quand le marginal en question était une femme… Pis, une femme jeune et jolie. Il aurait aimé se dire qu’il était au-dessus de la mêlée, que, Savigny ou pas Savigny, il aurait certainement fini par foncer lui aussi. Mais il savait qu’il n’en était rien. Il se rassura en pensant que Vincent Farges qui pourtant s’était lié d’amitié avec Anna, avait douté lui aussi.

			Le temps aurait dû jouer contre eux. La piste d’Europe Express et celle du portable de Tavarès auraient certes fini par porter leurs fruits. D’autant plus qu’on avait retrouvé le fameux portable dans la poche de son malheureux propriétaire. Ses trois meurtriers avaient été tellement sûrs d’eux qu’ils n’avaient même pas pris la peine de le fouiller. On aurait donc fini par repérer le camion, le cadavre. On aurait fouillé la maison qui avait été squattée et on aurait trouvé des indices qui auraient peut-être permis de remonter aux kidnappeurs. Mais on aurait aussi retrouvé le cadavre d’Anna et peut-être de son enfant. Une fois l’argent récupéré, Antoine Désenclos dit Tony avait eu l’intention de la tuer. Le témoignage d’Anna, à ce propos, était indubitable. Cette fois, les circonstances avaient permis le miracle.

			Il en tirerait au moins une leçon : ne s’en tenir définitivement qu’aux faits et toujours se poser la question : fait ou préjugé ? Fait ou apparence ? À ce sujet, il avait encore quelque chose à boucler. Il ne serait pas trop dur avec Godet au sujet de la plainte pour violence conjugale que son subordonné avait refusé d’enregistrer il y a quelques mois. Il ne s’en sentait pas le droit. Mais il fallait mettre les choses au clair avec toute son équipe. Toute plainte même la plus saugrenue devrait désormais être reçue. Et tant pis si dans certains cas, ces instructions conduisaient son équipe à aller à l’encontre des directives nationales plus soucieuses de statistiques que de justice. Et tant pis aussi s’il en résultait un surcroît de travail.

			Il s’étira, éteignit son ordinateur et décida de s’accorder quelques heures de détente avant les obsèques d’Albert Tavarès prévues pour le lendemain matin. Après avoir confié la gendarmerie à Godet qui ne savait comment se faire oublier depuis deux jours, il se rendit à l’Hôtel Central.

		


		
			




		


		
			XXVII

			


			Anna était passée sur la table d’opération depuis trois jours à peine. Le chirurgien lui avait promis qu’elle retrouverait un usage quasi-parfait de son genou après quelques mois de rééducation. Elle ne souffrait pas car les infirmières lui avaient posé un « kit antidouleur » : un cathéter qui lui permettait de s’injecter elle-même de la morphine dès qu’elle en ressentait le besoin. D’après le scanner, Simone s’en sortait bien elle aussi. Il y avait de bonnes chances pour qu’elle ne garde pas de séquelles du coup violent qu’elle avait reçu à la tête. Elle dormait cependant énormément et durant ses courts moments de retour à la conscience, elle avait les plus grandes difficultés à fixer son attention.

			Les médecins avaient autorisé Anna le matin même à partager la chambre de sa vieille amie. Le remue-ménage accompagnant l’arrivée d’Anna avait réveillé Simone quelques instants, le temps de serrer longuement la main de sa jeune amie avant de se rendormir. Maintenant, dans la pénombre de la pièce, Anna, les paupières mi-closes, regardait dormir sa vieille institutrice, rassurée par cette présence fragile et pourtant protectrice. Céline, Jean et Vincent n’allaient plus tarder. Leurs visites lui faisaient du bien. Pendant un moment, elle ne pensait plus à rien d’autre qu’à sa joie d’être en vie et de pouvoir encore serrer son bébé contre elle. Le reste de la journée était plus difficile. Elle se sentait écrasée par la culpabilité. Elle avait beau se raisonner, se répéter sans cesse qu’elle n’avait été qu’une victime dans toute cette histoire, elle n’arrivait pas à s’empêcher de penser que tout ce qui était arrivé était le résultat des choix désastreux qu’elle avait fait ces dernières années. Même le sommeil ne lui apportait pas la paix. Elle revivait alors sa séquestration, courait à perdre haleine pour échapper à des poursuivants aux visages grimaçants. L’un d’eux finissait toujours par la rattraper, levait sur elle une main meurtrière. À ce moment, elle se réveillait, couverte de sueur, à la fois paniquée et horrifiée car l’homme à la main levée avait le visage de son père.

			


			***

			


			Depuis deux jours, la vie quotidienne de Vincent avait pris un tour à la fois agréable et routinier. Il s’y abandonnait sans bouder son plaisir, évitant de penser autrement qu’à très court terme. Céline s’était installée chez Anna avec le bébé. Il passait les prendre le matin, et ils filaient tous les trois à Tulle passer une heure à l’hôpital. L’incroyable aventure d’Anna avait ému les médecins qui avaient exceptionnellement autorisé les visites du petit Jean. Céline avait pris le temps de lui expliquer longuement la situation et, à la grande surprise de Vincent, Jean semblait avoir compris. En tout cas il se comportait de façon étonnamment raisonnable pour un gamin de cet âge. À chaque visite, très calme, presque sérieux, il grimpait sur le lit d’Anna, se blottissait contre elle et ne bougeait plus jusqu’au moment du départ. Mais il ne faisait pas de difficultés quand Céline lui annonçait que le moment était venu et qu’il fallait maintenant qu’il laisse sa maman se reposer. Durant les deux précédentes visites, peu de mots avaient été échangés. Anna était épuisée. Elle éprouvait un peu de gêne aussi car elle se rappelait avoir eu des paroles très dures pour se débarrasser de Vincent qui menaçait, par son insistance, la survie de son bébé. Elle ne savait plus au juste ce qu’elle avait bien pu dire mais elle ne pouvait oublier la satisfaction fugitive qu’elle avait ressentie à ce moment-là en voyant le visage de son ami se décomposer, un sentiment mesquin du genre « je suis dans la merde et je t’en refile un peu ». La bonne réaction aurait été de lui faire confiance. Vincent souriait sans arrêt en la regardant, presque bêtement. Il voulait sans doute la rassurer, lui faire comprendre qu’il n’avait pas de rancune mais au fond de lui, il lui en voulait forcément. Elle lui rendait son sourire entre deux câlins à Jean. Plus tard, il faudrait quand même qu’elle lui parle.

			


			Vincent, de son côté, était beaucoup plus serein. Il avait à peine eu le temps de douter d’Anna grâce à l’arrivée rapide de Savigny. Et puis, tout s’était bien terminé. Il était plutôt content d’avoir participé au sauvetage. En quelques jours, entre la rencontre avec Anna et le dénouement heureux de son enlèvement, Vincent Farges s’était lavé de vingt ans d’autoflagellation et de doutes. Cette libération était jubilatoire. Assis près du lit, il regardait le visage encore marqué d’Anna et sentait monter en lui des bouffées d’une tendresse qu’il avait cru ne plus jamais ressentir. Et il n’arrêtait pas de sourire, indifférent à l’air un peu niais qu’il pouvait avoir. Il sentait aussi ses yeux le piquer à la vue du bébé blotti contre sa mère. La scène était émouvante et Vincent en jouissait sans réserve. Quand un objet précieux est détruit, quand une vie s’arrête trop tôt, quand une amitié se brise, on se repasse cent fois le moment où tout aurait pu prendre un autre cours avec un autre geste, une autre décision, une autre parole. Il y a trois jours, Savigny avait su faire le bon geste et prendre la bonne décision, à temps. Et aujourd’hui Vincent profitait des heures, bien décidé à ne plus s’interdire d’être heureux.

			


			À leur retour de l’hôpital, Céline et Jean accompagnaient Vincent à l’hôtel. Là, ils retrouvaient Savigny et ses enfants pour déjeuner. Une espèce de rituel s’était établi. On mangeait tous ensemble. Les enfants avaient carte blanche pour entretenir un tohu-bohu émaillé de chutes de vaisselle provoquées par Jean mais soigneusement encouragées par les jumeaux. Les adultes protestaient vaguement, sourire aux lèvres. L’après-midi, Céline disparaissait. Deux jours de suite, elle avait refusé d’accompagner la petite bande en promenade, marmonnant qu’elle avait des trucs à faire et gardant soigneusement les yeux baissés pour éviter les questions. Vincent installait donc Jean sur son dos dans un porte-bébé et, accompagné de Savigny et des jumeaux, il partait pour une longue promenade. Le bébé s’endormait dès les premiers pas et ne se réveillait qu’à l’arrivée au manège où Sophie se délectait pendant une heure à tourner à dos de cheval.

			


			À leur retour de la boulangerie, les jumeaux avaient trouvé Simone inanimée. Aussitôt, ils avaient couru à l’hôtel pour avertir leur père. Ils n’avaient trouvé qu’Agnès qui avait immédiatement appelé le SAMU de Tulle. Puis, tout s’était précipité : le retour de Delmotte dans la voiture de la gendarmerie avec Anna blessée à l’arrière, appuyée sur Céline mais tenant son bébé serré fort contre elle, la fourgonnette suivant de près, conduite par Savigny tandis que Vincent à genoux contre le dossier du siège avant, surveillait les trois prisonniers. Anna et Simone avaient été embarquées dans la même ambulance.

			


			Tandis que Delmotte s’occupait des trois malfrats, Savigny avait récupéré ses enfants et leur avait tout raconté. Les jumeaux n’avaient pas eu le temps d’avoir peur. Ils ne gardaient des événements que l’image excitante d’un incroyable aventure dont leur père était le héros.

			


			Sophie faisait trotter son cheval en s’efforçant de l’empêcher de couper les angles du manège. Damien jouait avec le bébé. Farges et Savigny, assis sur un banc, surveillaient les enfants tout en bavardant à bâtons rompus. C’était une conversation de mecs, pudique, peu fournie, émaillée de jeux de mots pas toujours très réussis. Ils goûtaient le plaisir d’être ensemble, cette connivence qui s’établissait peu à peu, d’une bribe de confidence à l’autre, la reconnaissance implicite du début d’une amitié qui allait durer.

			


			Les deux premiers soirs après l’hospitalisation d’Anna et de Simone, Céline les avait rejoints à l’hôtel pour dîner avec eux. Et les deux fois, Benoît Delmotte était venu partager le café avec tout le groupe tout en leur donnant les dernières nouvelles de l’enquête. Il avait désormais le cœur serré quand il rencontrait Céline et découvrait sur le tard, à presque trente-cinq ans, la douleur qu’il peut y avoir à tomber amoureux sans grande chance d’être payé de retour. La jeune fille, en effet, était d’humeur sombre. Elle faisait des efforts pour ne pas casser l’ambiance mais l’adjudant-chef se rendait bien compte qu’elle le voyait à peine, apparemment préoccupée d’autre chose. Elle était la première à s’en aller avec le bébé pour le coucher, dans son environnement habituel, chez Anna. Peu après, Delmotte prenait congé à son tour tandis que Savigny montait s’occuper de ses propres enfants. Ensuite Vincent le retrouvait dans la salle du restaurant et les deux hommes sirotaient paisiblement un petit alcool de myrtille. Denis et Georges les rejoignaient sur le tard, commentaient avec eux les rebondissements de l’enquête et leur racontaient les derniers potins. L’aventure d’Anna alimentait les conversations de la plupart des habitants de Meymac et des villages environnants. Partout, on plaignait la « pauvre Anna ». Les plus culottés se vantaient d’avoir « toujours su qu’on ne pouvait pas faire confiance à Albert » Une surprise, cependant : la grosse Jocelyne ne desserrait plus les dents depuis l’histoire de la poste et de la plainte qu’elle avait malencontreusement déposée contre Delmotte avec deux de ses copines. On disait même qu’elle avait commencé à suivre un régime alimentaire.

			Vincent écoutait vaguement. Il aurait volontiers prolongé ces moments de calme, entouré de gens pour qui il avait de l’estime ou de l’amitié. Mais ce fragile équilibre était forcément précaire. Les vies des uns et des autres étaient seulement suspendues pour quelques jours. Savigny allait repartir pour Paris. Anna et Simone sortiraient bientôt de l’hôpital. Céline allait sans doute reprendre ses études à Limoges. Vincent lui-même savait bien qu’il était en vacance, entre deux eaux, heureux d’avoir échappé au pire, mais conscient qu’il lui faudrait bientôt prendre des décisions.

		


		
			




		


		
			XXVIII

			
 

			Deux jours de suite, Céline s’était postée près de la maison de ses parents. C’était une maison ancienne, en pierre de taille, datant du xixe siècle. Elle remontait à la période de négoce des vins de Bordeaux qui avait enrichi la ville et permis son embellissement si favorable aujourd’hui au tourisme. Deux lions de pierre aux formes arrondies par l’érosion, juchés sur d’arrogantes colonnes, gardaient le portail. Céline s’y appuyait et attendait. Mais sa mère ne sortit à aucun moment. Céline aurait pu entrer, provoquer la discussion mais elle se sentait bloquée. Le risque d’une rencontre avec son père la rebutait. Il allait bien falloir, pourtant, que quelque chose se passe. Ni Delmotte, ni Savigny, ni même Vincent n’y avaient fait allusion. Anna encore moins. Et pourtant ça devait la ronger elle aussi.

			Le silence des Lestrade depuis le retour d’Anna, ne pouvait qu’être sidérant pour tout le monde. Delmotte les avait avertis très rapidement mais ils n’avaient pas bougé. Céline était pourtant certaine que sa mère, au moins, devait mourir d’envie de se rendre à l’hôpital. C’était forcément son père qui l’en empêchait. Qu’est-ce qui clochait cette fois ? Qu’est-ce qu’il lui fallait encore ? Où donc la plaçait-il maintenant sa fierté pour refuser toujours de voir sa fille alors que son gendre était mort ? Alors qu’Anna avait été à deux doigts d’y passer elle aussi, qu’elle avait été torturée, terrorisée ? 

			Adossée à sa colonne, Céline oscillait à toute vitesse entre incompréhension et colère, révolte et dégoût. Il fallait qu’il y ait une raison parce que sinon, son père était définitivement un monstre. Pour sa mère, ses sentiments étaient plus ambivalents. Petite fille, elle l’avait beaucoup aimée. Elle aurait voulu grandir vite pour pouvoir la protéger, la sauver. Elle aimait la peau douce de son visage, ses yeux tristes, la gentillesse inaltérable qu’elle témoignait à ses deux filles. Mais en grandissant, l’amour était devenu de la pitié, une pitié de plus en plus teintée de mépris pour cette lâcheté, ce choix de rester au risque de détruire l’équilibre de ses filles. Si sa mère les avait aimées, elle serait partie malgré le qu’en dira-t-on, malgré les difficultés financières qu’il aurait alors fallu affronter. Elle aurait dû porter plainte, même si dans les années quatre-vingts-dix la loi n’était pas encore aussi favorable aux femmes battues qu’aujourd’hui. Mais elle était restée. Pour la position sociale ? L’argent ? Pour quoi d’autre ? Pas par amour quand même ! Une petite voix lui disait bien que sa mère avait peut-être accepté de souffrir en silence pour ses filles justement, pensant ainsi préserver leur enfance par un semblant d’équilibre familial. Mais dans ce cas, qu’est-ce qui l’empêchait de partir, maintenant que ses filles étaient adultes ? Elle aurait au moins pu réagir quand Anna, à cause de son mariage, avait été mise au ban du clan Lestrade.

			L’abbé aurait été encore vivant, il aurait sans doute tenté d’expliquer à Céline que la peur liée à l’usure et à une routine trop longtemps acceptée, peut engluer la volonté la mieux trempée. Mais le vieux curé était mort quand Céline avait treize ans. Avec lui, elle avait perdu un confident et la seule image masculine positive de son enfance. Son successeur était encore plus vieux. En deux messes, il avait réussi à dégoûter Céline de l’Église. Elle était pourtant allée vers lui en confiance, naïvement persuadée que dans le clergé, il n’y avait que des hommes exceptionnels. Mais il lui avait servi le couplet de la « femme donnée, dévouée et admirable ».

			— Votre mère suit l’exemple de la Sainte Mère de Dieu. Elle ne veut rien pour elle-même et s’est offerte tout entière à sa famille.

			Et la jeune fille avait rejoint le nombre toujours plus écrasant des bouffeurs de soutane, avec une pointe de remords néanmoins, parce qu’il est plus facile de rejeter en bloc toute une institution que de faire dans la nuance.

			


			Le deuxième jour, Céline espéra que le portail s’ouvrirait. Delmotte l’avait avertie qu’en l’absence de parent plus proche, le corps d’Albert allait être confié à la famille Lestrade. Stupidement, elle crut que son père accueillerait la dépouille du gendre en attendant l’enterrement. Elle attendit jusqu’à la nuit puis rejoignit les autres au restaurant de l’Hôtel Central. Ils étaient déjà à table quand elle arriva. Vincent tenait avec entrain son rôle d’amphitryon. Depuis deux jours, Savigny devait insister lourdement pour parvenir à payer quelque chose de temps en temps.

			— On a commandé pour toi Céline. Tu arrives à pic.

			Elle prit place à la droite de Vincent, en grimaçant un bout de sourire. Il se pencha vers elle et chuchota entre ses dents serrées : 

			— Tu ne veux pas me dire ce que tu fais l’après-midi ? 

			Elle secoua la tête, un sourire forcé aux lèvres. Vincent n’insista pas. Il ne se sentait aucun droit d’ingérence dans la vie de la jeune fille. Elle l’inquiétait cependant. Delmotte arriva comme à son habitude pour le café. Il se posa avec un soupir sur la banquette, en bout de table.

			— Ouf, je viens de finir de rédiger un énorme rapport. Les stups ont pris la relève à Paris. Pour nous, l’affaire est terminée. Il n’y a plus que l’enterrement de Monsieur Tavarès. La gendarmerie, en la personne de votre serviteur, sera présente. Pure routine.

			Il prit conscience du côté cynique de sa dernière remarque et coula un œil gêné vers Céline.

			— Excusez-moi, Céline.

			Depuis la veille, il s’était jeté à l’eau et avait cessé de l’appeler « Mademoiselle Lestrade ». Mais Céline semblait ne rien remarquer et lui donnait toujours du « monsieur Delmotte » ou de l’« adjudant-chef ». Elle leva les yeux de sa tasse de café, l’air surpris.

			— Vous excuser de quoi ? Je me doute que vous n’entreteniez pas de puissants liens affectifs avec mon beau-frère ! À ce propos, on l’enterre quand ? 

			Delmotte comprit la question avec un temps de retard comme d’ailleurs les autres convives. Il se rendit compte en répondant qu’il bredouillait un peu. Il se sentait emprunté, ridicule et, vaguement agacé par le ton légèrement arrogant de Céline, il décida d’abandonner le prénom.

			— Votre père ne vous a pas tenue au courant, Mademoiselle ? 

			Il la vit perdre contenance, les yeux brutalement remplis de larmes. Pour les retenir, elle devint agressive : 

			— Comme si vous ne saviez pas que non ! Comme si vous ne saviez pas que mon père a un comportement aberrant depuis le retour d’Anna ! Il n’est même pas passé la voir à l’hôpital ! Alors pourquoi m’aurait-il tenue au courant ? 

			Delmotte, affreusement embarrassé aurait voulu lui dire qu’il ne s’en était pas douté. Il n’arrivait pas à croire que Lestrade soit allé jusqu’à ne pas avertir ses proches de l’heure de l’enterrement. Mais il comprit qu’en avouant son ignorance, il aggraverait encore les choses. Vincent, de son côté, tenta de passer une main autour des épaules de la jeune femme : 

			— Pardonne-moi, Céline. J’étais sur mon petit nuage. Je voyais bien pourtant que tu te tracassais depuis deux jours.

			Il ajouta une bourde phénoménale : 

			— Tu ne dois pas. Personne n’est responsable de ses parents ! 

			Elle repoussa la main qu’il avait posée sur son épaule et se leva comme une furie, leur faisant face à tous, le visage haineux. Vincent comprit que la récré était terminée.

			— Alors c’est aussi simple que ça ! Vous avez un père qui ne bronche pas quand sa fille échappe à la mort par miracle, quand son beau-fils est retrouvé assassiné. Vous avez une mère qui prend des coups pendant toute votre enfance et qui ne se révolte pas ! Et qui ne cherche même pas à faire la connaissance de son petit-fils. Et qui dit encore merci par dessus le marché ! Mais tout va bien ! 

			Elle caricatura le ton apaisant de Vincent : 

			— Je ne dois pas me tracasser parce que ce n’est pas de ma faute ! 

			Soudainement, elle enfouit son visage dans ses mains et éclata en sanglots. Delmotte n’hésita pas une seconde. Il se leva, l’attira contre sa poitrine. Elle ne résista pas et sanglota sans retenue dans la chemise bleu ciel du sous-officier. Il eut beau se dire que ça n’était pas bien de profiter ainsi de la détresse de la jeune fille, il ne parvint pas à ne pas trouver cela délicieusement agréable. Depuis ce qu’on commençait à appeler « les événements » dans le bourg, le bar de l’Hôtel Central ne désemplissait plus. Cette scène allait faire le tour des chaumières. Delmotte le savait et n’en avait cure. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il aurait sans doute crié son amour à tous les coins de rue. Mais on ne renie pas en un jour dix ans de scoutisme, une demi-douzaine de stages aux Glénans, et quinze ans d’arme au service de la République. Il resta coi, se contentant de caresser doucement le dos de sa bien-aimée en émettant des petits bruits apaisants.

		


		
			




		


		
			XXIX

			


			À dix heures trente tapantes, Monsieur Seignosse arrêta son corbillard devant la grille du cimetière. Il était vêtu de son meilleur costume noir et son employé, assis à ses côtés était impeccable, lui aussi. Ils devaient bien ça à Albert. Sa mort allait leur rapporter un joli chèque. Il n’y avait qu’une entreprise de Pompes Funèbres en ville. Pour joindre les deux bouts, Seignosse avait deux casquettes et deux vitrines. Dans celle de gauche, les fleurs, « plaisir d’offrir », dans celle de droite, les chrysanthèmes, les couronnes et les plaques commémoratives avec quelques exemples d’épitaphes pour donner des idées aux clients. Ça ne marchait pas trop mal malgré la concurrence féroce des grandes surfaces. Pour rester dans la course, il fallait quand même tirer les prix. Alors, un client comme Monsieur Lestrade, ça ne se refusait pas. Le notaire avait donné carte blanche au commerçant, de la réception du corps à la mise en terre, à condition de n’avoir à s’occuper de rien. Seignosse fut quand même surpris de ne voir personne : 

			— Quand il disait qu’on devait s’occuper de tout, je ne croyais quand même pas qu’il ne viendrait pas au cimetière ! Déjà qu’il n’a même pas demandé de cérémonie religieuse ! Et puis, il nous faut de l’aide pour le cercueil. On n’est pas au Père Lachaise, ici ! On peut pas amener la fourgonnette jusqu’à la tombe ! 

			Il fut vite rassuré sur ce point. Delmotte, flanqué de Godet arrivait à pied après avoir laissé son véhicule en contrebas.

			— Vous tombez bien, adjudant ! Je me demandais comment on allait transporter le cercueil. Il n’y a personne ! Pauvre Albert, il ne méritait quand même pas ça ! Déjà que son beau-père n’a même pas demandé de cérémonie religieuse…

			L’absence du notaire intrigua Delmotte. Une telle discrétion, un tel silence après une histoire pareille, cela devenait vraiment anormal. Il avait bien vu que l’étude était ouverte, en passant pour monter au cimetière mais il avait pensé que seuls les employés travaillaient et que Lestrade allait venir à l’enterrement. Cela dit, il était peut-être simplement en retard.

			— Rassurez-vous, Monsieur Seignosse. Nous n’allons pas être seuls. Mademoiselle Céline Lestrade représentera sa sœur qui est encore hospitalisée. Elle devrait venir avec quelques amis. Vous l’ignoriez ? Dans ce cas, vous devez bien être le seul à ne pas être encore au courant de la petite scène qui a eu lieu hier soir à l’Hôtel Central ! 

			


			Céline avait pleuré plusieurs longues minutes dans sa chemise. Cela l’avait apaisée. Elle s’était ensuite longuement mouchée dans le vaste mouchoir de toile blanche de Delmotte, en riant à moitié devant ce linge désuet que le gendarme préférait aux petits carrés de papier jetables. Une longue conversation avait suivi, au terme de laquelle Céline avait décidé de venir à l’enterrement. Vincent et Bertrand Savigny s’étaient offerts à l’accompagner ce qui l’avait visiblement rassurée. Elle avait peur d’un face-à-face solitaire avec son père.

			


			— Vous savez moi, adjudant, les ragots… et puis de toute façon, je me couche tôt.

			Tout à son aparté personnel, Delmotte avait oublié Seignosse l’espace d’une seconde. Il revint à la conversation et approuva un tantinet exagérément, à la façon de quelqu’un qui n’a pas très bien saisi ce qu’on vient de lui dire et que cela n’intéresse pas outre mesure. Il ne voyait, en effet, pas bien le rapport entre l’heure du coucher de Seignosse et son indifférence aux potins locaux. Sans doute avait-il manqué un bout de phrase.

			Céline mit fin à ces spéculations oiseuses. Il la regarda gravir la pente qui conduisait à la grille, flanquée de Farges et de Savigny et il eut un pincement au cœur, en la voyant, si menue, confrontée à une vie déjà difficile passée en quelques jours de « très agitée à coup de tempête ». Il aurait voulu lui offrir sa protection, devenir son refuge. Mais Céline ne serait pas facile à apprivoiser. Son moment de faiblesse d’hier soir serait sans doute même un handicap pour lui car elle devait déjà regretter d’avoir ainsi dévoilé sa vulnérabilité. Sans doute allait-elle l’ignorer, le traverser du regard. Il fut complètement décontenancé par l’attitude de la jeune fille. Elle alla droit sur lui et l’embrassa sur les deux joues : 

			— Je sais, c’est pour le boulot mais je suis quand même contente que vous soyez là…Benoît.

			Elle lui décocha un sourire tout en dents, qui imprima une fossette sur ses joues. Ses yeux, en revanche, ne riaient pas tout à fait. Il y lut un soupçon de panique. Nouveau pincement au cœur…

			Godet, depuis son arrivée au cimetière, jouait les hommes invisibles. Cet enterrement était pire pour lui que la pire des sanctions qu’aurait pu lui infliger son chef. Il devait faire face à ses propres erreurs de jugement et il avait beau se répéter que même s’il avait agi autrement, le drame n’aurait pu être évité, il ne parvenait pas tout à fait à s’en convaincre. S’il avait tenté d’aider Albert, au lieu de se contenter de brailler avec lui des chansons à boire, s’il n’avait pas renvoyé Anna quand elle était venue porter plainte pour violence conjugale, s’il avait su écouter au lieu de se contenter d’idées toutes faites sur les relations homme-femme… Et cet enterrement, aujourd’hui… Sinistre. Pas de passage à l’église, aucun des anciens copains d’Albert présents. Pauvre Albert, il ne méritait pas ça, d’être traité comme un pestiféré pour son dernier voyage. Mais comme il avait décidé d’être un peu plus honnête avec lui-même, il reconnut que lui non plus ne serait sans doute pas venu s’il n’y avait été contraint professionnellement. Et la petite Lestrade, maintenant, qui appelait l’adjudant-chef par son prénom. Il se jura en tout cas que si cette intimité nouvelle venait à être connue prématurément, ça ne serait pas de son fait.

			Seignosse s’approcha de Céline, avec hésitation : 

			— Bonjour Mademoiselle Lestrade. Pensez-vous que nous devions encore attendre un peu ? 

			


			Elle eut un petit rire sec : 

			— Je ne pense pas. À mon avis, nous sommes au complet.

			Il se tourna alors vers Vincent et Savigny avec solennité : 

			— Dans ce cas, accepterez-vous, Messieurs, de nous aider à porter la bière ? 

			Le minuscule cortège marcha lentement jusqu’à la tombe fraîchement creusée. Seignosse, après réflexion, avait décidé qu’il ferait son possible pour qu’Albert ne soit pas enterré comme un chien. Il demanderait aux personnes présentes si elles désiraient dire quelque chose. Ensuite, il ferait le très court discours qu’il avait l’habitude de faire aux enterrements non religieux, quelques phrases tirées de diverses philosophies asiatiques et occidentales, et il ajouterait une citation de Saint Paul qu’il affectionnait sur la résurrection. Rien ne se passa comme il l’espérait. Un homme attendait déjà près de la tombe. Quand Céline le vit, elle quitta le groupe et courut vers lui, les yeux hors de la tête : 

			— Comment osez-vous venir ici, espèce de salaud ! 

			L’homme était de taille moyenne, mais de forte corpulence. Il ne résista pas, cependant, quand elle se mit à le pousser, encore et encore, vers le portail du cimetière. L’air malheureux, il se contentait d’esquisser vaguement un geste de défense, mains en avant, sans oser pour autant toucher la jeune fille. Tandis qu’ils s’éloignaient ainsi tous deux de la tombe, les porteurs de cercueil, qui s’étaient d’abord immobilisés, interdits, reprirent leur marche, entraînés par Seignosse. Ils passèrent les cordes sous la bière et commencèrent à la descendre dans la fosse, tandis que les éclats de voix parvenaient jusqu’à eux. Céline poussait l’homme tout en hurlant : 

			— C’est de ta faute, si Albert est mort ! Si tu ne l’avais pas renvoyé, il ne se serait jamais fait embaucher chez ces salopards de trafiquants. Et un peu plus, tu avais aussi la mort de ma sœur sur la conscience. Et peut-être aussi celle de mon neveu ! 

			Le cercueil était maintenant dans le trou. Personne ne savait quoi faire. Vincent regarda Delmotte, interrogateur. Le gendarme haussa les épaules : 

			— C’est Vitteix, le patron des Cars Vitteix. Tavarès a commencé par travailler chez lui. Ensuite, quand il a été renvoyé, il s’est fait embaucher par Europe Express.

			— Et vous savez pourquoi il s’est fait renvoyer ? 

			Delmotte leva simplement les mains en signe d’ignorance.

			Adossé maintenant au portail, Vitteix s’était enfin décidé à saisir Céline aux épaules et à la maintenir à distance, bras tendus : 

			— Il faut m’écouter ! Je ne suis pas fier de ce que j’ai fait. C’est pour ça que je suis venu.

			— T’avais aucune raison pour le renvoyer ! Alors tes regrets, tu peux te les garder, pourriture ! 

			Ce fut l’insulte de trop.

			— Écoutez, Mademoiselle Lestrade. D’abord, je ne pouvais pas deviner ce qui allait arriver. Et pour le renvoi, demandez donc à votre père ce qui s’est passé ! 

			Dans la seconde, Céline devint blême et molle et Vitteix put la lâcher sans plus risquer de prendre un coup. Durant cet échange, Delmotte flanqué de Godet, de Farges et de Savigny, avaient fini par s’éloigner de la tombe pour rejoindre Céline et sa victime. Celle-ci laissa Vincent la prendre par le bras sans réagir tandis que Delmotte s’approchait de Vitteix : 

			— Que vouliez-vous dire, au sujet du renvoi de Monsieur Tavarès ? 

			Vitteix se troubla : 

			— Rien de précis, adjudant.

			— Vous en êtes certain ? Cette décision de renvoi, vous l’avez prise seul ou on vous a forcé la main ? 

			


			Vitteix soupira, prit une nouvelle inspiration tout en se grattant le front, les yeux fixés sur le sol et puis, brusquement, il leva la tête et regarda Delmotte droit dans les yeux : 

			— Et puis merde ! Tant pis si j’ai des ennuis avec la justice. De toute façon, ça pourra pas être pire parce que depuis cette affaire, je dors mal et depuis qu’Albert est mort, c’est encore plus dur ! 

			Delmotte hocha la tête, encourageant.

			— Le notaire est venu me voir, il y a environ un an, un peu plus peut-être. Enfin, c’est facile à retrouver parce que le lendemain, j’ai viré Albert. Il m’a dit que si je le renvoyais, il me filerait 20 000 euros. J’avais des problèmes de trésorerie. J’ai pas refusé.

			— Et il vous a donné l’argent ? 

			— Cash, tout en liquide.

			— Et il vous a dit pourquoi il faisait ça ? 

			— Oh, pour ça oui. Il m’a dit que c’était pour donner une leçon à son gendre, mais que je devais pas m’inquiéter, qu’il lui trouverait un autre boulot. Et c’est vrai que pas longtemps après, Albert a trouvé une place dans cette boîte de Paris. Alors ça m’a rassuré. Mais ensuite, Albert est devenu de plus en plus agressif avec tout le monde. Moi, il m’évitait. Les rares fois où je l’ai croisé, il m’a lancé de ces regards ! Un jour, même, il m’a menacé. Il m’a dit qu’il savait que j’avais touché de l’argent et que je le regretterais un jour parce qu’il ne serait pas toujours un moins que rien et que bientôt, il aurait les moyens de se venger. Delmotte sourit au malheureux transporteur : 

			— C’est bien ce que vous venez de faire, Monsieur Vitteix. Il fallait du courage pour venir ce matin et pour raconter tout ça.

			Il lança un coup d’œil hésitant en direction de Céline. Appuyée sur le bras de Vincent, elle semblait indifférente à la conversation. Delmotte reprit : 

			— Je ne sais pas encore quelle suite sera donnée à vos révélations. Mais, si par hasard, elles conduisaient à une action en justice, je suis certain que ces aveux spontanés joueront en votre faveur.

			Il regarda à nouveau Céline qui ne réagit toujours pas avant d’ajouter : 

			— Rentrez chez vous, Monsieur Vitteix. Je vous contacterai si j’ai besoin de votre témoignage.

			Vitteix ne parvint pas à masquer son étonnement : 

			— Je ne vous suis pas tout de suite ? 

			L’adjudant-chef toussota légèrement : 

			— Ça n’est pas nécessaire. Je dois d’abord faire un complément d’enquête. Je vous avertirai si votre histoire doit avoir des suites.

			Encore plus étonné, Vitteix enfonça lourdement le clou : 

			— J’arrive pas à le croire ! 

			Il faillit exprimer le soupçon qui lui était naturellement venu à l’esprit. Qui sait si l’adjudant-chef ne cherchait pas à étouffer tout ça pour protéger Lestrade ? Qui sait si cet enfoiré de notaire ne l’avait arrosé, lui aussi ! Il garda ses spéculations pour lui. Finalement, il allait peut-être s’en tirer à très bon compte, tout en ayant soulagé sa conscience ! 

			— Bon, ben vous savez où me trouver de toute façon.

			À son tour, il lança un coup d’œil à Céline et marmonna : 

			— Je suis vraiment désolé pour tout ça, mademoiselle Lestrade… Vraiment désolé.

			Personne ne retourna vers la tombe. Seignosse, sans insister, rangea les cordes dans sa fourgonnette, salua le petit groupe et fila sans demander son reste avec son employé. Vincent, tenant toujours une Céline atone par le bras, commença à retourner vers la voiture garée un peu plus bas. Savigny suivait à quelques pas. Delmotte le toucha à l’épaule et lui demanda, presque chuchotant : 

			— Que feriez-vous à ma place ? 

			Le commissaire feignit l’incompréhension, pour se donner le temps de la réflexion : 

			— À quel sujet ? 

			— Eh bien, mais, au sujet de cette histoire de corruption. Je ne suis plus objectif dans toute cette affaire. Et puis, je trouve que leur rajouter encore ça, c’est lourd ! 

			— Rajouter quoi et à qui ? 

			— Vous savez bien, Anna et Céline, tout ce qui vient d’arriver et maintenant, si je poursuis leur père pour corruption…

			Savigny arrêta de marcher et fit face à Delmotte : 

			— Est-ce que vous avez vraiment le choix ? Nous avons été plusieurs à entendre les aveux de cet homme : l’entrepreneur des Pompes funèbres, votre adjoint aussi. Et puis, notez que je peux me tromper, mais il me semble que cette famille a beaucoup trop de cadavres dans ses placards. Je crois que vous ne leur rendriez pas service. Il vient un moment où il est préférable dans l’intérêt même des personnes concernées, d’assainir une situation pour éviter qu’elle pourrisse un peu plus.

			Delmotte, affreusement gêné, ne put s’empêcher d’ajouter : 

			— Céline va sûrement m’en vouloir ! 

			Le policier, mi-amusé mi-compréhensif, fit un léger signe de dénégation de la tête : 

			— Je n’en suis pas si sûr.

			L’adjudant-chef fit signe à Godet qui marchait quelques mètres en arrière.

			— Nous allons vous laisser. Bonne journée à tous ! 

			Céline et Vincent arrivaient déjà à la voiture. Seul Vincent se retourna pour leur faire un signe de la main.

		


		
			




		


		
			XXX

			


			Le lendemain 30 mars, à l’heure où Vincent, Céline et le petit Jean prenaient la route de Tulle pour rendre visite à Anna et Simone, Delmotte débarqua avec Godet à l’étude de Maître Lestrade. Le notaire était en rendez-vous. Delmotte décida de ne pas prendre de gants. Il demanda à la secrétaire qui travaillait à l’accueil d’aller lui chercher le notaire immédiatement. Elle obéit sans tenter la moindre manœuvre de retardement. Delmotte en conclut que, soit Lestrade n’était pas apprécié de son personnel, soit l’histoire de Vitteix avait déjà fait le tour de la petite ville… Ou peut-être un peu des deux.

			Le notaire sortit de son bureau et joua tout naturellement son personnage habituel : 

			— Je travaille messieurs ! Je ne sais pas ce que vous pouvez bien avoir à me dire, mais cela peut sûrement attendre midi ! 

			— Non maître. Cela ne peut pas. Je vais vous demander de me suivre à la gendarmerie. J’ai quelques questions à vous poser.

			— Vous n’avez pas compris ce que je viens de dire ? 

			Delmotte s’avança et saisit Lestrade par le bras.

			— Ne m’obligez pas à vous passer les menottes, Monsieur.

			Le notaire se dégagea vivement, soudain écarlate.

			— Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? Vous voulez m’arrêter, ma parole ! 

			— Pas encore. Pour le moment, je souhaite simplement entendre votre témoignage.

			Les yeux hors de la tête, Lestrade se saisit du téléphone qui trônait sur le comptoir de l’accueil. 

			— Dans ce cas, j’appelle immédiatement mon avocat.

			Durant cet échange, les trois clercs de l’étude étaient sortis de leur bureau. Ils regardaient la scène, bouche bée. Retrouvant un semblant de calme et de dignité, leur patron s’adressa à eux tout en composant le numéro de son avocat : 

			— Continuez à travailler. Tout cela ne peut être qu’une erreur absurde. Je vais revenir très vite.

			Il lança un regard torve à Delmotte : 

			— Et vous, adjudant, soyez certain que votre carrière va prochainement avoir du plomb dans l’aile.

			Delmotte resta impassible. Il se contenta de croiser les bras et de considérer le notaire qui s’énervait parce que son avocat était en réunion. Après avoir vociféré tant et plus, il dut bien se résoudre à laisser un message à la secrétaire. Maugréant toujours, il suivit l’adjudant-chef jusqu’à son véhicule. Une fois à la gendarmerie, il nia tout en bloc. Le temps passait et Delmotte commençait à se sentir inquiet. Après tout, dans cette affaire, il n’y avait aucune trace écrite. Ce serait la parole de Lestrade contre celle de Vitteix dont il avait recueilli officiellement le témoignage, l’après-midi de la veille. Le notaire après avoir alterné manœuvres d’intimidation et tentatives de conciliation, s’était muré dans le silence. De plus en plus nerveux, le brigadier demanda à Godet de le remplacer et passa dans son bureau. Là il se mit à marcher de long en large.

			Vers deux heures de l’après-midi, le fax se mit à bourdonner. La commission rogatoire qui lui permettait de se faire communiquer les comptes bancaires de Vitteix, arrivait enfin. Il alla lui-même au Crédit Agricole. Une demi-heure plus tard, il avait la preuve d’un dépôt en liquide de 20 000 euros effectué un peu plus d’un an auparavant. Il retourna aussitôt auprès de Lestrade, lui fourra le papier sous le nez : 

			— Et à ce sujet, vous n’avez rien à dire ? 

			Lestrade ne se démonta pas.

			— Ça ne prouve rien ! 

			— Très bien, niez tant que vous voulez. Avec ce que j’ai, je vais demander votre mise en examen. J’ai largement de quoi convaincre le juge d’instruction. Réfléchissez un peu. Il se demandera quel intérêt pouvait avoir Vitteix à raconter une histoire pareille ? Après tout, il lui suffisait de continuer à se taire. S’il n’avait rien dit, personne n’aurait rien su de cette histoire de corruption. 

			Delmotte vit le notaire pâlir pendant qu’il alignait ses arguments. Un instant, il crut qu’il allait emporter le morceau. Mais ce qu’il crut bon d’ajouter, eut l’effet inverse de ce qu’il espérait : 

			— Vous devriez aussi penser à votre famille. Je crains fort que ce que vous avez fait au mari de votre fille aînée ne l’éloigne définitivement de vous. Tandis que si vous montrez un peu de repentir, elle pourra sans doute vous pardonner. Après tout, vous êtes son père ! 

			La violence de la réaction de Lestrade laissa Delmotte stupéfait. Il songea qu’il avait encore des progrès à faire dans sa connaissance de la psychologie humaine. Le notaire se leva de sa chaise, abattit ses deux poings sur le bureau de l’adjudant : 

			— Je vous défends de parler de ma famille, espèce de minable ! Ma fille est une imbécile. Ce qui lui est arrivé est entièrement de sa faute. Et si quelqu’un doit demander pardon, ce n’est pas moi, c’est elle.

			Pendant que Lestrade hurlait, le fax bourdonna à nouveau. C’était un courrier de la Brigade des Stups. À mesure qu’il le lisait, Delmotte eut l’impression que les yeux lui sortaient de la tête. Il parvint cependant à garder son calme. Lentement, il se tourna vers le notaire. Celui-ci avait cessé de crier. Toujours debout, il toisait le brigadier avec un tel mépris que Delmotte aurait dû en ressentir de la colère ou au moins de l’agacement. Mais il digérait lentement la nouvelle qui venait de lui parvenir. D’un geste, il indiqua une des chaises : 

			— Rasseyez-vous donc. Votre avocat ne devrait plus tarder, je suppose.

			Ils durent encore attendre une demi-heure avant que celui-ci arrive enfin. Durant ce laps de temps, personne ne parla. Delmotte se contentait de fixer un point sur le mur dans le dos du notaire, les mains jointes sous le menton, dans cette position qui lui était familière quand il réfléchissait. Cette attitude déconcertait un peu le père d’Anna et de Céline qui s’efforçait de garder une attitude dégagée et indifférente. Le fax bourdonna encore à deux reprises. Et à chaque fois, après en avoir pris connaissance, le brigadier se replongeait dans son attitude méditative. Mais sous son crâne, c’était la tempête. Il aurait aimé à cet instant demander conseil à quelqu’un, à Savigny par exemple. Il songea aussi à Céline. Où se trouvait-elle en ce moment ? Comment prendrait-elle le nouveau drame qui allait frapper sa famille ? 

			


			Céline tournait en rond dans le salon de la maison de ses parents, les mains derrière le dos, les yeux fixés sur le plancher. Sa mère, assise dans une bergère la regardait faire, des larmes plein les yeux.

			— Enfin maman, arrête de t’apitoyer sur ton sort ! Tu te rends compte de ce que papa a fait ! Tu ne vois pas que c’est dégueulasse ? Ça ne lui a pas suffi de chasser Anna de sa vie et de la tienne, ça ne lui a pas suffi de t’empêcher de voir ton petit-fils. Il a fallu encore qu’il utilise sa saleté de fric pour mettre Albert au chômage. Il ne supportait pas qu’Anna et son mari s’en sortent sans lui ! Ne reste pas comme ça à me regarder en silence ! Dis quelque chose ! 

			Madame Lestrade, les mains serrées l’une contre l’autre, jointures blanchies, ouvrit la bouche comme un poisson soudain hors de l’eau. Il lui fallut plusieurs respirations avant de parvenir à murmurer : 

			— Avec tout ce qui lui arrive, il va avoir besoin de moi.

			Céline la regarda, saisie.

			— Tout ce qui lui arrive ? Et tout ce qui vient d’arriver à Anna, ça ne compte pas ? Elle n’a pas besoin de toi, elle ? 

			Il y eut un silence. Excédée, Céline se dirigea vers la porte. Elle fut retenue par un « Attends ! » presque inaudible.

			— Il faut que tu comprennes, Céline. Il est trop tard. J’aurais dû le quitter il y a bien longtemps… Quand vous étiez petites. Mais je ne l’ai pas fait. Et si je le faisais maintenant, alors, tout ce que j’ai supporté jusque-là n’aurait plus aucun sens.

			C’était la plus longue confidence que sa mère lui ait jamais faite. Céline en fut émue. Elle s’agenouilla, auprès de sa mère et lui prit la main. Madame Lestrade la serra très fort dans les siennes et chuchota : 

			— Je ne sais pas ce que je dois faire. 

			Céline hocha la tête. Elle embrassa sa mère sur le front et se releva. 

			— Je vais te laisser maman. Promets-moi de réfléchir. 

			Au moment de franchir la porte du salon, elle se retourna et vit sa mère qui lui souriait timidement : 

			— Je te le promets. 

			


			À la gendarmerie, l’avocat s’agitait exagérément pour faire oublier son arrivée tardive.

			— J’exige un entretien immédiat avec le juge d’instruction. Vous avez outrepassé vos pouvoirs en retenant mon client aussi longtemps ! 

			Delmotte leva la main pour l’interrompre.

			— Rassurez-vous, Maître. Le juge est averti. Il nous attend à dix-sept heures. Néanmoins, les chefs d’accusation vont être alourdis. Il ne sera plus seulement question de corruption mais de complicité dans une entreprise de blanchiment d’argent.

			L’avocat bondit de sa chaise.

			— J’exige des éclaircissements.

			— La Brigade de Répressions des Infractions aux Stupéfiants et à la Toxicomanie vient de m’envoyer quelques documents qu’elle a trouvés dans le cadre de son enquête sur la société Europe Express. Ces documents montrent que votre client a travaillé pour cette société couverture qui blanchissait de l’argent sale provenant du trafic de drogue.

			Delmotte regarda le notaire. Il était devenu blême et s’était légèrement affaissé sur lui-même. À cette minute, Delmotte sut que Lestrade était coupable. Les chances de le faire condamner seraient, néanmoins, très minces. L’avocat plaiderait la bonne foi et rien ne pourrait prouver que Lestrade connaissait la provenance de l’argent qu’Europe Express lui avait confié pour le placer dans des investissements locaux : achat de terres, rénovation et location de maisons à l’abandon, prise de parts dans une quantité impressionnante d’entreprises. Il faudrait quand même qu’il explique comment il avait pu, pour chaque investissement, payer dix fois le prix du marché, récupérant pour lui-même une commission dix fois plus importante sans que ses clients n’y trouvent à redire.

			L’avocat accusa le choc mais ne perdit pas pied : 

			— Et qu’est-ce qui nous prouve que mon client connaissait la provenance de cet argent ? 

			Delmotte soupira : 

			— Je savais que vous diriez cela.

			— J’exige en tout cas d’avoir accès à ces documents.

			— Vous demanderez cela au juge. Mais je suis persuadé qu’il n’y aura pas de difficultés.

			L’adjudant-chef se tourna vers Lestrade.

			— Je voudrais encore vous poser une question, monsieur Lestrade, avant de me rendre au palais de justice.

			L’avocat réagit aussitôt.

			— Rien ne vous oblige à répondre monsieur Lestrade.

			Le notaire haussa les épaules. Delmotte prit ce geste pour un acquiescement : 

			— Les Stups ont trouvé dans les papiers d’Europe Express une lettre signée de votre main. Vous y recommandiez votre gendre pour un emploi de chauffeur routier. C’est donc bien par vous que Monsieur Tavarès a retrouvé un travail. J’avoue que je ne comprends pas.

			Lestrade haussa à nouveau les épaules. Il avait perdu toute sa violence et répondit d’une voix sourde : 

			— Je ne suis peut-être pas aussi monstrueux que vous semblez le penser, brigadier, tout simplement.

			Delmotte ne dit rien. Sans la présence de l’avocat il aurait peut-être accusé le notaire d’avoir surtout, de cette façon, voulu avoir un pouvoir sur son gendre, en le rendant ainsi redevable. Mais il préféra se taire. S’il parlait, l’avocat risquait d’en profiter pour le faire accuser de partialité dans la conduite de son enquête.

			Bientôt, les trois hommes furent en route pour Tulle où le juge les attendait. Durant le trajet, Delmotte se perdit en conjectures sur les motivations de Lestrade. Dans sa méditation, une question revenait sans cesse : Lestrade savait-il à quoi s’en tenir sur Europe Express ou avait-il simplement travaillé pour eux sans se poser de questions, trop content d’avoir des clients prêts à dépenser sans compter ? Delmotte avait eu la conviction que Lestrade savait, quand il l’avait vu s’affaisser sur sa chaise. Mais dans ce cas, quel homme était-il pour envoyer le mari de sa propre fille travailler pour des gens pareils ? Il imagina combien cela avait dû être humiliant pour Tavarès d’avoir à demander de l’aide à cet arrogant beau-père. Et puis, il eut une illumination. D’après tout ce qu’il avait pu apprendre depuis le retour d’Anna, la jeune femme ne savait pas que son père était à l’origine du nouveau travail de son mari. Personne dans la région ne le savait d’ailleurs. Lestrade avait donc demandé le secret à Tavarès alors que logiquement, vu le personnage, il aurait dû se vanter, enfoncer le clou, faire savoir urbi et orbi combien son gendre était un incapable, bien content de pouvoir trouver de l’aide dans sa belle-famille.

			Pourquoi cette discrétion inattendue ? Sans doute parce que Lestrade ne voulait en aucun cas qu’un lien puisse être établi entre lui et Europe Express. Delmotte se souvint de son coup de téléphone quelques jours plus tôt quand il avait demandé au notaire s’il connaissait le nom de la boîte pour laquelle Tavarès avait travaillé. Il se souvint que le notaire avait feint l’ignorance et l’avait rappelé quelques instants plus tard, faisant mine d’avoir eu à rechercher le renseignement. Pourquoi cette ignorance feinte, sinon parce que Lestrade savait ce qui se cachait derrière Europe Express. Qui sait même si, en faisant donner ce boulot à son gendre, il n’avait pas espéré que celui-ci finirait par faire le faux pas qui l’avait conduit à la mort ? Delmotte ne pouvait qu’espérer que Lestrade n’avait pas pensé aussi loin. Car dans ce cas, il n’était plus seulement un salopard mais un assassin. L’enquête risquait d’être longue et il y avait des chances pour que de nombreuses zones d’ombre subsistent définitivement faute de preuves tangibles. Son raisonnement ne tiendrait pas devant un tribunal : trop de supputations qui pouvaient être balayées sans mal par un bon avocat. De Lestrade, il n’obtiendrait rien de plus. Le notaire jouerait les innocents manipulés, le beau-père dévoué agissant modestement dans l’ombre pour aider son gendre. Il faudrait quand même qu’il s’explique sur cette histoire de corruption. Mais là encore, un jury, bien orienté par un avocat habile, pourrait penser qu’il avait fait cela pour son gendre, pour le conduire de cette façon à abandonner une place mal payée pour un meilleur travail. Delmotte sentit monter en lui une énorme bouffée de colère et faillit manquer l’embranchement pour Tulle à la sortie d’Egletons. En ce qui le concernait, en tout cas, le père de Céline ne lui inspirait plus que de l’aversion. Et il décida de ne rien cacher de ses soupçons à Madame Lestrade et à ses filles. Elles avaient le droit de savoir.

		


		
			




		


		
			XXXI

			


			Anna et Simone quittèrent l’hôpital le même jour. Une semaine s’était écoulée depuis la mise en examen de Lestrade. Delmotte, sortant de son rôle de gendarme avait parlé longuement à Madame Lestrade et à Céline après avoir acquis la conviction qu’elles ignoraient tout des malversations du notaire. Tous trois, d’un commun accord, avaient décidé qu’Anna ne devait pas être mise au courant immédiatement, pour ne pas compromettre sa guérison par un choc prématuré. Comme prévu, le notaire avait été remis en liberté jusqu’au procès et peaufinait son personnage d’innocent bafoué. Céline avait tout fait pour convaincre sa mère de quitter la maison et de venir s’installer chez Anna mais, pour l’instant, elle n’avait pas obtenu gain de cause. Cependant, Madame Lestrade lui avait donné de l’espoir en lui demandant d’être patiente. 

			


			Anna continuait à faire des cauchemars, chaque nuit. Elle avait rencontré un psychologue qui l’avait rassurée. Ces angoisses étaient parfaitement normales. Il lui faudrait sans doute de longs mois de suivi psychologique mais il n’y avait aucune raison de penser qu’elle ne surmonterait pas le choc traumatique qu’elle avait subi. Elle fut déçue quand elle vit que Vincent arrivait seul à l’hôpital. Elle s’était bêtement imaginé que sa sœur et ses nouveaux amis allaient marquer le coup, venir les chercher en triomphe, organiser quelque chose.

			


			Pendant le trajet de Tulle jusqu’au haut plateau, peu de paroles furent échangées dans la voiture mais Anna reprit espoir car Vincent ne pouvait s’empêcher de lui faire des clins d’œil ou de la regarder d’un air tout excité quand il croyait qu’elle ne le voyait pas. Anna observait son manège, amusée. Un vrai gamin… Simone, à l’arrière de la voiture, s’était endormie. De sa mésaventure, il lui restait encore un bandage qui lui enserrait le crâne, laissant échapper quelques touffes de cheveux gris, et une irrépressible envie de dormir qui la prenait régulièrement. Mais les médecins pensaient que tout rentrerait peu à peu dans l’ordre.

			Anna regardait donc la route, tenant fermement ses cannes anglaises coincées entre ses cuisses. De temps en temps, elle rendait ses sourires à Vincent. Elle avait pour son ami de grandes bouffées de tendresse, revoyant souvent le moment où, au mépris du danger, Vincent avait bondi sur le dos d’un des ravisseurs. Il était le père qu’elle aurait dû avoir à la place de ce salopard qui n’avait même pas fait le déplacement jusqu’à l’hôpital. Ça, d’ailleurs, elle s’en fichait complètement. C’est l’absence de sa mère qui lui avait fait mal. Mais Céline l’avait assurée que leur mère était en pleine réflexion et qu’il fallait seulement lui laisser du temps. Il n’empêche qu’elle lui manquait. Durant ses deux années de mariage, elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle aurait voulu parfois voir sa mère, pouvoir se blottir contre elle, pleurer même dans ses bras comme quand elle était encore une petite fille. C’est à l’hôpital que le manque avait été le plus fort.

			


			Vincent dépassa la ruelle de la maison d’Anna et s’arrêta devant l’Hôtel Central. Anna sourit. Cette fois, elle était certaine qu’il y avait anguille sous roche. Il alla lui ouvrir sa portière, l’aida à se mettre debout et à ajuster ses cannes. Puis, il ouvrit la portière arrière et secoua doucement l’épaule de Simone qui se réveilla difficilement. Il n’y avait pas un chat sur le trottoir.

			— Avant de vous ramener chez vous, que diriez-vous d’un bon déjeuner à l’hôtel avec moi, toutes les deux ? 

			Simone encore mal réveillée protesta un peu : 

			— C’est gentil, Vincent, mais je crois que je préférerais aller me reposer. Et Anna doit être impatiente de revoir son bébé et sa sœur.

			Décontenancé, Vincent bougonna : 

			— Oui, bon, mais entrez quand même un instant.

			Simone ouvrit la bouche mais Anna parla la première, précipitamment tout en lançant à Simone un regard appuyé : 

			— Allez Simone, si ça peut lui faire plaisir ! 

			Ils entrèrent dans l’hôtel, Vincent en tête, Anna claudiquant derrière sur ses béquilles et Simone fermant la marche, amusée, ayant enfin compris qu’il se tramait quelque chose et vaguement agacée par cette nouvelle lenteur d’esprit dont elle souffrait. La salle du restaurant était comble. Georges avait bien fait les choses. Une large banderole courait sur toute la largeur du plafond souhaitant la bienvenue aux « héroïnes ». Tous les habitants de Meymac avaient été invités et beaucoup s’étaient décidés à venir. Au premier rang de la petite foule, Céline se tenait, souriante, Jean dans les bras, aux côtés d’un Delmotte qui la couvait amoureusement des yeux.

			À leur droite, Savigny était également là, avec ses enfants. Quelques jours plus tôt, il avait décidé de prolonger ses vacances d’une semaine, tant les enfants avaient de bonheur à être là. Il devait bien s’avouer à lui-même que lui aussi se sentait bien avec ses nouveaux amis et en particulier avec Vincent. Toute cette histoire avait eu le mérite de lui faire surmonter sa dépression. Béatrice n’était plus qu’une douleur, tenace mais lointaine, tolérable. Le commissaire envisageait sérieusement d’abandonner toute idée de carrière et de demander sa mutation pour le Limousin.

			Anna connaissait à peine le policier parisien qu’elle avait entraperçu sur l’aire de stationnement, en pleine action. Elle le reconnut quand même aussitôt et lui fit un sourire tellement rayonnant que Savigny en fut profondément remué. Mais l’attention de la jeune femme fut aussitôt détournée.

			Assise un peu à l’écart, contre un mur dans lequel elle paraissait vouloir se fondre, il y avait sa mère. Tandis qu’un tonnerre d’applaudissements explosait dans la salle, Anna alla droit vers elle, faisant claquer ses cannes sur le plancher. Madame Lestrade se leva juste à temps pour accueillir sa fille dans ses bras et la soutenir, tandis que les cannes tombaient avec fracas sur le sol. Les deux femmes restèrent ainsi embrassées un moment, tandis qu’un silence ému se faisait peu à peu autour d’elles.

			Bientôt, la petite fête prit son rythme de croisière. Anna et Simone furent confortablement installées à une table. Un véritable ballet s’organisa autour d’elles. On faisait la queue pour leur serrer la main. Anna resta stoïque. L’amabilité toute neuve de beaucoup l’aurait sans doute fait réagir autrefois. Ces amis de la dernière heure se seraient attirés pour le moins une remarque sarcastique. Tout cela lui paraissait maintenant bien futile. Elle était seulement heureuse d’être là, en vie, souriant à son petit garçon qui venait la contempler régulièrement, une bulle aux lèvres, entre deux cavalcades avec les jumeaux de Savigny. Elle souriait presque sans arrêt, heureuse de cette ambiance chaleureuse, heureuse de la présence de sa mère qui bavardait à ses côtés avec Simone. Vincent vint la rejoindre, prit une chaise et s’assit en face d’elle : 

			— Je suis content que tu sois enfin là, Anna. Il y a des choses que tu devras savoir. Ça ne va pas forcément être facile au début pour toi, tu sais. C’est pour ça que je veux te dire quelque chose, tout de suite.

			Elle voulut l’interrompre, surprise d’une telle solennité dans cette atmosphère de fête. Mais Vincent secoua la tête. Ce qu’il allait lui dire, il l’avait tourné dans sa tête pendant tout le trajet de retour de l’hôpital sans réussir à trouver le courage de parler. Maintenant, après un petit verre de champagne, il était prêt et bien décidé à aller jusqu’au bout.

			— Non, attends, Anna, je ne vais pas être long. Je vais sûrement te paraître un peu grandiloquent mais tu dois savoir tout de suite qu’avec toi, j’ai l’impression d’avoir trouvé une fille, une sorte de famille en tout cas. J’ai repéré une maison à acheter, juste à la sortie du bourg. Elle est très grande, avec des tas de chambres, plusieurs étages. Voilà, c’est tout. Ce sera une maison ouverte à vous tous. Tu as bien le temps d’y réfléchir, mais si tu décides de venir t’y installer, tu y seras chez toi. Et Céline aussi, si elle veut, et vous aussi, Simone.

			La vieille institutrice sourit aimablement : 

			— C’est gentil, Vincent, mais j’ai passé l’âge d’apprendre la vie à plusieurs. En revanche, compte sur moi pour être tout le temps fourrée chez toi et pour t’apporter de bons petits plats ! 

			Anna n’avait toujours pas réagi quand une voix douce se fit entendre : 

			— Si vous avez une petite place pour moi, je veux bien venir y vivre, dans votre grande maison, Monsieur Farges.

			Anna regarda sa mère, aussi abasourdie que Vincent : 

			— Toi, maman ? Mais… Et papa ? 

			Madame Lestrade posa une main sur l’épaule de sa fille : 

			— Vincent vient de te le dire. Il y a des choses qu’on ne t’a pas encore révélées. Mais je ne me fais pas de souci pour toi, ma fille. Tu as des amis merveilleux et, si tu veux encore de moi…

			Du bar où elle buvait sa troisième coupe de champagne, sous le regard admiratif de Delmotte, Céline vit Anna serrer sa mère contre elle. Alors ça y était. On abordait la scène du grand pardon. Ça serait sûrement long avant que Madame Lestrade et ses filles puissent rétablir des relations de confiance et de complicité. Céline le savait. Mais le premier pas était fait. La veille, Céline avait vu arriver sa mère chez Anna, une petite valise à la main. À soixante ans, Angeline Lestrade sautait enfin le pas. Elle avait annoncé à son mari qu’elle demandait le divorce puis elle avait filé avant qu’il n’ait le temps de réagir à sa manière habituelle. Elle avait récupéré au passage sa valise toute prête qui l’attendait au portail du jardin. Non, rien ne serait facile mais pour l’instant, le champagne aidant, Céline ne voulait que profiter du moment magique qu’elle vivait. Elle se tourna vers Delmotte, noua ses doigts derrière la nuque du gendarme, l’attira vivement à elle et l’embrassa sur la bouche. Autour d’eux on applaudit. On rit aussi à la vue de ce grand type soudain courbé sous la poigne ferme de cette fluette jeune femme, qui en perdait ses moyens au point d’oublier le verre qu’il tenait à la main et qui alla exploser sur le sol.

			Un peu plus loin, accoudé au bar, Savigny buvait son verre en silence, observé avec curiosité par une petite foule de gens qui semblaient attendre quelque chose. Le policier vit avec soulagement Denis qui venait vers lui.

			— Alors commissaire, vous nous quittez bientôt ? 

			Savigny sourit au commerçant qu’il avait appris à apprécier, conscient de l’effort que faisait Denis le taciturne en engageant ainsi la conversation.

			— Oui, demain. Malheureusement. J’ai beaucoup aimé mon séjour dans votre belle région.

			— Malgré tout ce qui est arrivé ? 

			— Dites plutôt grâce à tout ce qui est arrivé. Parce que j’y ai gagné d’un seul coup plus d’amis qu’on ne peut espérer s’en faire en une vie ! 

			— Là-dessus, vous avez raison. Si vous revenez dans le coin, en tout cas, gare à vous si vous ne me faites pas signe.

			— Je reviendrai. Pour les vacances en tout cas, c’est certain.

			Denis lui montra les gens qui, autour d’eux, ne perdaient pas une miette de la conversation.

			— Vous savez, ils meurent d’envie de vous parler ou que vous leur disiez quelque chose. Il y en a beaucoup qui vous admirent en ville ! 

			Savigny haussa les épaules : 

			— Ce que j’ai fait, tout le monde l’aurait fait ! 

			— Vous savez très bien que non. Ne jouez pas les modestes.

			Le commissaire sembla ne pas avoir entendu. Il se détacha du bar et regarda la coupe de fruits qui y était posée. Elle était remplie de pommes un peu fripées, reste de la récolte du dernier automne. Et au milieu des pommes, il y avait une cerise, unique, incongrue. Délicatement, il la saisit et la considéra avec une pointe d’étonnement. Autour de lui, le silence s’était fait. On suivait chacun de ses gestes, attentivement. C’était une cerise magnifique, dodue, sombre à souhait. Elle luisait doucement entre ses doigts. Il la porta à ses lèvres, accentuant la mimique gourmande de celui qui jouit par avance du plaisir que va lui procurer le fruit en explosant dans la bouche et en lâchant son jus sucré. Mais le fruit se refusa et autour de lui, on éclata de rire.

			Il sourit humblement : 

			— Elle avait l’air pourtant si vraie ! 

			Dans la cire de cette imitation parfaite, ses dents avaient creusé une petite faille. Confus, il la reposa sur le bar à côté de la coupe de pommes, se tourna vers Denis et dit en souriant : 

			— On ne devrait jamais se fier aux apparences.
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