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Note de l’éditeur

 

 

Nancy Kress et la France, c’est une histoire d’amour en dilettante. Depuis ses débuts dans l’Hexagone à l’aube des années 1990 avec deux livres de fantasy chez J’ai lu (Le Prince de l’aube et La Flûte ensorceleuse) jusqu’à ce roman que vous tenez entre vos mains, elle aura connu pas moins de cinq éditeurs (plus un éditeur poche) pour une petite dizaine de titres, avec des pauses de plusieurs années entre chaque salve de publications. Et tout cela alors que sa production reste régulière outre-Atlantique. Voilà une des bizarreries du monde de l’édition (qui s’explique par un mélange d’aventures éditoriales et de chiffres de vente). 

Et pourtant quelle auteure ! Après ses débuts en fantasy, on l’a redécouverte avec une science-fiction en connexion totale avec notre monde dans Danse aérienne (éd. Le Bélial). Il était question de danse classique mais aussi de manipulations génétiques pour « améliorer » les danseurs notamment au niveau de leurs articulations. Dans le brillantissime roman Les Hommes dénaturés (éd. Pocket), elle évoquait cette fois les couples qui, incapables de procréer, se rabattaient sur des singes eux aussi modifiés, ayant un visage humain. Et dans L’une rêve, l’autre pas (éd. Actusf), la science permettait à une petite fille de ne pas dormir, gagnant huit heures de vie chaque jour mais en faisant une personne « différente ». Enfin dans la même veine, « La Finale » (in Utopiales 2012, éd. Actusf) racontait comment un scientifique découvre le moyen de ne se concentrer que sur une seule question, quitte à oublier le monde qui l’entoure avec les conséquences dramatiques que l’on peut imaginer. 

À la lecture de ces résumés, on pourrait croire à une défiance vis-à-vis de la science. Sans doute est-ce le cas. Mais pas seulement. Lors d’une interview publiée à la fin du volume L’une rêve, l’autre pas, Nancy Kress explique que ce qui la fascine, c’est que « la science est l’une des deux manières les plus fructueuses d’explorer notre monde (l’autre étant la spiritualité). Il y a en ce moment des découvertes importantes qui sont faites en biotechnologies – médecine, génétique, neurologie – et qui vont considérablement remodeler le futur de l’humanité. »

Tout est dit. L’argument scientifique chez elle, s’il permet de dénoncer certaines dérives (notamment politique), a surtout la fonction de nous interroger sur notre présent. Il y a un aspect sociétal fort dans ces récits et c’est qui les rend totalement passionnants. Les parents qui cherchent à adopter à tout prix dans Les Hommes dénaturés ne sont pas d’ignobles savants fous. Ce sont juste des hommes et des femmes qui, dans leur désir de parentalité malgré leur infertilité, se tournent vers des solutions extrêmes, que d’autres leur proposent. C’est aussi le cas de Leisha, la petite fille génétiquement modifiée dans L’une rêve, l’autre pas. Elle n’est pas un monstre mutant. Ce n’est qu’une enfant qui doit apprendre à vivre avec sa différence face au regard des autres. Sa mutation fait d’elle une surdouée qui renvoie à ses camarades l’image de leurs propres limites, de leurs faiblesses et de leurs échecs. Le terreau est alors fertile et la haine qu’elle inspire peut s’y épanouir pleinement... 

Les malheurs des héros de Nancy Kress sont donc tout autant liées aux avancées scientifiques qu’aux sociétés dans lesquelles ils vivent. Et cela ne peut que nous interpeller, nous frapper directement au cœur. Car nous sommes ces autres qui haïssent la différence, nous sommes ces personnages qui, frappés de détresse, font des choix dangereux, nous sommes ces scientifiques qui pensent œuvrer pour le bien de l’humanité... Nancy Kress ne cesse de nous parler de nous. Dans la même interview, elle expliquait que parler d’espace et d’extraterrestres dans le Cycle de la Probabilité (éd. Pocket) n’était « pas aussi excitant que d’explorer les stupéfiantes manières que les humains ont de penser, ressentir et agir. » L’humain est vraiment au cœur de son projet. 

Après la chute se situe dans cette veine. Sur fond d’enlèvement d’enfants de nos jours, elle nous raconte à la fois le déclin de notre monde mais aussi le futur sombre qui nous attend. La détresse, le suspens et des héros que vous n’êtes pas près d’oublier en font une lecture redoutablement intelligente et incontournable. 

Il est à noter que chez elle, ces thématiques s’expriment parfaitement dans la forme courte, format souvent délaissé aujourd’hui alors qu’il est d’une force peu commune. Danse aérienne, L’une rêve, l’autre pas et Après la chute sont des novellas. Et ce n’est pas un hasard si Nancy Kress a récolté des prix essentiellement pour ce genre de texte (Hugo, Nebula, Asimov, Science Fiction Chronicle et Grand Prix de l’imaginaire pour L’une rêve, l’autre pas, Locus et Nebula pour Après la chute, Asimov’s et Ozone pour Danse aérienne).

Par la force de ses thématiques et de ses idées, par la profonde humanité de ses textes, Nancy Kress est une auteure majeure de la science-fiction, doublée d’une femme charmante, disponible et souriante, comme tous ceux qui l’ont approchée ont pu s’en rendre compte lors de sa venue aux Utopiales en 2012. Les éditions Actusf ont entrepris de reprendre le fil de ses publications parce que cette littérature est belle et forte, et qu’elle apporte quelque chose à chaque lecteur. Et nous espérons que cette fois ce fil ne sera pas interrompu. Lisez Nancy Kress, partagez-la. C’est un cadeau... 

 

 

 

Jérôme Vincent, 
juillet 2014




Novembre 2013

 

 

Ni l’ombre ni la lumière. Rien du tout, juste le froid. Je suis mort, se dit Pete, mais bien sûr, il ne l’était pas. Il se disait toujours ça depuis cette toute première fois, quand McAllister l’avait prévenu : « La transition va te paraître durer une éternité. »

À en croire son chrono, l’éternité dura vingt secondes.

La lumière revint, rose et jolie comme des doigts de pied de bébé. Pete émergea dans le brouillard de l’aube et suffoqua.

C’était si beau. La mer d’huile, luisante et douce, comme le sol de l’Abri. La plage de sable blanc qui se perdait dans les dunes piquées de touffes d’herbes. Les oiseaux planant dans le ciel. Leurs cris indignés, aigus, qui se faisaient plus perçants quand l’un d’eux plongeait dans les vagues pour réapparaître avec un poisson dans le bec. Comme ça, aussi simplement. 

La brise saline vint lui titiller le nez.

Ça. Tout ça. Pete n’avait encore jamais atterri près de l’océan, même s’il en avait vu des images dans l’un des livres de Caity. Tout ça… détruit par les Tesslies. Perdu à jamais.

Mais, pas de temps pour la haine. Pas même une bonne vieille haine bien grasse, comme un plant de soja de la ferme. Les instructions que McAllister leur répétait à tout bout de champ résonnaient dans sa tête : « Vous n’avez que dix minutes. Ne traînez pas. »

Il dérapa sur le sable qui s’insinua par les trous de ses chaussures. Elles avaient beau être précieuses, cette fois, il fallait bien qu’il les abandonne. Pieds nus et jurant, il se mit à courir maladroitement le long de la plage, en direction de la seule maison que l’on distinguait dans la brume. Son mauvais genou lui faisait déjà mal et sa tête dodelinait au bout de son grand cou tout maigre. L’air frais s’engouffrait dans ses poumons et c’était foutrement douloureux. Il pouvait se voir respirer.

Encore sept minutes au chrono.

La maison était construite sur un petit éperon rocheux qui crevait les dunes et dominait les eaux. Zéro lumière aux fenêtres. La porte de derrière était verrouillée, mais McAllister avait monté leur précieuse scie laser sur le chrono (« Si tu la perds, je te tue. ») Pete découpa en silence un trou bien net, y passa la main et débloqua le loquet.

Cinq minutes.

Des escaliers dans la pénombre. Une veilleuse dans le couloir. Une chambre avec deux formes endormies, son bras à lui entourant son corps à elle ; la fenêtre entrouverte sur la fraîcheur nocturne. Une autre chambre, avec un seul lit, la silhouette trop longue sous la couverture, des vêtements jetés par terre. Et puis, au bout du couloir, l’aubaine.

Deux.

Quatre minutes.

Le bébé dormait sur le dos. Les yeux clos au milieu de sa grosse tête chauve, sa petite bouche qui tétait en rêve. Il s’était débarrassé de sa couverture, du coup on pouvait voir, entre son lange et le bas de son haut, une bande de peau d’une impossible douceur. Pete perdit de précieuses secondes à dégrafer un coin de la couche mais, comme il était déjà tombé amoureux de la petite créature sans un poil sur le caillou, ça aurait vraiment été un sale coup que ça soit un garçon. C’en était pas un ! Il la tira délicatement du berceau pour la coincer péniblement contre son épaule en s’aidant de son bras difforme. Elle ne se réveilla pas.

Pour l’autre, pas de doute : c’était une fille. De belles boucles brunes, soyeuses et tout et tout. Un pyjama rose avec des lapins dessus et une poupée qu’elle agrippait de son petit poing potelé. Lorsque Pete s’approcha, elle se redressa, cligna des yeux et se mit à hurler.

— Non ! Maman ! Papa ! Vennnnnnnnnez ! Non !

Sale gamine !

Pete l’attrapa par la main et la traîna hors du lit. Mais au prix d’une telle torsion sur son épaule déformée qu’il en cria presque. La gosse résistait, beuglant comme un âne. Le bébé se réveilla à son tour et se mit à couiner. Des bruits de pas dans le couloir.

Quatre-vingt-dix secondes.

« McAllister ! » supplia Pete, même si, bien sûr, ça ne servait à rien. McAllister ne pouvait pas l’entendre. Et puis la machine des Tesslies avait fixé une limite de dix minutes. Pas plus, pas moins. Aucun moyen d’accélérer la Soustraction.

Les parents se ruèrent dans la chambre. Pete ne pouvait pas se permettre de lâcher l’un des mouflets. On ne dirait pas comme ça, mais sa seule vraie force, c’était sa voix. Alors, il gueula encore plus fort qu’eux les paroles que Darlene lui avait appris :

— Stop ! J’ai une bombe !

Du coup, ils s’arrêtèrent net, et se rentrèrent dedans au niveau de la porte de la chambre. La mère en eut le souffle coupé. À cause de tout ça ou même à cause de Pete. Il savait bien comment ils le voyaient : un estropié d’une quinzaine d’années avec une grosse tête.

— Maaaammmmmmman ! beuglait la plus grande.

— Une bombe ! Une bombe ! répéta Pete.

Quarante-cinq secondes.

Le père voulut jouer les héros. Il bondit en avant. Pete s’étala sur le côté, son bras enroulé autour du nourrisson trempé mais refusant toujours de lâcher la main de sa sœur. Le père s’agrippa au buste de sa fille. Alors Pete lui colla une décharge de son laser. Comme le type bougeait, le rayon l’atteignit dans le gras du bras. Puanteur de chair brûlée. Le père relâcha son étreinte.

Pour quelques précieuses secondes seulement.

C’est là que la mère entra dans la bataille. Pete se baissa derrière le petit lit et faillit glisser sur un oreiller tombé par terre. Les deux parents se ruèrent sur lui une nouvelle fois. Il y avait comme une drôle d’expression douloureuse sur le visage du père, qui ne quittait pas ses enfants du regard. Une nouvelle décharge, mais à cause de la grande qui se débattait, son chrono avait fini par glisser sur le côté ; il loupa son coup. Il se mit alors à défourailler dans tous les coins. Les rayons rebondirent contre les murs et l’un d’eux vint lui traverser le pied. Ça faisait un mal de chien. Il hurla ; les enfants hurlaient ; et la mère, elle aussi, hurlait à s’en faire péter les poumons.

Cinq secondes.

Le père réussit à arracher la petite à Pete en lui tordant un bras. Ça lui faisait maintenant aussi mal que son pied. Une douleur inhumaine, à la limite du supportable. Il planta ses doigts dans la chevelure de la môme. La mère, elle, glissa sur un tapis avec un motif de princesse et alla dinguer à terre. Le père, lui, tenait toujours fermement la gosse que Pete n’avait pas lâchée et…

Soustraction.

Tous les quatre disparurent dans une grosse explosion de bruit et de lumière, tout empuantie par l’odeur des couches pleines et des relents de cochon grillé. Son épaule lui faisait tellement mal que Pete devait lutter pour ne pas sombrer. Il y parvint, mais pas longtemps. Une fois revenu à l’Abri, il s’écroula au sol. Le père, bien entendu, était mort. La dernière chose que Pete entendit, ce fut les gamines en train de hurler, comme si leur monde venait de s’écrouler.

Et c’était bien le cas. Car à partir de maintenant, elles vivraient avec lui, avec McAllister et avec les autres. Dorénavant, elles n’étaient plus que des petits miracles cassés en mille morceaux et arrachés à leurs parents.




Mars 2014

 

 

Au Brésil, sur les hauts plateaux de l’État du Paraná, les caféiers arabica bruissaient sous l’ondée. De leurs feuilles vert sombre en pointe de flèche l’eau gouttait jusqu’au sol. Les baies étaient trop petites, pas assez mûres pour la récolte qui devrait encore attendre la saison sèche, dans plusieurs mois. Tout au bout du vaste champ, un fertilisateur descendait lentement les rangées de petits arbustes vivaces dont certains étaient vieux de cinquante ans. Un lapin fuit l’avancée de la machine.

Dans les profondeurs de la terre, il se produisit quelque chose.

Un bacille non motile s’accrocha aux racines des caféiers. Routine millénaire. Le micro-organisme s’y colla en exsudant une sorte d’enveloppe gluante qui lui servit à se nourrir en décomposant la matière végétale en nutriments. Dans le sol, d’autres types de bactéries proliféraient, suivant les phases habituelles de leur cycle. L’une d’elles était la mitose et, durant cette division reproductive, la promiscuité favorisait les échanges de plasmides.

Une nouvelle bactérie apparut alors et, à son tour, finit par se diviser – encore qu’assez lentement dans ce sol appauvri. 

C’est ainsi que, de cycle en cycle, au gré des incessants échanges d’ADN, de nouvelles bactéries se formèrent pour, au bout d’une longue chaîne, finir par atteindre notre petit parasite non motile. Une nouvelle mutation, parfaitement inédite celle-là, apparut alors. 

Dans la nature, ce genre de chose se produisait continuellement… mais pas comme ça.

En surface, le tonnerre gronda et la pluie se fit plus drue.




Novembre 2013

 

 

La femme était hystérique. Et comment ne pas l’être, se dit Julie en portant une main à son ventre. Lorsqu’elle s’en rendit compte, elle la retira vivement et s’assura que personne n’avait rien remarqué. Le témoin mobilisait l’attention de tous, y compris celle de la femme en uniforme qui affichait cette expression que les flics réservent aux victimes dans un tel état : un mélange de pitié austère et de dégoût agacé.

— Madame… Madame… Si vous pouviez juste vous calmer un instant, pour nous dire ce qui s’est passé…

— Je vous l’ai déjà dit ! Je vous l’ai déjà dit ! se lamenta-t-elle avant que sa voix ne se mue en un cri. 

Elle portait un peignoir qui baillait sur une nuisette légère et ses cheveux étaient tellement en désordre qu’on aurait dit qu’elle se les était arrachés par poignées entières, comme ces figures tragiques de la Bible. Peut-être était-ce le cas ? songea Julie. Un verset tout droit sorti de son enfance lui revint en mémoire : Un cri s’élève dans Rama, pleurs et longue plainte : c’est Rachel qui pleure ses enfants et ne veut pas être consolée, car ils ne sont plus{1}.

— Madame… Et puis merde. Appelez un toubib qu’il lui colle un sédatif, lança le responsable de l’enquête, le capitaine de la police de cette petite cité balnéaire. 

C’était de l’agent spécial Gordon que Julie tenait ce vague mépris pour les flics de province. Un sentiment dont elle aurait bien aimé pouvoir se défaire, sous peine de se transformer en robot. Comme lui. 

Elle s’avança.

— Je peux essayer ?

— Non.

Le capitaine la fusilla du regard. Il n’avait pas voulu d’elle. Ils ne veulent jamais, à vrai dire. Julie recula dans la pénombre. Gordon n’allait plus tarder.

La femme continuait de se lamenter et de s’arracher les cheveux. Un agent en uniforme appela un médecin. Dans la chambre, les experts de la scientifique s’affairaient et, par la fenêtre, Julie pouvait voir des hommes fouiller la plage à la recherche d’indices. Est-ce que cette mère avait noyé ses enfants ? Les avait enterrés ? Mis à l’abri dans des paniers en jonc, comme dans une version contemporaine déjantée de l’histoire de Yokébed et Moïse, mais avec deux filles ? Julie savait que ce n’était rien de tout ça. Elle examina la pièce.

Simple. Typique de ces cottages de la côte Est – plaids blancs sur des meubles en osier, tapis en sisal au sol, bois clair et couleurs pâles. Toutefois, la maison disposait du chauffage central et de fenêtres renforcées pour résister aux tempêtes. À l’évidence, la famille vivait ici toute l’année. Des jouets tout neufs débordaient d’un coffre aux couleurs vives. Près du sofa, un porte-revue d’où dépassait un numéro du Time titrant : LE PRÉSIDENT PEUT-IL CONTRÔLER LE CONGRÈS ? et LA DÉSERTIFICATION DE L’AFRIQUE. Sur le bar qui séparait la cuisine du salon, une tarte maison sous une cloche en verre côtoyait une corbeille contenant des tomates fraîches, des oignons et des courgettes. Le tout bien rangé, soigné, bourgeois.

Gordon fit son entrée et se dirigea infailliblement vers l’officier responsable.

— Capitaine Parsons ? Je suis l’agent spécial chargé de cette affaire : Gordon Fairford. Nous nous sommes parlé au téléphone.

— Ça change rien à ce que j’ai dit, répondit Parsons sur un ton désagréable.

Sur le sofa, la femme laissa échapper un nouveau cri à fendre l’âme.

— À votre avis, que s’est-il passé, Capitaine ? 

Peu importait les sentiments de Gordon à leur égard : il se montrait toujours poli envers les représentants locaux qui, eux, n’appréciaient ni son tact ni l’intervention du FBI dans leurs affaires. Une vérité immuable.

— Le mari a pris les enfants, évidemment. Ou ils s’en sont occupés tous les deux et il a pris la clef des champs.

— Des signes de sa fuite, avec ou sans eux ?

— Non, convint Parsons à contrecœur.

Et il n’y en aura pas, se dit Julie. Gordon, de son côté, s’appliquait à tirer le plus d’informations possible du « détective », essayant de ne pas attiser cette guerre des polices qui ne manquerait pas d’éclater. Julie cessa de prêter attention à leur conversation. Elle se contenta d’attendre que le capitaine s’en aille et que Gordon se tourne vers elle.

— Cette fois, tes prédictions ne sont pas tombées loin.

— Mais encore trop.

Si ça n’avait pas été le cas, l’agent spécial aurait été sur les lieux avant que les enfants ne disparaissent. Au lieu de ça, ils planquaient dans la ville voisine. Pas assez près, pas assez rapide. La femme assise sur le canapé s’était un peu calmée. 

— Vas-y, lui glissa Gordon.

Normalement, ça ne faisait pas partie de ses attributions. Elle, elle était la pythie des maths, celle qui créait les algorithmes et transformait les données brutes en prédictions utilisables. Toutefois, cela faisait maintenant six mois qu’ils travaillaient main dans la main, aussi lui avait-il trouvé d’autres moyens de se rendre utile.

Non ! Ce n’était pas ce que je voulais dire !

Julie s’assit à côté de la femme en veillant à ne pas la toucher.

— Madame Carter, je suis Julie Kahn. Je sais que vous avez dit la vérité à propos de ce qui est arrivé à votre mari et à vos enfants.

La femme sursauta, comme si on lui avait tiré dessus, et agrippa à deux mains le bras de la jeune spécialiste du FBI. Elle y enfonça ses ongles tout en tournant vers elle les yeux les plus fous qu’il lui ait été donné de voir. Julie s’efforça de ne pas flancher.

— Il y a eu un éclair de lumière lorsqu’ils ont disparu, n’est-ce pas ? Très intense. Presque aveuglant.

— Oui ! 

— Racontez-moi tout depuis le début.

— Vous pouvez les faire revenir ? Vous pouvez ? Vous pouvez ?

Non.

— Je l’ignore.

— Vous devez me les ramener ! 

— Nous ferons notre possible. Est-ce qu’il s’agissait d’un jeune garçon avec une drôle de tête, comme si elle était trop grosse pour son cou ? Ou bien était-ce une fille ?

— C’était un démon ! lâcha madame Carter.

Oh… c’est donc le tour que va prendre la conversation.

— Un démon vomi des enfers et il a Jenny et Kara ! 

Elle recommença à gémir et à s’arracher les cheveux. Mais, lentement, douloureusement, Julie parvint à lui soutirer toute l’histoire. Elle ne différait guère des autres, si ce n’est que, cette fois, il s’agissait de deux enfants et que le mari avait disparu, lui aussi. Apparemment, il tenait l’une des gamines. Y avait-il un rapport ?

Mais au fond, quel rapport y avait-il à trouver lorsqu’on était confronté à l’impensable ?

Huit autres enfants l’année passée, tous disparus sans laisser la moindre trace et tous enlevés dans une ville différente de la côte atlantique. On n’avait pu recueillir des témoignages que pour trois de ces enlèvements, dont un qui avait échoué : la mère avait agressé le kidnappeur – une jeune fille – qui s’était évanouie dans un éclair éblouissant. C’est, du moins, ce qu’elle avait prétendu. Cela étant, des enfants disparaissaient tous les jours ; raison pour laquelle la presse n’avait pas encore levé le lièvre. Cependant, même les enlèvements qui n’avaient eu aucun témoin s’inscrivaient dans un schéma bien précis. Or, les schémas, c’était le rayon de Julie. 

Par ailleurs, il y avait eu d’autres incidents. Essentiellement des vols dans des magasins fermés. Elle n’était pas tout à fait sûre qu’ils avaient un lien et ses algorithmes devraient être ajustés. Mais, bien que bizarrement non linéaires, les itérations géographiques correspondaient. Or, quel genre de kidnappeur pouvait être à la fois assez malin pour préméditer dix enlèvements parfaits et être assez idiot pour laisser sa signature sur la carte ?

Julie n’était pas un agent de terrain. Gordon oui. Ils avaient inlassablement débattu de la question au fil des mois et, selon lui, un détraqué veut toujours se faire pincer.

Julie, elle, n’avait pas de réponse toute prête. Seulement de terribles craintes.

— C’était un démon ! Un démon ! cria soudain madame Carter. Je veux Ed et je veux mes filles !

Malgré le froid, elle se précipita hors du cottage, vers les dunes et la plage, comme si elle allait pouvoir y retrouver les siens. Son peignoir volait au vent et ses cheveux étaient ébouriffés autour de son visage dévasté. Un flic partit à sa poursuite. Après tout, elle restait une suspecte.

Julie essuya le sang là où les ongles de madame Carter avaient griffé sa peau. Cela signifiait-il qu’elle allait avoir besoin d’une piqûre antitétanique ? Y avait-elle seulement droit dans son état ?

Elle croisa les bras sur son ventre et ferma les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, Gordon se tenait devant elle.




Avril 2014

 

 

Le soleil se levait au-dessus des salines de la côte du Connecticut. La mer se retirait lentement par-delà le chapelet d’îles qui fermait l’estuaire. Bien qu’elle ne fût pas assez forte pour rider la surface gris perle des marais, une douce brise agitait les salicornes. Un œillet marin avait fleuri sur un petit tertre et tournait le dôme fleuri de ses pétales vers le soleil.

Un héron bleu se posa, troublant les flots et fouillant la vase de son long bec en quête de son petit déjeuner. 

Dans la boue, à côté des longs doigts de l’échassier, un changement était à l’œuvre.

Au terme d’une longue suite d’échanges complexes, les bactéries collées aux racines de la salicorne reçurent des plasmides issus de souches différentes. La nouvelle bactérie ainsi créée entreprit de se nourrir mais mourut presque aussitôt. Sa mutation ne lui permettait plus de tolérer la salinité élevée de ces eaux saumâtres.

Le héron releva la tête et s’envola dans l’aube naissante.




2035

 

 

Il fallut des jours à Pete pour se remettre de sa brûlure de laser au pied. Elle s’était infectée et McAllister était à court de sa médecine spéciale – des « antibiotiques », qu’elle appelait ça, croyait-il se souvenir. Un des mômes soustraits avait eu besoin de la dernière dose. Des fois, McAllister venait s’asseoir à son chevet. De temps en temps c’était Paolo et même une fois, Caity. Mais la plupart du temps, il était seul. On avait besoin de tout le monde.

Il finit par détester sa petite chambre nue avec même pas un lit, seulement un tas de couvertures posées au sol et un seau à merde dans un coin. Pourquoi est-ce qu’il n’avait pas scotché quelque chose au mur, comme Caity ? Juste histoire d’avoir un truc à regarder. Il leur restait un peu de scotch. Elle, elle avait accroché une image qu’un des gosses avait arrachée à un de leurs précieux livres – une fille sur un grand cheval noir. À côté, elle avait mis un vieux sweat imprimé en couleur pétard qu’elle avait ramené d’une Soustraction, il y a longtemps. Pete, tout ce qu’il avait sous les yeux, c’était les murs de métal blanc des Tesslies, le plafond de métal blanc des Tesslies et le sol de métal blanc des Tesslies.

Régulièrement, il sombrait dans un sommeil qui ne le reposait pas. Et, lorsque sa fièvre monta suffisamment, il eut l’impression de voir d’autres endroits : la chambre incroyablement luxueuse dans laquelle il avait enlevé le bébé à la bouille toute ronde que Bridget avait prénommé Kathleen ou l’appartement crado aux murs délabrés où il avait trouvé Tina, toute seule dans son lit, exception faite du rat attiré par les gouttes de lait au coin de ses lèvres. Ou bien cette drôle de maison entièrement décorée avec des coussins en lamé et des tables basses incrustées d’argent dans laquelle il avait pris le petit Karim, avec ses cheveux noirs bouclés. S’il savait qu’il s’appelait comme ça, c’est uniquement parce que sa mère avait crié son nom juste avant qu’il ne la pousse dans les escaliers pour pouvoir prendre la fuite. Toutes ces pièces se matérialisaient autour de lui et scintillaient du même éclat que le monde au moment de la Soustraction. Juste avant qu’il ne retombe en poussière.

— Dors, Pete.

C’était McAllister, une main fraîche posée sur son front. Ou peut-être bien que non, parce que McAllister aussi s’était évanouie, mais elle, dans une sorte de pluie d’étincelles dorées. Comme ce Tesslie qu’elle décrivait dans les cercles d’apprentissage. Pete lutta pour se redresser.

— Non ! Non… pas toi… un Tessl…

— Dors.

Lorsqu’il se réveilla à nouveau, sortant enfin de la fièvre et du délire, il n’y avait plus personne.

Prudemment, il se leva de son tas de couvertures. Il les reconnut. C’est lui qui les avait ramenées de sa première Soustraction de ravitaillement. Elles auraient eu besoin d’un bon décrassage. Tout, d’ailleurs, aurait eu besoin d’un bon décrassage. À commencer par lui. Mais ça pouvait attendre.

Il se traîna, sonné, jusqu’à la porte. Normalement, on ne sentait rien pendant une Soustraction et, la plupart du temps, c’était vrai. Mais vous n’étiez pas censé, non plus, vous tirer dans le pied ! Cela dit, tout le monde prenait des risques dans ces moments-là. Du moins, tous ceux qui étaient encore en état d’y aller. Tenez ! Regardez ce qui était arrivé à Caity la dernière fois. Une mère l’avait frappée et lui avait cassé le bras. Caity n’avait même pas été assez forte pour rattraper la gamine. Au point que McAllister songeait à la retirer du service actif, ce qui ne laisserait plus que Pete, Ravi et Paolo pour se taper tout le boulot. Du moins jusqu’à ce que Terrell ait douze ans. Mais bon… Ça valait toujours mieux que d’être de corvée de merde.

La chambre de Pete donnait sur la galerie qui traversait la totalité des cinq cents mètres et des poussières de leur Abri en forme d’œuf. À chaque bout, il y avait peut-être une centaine de ces petites pièces. Les Survivants et les Six en utilisaient certaines comme chambres et McAllister en avait transformé d’autres en ateliers ou en magasins. Celles qui étaient situées à l’opposé avaient été laissées à l’abandon. Les trucs importants, eux, étaient au centre.

Ça faisait une trotte. Pete traînait la patte et sa blessure le faisait tellement souffrir qu’il préféra finalement avancer à cloche-pied en s’appuyant sur le mur. Le sol était du même métal sans aspérité que sa chambre. Au-dessus, la voûte du plafond, trois fois haute comme lui. De chaque côté, des portes – certaines fermées, d’autres ouvertes – qui conduisaient à encore plus de petites pièces et encore plus de murs de métal blanc. L’Abri. Du matos tesslie. Du matos qui le maintenait en vie. Pete détestait ça.

Encore une centaine de mètres jusqu’à la ferme, la pouponnière et la salle du Soustracteur.

Mais là, aucune des trois ne lui disait. La pouponnière – grande, bourdonnante – serait en ébullition, avec ses jouets, ses cercles d’apprentissage, ses bébés qui couinaient et chouinaient. Caity, Jenna ou Terrell y seraient sûrement. Ça dépendrait de leur tour de garde. Tout comme il y aurait forcément quelqu’un affecté à la ferme, avec Darlene. Et puis enfin, quelqu’un qui serait de planton – s’ennuyant ferme – au Soustracteur. Pete en avait ras le bol. Cette fois, il avait bien failli y rester. La seule personne qu’il aurait aimé voir, c’était McAllister. Mais il avait été malade tellement longtemps qu’il avait perdu le fil du tableau de service et n’avait aucune idée d’où elle pouvait être fourrée.

Réussissant miraculeusement à passer inaperçu, il dépassa la grande arche qui ouvrait sur la pouponnière et de l’autre sur la ferme. De cette dernière lui parvenaient une odeur de poussière et le bruit des petites Cascades qui se jetaient dans les ruisseaux d’eau potable. Et puis aussi, le son des seaux qui s’entrechoquaient ; il y avait quelqu’un de corvée au Fertilisateur. Quant à la pouponnière, il s’en échappait l’habituel brouhaha, les cris, les pleurs et le babil de huit – non ! dix, maintenant – petits enfants.

La tête toujours brinquebalante au bout de son long cou, il sautilla au-delà de la moins imposante des ouvertures donnant sur les salles qui renfermaient les machines des Tesslies. De là, il s’engagea dans un dédale de petites pièces inutilisées, tout au bout de l’Abri. Son pied, enveloppé dans des lambeaux de couvertures, lui faisait toujours un mal de chien.

— Putain de pied de merde !

McAllister avait interdit ce genre de mots, mais Pete – comme tous les Six – avait appris de Darlene un bon paquet de jurons. Selon lui, la seule contribution utile de cette vieille peau à la vie de l’Abri.

Il finit par atteindre une dernière chambre, assez basse de plafond. Là, pour une raison inconnue, une partie du mur était transparente. Pourquoi les Tesslies avaient-ils fait ça ? En fait, pourquoi est-ce que, il y a vingt-et-un ans, ils avaient pratiquement détruit la planète et décidé, quand même, d’emprisonner une poignée de survivants ? Personne avait la moindre idée de ce qui pouvait bien motiver ces enfoirés. Pete se laissa glisser sur le sol de métal et regarda dehors.

Il n’y avait pas grand-chose à voir. Rien qu’un petit espace entre lui et l’endroit où le sol tombait à pic dans le vide. Une bande de roche noire et nue dont l’aspect lisse originel commençait à s’écailler. Elle avait un nom, tout comme ce truc sur lequel reposait l’Abri, mais Pete ne s’en souvenait pas. Basile ? Non, ça c’était le nom d’un prince dans Les Contes de fées illustrés. Balit ? Basalte ? Apprendre, ça n’avait jamais été son truc, contrairement à Jenna ou à Paolo. C’étaient eux, les petits malins. La seule chose pour laquelle lui était bon, c’était la Soustraction.

Et la haine. Il haïssait comme personne. Aussi, s’abîma-t-il dans ce tout petit aperçu du vaste monde que les Tesslies avaient tué, repensant à la beauté de cette maison où il avait soustrait les deux enfants. Et il laissa libre cours à sa haine.
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Loin sous le glacier canadien, la terre bougea. Du basalte en fusion s’infiltra dans une cavité remplie de silice et les deux se mélangèrent. En dessous, le magma, essayant de se frayer un chemin vers la surface, exerçait une terrible pression. 

En surface, une glace vieille de dizaines de milliers d’années, mais déjà fragilisée par le réchauffement climatique, scintillait dans la fraîcheur du printemps.




Novembre 2013

 

 

Gordon se tenait à l’une des extrémités de la longue table – en réalité deux tables mises bout à bout, dont une provenant de sa propre « suite ». En face, Julie aurait bien voulu qu’il s’en aille. Les autres membres de leur cellule de crise étaient déjà partis se coucher, laissant derrière eux des fonds de café froid dans des gobelets en polystyrène, des boîtes de pizza vides, des serviettes en papier froissées et des cannettes de bière à moitié écrasées. Ouvert devant elle, son ordinateur de compétition – en mode veille – pulsait d’une lumière bleue.

Tenir cette réunion dans sa chambre avait été une mauvaise idée, mais la femme de Gordon – qui traversait une crise d’angoisse conjugale dont Julie ne voulait rien savoir – n’arrêtait pas d’appeler celle de son mari sous prétexte qu’il lui avait interdit de le joindre sur son mobile. Voilà peut-être pourquoi il ne la quittait pas. Deborah était une chieuse. Du moins c’est ce qu’il lui avait dit. Julie n’était pas pressée de s’en assurer. Et si Gordon tentait de ramener la conversation sur un plan plus personnel…

Mais il ne le fit pas. Il étudiait les dernières sorties papier, fronçant les sourcils à la lecture des équations, comme s’il y comprenait quelque chose.

— Alors tu dis que ça se passera jeudi prochain, quelque part dans Hingham ?

— C’est ce que disent les algorithmes.

— Bon sang, Julie ! Il me faut quelque chose de plus précis ! Tant que je n’aurai pas vu de mes yeux l’un de ces enlèvements ou pu en filmer un…

— Je suis une mathématicienne, Gordon. Pas une magicienne, répondit-elle en prenant sur elle. Je t’ai donné tout ce que j’avais.

Horrifiée, elle réalisa ce qu’elle venait de dire, mais Gordon, toujours penché sur sa pile de feuilles, n’avait apparemment rien remarqué. Ce qui la mit en colère. Il n’avait jamais été foutu de lire en elle, préférant se retrancher dans sa « bulle d’objectivité professionnelle ». Eh bien, qu’il y reste !

Il se passa fugitivement la main sur le chaume gris de sa barbe de trois jours.

— Je sais bien. Je ne voulais pas être désagréable. Mais les crédits pour cette cellule de crise ne tiennent qu’à un fil. Le directeur adjoint en charge des opérations doute qu’il y ait un lien entre ces enlèvements et il n’a jamais cru un seul des témoins, tu le sais.

— Je suis au courant et, à vrai dire, je peux le comprendre.

Deux témoins – non ! trois maintenant, avec madame Carter – jurant que quelqu’un s’était introduit à leur domicile, avait kidnappé ou tenté de kidnapper leur enfant et s’était évaporé dans une grande explosion de lumière. Dans deux des cas, le signalement du soi-disant intrus correspondait à celui d’un ado difforme avec une grosse tête et vêtu de ce qui pourrait être décrit comme une couverture. Dans le dernier, c’était celui d’une fille, que le témoin avait pu mettre en difficulté avant qu’elle ne se dématérialise. Qui pourrait croire ça ? Sans compter que deux des femmes qui avaient assisté aux enlèvements étaient hystériques et que l’une avait même dû être internée. Il y avait des jours où Julie ne savait même plus ce qu’elle devait croire. Sans aucun doute aux modes opératoires. Au fait irréfutable que les enfants avaient bel et bien disparu. Et puis, surtout, aux algorithmes qui avaient révélé dans ces kidnappings un schéma mathématique non linéaire mais néanmoins repérable.

— Ton directeur adjoint a de bonnes raisons de douter. Cela dit, je ne pense plus être très utile à ta cellule de crise et, de toute façon, Georgetown veut que je revienne pour assurer le deuxième semestre. J’ai réservé un vol pour D.C. demain.

Gordon releva la tête. Était-ce du soulagement qu’elle lisait dans ses yeux ? Elle avait menti à propos de Georgetown, mais ça, il n’en savait rien.

— On pourra toujours te joindre, au cas où on aurait des questions ?

— Bien sûr.

Elle fit l’erreur de se lever. La nausée la prit par surprise, remontant sa trachée si vite qu’elle eut à peine le temps d’arriver jusqu’à la salle de bain. Après avoir vomi, elle ferma la porte d’un coup de talon et prit la peine de se rincer la bouche et de se brosser les dents. Le temps qu’elle termine, il serait sûrement parti.

Mais pas du tout. Elle le retrouva au bout de la table, son beau visage calme et aussi blanc que les feuilles qu’il tenait dans sa main. Une petite veine palpitait sur son front.

— Mon Dieu ! Julie.

— Ce n’est rien. Quelque chose que j’ai mangé.

— Mon œil ! J’ai trois enfants, rappelle-toi.

Quelque chose qu’elle n’avait en rien prémédité – un éclair de colère ou de reproche – la poussa à lui jeter à la figure :

— Eh bien ! Tu en as un de plus à présent !

— Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Elle s’assit et la chaise du motel craqua sous son poids.

— Mettons les choses au clair, Gordon. Ça n’a rien à voir avec toi. Du moins, ça n’aura rien à voir avec toi. Je ne te demande pas de t’en occuper.

— Tu veux le garder ?

— Oui.

Elle avait trente-huit ans et pas de réelles perspectives de relation durable depuis que sa liaison avec Gordon avait pris fin. Cela pourrait bien être sa dernière chance.

— T’en es à combien ?

— Trois mois et demi.

À cause de sa silhouette un peu courtaude et de ses vêtements habituellement amples, personne n’avait rien remarqué. Mais ça n’allait pas durer. Elle s’était arrangée pour que Georgetown prolonge son congé sans solde sur le restant de l’année et avait déjà acheté un berceau, une table à langer et de tout petits pyjamas. Elle n’aurait plus dû avoir de nausée à ce stade, mais comme le lui avait dit son obstétricien, toutes les grossesses sont différentes.

Gordon crispa ses mâchoires.

— Tu n’allais rien me dire, pas vrai ?

— Oui.

Puis, poussée par cette même vague de colère inattendue :

— Pour quoi faire ? Tu as déjà bien assez à t’occuper entre Deborah et tes enfants.

Ils restèrent ainsi un long moment à se regarder dans le blanc des yeux. Julie se surprit à l’étudier de manière presque impersonnelle, comme si elle venait juste de le rencontrer. Un bel homme, avec de magnifiques yeux bleus, une mâchoire carrée et des cheveux prématurément gris qui lui donnaient un air autoritaire plus qu’ils ne le vieillissaient. Autoritaire… un mot qui résumait bien Gordon. Il aimait dominer. Même s’il avait su se montrer tendre avec elle, depuis les trop longs « dîners d’affaire » de leurs débuts jusqu’à l’écrasante banalité de ce qui avait suivi.

L’avait-elle seulement aimé ? Ces premiers mois de délicieux rendez-vous cachés avaient eu toutes les apparences d’une véritable romance. Mais même alors, Julie avait eu des doutes. Pas parce que Gordon était marié mais à cause de quelque chose qu’il avait en lui et – soyons honnêtes – qu’elle avait aussi. L’un et l’autre voulaient rester maîtres de leurs décisions, ne se fermer aucune porte. Et c’était justement à cause de cette indépendance farouche qu’elle ne s’était jamais mariée et que lui trompait sa femme. Ou qu’ils ne s’étaient jamais dit « je t’aime ». L’un comme l’autre avaient toujours préféré la liberté aux inévitables compromis et sacrifices qu’implique un véritable amour.

Et à présent, Gordon se tenait là, dominant le fouillis qui jonchait la table, faisant courir ses doigts dans ses cheveux gris et semblant plus perturbé que Julie ne l’aurait cru possible. Il n’était pas du genre à fuir ses responsabilités. Ça n’aurait pas cadré avec l’image qu’il se faisait de lui-même.

— Julie, s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire… de l’argent…

Sa colère s’était évaporée. Ce n’était pas la faute de Gordon. Ni la sienne, d’ailleurs. Simplement il arrivait que les précautions s’avèrent inopérantes. Il ne quitterait jamais son emmerdeuse de femme et – quels que soient les fantasmes romantiques qu’elle pouvait nourrir – elle ne lui demandait pas de le faire. Elle n’avait besoin de rien venant de lui.

— Ça va, répondit-elle doucement. Vraiment.

— Au moins, laisse-moi…

— Non.

Elle se retira dans la chambre de sa suite, referma la porte derrière elle et s’y adossa, jusqu’à ce qu’elle l’entende partir.
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Sur les hautes collines de Nouvelle-Zélande, les pâturages étaient littéralement recouverts de trèfle blanc. L’Homme y avait bien semé de la chicorée, mais le trèfle était une plante sauvage et vivace. Elle produisait une fleur immaculée au doux parfum attirant les abeilles qui venaient en nombre butiner dans le pré. Les moutons ruminaient paisiblement tout en frétillant de la queue. Près de la clôture, deux agneaux se courraient après.

Le système racinaire du trèfle, fibreux et particulièrement vivace, se propageait sous terre. La racine pivotante originelle s’enfonçait à plus d’un mètre et, proche de la surface, les épaisses racines secondaires se divisaient en une myriade de radicelles. Une grande partie de ce réseau était infesté par de nouvelles bactéries créées au terme d’une longue chaîne d’échanges de plasmides. Ce n’était pas les candidats qui manquaient pour un tel processus puisqu’une seule cuiller à café de terre contenait plus de six cent millions de micro-organismes. Cependant, cette nouvelle souche anaérobique possédait un gène qui brisait les carbohydrates, produisant ainsi du dioxyde de carbone et de l’alcool.

Ce dernier s’accumulait dans les racines. En très peu de temps, la fermentation y laissait de l’éthanol dans un ratio d’un pour un million. 

Quand il eut doublé, le trèfle commença à mourir.

Une brebis arracha une touffe de trèfle, dérangeant ainsi tout son système racinaire qui vint à toucher l’un de ses voisins. La bactérie proliféra. 

La brebis rejoignit son agneau en trottinant.




2035

 

 

McAllister ne laissa pas Pete profiter bien longtemps de sa solitude au cœur de l’Abri. Elle le trouva, comme elle le faisait à tous les coups, où qu’il puisse aller, dans un autre de ces dédales de salles inutilisées. Elle s’agenouilla à côté de lui. Les plis de sa longue robe toute simple – faite dans un drap bleu imprimé de fleurs jaunes – s’étalèrent sur le sol de métal.

— Pete.

— Va-t-en !

— Non.

Elle ne l’enlaça pas. Mieux valait, après la dernière fois. Il l’avait frappée. De frustration, de douleur, de colère, de haine. Jamais, de toute sa courte vie, il n’avait autant regretté quelque chose.

— Alors ne t’en va pas. Je m’en fous !

— Non, tu ne t’en fous pas, répondit-elle en souriant. Et j’ai une bonne nouvelle pour toi.

— Quoi ? demanda-t-il à son corps défendant, pas tout à fait prêt à sortir de son humeur morose.

— Les deux petites filles que tu nous as ramenées la semaine dernière se portent bien.

— C’est vrai ?

Mais, comme il ne voulait pas donner l’impression d’être trop gentil, il ajouta : 

— La semaine dernière ? J’ai été malade une semaine ?

— Oui.

— Alors j’ai loupé une semaine de corvées ?

— Oui, mais ne t’en fais pas. Ton pied s’est infecté et tu as été parfait. Tu n’as pas arrêté de te battre. Comme toujours.

McAllister tout craché : toujours bienveillante, toujours à vous encourager. Elle était l’une des Survivantes d’avant l’époque où les Tesslies avaient détruit le monde. Quand c’était arrivé, elle avait vingt-et-un ans. Seulement six de plus que Pete aujourd’hui. Avec vingt-cinq autres rescapés, les Tesslies l’avaient mise dans l’Abri. Puis… puis quoi ? Ils les avaient gardés là pour les voir se reproduire et… en vrai, Pete n’avait aucune idée de ce qu’ils avaient en tête. Pas plus à l’époque que maintenant. Qu’est-ce qu’il y avait à comprendre chez des aliens qui massacraient une planète et qui, pendant plus de vingt ans, continuaient d’entretenir un zoo de survivants pris au hasard ? Et quand leur expérience avait foiré – n’ayant produit que six enfants – ils la remplacèrent par une autre, impliquant cette machine qu’ils auraient très bien pu mettre dans l’Abri des décennies plus tôt.

Il ne restait que quatre des Survivants : McAllister, Eduardo, Xiaobo et l’horrible Darlene. « Les radiations ont occasionné des cancers et des altérations génétiques », leur avait expliqué McAllister, mais Pete n’avait pas vraiment écouté le reste. C’était Jenna et Paolo qui étaient bons en science, pas lui. Tout ce que Pete savait, c’est que les Survivants faisaient des fausses couches, qu’ils s’affaiblissaient et qu’à la fin ils mourraient. Il ne se souvenait pas de la plupart d’entre eux – y compris ses propres parents – et pourtant il était le plus âgé des Six. Par contre, il se rappelait de Seth et Hannah, de Robert et de Jenny et, surtout, de la tendre et aimante Bridget qui était morte à peine trois mois auparavant. Les Six adoraient Bridget. Et les gamins soustraits aussi.

Pete regardait McAllister. Elle était si belle. Son visage était ridé et ses seins s’affaissaient un peu sous sa robe ample, mais son corps restait élancé, tout en courbe ; des yeux noirs et la peau d’un beau brun sans tache. Et puis elle était normale. Pas toute foutue, comme la génération d’après, celle des Six. Elle n’avait pas l’air vieille, comme les autres Survivants. Elle était la plus intelligente de tous, et la plus douce aussi. Une fois de plus, Pete se sentit déborder d’amour pour elle. Et de désir. Aucun espoir, il le savait bien ; ce qui le replongeait à chaque fois dans la morosité.

— Alors qui a fait la Soustraction suivante ? Y en a eu une ?

— La plateforme s’est allumée, mais personne n’y est allé.

— Et Paolo ? C’était lui le prochain sur la liste.

— Il s’est endormi et a loupé le coche.

— Quelle fiotte !

C’était sa pire insulte, apprise de la bouche même des Survivants. Ça voulait dire que vous essayiez de couper à votre part de boulot, de risque et de sales corvées, comme vider les seaux à merde dans le Fertilisateur. Et c’était quand même un peu injuste de l’utiliser pour Paolo, qui avait toujours été fragile et qui s’endormait sans rien y pouvoir. C’était un genre de maladie qui lui faisait ça. Pete avait oublié le nom.

— Paolo n’est pas assez fort pour une Soustraction, à moins que ce soit pour du ravitaillement. Mais ça, personne ne peut le savoir à l’avance, tempéra McAllister. Je vais le retirer de la liste. Pete, tu ne veux pas de nouvelles des petites filles ?

— Non. Caity aurait pu y aller quand Paolo s’est endormi, insista-t-il, même s’il savait bien que, à moins que ça soit son tour, Caity n’aurait jamais voulu s’approcher de la machine. Mais Pete avait ses raisons de lui en vouloir. Des raisons dont il ne pouvait parler à McAllister. Et la vérité c’était que, des Six, c’était lui et Ravi les meilleurs à la Soustraction. Terrell ne pourrait pas y aller avant ses douze ans, Paolo et Jenna étaient devenus trop faibles et Caity s’était fait casser le bras en essayant de Soustraire un gamin qu’elle n’avait même pas été capable de ramener, au bout du compte. Cela dit, pour être honnête, elle avait insisté pour y retourner sitôt que son bras serait remis. Seulement, Pete n’était pas d’humeur à être juste avec Caity.

Il n’y avait que les Six qui pouvaient utiliser le Soustracteur. Avant que les humains ne le comprennent, ils avaient perdu deux Survivants – Robert et Seth. Vous croyez que les Tesslies auraient mentionné ce détail de la limite d’âge auprès de McAllister lorsqu’ils avaient laissé la machine, il y a un an ? Mais personne ne les avait vus l’installer (et d’ailleurs, comment est-ce qu’ils avaient fait ?). Personne n’avait vu de Tesslie depuis vingt-et-un ans et personne ne les avait jamais entendu parler. Même pas sûr qu’ils en soient capables.

McAllister essayait encore de remonter le moral de Pete.

— Les deux petites s’adaptent bien mieux que nous l’espérions. Tu devrais venir les voir. La grande dit s’appeler Kara. Elle parle toujours de la petite en disant « le bébé », alors nous avons été obligés de lui trouver un nom et nous avons choisi Petra. En ton honneur.

Petra. Pete se surprit à faire rouler le nom sous sa langue, le savourant comme cette fois – cette unique fois – où Paolo avait soustrait des friandises dans le magasin où il s’était retrouvé. Ils en avaient tous eu droit à une. Reese’s Peanut Butter Cups, les avait appelés McAllister. En sentant cette douceur incroyable fondre sous sa langue, Pete n’en avait haï les Tesslies qu’un peu plus encore. Ça, ça, ça… il aurait pu avoir un Reese’s Peanut Butter Cups tous les jours de sa vie. Chaque jour, un Peanut Butter Cups à lui tout seul !

Il aurait pu avoir une femme comme McAllister.

— Viens voir Petra, minauda-t-elle.

Depuis tout petit, il avait été habitué à ne pas s’apitoyer sur lui-même. Ne te comporte pas en fiotte ! L’autoapitoiement était un sentiment égoïste et une entrave à la renaissance de l’espèce humaine. Certains avaient moins de mal que lui à s’en rappeler – bon, d’accord, tous les autres – mais Pete avait sa fierté. Il avait assez chialé sur son sort pour aujourd’hui. Il se remit douloureusement sur son pied, dodelinant de la tête, et suivit McAllister pour aller voir Petra.




Avril 2014

 

 

Les marais salants du Connecticut avaient été mis en eau dans les années quarante, restaurés dans les années quatre-vingts, mis à mal par un trop grand nombre de touristes conquis par leur beauté dans les années quatre-vingt-dix avant d’être, finalement, déclarés zone écologique protégée en 2004. Et bien qu’il s’avérât impossible d’éradiquer totalement la prolifération de végétation allogène, la flore des dunes environnantes était en pleine renaissance. Tout en bas, là où la mer, en se retirant, laissait son content d’eau deux fois par jour, la salicorne et la spartine dominaient. Un peu plus haut, c’était une autre variété, la spartine étalée. Plus haut encore, à la limite supérieure de la zone humide, le sol était recouvert d’ajoncs et d’érables des marais.

Et justement, un érable particulièrement grand, haut de près de vingt-cinq mètres, hébergeait un nid à moitié fini. Une carouge à épaulettes vint en garnir le fond d’un nouveau brin d’herbe avant de s’envoler à nouveau. Les bourgeons du jeune érable n’allaient pas tarder à éclore en fleurs d’un blanc verdâtre qui se balanceraient au gré de la brise marine.

Sous terre, la bactérie muta encore. Cette fois, elle trouva la salinité moins prononcée et bien plus adaptée que le mois dernier, au pied des salicornes. Elle enclencha donc son processus métabolique, de la mitose à la fermentation. 

L’alcool commença à s’accumuler dans les racines de l’arbre.




Novembre 2013

 

 

Julie était attablée dans un Starbucks bondé de D.C., en compagnie de sa meilleure amie, Linda Campinelli. Cette dernière n’avait pas plus touché à son double caramel macchiato que Julie à son latte. Les deux femmes se connaissaient depuis Princeton, où les caprices du programme qui attribuait les chambres les avaient réunies, bien que tout les opposât. Psychologue pour animaux à Bethesda, plutôt forte et d’allure négligée, Linda était mariée à un gros bonhomme tout aussi négligé et la mère de trois garçons bagarreurs. Elle racontait des anecdotes, souvent drôles, sur des chats pathologiquement territoriaux ou des schnauzers qui nourrissaient une peur irraisonnée de leur gamelle. Mais pas aujourd’hui.

— Ju… tu es sûre ?

— J’en suis à quatre mois. Évidemment que je suis sûre.

— Gordon ?

— Mais oui, Gordon. Avec combien de mecs crois-tu que je m’envoie en l’air ?

— Je voulais dire, qu’est-ce que Gordon va faire ?

Julie s’y était attendue. Son amie n’était pas seulement romantique, elle était aussi très sociable. Trop, peut-être. Même après quatre années à partager une chambre, elle n’arrivait toujours pas à comprendre que Julie puisse préférer le silence et la solitude. Pour Linda, tout se faisait en groupe.

— Linda ! Il n’est pas question de Gordon et encore moins de « Gordon et moi ». Et je ne veux surtout pas qu’il y en ait. Je vais avoir ce bébé, garder ce bébé et élever ce bébé. Georgetown m’a octroyé une année sabbatique – à laquelle j’avais largement droit. J’ai un bon médecin et maintenant que ces nausées matinales ont disparu, je vais bien. Et je suis très bien toute seule.

— Merci pour moi ! commenta Linda que tout cela dépassait.

— Mais non ! la rassura-t-elle en souriant. Tu pourras m’accompagner aux cours d’accouchement sans douleur. C’est toujours mieux d’avoir un coach qui sait de quoi il parle.

— Et c’est pour… 

— Le 1er mai.

Linda but un peu de son caramel macchiato. Julie voyait bien que son amie était encore troublée. Jamais elle ne comprendrait des solitaires comme Julie ou Jake.

Et précisément, comme si elle avait lu dans son esprit :

— Et comment va ton canon de frangin ?

— Toujours à étudier la boue du Wyoming.

Jake était géologue.

— Qu’est-ce qu’il pense de ta décision ?

— Je ne lui ai encore rien dit.

— Mais il sera là pour l’accouchement, non ?

— J’en suis sûre, répondit Julie, qui ne l’était pas du tout. 

Elle et son frère ne s’aimaient jamais autant que lorsqu’ils ne se voyaient pas.

— Alors dans ce cas, tu m’auras moi, tu auras Jake et je parie que Lucy Anderson fera le déplacement…

Ah ! Linda ! Avec elle, même accoucher se faisait en groupe.

 

Ce soir-là, dans son appartement de D.C., le mobile de Julie sonna alors qu’elle remettait le couvercle sur un pot de peinture. La laque avait un peu dégouliné sur les bords, mais heureusement, elle avait pris la précaution de mettre tout un tas de vieux papiers en dessous. Une petite flaque de Vert d’Hiver éclaboussait le titre d’un article scientifique : LA POLLUTION ASIATIQUE CONTAMINE LA STRATOSPHÈRE. Julie portait toujours son masque en papier. Le livre qu’elle avait lu recommandait d’en porter un si la future maman devait absolument faire de la peinture. Or, Julie avait absolument tenu à repeindre le vieux chiffonnier de sa mère avant de le redécorer avec des décalcomanies de nounours. Les ultrasons avaient montré qu’elle attendait une petite fille, mais pas question pour elle de princesses Disney ou autres conneries de ce genre. Sa fille serait élevée pour devenir une femme forte et indépendante. Et ça commencerait par des nounours.

La chambre d’enfant – anciennement le bureau de Julie – était très froide, car le livre conseillait aussi de peindre les fenêtres grandes ouvertes. Elle frissonna en ramassant son téléphone et alla se réfugier dans l’entrée de son trois pièces en se faufilant entre les meubles qu’elle avait déménagés. D’une manière ou d’une autre, il faudrait bien qu’elle trouve de la place pour tout ça. Pour le moment, son ordinateur et son imprimante trônaient sur la table du séjour et son classeur encombrait la cuisine. Le bébé n’était pas encore là que, déjà, il mettait le bazar partout.

— Bonjour. Julie Kahn à l’appareil.

— C’est Gordon.

Merde !

— Oui ? répondit-elle d’un ton neutre.

— C’est bien toi ? Ta voix est tout étouffée.

Elle ôta le masque de sa bouche et reprit assez sèchement :

— Qu’est-ce qu’il y a, Gordon ?

Il était direct, comme toujours. Une des choses qui lui plaisait, du temps où il y avait encore des choses qu’elle aimait chez lui.

— Il n’y a pas eu de kidnapping jeudi, à Hingham.

Ça la désarçonna.

— Tu es sûr ? Est-ce qu’il n’y aurait pas pu y avoir une disparition d’enfant que les parents n’auraient pas signalée, ou… ou peut-être un autre cambriolage, alors. Les algorithmes ne…

— Bordel ! Je connais mon boulot. S’il y avait eu ne serait-ce qu’un putain de tournevis qui n’aurait pas été remis à sa place cette nuit dans cette ville, on l’aurait su.

Dans cet accès d’irritabilité qui ne lui ressemblait guère, elle perçut toute la tension que faisait naître en lui cette situation. À moins que ce ne soit elle qui en fut à l’origine, ce qu’elle ne voulait à aucun prix.

— Je t’ai déjà expliqué, dit-elle, que les cambriolages compliquent les algorithmes. Du coup, on n’est plus dans le cas de figure d’une simple progression linéaire. J’ai quand même pris le parti de les inclure. Dans le lot, j’ai peut-être intégré des cambriolages commis par un membre du personnel ou alors je suis peut-être passée à côté de quelque chose qui…

— Je sais déjà tout ça. Tu me l’as expliqué. Plusieurs fois. Mais le fait est que ton programme prédictif ne marche pas et que tu dois arranger ça parce je joue ma crédibilité auprès du directeur adjoint là-dessus.

Pas vraiment son genre de s’épancher ainsi. Elle sentit la colère monter en elle.

— Tu ne peux pas me mettre ça sur le dos, Gordon. Je t’ai dit lorsque tu es venu me trouver à l’université, qu’avec ce genre de données, les algorithmes prédictifs ne…

— Je sais parfaitement ce que tu m’as dit. Arrête de me parler comme à un débile mental. Intègre-moi juste ces nouvelles non-données et donne-moi quelque chose avec lequel je peux travailler. Du moins si tu en es capable.

— Je ferai mon possible, répondit-elle avec une certaine raideur.

— Magnifique. Appelle-moi quand c’est fait.

Il raccrocha, laissant tous ces non-dits les séparer.

Julie ferma la porte de la future chambre d’enfant, enfila un gros pull et s’installa devant son ordinateur.




Avril 2014

 

 

Des entrailles de l’océan Atlantique surgit la plus longue chaîne de montagnes du monde, séparant deux gigantesques plaques tectoniques. 

Et soudain, tout un pan au nord de la plaque africaine se rapprocha de la plaque sud-américaine. Un mouvement d’un tout petit centimètre qui déclencha un séisme trop faible pour que quiconque en ressente les effets. 

Cependant, les hydrophones immergés dans les océans le perçurent au grondement d’infra-basses qu’il généra et relayèrent l’information à des stations d’écoute disséminées sur quatre continents.

— ¡Mirar esto!

En Espagne, un technicien prévint son supérieur par téléphone.

— Look at that!

— Ei, olhar para esta!

— Kijk naar dit!

— Putain de merde ! Vous allez venir voir ça, oui ou non !




2035

 

 

Kara se mit à hurler sitôt que Pete eut franchi la grande arche qui menait à la pouponnière.

Treize gosses jouaient, dormaient ou apprenaient leurs leçons dans cette pièce immense. Comme toutes les autres à l’intérieur de l’Abri, elle n’offrait que des murs, un sol et un plafond de métal blanc uniformément lisse. Pas la plus petite source de lumière visible, mais la pièce baignait dans un genre de phosphorescence qui s’accentuait le « jour » et diminuait la « nuit », sans jamais vraiment s’éteindre complètement. L’Abri ne contenait que les objets rassemblés par les Tesslies avant qu’ils ne détruisent la planète et ceux ramenés des Soustractions permises par la machine qu’ils avaient installée l’an dernier. Des tas de couvertures, élimées et pleines de trous ou, au contraire, neuves et toutes douces. Des oreillers posés par terre pour que les adultes puissent s’asseoir. Plein de jouets en plastique flambants neufs qui dataient de cette fameuse Soustraction où Jenna avait atterri dans un endroit appelé « Wal-Mart ». Presque aussi maligne que sa mère, elle avait utilisé ses dix minutes en remplissant comme une dératée trois énormes caddies qu’elle avait attachés entre eux de tout ce qu’elle avait pu ramasser : jouets, outils, vêtements, etc. Les oreillers dataient de ce raid, tout comme les draps et les couvertures qui servaient aussi bien au couchage qu’à la fabrication des vêtements pour ceux qui n’en avaient pas trouvé à leur taille dans ce qui avait été ramené d’autres Soustractions de ravitaillement. Les caddies, eux, servaient maintenant à trimballer tout un tas de trucs le long de la grande galerie centrale.

Sur un mur, y avait le calendrier de McAllister. Feutres et peinture ne tenaient pas sur les murs de métal, mais, avec du scotch d’emballage, elle avait tendu un grand drap sur lequel elle notait scrupuleusement les jours passés par l’Humanité dans l’Abri. Gamin, pendant les cercles d’apprentissage, c’est assis face à ce calendrier que Pete avait appris à compter. Et à lire aussi, bien que, avant la Soustraction de Jenna, les lettres devaient être écrites sur une vieille couverture avec des bouts de charbon de bois pris à la ferme. À présent, l’Abri possédait six précieux livres que tout le monde lisait, encore et encore. Les pages en étaient toutes tachées et cornées.

Dans la pouponnière – comme dans plein d’autres pièces, d’ailleurs – on trouvait un grand nombre de seaux. Ils avaient toujours été là. À l’évidence, les Tesslies estimaient qu’il était important d’avoir des seaux. Certaines pièces de l’Abri en étaient remplies, allant de la taille d’un poing, pour les plus petits (qui servaient d’écuelles et de bols) jusqu’aux plus gros, qu’on utilisait à la ferme. Les seaux pouvaient être collés les uns aux les autres avec quelque chose qui sortait d’un tube que Jenna avait ramené le soir du Wal-Mart. Dans la pouponnière un mur fait de seaux empilés jusqu’à hauteur d’épaule séparait la section des grands de celle des bébés. Et puis, bien sûr, on s’en servait pour pisser et chier dedans.

Jenna n’irait plus jamais en Soustraction. Ses difformités étaient plus sévères que celles des autres et sa colonne vertébrale ne la supportait plus que quelques minutes. Et encore, au prix d’une vraie torture. Dans pas longtemps, on serait obligé de la charrier dans un des caddies. Pourtant, malgré la douleur qui ne la lâchait pas, elle gardait cette gentillesse qu’elle avait héritée de McAllister, raison pour laquelle elle était là, assise près de la porte sur un oreiller, le dos calé contre le mur, à lire une histoire à quatre mouflets allongés devant elle. Bonsoir Lune. Pete la connaissait par cœur.

Kara leva les yeux sur Pete et se mit à hurler :

— Non ! Non ! Nooooooon !

L’enfant se jeta à terre, frappant le métal de ses pieds nus.

McAllister la releva.

— Non, mon cœur, non… Chhhhuuuuut, Kara, ma chérie. Chhhhhhuuuuuuut.

Kara continua de beugler jusqu’à ce que Caity se précipite pour la prendre des bras de McAllister et l’emmener ailleurs, en décochant par-dessus son épaule un regard plein de reproches à Pete. Il n’avait jamais aimé Caity, même quand ils étaient gamins. Le jour où McAllister lui avait confié « Vous vous ressemblez trop ! », Pete était parti se réfugier une journée entière au fin fond de l’Abri. Et aujourd’hui encore, il n’aimait toujours pas Caity. Même s’ils couchaient ensemble.

— Comment vas-tu, Pete ? lui demanda Jenna.

— Great, just great, on this great ol’day in the morning.

Presque immédiatement, il regretta ses paroles. Jenna adorait cette chanson que Bridget leur susurrait lorsqu’ils étaient petits. Elle aimait profondément Bridget et à ses funérailles elle n’avait pas arrêté de pleurer.

Mais Jenna ne répondit pas à son sarcasme. Des Six, elle était celle qui parvenait le mieux à faire abstraction de ses propres sentiments pour le bien-être de tous. Terrell et Paolo y parvenaient assez bien aussi. Pete, Ravi et Caity, eux, étaient nuls.

Nul, nul, nul… C’était la petite musique qui hantait Pete jusqu’à ce que celle de la haine vienne prendre sa place.

— Je suis contente que tu te sois remis de ta Soustraction. Kara va très bien…

— Sauf quand elle me voit, bien sûr.

— … et Petra est un amour.

— Je ferais aussi bien d’aller Dehors, pour laisser une chance à Kara de s’adapter.

— Ça suffit, Pete ! (Le ton de McAllister s’était fait cinglant – du moins en regard de ses standards.) Suis-moi !

Comme si quelqu’un pouvait vraiment aller Dehors.

Cependant, il la suivit, penaud, regrettant pour la énième fois de ne pas avoir la même patience que Jenna. Ou la force et l’apparence normale de Ravi. Bref, tout ce qu’avaient les autres et que lui n’avait pas. Il regrettait de ne pas pouvoir enlacer McAllister et l’emmener dans une des pièces perdues à l’autre bout de l’Abri… juste eux deux et une couverture… Sa bite enfla.

Pas le moment ! Et encore, il s’estimait heureux de n’être que stérile et pas impotent, comme Paolo. « La génétique est capricieuse au stade pré-embryonnaire, avait un jour dit McAllister. Bien heureux déjà que vous Six ayez survécu. »

C’est ça, ouais ! Bien heureux… 

Great, just great, on this great ol’day in the morning.

McAllister entraîna Pete de l’autre côté du mur de seaux, dans la section des bébés. Trois nourrissons dormaient, allongés sur des couvertures sous la surveillance de Ravi. Il n’était pas très porté sur les bébés, mais c’était son tour de s’y coller. Ravi était le moins difforme des Six. Ses yeux louchaient en permanence, mais son corps était solide et, bien qu’il soit un an plus jeune que Pete, il était déjà plus grand et plus fort que lui. Avec ses épais cheveux noirs et son joli visage, c’était celui qui ressemblait le plus aux princes que l’on pouvait voir dans Les Contes de fées illustrés. Il arrivait que Pete en vienne à le détester pour ça, même si, la plupart du temps, ils s’entendaient bien. Après tout, Ravi était son demi-frère biologique. Non que ça ait la moindre importance, remarquez. La seule chose qui comptait était le bien-être de tous.

— Regarde le petit trésor que tu nous as ramené, lui dit McAllister.

Emmitouflée dans une couche taillée dans une couverture, Petra dormait sur un plaid protégé par un simple carré en plastique. En haut, elle nageait dans un vieux T-shirt jaune trop grand pour elle. Le petit bouton de sa bouche, ses petits poings fermés avec leurs plis aux poignets, la forme de sa tête… Elle était parfaite et, bien entendu, elle serait fertile. Le taux de radiation était redescendu dans des limites acceptables, prétendait McAllister, même si Pete ne voyait pas bien ce que ça voulait dire. Aucune importance ! Tout ce qui comptait, c’était ce qu’il était parvenu à faire : rapporter ce petit bout qui serait un sérieux atout pour faire renaître l’Humanité sur Terre. Et un jour, on bouturerait ce nouveau bourgeon Dehors. 

Du moins, si les Tesslies le voulaient bien.

McAllister posa ses longues mains de part et d’autre des joues de Pete, le forçant à la regarder droit dans les yeux.

— Écoute-moi bien, mon grand. Je fais de toi le père de ce bébé. À partir d’aujourd’hui, tu es responsable de sa vie et, autant que possible, de son bonheur. Est-ce que tu comprends ? Je remets la vie de Petra entre tes mains. Tu es son père.

Pete et Ravi la regardèrent, éberlués. Dans l’Abri, personne n’était le père ou la mère d’aucun des Soustraits ! Chacun était responsable du bien-être de tous. Alors pourquoi maintenant ? Pourquoi Petra ? Et surtout, pourquoi Pete ? Autant de questions qui se diluèrent dans la délectation de sentir les mains de McAllister sur son visage.

— Pourquoi lui ? éructa Ravi. C’est parce que c’est le plus vieux ?

McAllister ne répondit pas. De toute façon, elle ne répondait que quand ça l’arrangeait. Toutefois, elle coula vers Ravi un regard indéchiffrable dont Pete n’avait pas envie de percer le mystère. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle garde son visage entre ses longs doigts fins jusqu’à la fin des temps.

Ça n’arriva pas, mais il sentit leur pression sur sa peau longtemps après qu’elle les eut retirés. Il sentit aussi ses joues rougir et ce fardeau peser sur son cœur, mais un fardeau béni, puisque confié par elle. Pour qu’elle ne voie pas le rouge de son trouble, il se tourna vers Petra.

— Hey ! dit-il au bébé qui s’éveilla et chia immédiatement dans sa couche.




Novembre 2013

 

 

Dans son appartement, Julie étudiait les graphiques affichés sur l’écran de son ordinateur. Son bureau était poussé contre la fenêtre du salon. Derrière la vitre, les premiers flocons de neige dansaient dans la pénombre. Des voitures passaient en trombe dans les rues boueuses, éclaboussant le plafond de lueurs fantomatiques.

Les kidnappings et les mystérieux cambriolages de magasins avaient suivi un schéma erratique, mais dont on pouvait clairement définir les contours. Le premier enlèvement – enfin le premier à avoir été porté à leur connaissance, se corrigea-t-elle – avait eu lieu un an auparavant, à Sarasota. 16 octobre 2012 : Tommy Candless, six ans. Parents divorcés qui, grosso modo, utilisaient leur gamin comme une balle de ping-pong dans leur petite guéguerre. John Candless, qui n’avait pas la garde, s’était déjà enfui avec son fils, mais avait été rapidement rattrapé par la police d’État, vu qu’il n’avait même pas eu la présence d’esprit de quitter la Floride. Heather Candless, de son côté, avait écopé d’une condamnation pour conduite en état d’ivresse. Julie n’était même pas certaine que Tommy n’ait pas été caché chez un quelconque parent ou ami de la famille à côté duquel les hommes de Gordon seraient passés. Ou qu’il n’ait pas carrément été tué et que son corps n’ait pas été retrouvé. Les parents auraient bien été capables d’aller jusque-là, tant ils se détestaient.

Alors, sortir Tommy des données de base ? Est-ce que ça changerait quelque chose ? Non, son instinct lui disait de le garder. Ce qu’elle fit.

Ensuite, la piste des enlèvements remontait plus ou moins la côte Est, avec des détours occasionnels à l’intérieur des terres et parfois un retour en arrière. Ils se produisaient à intervalles irréguliers et par salves, elles-mêmes irrégulières. Neuf enfants après Tommy, si on comptait Kara et Jennifer Carter. Les gamins étaient âgés de dix mois à six ans, dans le cas de Tommy. Sept filles, trois garçons. Deux témoins complètement hystériques et un autre relativement calme (mais il est vrai que son bébé n’avait pas été enlevé puisqu’elle s’était battue contre la jeune kidnappeuse). Déjà fragile, l’une des mères hystériques était passée de l’autre côté et avait depuis sombré dans la schizophrénie, ce qui ne risquait pas d’améliorer sa crédibilité aux yeux du directeur adjoint du FBI.

Le gros problème avec ces données, comme Julie l’avait dit à Gordon, venait des cambriolages de magasin. Ici aussi, le mode opératoire était toujours le même : pas d’effraction, pas d’argent volé, mais ce qui ressemblait à un pillage de marchandises, un peu au petit bonheur. Ils avaient même pris des caddies. Pourquoi voler des caddies sans aucune valeur et qui plus est, encombrants ? Pourquoi s’emparer d’un présentoir entier de Reese’s Peanut Butter Cups ? Dans le Wal-Mart, pourquoi repartir avec des oreillers et laisser intacte une vitrine pleine de bagues en diamant ? Et devait-on inclure le cambriolage du Kohl’s{2} de Baltimore dans le lot ? Et cet autre en Géorgie, un peu avant ? Et cette supérette, dans le New Jersey ? La boutique avait un carreau cassé sur l’arrière, donc il n’aurait jamais dû figurer sur la liste des vols commis sans effraction. Sauf qu’un voisin qui promenait son chien sur le coup des trois heures du matin avait cru entendre un bris de glace. Il avait crié et vu des gamins s’enfuir, les mains vides. Cela voulait-il dire que – coïncidence – le même magasin aurait été visité deux fois la même nuit ?

Elle bricolait ses données, en rajoutant une par-ci, en retranchant une autre par-là, modifiant ses schémas. Et c’était à ne plus rien y comprendre, car, au final, ils demeuraient inchangés, et pas seulement en ce qui concernait les modes opératoires. Les nombres formaient également un schéma non linéaire – plus proche, certainement, des fractales que d’un graphique plus conventionnel – mais, incontestablement, il y avait un schéma. Et les nombres étaient formels : un nouvel enlèvement ou un cambriolage aurait dû avoir lieu à Hingham, Massachusetts, jeudi dernier. Pourtant, il ne s’était rien passé. Ce qui voulait dire qu’elle avait inclus une donnée erronée dans son algorithme. À moins qu’elle n’en ait oublié une ou encore qu’elle soit passée à côté de quelque chose.

Elle veilla jusque tard dans la nuit pour tout réexaminer.




Avril 2014

 

 

Dans la province autonome de Xinjiang, tout au nord de la Chine, les champs de coton baignaient dans la douce chaleur du soleil. Des rangées entières de plants s’étendaient jusqu’à l’horizon sur des hectares et des hectares, le vert profond de leurs feuilles un peu poussiéreux à cause du manque d’eau. Toutefois, de lourds nuages dans le ciel annonçaient la pluie prochaine. Les boules blanches commençaient tout juste à s’ouvrir, piquant la feuillée d’un motif à pois asymétrique. Un aigle royal se laissait dériver sur les courants d’air chaud, silhouette sombre se détachant à peine sur le gris du ciel. Au sud passait l’ancienne route de la soie et, plus loin encore, on distinguait les sommets majestueux et menaçants de la cordillère du Kunlun.

Sur les racines des plants de coton, une bactérie muta.




2035

 

 

Le Soustracteur était tesslie, évidemment. Situé plus bas dans la grande galerie, après la ferme et la pouponnière, il remplissait une pièce, également sans porte, de l’Abri à lui tout seul. Il devait toujours y avoir quelqu’un là, nuit et jour, parce qu’on ne savait jamais lorsque la machine allait se mettre à briller. Et quand ça arrivait, vous n’aviez que quelques minutes pour coller quelqu’un dedans. Ensuite, dix minutes dans l’Avant, pour procéder à la Soustraction. Le système était complètement crétin. Pete l’avait souvent dit à McAllister.

— N’oublie pas que ce n’est pas nous qui l’avons conçu, répondait-elle. Nous ne savons ni comment les Tesslies appréhendent le temps ni les intervalles de temps. On ne sait pas comment ils pensent.

— Ils pensent que c’est marrant de détruire la Terre, de sauver quelques Survivants, de les entasser dans un Abri et de les regarder marner pendant vingt ans.

— Rien ne nous dit qu’ils nous observent.

— Mais rien ne nous dit le contraire.

— Ils ont besoin d’appareils, Pete… Ce sont des aliens, pas des dieux. Or, je ne vois aucune caméra, ici.

Pete se retourna, car McAllister avait, comme elle le faisait souvent, disparu dans son dos. Il ne savait pas ce qu’étaient des « dieux », même si quelques-uns des Survivants y avaient fait allusion devant lui quand il était petit. D’ailleurs, Darlene le faisait toujours. Elle beuglait des chansons qui parlaient de verts pâturages, de se laver dans le sang ou de ramener son bateau sur la berge{3} avec sa grosse voix éraillée. De toute façon, personne n’écoutait Darlene, qui était une vieille saleté. Pete n’était pas non plus très sûr du sens du mot « caméra ». Il lui semblait se souvenir qu’il s’agissait d’un appareil non tesslie qui faisait des images. Il se demandait comment une machine pouvait dessiner aussi vite, mais à bien y réfléchir, est-ce qu’il savait comment le Soustracteur soustrayait, hein ?

Et justement, le Soustracteur. Il était posé au milieu de la pièce et ne ressemblait à rien, si ce n’est à une plateforme de métal gris s’élevant à quelques centimètres à peine au-dessus du sol. Si vous grimpiez dessus, la plupart du temps, il ne se passait rien. Mais parfois, elle se mettait à briller et devenait une saloperie de porte invisible. Non, pas une porte. Un autre truc. Et quoi que ce fût, si vous sautiez sur la plateforme et traversiez ce machin, vous partiez pour dix minutes dans l’Avant.

Habituellement, les Soustractions se produisaient par série, puis suivaient de longues semaines sans que rien ne se passe. Après que Pete eut soustrait Kara et Petra, pendant qu’il était cloué au lit par la fièvre à cause de son pied infecté, Paolo s’était endormi et avait loupé le coche. Mais même s’il n’avait pas eu une crise, Pete ne lui aurait pas jeté la pierre. Rester là à ne rien faire à part surveiller la machine, tout seul avec ses pensées… c’était, de loin, la corvée la plus chiante de tout le tableau de service.

Et donc, est-ce que les Tesslies observaient les Humains ? À présent, Pete ne pouvait plus s’empêcher d’y penser. Est-ce qu’ils regardaient lorsqu’il avait des rapports avec Caity ? Même s’il ne l’aimait pas, il n’y avait pas d’autres candidates. Jenna était trop fragile maintenant et les gamins ramenés des Soustractions encore trop jeunes. C’était d’ailleurs pour ça qu’on les avait soustraits, pardi… pour y passer dès qu’ils auraient l’âge. Les filles seraient fertiles. Les garçons le seraient aussi, mais l’Abri avait besoin de plus de filles que de garçons. Tous les Six semblaient stériles et les Survivants qui restaient étaient maintenant trop vieux pour avoir des enfants.

Et pourtant, ils avaient eu leur dose de sexe dans leur jeunesse, lorsqu’ils étaient arrivés dans l’Abri et qu’ils essayaient, encore et encore, de faire renaître l’Humanité. Ouais ! Une sacrée dose de sexe – Pete n’arrivait même pas à s’imaginer – et un paquet de bébés, aussi. Morts, pour la plupart.

Mais est-ce que ces sales petits enculés (un autre des vilains mots de Darlene) mataient lorsque les Survivants baisouillaient ? Est-ce qu’ils mataient Pete et Caity ? Et c’était quoi, au juste, un « enculé » ?

 

Pete essaya de se faufiler dans la galerie qui allait de la ferme à la pouponnière. C’était son tour de s’occuper du Fertilisateur. Un boulot qu’il détestait. Le Fertilisateur marchait avec la merde de tout le monde. Vous la mettiez dans une grosse boîte de métal (une autre machine des Tesslies) et il se passait un truc dedans. Lorsque ça ressortait dans le seau par un autre trou, ça ne sentait plus comme de la merde et McAllister disait que ça ne pouvait plus vous rendre malade. Mais par contre, ça ressemblait toujours à de la merde. Pete s’était coltiné tous les seaux de l’Abri, les avait trimballés sur toute la longueur de la galerie dans un des caddies et les avait mis dans le Fertilisateur. Ensuite, il avait fallu tous les rincer en les passant sous la Cascade de désinfectant – un flot continu d’eau bleue qui jaillissait d’un mur avant de disparaître dans un trou au sol. À peine avait-il fini de laver le dernier seau que le Fertilisateur vomissait son fumier. Pete avait bien essayé de faire comme s’il n’avait rien remarqué, comme ça l’épandage reviendrait à celui qui prendrait sa place, mais Darlene l’avait vu venir.

— Hey ! Essaie pas d’te défiler avant que le boulot soit terminé ! Je t’ai vu !

— J’essayais pas de me défiler.

— Bien sûr que si, Pete. T’es qu’une feignasse. Et pis une sacrée ! Va m’épandre ce seau.

Lorsque Bridget était morte, Pete aurait bien voulu que ça soit Darlene à la place.

— Et où est-ce que je dois le mettre ? demanda-t-il en soulevant le seau. Sur le soja ?

— C’est pas du soja ! graillona-t-elle. C’est une saloperie concoctée par les Tesslies. Et va pas me dire que ça fait aucune différence, mon garçon ! Cette plante nous a déjà probablement tous empoisonnés.

— Sûrement, ouais !

Darlene était folle. Les Tesslies auraient gardé les Humains en vie pendant vingt ans, leur auraient donné le Soustracteur pour ramener des spécimens fertiles et faire encore plus d’Humains, tout ça pour les empoisonner !

Et lorsqu’il se rendit compte que la folie de Darlene l’amenait à prendre la défense des Tesslies, il se mit à répandre la gadoue marron – qui ressemblait toujours à de la merde – avec beaucoup plus de force que nécessaire sur le soja. Ou quoi que ça puisse être. « Plantes à haute teneur en protéines et calories », lui avait un jour confié Jenna. McAllister enseignait à Jenna et Paolo tout ce qu’elle savait en matière de science de l’Avant, afin que ça ne se perde pas. Les autres Survivants avaient fait pareil, mais aucun n’avait été aussi calé. « Nous devons préserver tout ce que nous pouvons », disait-elle toujours.

Pete étendit donc le fertilisant sur le soja. Il en resta même assez pour faire la moitié des parterres d’oignons. Ensuite, il alla rincer le seau. Darlene ne le quitta pas des yeux une seule minute.

C’était elle qui était chargée de la ferme. En un sens, c’était un peu étrange, dans la mesure où c’était Eduardo qui avait étudié les plantes au moment où les Tesslies l’avaient enfermé dans l’Abri. « Écobiologie », avait précisé McAllister. En fait, cela voulait simplement dire qu’Eduardo ne s’occupait que de plantes sauvages et il avait dit une fois à Pete qu’il n’y avait pas besoin de connaissances particulières pour faire pousser les légumes de la ferme. Et puis, personne ne voulait voir Darlene trop près des gamins soustraits. Elle était bien trop méchante.

La ferme était la plus grande des pièces de l’Abri, avec ses rangées interminables qui accueillaient diverses cultures irriguées par de longs tuyaux métalliques et plantées sur des parterres surélevés. C’était là, aussi, que s’écoulaient les Cascades : celle de désinfectant et celle d’eau potable, dont on tirait toute la journée des seaux qui servaient aussi bien à boire, qu’à faire la cuisine ou la lessive. La ferme abritait aussi cette section du sol qui pouvait chauffer sur simple pression d’un bouton. Bridget avait été spécialement douée pour y faire mijoter des ragoûts de légumes par seaux entiers. Maintenant, c’était Eduardo qui s’y collait, mais ce n’était plus pareil. La ferme sentait bon la terre, l’eau et la cuisine et elle aurait pu être un endroit enchanteur, s’il n’y avait pas eu Darlene.

— Rock of Ages, chantait-elle de sa voix atone et éraillée, pendant que Pete travaillait. Cleft for me{4}… Épands-moi ça, aussi, Pete ! Tu m’entends, espèce de ramier ?

Aussitôt qu’il le put, il s’échappa pour aller retrouver Petra.

 

Elle était bien réveillée, couchée sur sa couverture et frappant sur ses petites jambes potelées. C’était au tour de Caity de veiller sur les bébés, derrière leur mur de seaux. En la voyant, Pete pensa immédiatement à avoir un rapport, mais Caity ne semblait pas intéressée et, assez vite, il s’aperçut que lui non plus ne l’était pas tant que ça. Pas avec Caity.

— T’as entendu pour Xiaobo ? lui demanda-t-elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il est en train de mourir.

Pete mit un moment pour réaliser, même si, au fond, la nouvelle n’était pas si inattendue.

— Où ?

— Sa chambre.

McAllister y serait. Pete retraversa la pouponnière. En le voyant, Kara se remit à hurler. Combien de temps est-ce que ce cirque allait encore durer ? Elle devait passer à autre chose ! Les gamins plus âgés, les trois-cinq ans, était rassemblés autour de Jenna qui leur apprenait à compter les seaux, lire des lettres et chanter des chansons. Lorsqu’ils seraient plus vieux, McAllister et Eduardo leur parleraient des étoiles, des atomes et du système digestif. « Nous devons préserver tout ce que nous pouvons. »

 

McAllister n’était pas avec Xiaobao, mais Eduardo et Paolo, oui.

Eduardo était le plus vieux des Survivants, et ça se voyait. Il n’avait que quelques années de plus que McAllister, mais pour Pete il semblait plus ancien que le temps lui-même. Une tignasse de cheveux gris encadrait un visage profondément ridé. Tranquille et courtois, il n’avait jamais tout à fait perdu son accent espagnol et, petit, Pete adorait qu’il lui raconte des histoires. Il était le père de Paolo et les deux se ressemblaient, bien que, même aujourd’hui, Eduardo eût l’air plus en forme que son fils. Dans la chambre aux murs nus, ils étaient assis tous les deux de chaque côté de la pile de couvertures sur laquelle reposait Xiaobo. Paolo lui tenait la main. À côté de ces trois-là, Pete se sentait fort et entier.

Il s’agenouilla à quelques dizaines de centimètres d’eux.

— Xiaobo ?

Le mourant ouvrit les yeux. Lorsqu’il n’était encore qu’un enfant, ces yeux fascinaient Pete : petits, bridés, masqués par les plis de la peau. Mais en même temps, le Survivant lui faisait un peu peur, car il parlait bizarrement. En réalité, il s’exprimait difficilement en anglais et, à présent qu’il avait grandi, Pete réalisait à quel point le vieil homme avait dû se sentir seul dans l’Abri, dernier Survivant de son peuple et le seul à ne pouvoir parler à personne d’autre.

— Xiaobo, est-ce que tu as mal ?

— Non.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?

— Rien du tout. Je m’en vais, Pete. 

— Tu n’en sais rien, tu…

— C’est l’heure. Je pars.

Il ferma à nouveau les yeux et sourit.

Je ne partirai pas aussi tranquillement. La pensée prit forme dans son esprit, aussi concrète que l’Abri lui-même. Pas comme ça.

Il ne savait pas trop quoi dire, mais le moment n’était pas à la parlotte. Tommy, qui à sept ans était le plus vieux des enfants et le seul autorisé à quitter la pouponnière sans être accompagné d’un adulte, entra en trombe dans la chambre de Xiaobo.

— Le Soustracteur s’est allumé.

— Où est McAllister ? demanda Pete en sautant sur ses pieds.

— J’en sais rien ! 

Le garçon trépignait d’excitation. À la différence de Kara, Tommy faisait partie de ceux qui s’étaient facilement adaptés à leur nouvelle vie.

— C’est au tour de Ravi d’y aller, lâcha Pete. Il est où ?

— Je sais pas non plus ! Normalement Terrell devrait pouvoir y aller, vu qu’il a douze ans maintenant, mais il est retombé malade et a vomi et Darlene a lâché la ferme pour lui dire d’aller se mettre au lit comme un gros boulet inutile.

Darlene n’était pas censée dire quoi que ce soit à ceux qui surveillaient la machine. Pete, Paolo et Eduardo se regardèrent. Combien de temps la plateforme allait-elle rester allumée ?

— T’en reviens, dit Paolo. Caity peut y aller.

— Elle est de garde aux bébés, répliqua Pete.

L’instant d’après, il courait dans le corridor, maudissant Ravi d’être… où ça, d’ailleurs ? En train de faire quoi ? C’était au tour de Ravi, pas à celui de Terrell ! Et pourquoi McAllister avait-elle changé le tableau de service ?

Tommy le talonnait.

— Je peux y aller, Pete ? Je peux, hein ? Je peux y aller aussi ?

— Non !

Le petit garçon s’arrêta net et lui cria :

— T’es qu’un égoïste ! Un sale égoïste qui pense pas à l’intérêt commun ! Je vais le dire ! Tu peux en être sûr.

Pete atteignit le Soustracteur et grimpa sur la plateforme.




Décembre 2013

 

 

Julie était assise sur son canapé convertible tout neuf. À cause du bureau et du sapin de Noël qui trônait à présent dans un coin, elle était un peu à l’étroit dans son salon. Le parfum du Douglas embaumait toute la pièce tandis qu’elle emballait ses cadeaux dans du papier argenté. Jake devait arriver du Wyoming et, bien qu’ils ne fussent pas très proches, il restait sa seule famille depuis que leurs parents étaient morts dans un accident d’avion trois ans auparavant. Or, même quand on est d’origine juive, Noël reste le moment où l’on aime s’entourer des siens. Et Jake, qui allait justement dormir sur le canapé, les pieds dans le sapin, n’allait pas tarder à découvrir que sa famille comptait un membre de plus que ce qu’il pensait.

Elle ne lui avait pas parlé de sa grossesse plus tôt car il n’aurait pas manqué de désapprouver son choix. Moins, d’ailleurs, en ce qui concernait cet aspect en particulier de la situation que le fait qu’elle tienne à garder l’enfant. Foncièrement ambitieux, Jake avait connu une ascension fulgurante au sein de l’Institut géologique. Il se montrait tout aussi fier de sa propre carrière que de celle de sa sœur et, sans aucun doute, l’idée de cette année sabbatique qu’elle s’offrait pour accueillir le bébé le ferait tiquer ; sans même parler des sacrifices professionnels auxquels elle serait immanquablement contrainte par la suite. Et quand bien même aurait-elle eu la place de les héberger, Julie n’avait pas l’intention de voir sa fille élevée par une succession de nounous. Progressivement, elle allait faire la transition entre une brillante carrière d’enseignante et une non moins brillante carrière de consultante, en se réservant peut-être la possibilité de conserver un cours par semestre, pour assurer ses arrières. Elle avait déjà quelques touches concernant divers projets avec plusieurs entreprises ou agences gouvernementales.

Elle s’attaquait à présent au paquet de Mon Lapinou, le nouveau jouet à la mode pour les tout-petits. Sa fille n’était pour l’instant qu’un fœtus de quatre mois et demi et ne jouerait vraisemblablement pas avec Mon Lapinou avant au moins un an, mais il ferait joli sur l’étagère que Julie avait posée dans la chambre. Elle était finie. La layette était prête. Les cours d’accouchement sans douleur commenceraient en janvier. Elle avait tout calé, tout était sous contrôle.

Elle commençait tout juste d’emballer le pull de son frère lorsque son mobile sonna.

— Bonjour. Julie Kahn à l’appareil.

— C’est Gordon.

Elle se pinça les lèvres. Voilà presque un mois qu’elle n’avait plus eu de ses nouvelles ; depuis qu’elle lui avait fait parvenir ce qu’elle avait pu tirer de mieux des données sur les kidnappings. Elle avait scruté les journaux du Massachusetts, ceux du Connecticut, de Rhode Island ou du Maine et aucun rapt d’enfant n’y avait été signalé. Il y avait eu plein de cambriolages, bien sûr – on notait toujours une recrudescence à l’approche des fêtes – mais sans les infos fournies par Gordon, Julie n’avait aucun moyen de savoir lesquels correspondaient au modus operandi ciblé.

— Salut Gordon, dit-elle d’un ton neutre, espérant que son coup de fil n’était pas personnel.

Il ne l’était pas. 

— Je voulais que tu saches que le directeur adjoint a décidé de nous couper les vivres, lui annonça-t-il. Il ne croit pas qu’il existe un lien entre les affaires. Chaque enlèvement a été réassigné à un agent spécial au niveau local. 

— Pourtant, il y a un schéma mathématique.

— Peut-être. Mais aucun enlèvement depuis Kara et Jennifer Carter. Aucun cambriolage correspondant au mode opératoire habituel.

— Il y a déjà eu de longues périodes sans le moindre incident.

Il fit un petit bruit qu’elle reconnut. L’équivalent verbal chez lui d’un haussement d’épaules. Gordon s’appliquait déjà à tourner la page. Il n’était pas du genre à s’accrocher à quelque chose sur lequel il ne pouvait avoir le moindre contrôle.

— Il y a un schéma, Gordon.

— Comment vas-tu ? demanda-t-il plutôt que d’argumenter plus avant.

— Toujours enceinte, si c’est ce qui t’intéresse.

— Je peux passer te voir ?

— Non, Gordon. Tu es marié.

— On était deux dans ces chambres de motel, Julie.

— Je ne te reproche rien. J’assume l’entière responsabilité de mes actes et de ce qui adviendra ensuite. Tu n’y es pour rien.

— Bon sang ! C’est moi le père !

— Uniquement d’un point de vue biologique, dit-elle en inspirant profondément. Je ne dis pas ça méchamment, Gordon, mais il n’y a pas de place pour nous dans ta vie. Et de toute façon, je n’ai pas envie de ça. D’ailleurs, toi non plus. Laisse-moi, s’il te plaît.

— Si tu as besoin d’argent…

— Pas la peine. Au revoir Gordon. Désolée pour la cellule de crise, parce que je pense toujours qu’il y a quelque chose là-dessous.

— Mais, Julie…

Sans ressentiment, elle raccrocha.

Le bébé bougea. Elle mit sa main sur son ventre et laissa vagabonder son regard sur les lumières qui clignotaient dans le sapin et se reflétaient sur les emballages des paquets cadeaux.




Avril 2014

 

 

Ni l’ombre ni la lumière. Rien du tout. Je suis mort, se dit Pete. Comme toujours. Et, comme toujours, ce n’était pas le cas.

Lorsque le rien du tout reflua, le soulagement le disputa à la déception. Il n’y aurait pas de petite fille, ici. Mais, d’un autre côté, il n’y aurait ni bagarre ni mort non plus. Il se tenait dans la pénombre d’un magasin rempli d’objets qu’il n’identifia que lorsqu’il les vit portés sur le buste grandeur nature d’une sorte de poupée. Des habits ! Culottes très échancrées, bandes de tissu coloré sur les seins, des dizaines de présentoirs, les uns sur les autres… Il se mit soudain à imaginer Caity avec un de ces machins sur le cul, et aussi McAllister. Du coup, il sentit sa bite gonfler. Il ne pouvait décemment pas ramener ce genre de machins !

Il jeta un œil à son poignet pour voir le temps qu’il lui restait, mais naturellement, il n’avait pas le chrono. C’était Terrell qui l’avait. Alors quoi ?

Laissant les poupées avec leurs trucs échancrés, il découvrit, une fois arrivé au bout de l’allée, qu’il y avait d’autres rayons et que ce magasin était au moins aussi grand que la pouponnière. Plus que la ferme, même. Il y avait tout un tas d’autres choses dans les rayons. Et aussi des caddies. Il en prit un et commença à y jeter dedans tout un tas d’articles pris sous un panneau « DÉCORATION, AMEUBLEMENT, LINGE DE MAISON ». Couvertures, serviettes, tapis – bien ça, les tapis ! – et aussi des casseroles, un grand plateau rouge et une boîte de cuillers, puis…

Un chien ! Qui dévalait un escalier en métal, grognant et aboyant.

Pete cria et, en voulant se réfugier dans le caddie, manqua de glisser sur le plateau et tomber à la renverse. Le chien bondit et lui planta ses dents dans la jambe. Mais pas pour longtemps car, emporté par son élan, le bestiau fut entraîné par son poids et alla rouler au sol. Pete cria à nouveau et s’empara du plateau pour le tenir devant lui. Avec son autre main, il parvint à dégager une casserole du fatras qui encombrait le caddie pour la lancer sur le clébard, mais il le manqua. Combien de temps est-ce qu’il restait – combien ? Du sang coulait le long de sa jambe.

Le chien bondit une nouvelle fois, sans arriver à atteindre Pete, perché sur son caddie, que l’impact de l’assaut fit rouler le long de l’allée. Des alarmes retentissaient de toutes parts et les lumières s’étaient allumées. Le chien aboyait et, pour ne pas être en reste, Pete lui hurlait dessus.

Le caddie glissa jusqu’à une vitrine de « CADRES PHOTO NUMÉRIQUES ». Des gros rectangles qui avaient l’air en métal. Pete en attrapa un et, avant qu’il ait le temps de le lancer sur le chien, la Soustraction le ramena.

 

Sur la plateforme, le caddie continua sur sa lancée. Arrivé sur le bord, il bascula et versa sur le côté. Pete chuta durement au milieu des casseroles, des tapis et des couvertures. Il resta sonné un petit moment, mais comme il n’avait rien de cassé, il put s’extirper des décombres, le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE toujours dans les mains et plus furieux que jamais.

— Putain ! Où est Ravi ? rugit-il en direction de Tommy.

Le gamin n’était pas une fiotte. Il recula d’un pas, effrayé, mais ne s’enfuit pas.

— Où t’es allé ? demanda-t-il.

D’autres personnes les rejoignaient maintenant dans la salle de Soustraction : Darlene, Paolo, Eduardo. De l’autre bout de la grande galerie, Caity et Jenna, qui ne pouvaient pas quitter les enfants, demandèrent en criant :

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ?

Mais toujours pas de Ravi ou de McAllister.

Pete bouscula tout le monde et se précipita en direction des sections inoccupées de l’Abri. Dans son dos, Darlene ricanait : 

— Oh ! Super, une friteuse électrique ! Exactement ce qu’il nous fallait !

Paolo, incapable de soutenir la cadence, l’appelait : 

— Attends, Pete ! Attends !

Tommy qui, lui, pouvait tenir la distance, courait à sa hauteur : 

— Qu’est-ce qui se passe ? Quoi, Pete ? Quoi ?

 

Il les trouva dans le dédale de pièces du fond. Une couverture avait été étalée sur le sol. McAllister avait juste eu le temps de renfiler son ample robe, mais Ravi était toujours à poil, allongé sur le plaid, trop vidé pour faire le moindre geste. Pete reconnut le genre d’épuisement de Ravi. C’était celui qui s’abattait sur lui chaque fois qu’il avait un rapport avec Caity. Mais jamais avec McAllister… Jamais, jamais, jamais.

— Pete… commença-t-elle.

— Bande d’enculés !

— Qu’est-ce qu’il y a ? glapit Tommy. Mais quoi ?

De rage, de douleur, de frustration, Pete lança le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE à la tête de McAllister avant même de se rendre compte de ce qu’il faisait. Il l’atteignit à la tempe et elle laissa échapper un cri de douleur. Ravi bondit et décrocha un coup de poing à son demi-frère, qui se baissa. Le coup passa à côté, mais Pete cueillit Ravi d’un coup de pied dans les parties.

— Arrêtez ! Ça suffit ! hurla McAllister. 

Mais ce n’était pas ses mots. Ce n’était pas, non plus, de la voir crier, elle qui n’élevait jamais la voix. Non ! C’était le sang qui s’écoulait de son front et roulait le long de sa joue. Il avait blessé McAllister. Il s’effondra, en larmes.

Ravi s’était relevé et fonçait sur lui, mais la Survivante l’arrêta d’un mot. Elle se pencha sur Pete. Paolo, Eduardo, Darlene, ils étaient tous là, à présent. Roulé en boule, Pete pouvait voir leurs pieds nus autour de lui. McAllister les renvoya tous sèchement, même Ravi, qui récupéra ses vêtements et s’en alla.

— Pete, dit-elle de sa douce voix habituelle, écoute-moi. Ravi…

— Tu n’as jamais voulu avec moi ! Tu disais que ça ferait des histoires ! Tu disais que c’était pour l’intérêt commun…

— Je sais ce que j’ai dit. Mais écoute-moi, mon grand. Je t’en prie, écoute-moi, je sais que tu es assez fort pour l’entendre. C’était bien pour l’intérêt commun. Ravi est fertile.

Il se calma immédiatement, trop abattu pour seulement se mettre en colère.

— Tu sais que j’ai examiné votre sperme à tous avec le petit microscope que Jenna a ramené de sa Soustraction au Wal-Mart. Ravi est le seul d’entre vous à être fertile. Il a eu des rapports avec Jenna et avec Caity, mais aucune n’est tombée enceinte et, de toute façon, Jenna est trop fragile à présent. C’est la dernière chance que nous ayons de nous reproduire entre nous.

— Mais nous avons les Soustraits !

— Oui, c’est vrai. Mais nous devons faire feu de tout bois, tu le sais bien. Les Tesslies pourraient nous retirer la Soustraction à tout moment. Et nous en avons manqué quelques-unes, déjà.

— Justement, Ravi vient de manquer la sienne. Et Terrell aussi, qui était encore en train de vomir. Tu savais, ça, hein ? Alors c’est moi qui y suis allé et j’ai bien failli y rester ! 

Il essaya de se libérer de son étreinte, mais McAllister tint bon. En vrai, il ne voulait pas tant que ça qu’elle le lâche.

Il voulait ce que Ravi avait eu.

Il posa une main sur ses seins. Lorsqu’elle la lui retira, il l’allongea de force sur la couverture.

— Non, Pete, dit-elle, calme comme toujours. Je sais que tu ne le feras pas. Ce n’est pas toi. Je t’en supplie, mon grand, essaie de comprendre. Tu es quelqu’un de réfléchi et de bon, alors je sais que tu peux comprendre. Pour l’intérêt commun.

Il la laissa se relever, regardant, complètement ahuri, le sang sur son visage.

— Je t’ai fait du mal.

— Moi aussi et j’en suis profondément désolée, mais nous devons survivre.

— Ça t’a plu ? cingla-t-il.

Elle posa ses doigts sur ses paupières, l’une après l’autre, comme un doux baiser.

— Parce que je sais que Ravi, ça lui a plu !

— Je t’aime Pete. Je vous aime tous.

Il se remit sur ses pieds et s’empara du CADRE PHOTO NUMÉRIQUE. Quelque chose devait être son quelque chose à lui. Sans rien à voir avec l’intérêt commun. Quelque chose devait… Il ne savait pas quoi, au juste. Tout se bousculait dans son esprit. Cependant, il lança, bêtement, d’un air plein de défi :

— Je garde ça !

— Très bien.

— C’est à moi ! Rien qu’à moi !

Rien n’avait jamais été la propriété d’une seule personne. Jamais.

— Très bien, répéta-t-elle.

Il le serra contre lui, coulant un regard noir à McAllister. Il la détestait. Il l’aimait. Le silence s’installa entre eux. Elle attendait, mais il ne savait pas quoi. Qu’il dise quelque chose, qu’il cesse de la regarder comme ça.

Il détourna le regard et ses yeux tombèrent sur cet objet, dans ses mains.

— Ça sert à quoi ? lui demanda-t-il.
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Sous le grand glacier canadien, la roche en fusion bouillonnait et remontait doucement le long d’une fissure. Lorsque la pression fut suffisante, l’éruption se produisit. La lave rencontra la glace qui, instantanément, se transforma en vapeur. Le magma, à son contact, explosa en minuscules fragments, projetant dans l’atmosphère des colonnes gigantesques de cendres. En traversant la chambre par laquelle il avait pu s’échapper, le magma s’était chargé de silice, qui le rendait plus visqueux et plus collant qu’à l’accoutumée. Ce qui empêchait les bulles d’air de crever la surface et faisait augmenter la pression interne provoquant ainsi toujours plus d’explosions.

Le vent froid poussa les cendres en direction du sud-est, vers l’Ontario et le Québec.
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Julie resta au Starbucks de K Street alors que Linda venait de repartir, fourmillant de projets pour son amie et sa famille. Comme cette idée de louer un cottage tous ensemble sur la côte est du Maryland pour le mois d’août prochain. « Le bébé aura pas loin de quatre mois et ce sera sympa ! » Julie n’en était pas aussi sûre… deux semaines avec ses trois terreurs de fils et leur chien plus terrible encore ? D’un autre côté, deux semaines avec Linda et Ted seraient effectivement sympas. Ou alors deux semaines dans un cottage à côté du leur. Ou bien deux semaines carrément ailleurs.

Elle fit la moue en parcourant le journal local qu’elle avait acheté au kiosque. La une était consacrée aux aéroports canadiens, toujours bouclés en raison du nuage de cendres. Mais ce n’était pas ça qui l’intéressait. 

Et voilà ! Le deuxième effet Kiss Cool ? Puis : 

Voilà que je parle comme une pub pour bonbons, se dit-elle, non sans une certaine ironie. Et pas une toute jeune, avec ça ! 

Elle commençait à faire son âge.

Elle relut l’entrefilet, qui ne lui apprit pas grand-chose de plus sur ce cambriolage dans cette petite ville à l’ouest du Massachusetts qui était apparue dans ses projections algorithmiques. Un grand magasin qui n’appartenait à aucune chaîne – un des derniers encore en activité dans le pays – s’était fait voler tout un tas d’objets, principalement des couvertures, des tapis et des ustensiles de cuisine. Ainsi qu’un caddie, ce qui, faisait remarquer l’article, « n’était pas très courant dans ce type d’affaires ». Julie n’était pas sûre de savoir ce que le localier entendait par « ce type d’affaires », mais elle savait ce que, elle, elle cherchait. Un caddie, pas d’effraction. Cependant, cette fois, le magasin avait été gardé par un chien, qui n’avait pas été blessé. Quelques gouttes de sang avaient été retrouvées sur le sol, semblant indiquer que le suspect avait, en revanche, été mordu. Néanmoins, la police n’avait encore procédé à aucune arrestation.

Le sang de qui ?

— Puis-je m’asseoir ? On dirait bien qu’il n’y a aucune autre place de libre.

Grand, séduisant, en costume-cravate. À la main, un exemplaire du Wall Street Journal qui titrait : L’IMPACT FINANCIER DES PÉNURIES D’EAU POTABLE. Jetant un œil à l’annulaire de la jeune femme, vierge de toute bague, il esquissa un sourire et s’assit sans attendre d’y être invité. Julie se leva et, aussitôt qu’il vit la courbe de son gros ventre, son sourire s’évanouit.

— Asseyez-vous, répondit-elle, sarcastique. Je vous la laisse.

Un vague soulagement sur ce beau visage.

Elle reboutonna son manteau et se faufila vers la sortie. Le gynéco lui avait dit qu’elle prenait trop de poids maintenant qu’elle n’avait plus de nausées, mais qu’en dehors de ça, « ça marchait comme sur des roulettes ». Une idée qu’elle avait aussitôt adorée. La petite Alicia, déjà au volant sur la grande autoroute de la vie. Le bébé avait à présent des ongles de pieds parfaitement formés. Son corps stockait le calcium et le phosphore. On avait déjà pu monitorer les ondes de son encéphalogramme. Que demandait le peuple ?

Julie sortit du Starbucks. Puisque la marche était recommandée, elle rentra à pied, bien qu’une montagne de travail l’attendît à la maison. Consultations pour une société d’imagerie spatiale haute résolution, pour un professeur conduisant des recherches microbiennes et même pour le Bureau, mais une division différente de celle pour laquelle travaillait Gordon. Il semblait que tout le monde avait besoin de ses très chères et très réputées intuitions mathématiques. Tout allait donc pour le mieux.

L’air était frais. Inhabituellement frais pour le printemps. Julie ne traîna pas. Quelques gamins – qui auraient sans doute dû être à l’école – couraient comme des dératés dans le petit square de l’autre côté de la rue, dans l’espoir de faire décoller un cerf-volant. Des jonquilles et des tulipes ajoutaient des touches de couleur par-ci par-là.

À qui pouvait bien appartenir le sang retrouvé sur le sol de ce magasin du Massachusetts ?
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À l’intérieur du CADRE PHOTO NUMÉRIQUE, des images défilaient toutes seules, la première laissant la place à la suivante et ainsi de suite. Jamais Pete n’aurait pu imaginer un truc pareil. C’était encore plus fort que les dessins dans Les Contes de fées illustrés ou dans Bonsoir Lune, parce que ces images paraissaient bien plus réelles. Il y en avait trois et Pete ne se lassait jamais de les regarder. Il n’aurait jamais laissé les Six autres y jeter un œil et, pour une fois, McAllister n’avait pas insisté pour qu’il partage.

La première montrait deux enfants jouant avec un chien. Il ne ressemblait pas à celui qui l’avait attaqué dans le magasin. Celui-ci était roux et avait l’air gentil, mais Pete ne l’aimait pas quand même. Au point qu’il lui arrivait de fermer les yeux lorsque l’image apparaissait. Les deux autres étaient somptueuses. Sur l’une, on voyait une plage qui ressemblait à celle où il avait Soustrait Petra et Kara, mais avec des montagnes en bordure de mer sur lesquelles le soleil couchant se reflétait. L’autre montrait une forêt, avec plein d’arbres et de fleurs. Pete n’avait jamais vu de montagnes ou de couchers de soleil, mais lors de Soustractions il avait vu le soleil se lever, plusieurs arbres aussi et quelques fleurs. Du coup, c’était merveilleux de pouvoir les contempler comme ça, en restant assis et sans la peur ni la tension de la Soustraction.

— Pourquoi est-ce qu’il y a pas plus d’images ? avait-il demandé à Eduardo. 

Il évitait de croiser McAllister. C’était d’ailleurs plus un reproche qu’une question, mais Eduardo avait eu une vraie réponse.

— On peut en mettre plus, à condition d’en avoir à charger dedans, lui avait-il expliqué avec son doux accent. Celles-là ne sont que des photos de démonstration. Tu sais qu’un jour ou l’autre les piles vont finir par s’user ?

— Bien sûr, avait rétorqué Pete, méprisant. 

Certains des jouets que Jenna avait ramenés de sa fameuse Soustraction fonctionnaient aussi avec des piles et elles étaient toutes mortes.

— Plus tu l’utilises et moins longtemps tu en profiteras.

— Je sais bien.

Mais il ne pouvait pas s’empêcher de s’user les yeux sur son CADRE PHOTO NUMÉRIQUE.

Il l’avait avec lui, le serrant dans sa main, pour les funérailles de Xiaobo. 

 

Le Funérarium, en retrait de la galerie centrale, de l’autre côté de la salle de Soustraction, était une autre de ces pièces nues en métal blanc. Elle ne contenait rien en dehors de la longue trappe près du sol, sur le mur du fond, et du bouton placé en hauteur près de l’entrée. Caity, Eduardo, Terrell, McAllister, Darlene, Ravi et Pete étaient là. Tommy aussi, qui avait presque huit ans maintenant. Jenna et Paolo étaient restés avec les Soustraits.

Comme c’était ses premières funérailles, Tommy tenait bien fort la main de McAllister, même si, pour Pete, il avait l’air plus intéressé qu’effrayé par ce qui allait se passer. Tommy était un dur. Très bien. Les choses seraient plus faciles pour lui que pour certains autres. Kara hurlait toujours chaque fois qu’elle croisait Pete.

Ravi aussi était un dur et il regardait le corps de Xiaobo enveloppé dans leur plus vieille couverture. Comme le voulait la coutume, on avait déposé sur le mort un objet auquel il avait tenu particulièrement. Dans le cas de Xiaobo, une petite statuette en pierre d’un gros homme souriant que le Survivant avait toujours gardé avec lui depuis que les Tesslies l’avaient enfermé dans l’Abri. Bridget était partie avec une boucle de cheveux d’un de ses bébés mort-nés.

Ravi restait de marbre. Caity et Terrell, appuyés contre le mur, étaient en larmes. Il passait tellement d’émotions sur les visages de Darlene, Eduardo et McAllister – les derniers Survivants – que c’est à peine si Pete pouvait supporter de les regarder.

Il s’interrogeait sur ses propres sentiments, se demandant s’il était assez affecté. Il avait connu Xiaobo toute sa vie, avait travaillé à ses côtés, mangé avec lui, probablement été changé par lui, lorsqu’il était bébé. Ils n’avaient jamais vraiment beaucoup discuté, étant donné son mauvais anglais, mais le Survivant avait toujours été bon avec lui. Comme avec tout le monde, d’ailleurs. Jusqu’à ce qu’il tombe malade, Xiaobo était dur à la tâche. Et tout ce que Pete ressentait, en dehors d’une vague curiosité sur ce que ça faisait d’être mort, c’était qu’il aurait dû être plus triste qu’il ne l’était. Darlene disait que les fantômes des milliards d’humains massacrés par les Tesslies hantaient l’Abri. Mais Pete n’en avait jamais croisé un seul. Et puis, de toute façon, comment est-ce qu’on aurait pu en faire tenir des milliards dans l’Abri ? Il ne savait pas exactement combien faisait « un milliard », mais ça avait l’air d’être beaucoup.

Eduardo récita de sa voix musicale :

— Les jours de l’homme sont comme l’herbe ; il fleurit comme la fleur des champs. Car le vent ayant passé dessus, elle n’est plus, et son lieu ne la reconnaît plus{5}.

C’était ce qu’il disait à chaque enterrement et Pete détestait ça. Ça collait le bourdon et puis en plus, c’était débile. Xiaobo n’était pas comme l’herbe – les gens sont faits de peau, d’os et de sang – et puis il n’y avait pas de vent dans l’Abri. Et ce lieu se souviendrait de Xiaobo. Pete s’en souviendrait et les autres Six aussi, Darlene, Eduardo et, évidemment, McAllister.

Ses mots à elle avaient bien plus de sens.

— À la Terre nous confions la dépouille de notre ami, de notre frère, Lung Xiaobo. Ses os, sa chair et son cœur viendront enrichir ce sol pour permettre, un jour, à l’Humanité de le fouler à nouveau. Va, Xiaobo ! Va, avec toute notre gratitude et tout notre amour.

Darlene entonna une autre de ses affreuses rengaines pleines de mots que Pete ne comprenait pas. Il y avait tellement de choses qu’il ne comprenait pas, à commencer par comment McAllister avait pu avoir un rapport avec Ravi. Il le détestait, il la détestait, il détestait tout. Il serra plus fort encore son CADRE PHOTO NUMÉRIQUE.

Darlene beugla son Abide with me ‘tis eventide{6}.

À la fin de la chanson, McAllister appuya sur le bouton funéraire. Un pan de mur s’ouvrit au niveau du sol, une longue fente d’environ un mètre sur quatre-vingts centimètres. Xiaobo n’avait pas besoin d’autant d’espace. Il fut tiré par une force invisible. Tommy s’accroupit, pour voir ce qu’il y avait en dessous, exactement comme Pete l’avait fait lorsqu’il était petit. Mais après trois funérailles de Survivants et six autres pour des fausses-couches, il savait qu’il n’y avait rien à voir du tout. Juste une autre pièce sans rien dedans, qui ne s’ouvrirait sur le Dehors pour y déposer le corps de Xiaobo que lorsque la trappe dans le mur se serait refermée.

Darlene brailla un autre cantique, qui parlait cette fois d’un pays magnifique sous un ciel grandiose et d’énormes récoltes{7}, mais Pete n’écoutait plus. Il observait Ravi qui regardait McAllister en douce. Il faisait la même tête que lorsqu’on Soustrayait une friandise dans un magasin – Ah ! Les Reese’s Peanut Butter Cups – et qu’il essayait de trouver un moyen d’en piquer une bouchée à un autre gamin. Pete serra plus fort son CADRE PHOTO NUMÉRIQUE. Il aurait voulu le lui jeter à la figure, mettre ses mains autour de son cou et le lui tordre ! Mais non ! Ravi était son demi-frère. Oui, il l’avait fait ! Ravi avait eu un rapport avec McAllister et il le referait. Pete se sentit des envies de meurtre…

Surprenant son regard, Ravi cessa son petit jeu.

Les funérailles étaient terminées. Les gens retournèrent travailler. Caity se rua dehors, cachant ses véritables sentiments derrière une vague mauvaise humeur. Pete s’attarda un moment et Tommy resta avec lui. Lorsqu’ils furent les derniers dans le Funérarium, le petit garçon demanda :

— Comment est-ce que McAllister sait que ces enculés de Tesslies vont vraiment mettre le corps de Xiaobo Dehors pour que ça aide l’herbe à repousser ?

Tommy n’aurait pas dû écouter Darlene.

— Elle le sait, c’est tout.

— Mais comment ?

Pete se tourna vers cette petite bouille curieuse.

— Eh bien, tu n’as pas vu d’autres cadavres ici, pas vrai ? On a déjà eu un bon paquet de funérailles… on te l’a raconté pendant les cercles d’apprentissage. Si les corps n’étaient pas jetés à l’extérieur, il devrait y en avoir des tas à l’intérieur.

— Peut-être que les Tesslies les mettent juste dans le Fertilisateur. Comme la merde, reprit Tommy après un moment de réflexion. Et peut-être qu’on les épand après à la ferme.

Pete n’avait jamais pensé à ça. Il voyait bien que Tommy aurait préféré ne pas y avoir pensé non plus. Il s’agenouilla près de lui et dit, l’air sûr de lui :

— Non. Ce n’est pas comme ça que ça se passe. Les Tesslies l’auraient dit à McAllister.

— Je croyais qu’elle leur avait jamais parlé.

— Disons plutôt qu’ils trouvent le moyen de lui faire comprendre. Comme pour le bouton funéraire ou le Fertilisateur ou bien le Soustracteur.

En fait, Pete n’était pas du tout sûr que ça s’était passé comme ça. Si ça se trouve, les Survivants s’étaient juste débrouillés pour comprendre par eux-mêmes.

— Ah, d’accord, répondit Tommy. Mais pourquoi est-ce qu’on devrait croire les Tesslies ?

Bonne question. Mais Pete ne voulait pas troubler davantage le gamin.

— On croit McAllister. Tu sais à quel point elle est intelligente, hein ?

— Ouais.

— Alors t’as ta réponse, mon pote !

Une des expressions favorites de Bridget.

— Okay ! Mais j’ai une autre question.

— Vas-y.

— Pourquoi toi et Ravi vous êtes fâchés ?

Pete se releva. Il n’allait pas discuter de ça avec Tommy.

— C’est parce que Ravi a eu un rapport avec McAllister, c’est ça, hein ? Mais toi, tu en as eu plusieurs avec Caity. Et quand il était pas malade, Terrell a essayé d’en avoir un aussi avec Jenna, sauf qu’elle a répondu qu’il était encore trop petit. Et…

Est-ce qu’il y avait une chose dont ce gamin n’était pas au courant ?

— C’est ma vie privée.

C’était des mots qu’ils connaissaient depuis leur plus jeune âge et avaient tous appris à respecter. « Une nécessité au sein d’une aussi petite famille », répétait souvent McAllister.

— Je peux voir le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE ? reprit Tommy. S’teuplait, s’teuplait, s’teuplait, s’teuplait ?

— C’est bon.

Il l’alluma et laissa les images défiler dans le cadre. Une fois chacune. Tommy était en admiration. Il tendit un doigt pour toucher la chaîne de montagnes. Lorsque Pete l’éteignit, Tommy soupira comme il le faisait lorsque Jenna finissait la lecture d’un conte de fées.

— Allez ! Maintenant retourne à la pouponnière.

— Je suis de corvée de ferme, se vanta le petit garçon.

— Oh ! Eh bien alors vas-y.

Tommy quitta le Funérarium. Avant de filer, il lâcha un « Oh ! Salut ! » à quelqu’un qui était dans la grande galerie. Pete se crispa. Et si c’était Ravi là, dehors, qui l’attendait…

Mais c’était McAllister.

— Pete ! J’ai besoin de te parler.

— C’est ma vie privée, répondit-il avec toute la froideur dont il était capable.

— Tu ne sais même pas de quoi je veux te parler, le reprit-elle d’un sourire. Comment peux-tu invoquer le respect de ta vie privée, dans ce cas ?

Il continua de garder son regard obstinément fixé sur le mur, derrière elle.

— Je tenais absolument à te remercier d’être si gentil avec Tommy. Il est loin d’être aussi sûr de lui qu’il le laisse paraître. Jenna m’a dit qu’il lui arrivait encore de réclamer sa mère, la nuit, dans son lit. Mais toi, il t’adore. Tu es son modèle et tu as une très bonne influence sur lui.

Pete posa enfin les yeux sur elle.

— Je sais ce que tu es en train de faire. Tu essaies de me mettre de bonne humeur pour que je n’aille pas me bagarrer avec Ravi. Mais c’est lui qui en a après moi. T’as pas vu comme il me prenait de haut pendant les funérailles ?

— Je vous ai surtout vu vous prendre de haut l’un l’autre. Ça doit cesser. Pete, il y a une phrase, qui date de l’Avant et qu’a prononcée un homme très sage et très intelligent : « La pire menace pesant sur une société, ce sont ses propres fils entre quatorze et vingt-quatre ans. » Est-ce que tu comprends ce que cela veut dire ?

— Non.

— Ça veut dire que…

— Ça, c’est ma vie privée, lâcha Pete en quittant la pièce. 

Que le choix des mots soit approprié, ou pas… Oh et puis merde ! Tout le monde s’en fout, non ?
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Au cœur du réseau complexe de failles sismiques de la plaque Pacifique, une zone de cisaillement située à quelque trois cents kilomètres des côtes du Japon coulissa brusquement, comme c’était déjà arrivé par le passé. Les fonds sous-marins, ainsi déformés, déplacèrent verticalement un énorme volume d’eau. Une gigantesque vague se forma. Longue mais d’assez faible amplitude, elle passa sous la coque d’un pétrolier sans presque que ce dernier s’en aperçût. Mais alors qu’elle s’approchait du littoral, le rivage de moins en moins profond la ralentit et la fit enfler. Au moment où le tsunami s’abattit sur Tokyo, la plus haute vague s’élevait à quelque vingt-huit mètres, détruisant la cité et déferlant loin à l’intérieur des terres. 

C’était une éventualité prédite de longue date pour Tokyo. Quelques années plus tôt, une catastrophe similaire s’était produite un peu plus au sud, avec des conséquences tout aussi dévastatrices. Cependant, rien n’aurait pu rendre plus supportable une telle dévastation : ni les prédictions ni l’injustice de se voir frapper deux fois en quelques années et certainement pas le fait de disposer d’un excellent système d’alerte au tsunami.
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Assis en tailleur dans sa pièce tout au bout de l’Abri, Pete regardait Dehors. À vrai dire, la pièce n’était plus si secrète que ça ; McAllister savait où elle était et Tommy l’y avait déjà suivi. Depuis les funérailles de Xiaobo, c’est aussi là qu’il avait eu des rapports assez décevants avec Caity. Deux fois. La deuxième, elle lui avait mordu l’oreille. Elle était toujours plus brutale que lui. Il ne le ferait plus avec elle. Il se contenterait de se masturber.

Il avait le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE en main, mais ça ne l’intéressait pas. Il assistait à un miracle.

Accroupi contre la paroi transparente, sa tête pesait au bout de son long cou qu’il étirait le plus possible sur sa gauche. Il avait aperçu une touche de vert. Un peu d’herbe. Juste quelques brins d’herbe, ou de quelque chose qui y ressemblait, étaient sortis de terre. « De la roche volcanique, avait dit McAllister. Je pense que nous sommes sur le pourtour effondré d’une caldeira. » Pete ne savait pas ce que ça signifiait, mais il savait ce que signifiait ce qu’il avait sous les yeux.

La Terre revenait à elle. Et il était le premier à s’en apercevoir.

Il ne voulait en parler à personne. Ou plutôt, si. Il l’aurait bien chanté sur tous les toits, mais, en même temps, il n’avait pas envie de partager son secret. Après tout, peut-être que Darlene avait raison : il était une « tête de con ». Mais ça lui allait bien. Il quitta son refuge en rampant à travers le dédale de pièces et redescendit la galerie centrale en direction de la pouponnière.

Il était si tôt que les enfants dormaient encore, allongés sur leurs couvertures, certains en couches, d’autres vêtus d’un pyjama qui leur allait. Karim, qui n’aimait pas s’habiller, dormait tout nu, roulé en boule sur sa peluche. Les bébés qui ne marchaient pas encore étaient rassemblés derrière leur mur de seaux avec Jenna qui veillait sur eux. Elle aussi s’était endormie. Pete s’agenouilla près de Petra et la prit sur son bon bras.

Elle ne se réveilla pas. Pete allait contourner le mur de seaux mais changea d’avis. Il ne voulait pas que Jenna s’inquiète en ne retrouvant pas Petra à son réveil. Aussi il laissa le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE dans son petit nid de couvertures.

Dans la section des grands, Tommy se réveilla. Immédiatement, il se leva, les cheveux en pétard et en se frottant les yeux avec ses poings.

— Où est-ce que tu vas ? Je peux venir ?

— Chhhhhuuut ! Non. Reste là !

Son visage bouffi de sommeil s’assombrit.

— Tu restes ici maintenant, et plus tard, je t’emmènerai avec moi pour une grande aventure.

— C’est vrai ? Quoi ?

Pete n’en avait aucune idée. Tout ce qu’il voulait, c’était se débarrasser du mouflet. Aussi, il se contenta de secouer la tête et de répéter :

— Reste là. Tu verras bien.

Tommy laissa tomber. Pete emmena Petra, qui pesait de plus en plus à chaque pas, dans sa pièce secrète. Elle se réveilla lorsqu’il la posa sur le sol, non loin de la fenêtre.

— Tu vois, Petra ? Tu vois l’herbe ? La Terre revient à elle !

La petite bouille du bébé se chiffonna et elle commença à pleurnicher.

Bêtement déçu, Pete contempla seul sa petite touffe verte au-Dehors en chatouillant le bébé dans l’espoir de la calmer. Sans grand succès. Elle se mit à pleurer plus fort et hurla une ou deux fois avant de partir dans une crise retentissante parce qu’elle mourrait de faim. Pourquoi est-ce que ce n’était jamais simple avec les bébés ? Il devrait y avoir un autre moyen de faire renaître l’Humanité !

Mais puisque ce n’était pas le cas, il fallut bien qu’il la charge à nouveau au creux de son bras pour la ramener à Jenna, qui lui demanderait probablement de rester pour l’aider avec les enfants. Au moins, il pourrait récupérer son CADRE PHOTO NUMÉRIQUE. Il pouvait faire confiance à Jenna, elle n’y aurait pas touché. Mais Tommy…

Et justement. À peine sorti du labyrinthe avec Petra, toujours en pleurs, il vit le gamin courir vers lui.

— Pete ! Il faut que tu viennes… McAllister est malade !

Son sang se glaça. L’un après l’autre, les Survivants étaient tombés malades puis étaient morts. « Systèmes immunitaires gravement affaiblis, cancer d’évolution très lente et apport de micro-organismes étrangers à chaque Soustraction » avait expliqué la matriarche. Mais seuls Paolo et Jenna avaient compris ce que ça voulait dire. Et si, à présent, c’était son tour… Jamais ils ne pourraient s’en tirer sans elle.

— Elle est à la ferme ! dit Tommy, avant d’ajouter : Tu m’as dit que je pouvais pas venir. Pas que je pouvais pas te suivre !

Pete se foutait d’où était allé Tommy. Il abandonna Petra par terre, au milieu de la galerie, et fila.

 

McAllister était près du Fertilisateur, en train de vomir dans un seau. Il n’aurait pas dû y en avoir ici, à moins qu’on se soit donné la peine d’en rincer un à la Cascade désinfectante. Ça devait donc être le sien. Mais pour quoi faire ? Aujourd’hui, c’était Caity qui était de seaux à merde. McAllister se redressa et s’essuya la bouche sur un pan de sa robe. Elle remarqua alors Pete et Tommy qui la dévisageait.

— Est-ce que tu vas mourir ? éructa ce dernier. Comme Bridget et Xiaobo ?

— Non, répondit-elle. 

Elle ferma les yeux un court instant.

— Alors pourquoi est-ce que tu…

— Tommy. Retourne à la pouponnière. Tout de suite.

Tous les enfants obéissaient sans faire d’histoires à McAllister et même si ça le faisait râler, Tommy ne discuta pas non plus. Pete ne dit pas un mot. Mais il avait bien vu lorsqu’elle avait relevé le pan de sa robe. Il avait compris. Étant le plus vieux des Six, il avait assez vu de ventres s’arrondir : ceux de Bridget, de Sarah, de Jessica, de Hannah. Mais ça faisait bien longtemps.

— Pete…

— Tu es enceinte.

— Oui.

— De ton rapport avec Ravi.

McAllister ne répondit pas. Inutile.

Pete lâcha la première vacherie haineuse qui lui passa par la tête :

— Il mourra. Comme tous les autres.

Une ombre douloureuse passa dans le regard de McAllister, mais elle dit simplement :

— Peut-être pas. Vous Six avez bien survécu. Et même ma Jenna. Pete, il va falloir que tu t’y fasses. C’est comme ça. Et qui plus est, c’est merveilleux. Pour l’intérêt commun. Chaque nouvelle vie augmente notre ressource génétique et nous donne de meilleures chances de faire renaître l’Humanité, tu le sais bien. Tu n’es plus un enfant. Tu dois l’accepter. Si tu le peux, réjouis-toi pour nous tous. Pour notre groupe.

— Je ne peux pas.

— Je pense que si. Tu sais, je t’ai regardé grandir et j’ai toujours vu en toi quelqu’un de fort. Assez pour accepter cette vie qui est la nôtre. Assez pour contribuer à l’améliorer. Et c’est ce que tu dois faire à présent.

— Mais je t’aime.

— Et je t’aime aussi. Je vous aime tous. Et je fais de mon mieux pour vous assurer un avenir à… 

Elle se détourna et vomit une nouvelle fois dans son seau.

Pete l’abandonna là. Il songea à réveiller Jenna pour qu’elle aille l’aider, mais elle était de service avec les petits et, de toute façon, McAllister n’avait jamais eu besoin de personne. Elle était cette pierre, dans la drôle de chanson de Darlene, Rock of Ages. Non ! C’était plutôt Pete qui aurait eu besoin d’aide. Mais ce qui était certain, c’est que personne ne viendrait lui en offrir.

La prochaine Soustraction était censée être celle de Terrell – s’il ne tombait pas malade une nouvelle fois – mais il songea quand même à se porter volontaire, juste pour pouvoir se faire tuer. Et là, il ne leur resterait plus que leurs yeux pour pleurer. Il pensa aussi frapper Ravi à la tête avec le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE jusqu’à ce qu’il en crève. Ensuite, il n’aurait qu’à se débarrasser du cadavre à l’extérieur par le trou du Funérarium avant qu’on puisse s’en rendre compte. Jamais ils n’iraient le suspecter. Il envisagea de faire des provisions d’eau, de prendre un seau à merde et d’aller se réfugier dans sa pièce secrète, refusant de parler avec qui que ce soit et se faufilant juste à l’extérieur la nuit, pour aller se nourrir de soja cru à la ferme.

— Pete ! (Caity lui hurlait après.) T’as laissé Petra par terre, au milieu de la galerie ! Tu pensais à quoi, là ?

Elle tenait le nourrisson, dont les pleurs avaient réveillé tout le monde. Les gamins chialaient et passaient une tête de l’autre côté de l’arche menant à la pouponnière. Terrell, qui était de service dans la salle de Soustraction pour vérifier que la machine ne s’allumait pas, jeta un coup d’œil à l’extérieur. Darlene surgit de sa chambre, les lèvres pincées et les yeux encore rouges de sommeil.

— Tu sais pertinemment que les bébés ne doivent pas sortir de la pouponnière, Pete ! À quoi tu joues nom de Dieu !

Tommy jaillit comme une flèche de sous l’arche et, sans un mot, tendit le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE à Pete.

— Garde-le ! répondit-il sous le coup de la colère. 

Après tout, pourquoi pas, puisque tout partait en sucette ?

Tommy n’en revenait pas. Caity ne le quittait pas des yeux. Petra s’époumonait. Darlene le réprimanda. Le cœur de Pete lui faisait tellement mal qu’il avait l’impression qu’il était sur le point de s’enflammer, comme une noix de soja surprotéiné trop pourrie pour être mangée.

De l’autre bout du grand couloir, on entendit Terrell crier :

— Le Soustracteur s’allume ! J’y vais, les gars !




Avril 2014

 

 

Julie haletait et criait, étendue sur le sol de son salon, au milieu d’une flaque de liquide amniotique. Ses entrailles essayaient de sortir de son corps. La douleur était indicible.

Désemparé, Jake se tenait à genoux à côté d’elle.

— Je continue de penser qu’on devrait aller à l’hôpital.

Entre deux contractions, elle lui jeta un regard noir avec l’envie de lui cracher au visage. L’hôpital ! Elle ne pouvait plus bouger. Elle n’était plus capable que d’une chose : pousser.

— Je suis en train de chier une pastèque, là ! lui aboya-t-elle.

— Oui, mais l’hôpital…

Elle hurla une nouvelle fois de douleur et il se tut.

Ça n’aurait pas dû se passer comme ça. La nuit dernière, Jake était arrivé du Wyoming avec une bonne semaine d’avance sur la date prévue de l’accouchement. Le moment venu, il l’aurait conduite à la maternité avant d’aller faire tapisserie dans la salle d’attente pendant que Linda aurait accompagné Julie dans la salle de travail. 

Le premier enfant, lui avait dit son obstétricien, prenait souvent son temps. Il se pourrait même que, pendant quelques jours, elle ait de faux signes avant-coureurs, similaires à des contractions de Braxton Hicks{8}, mais « un tout petit peu plus intenses ». Ensuite, durant les deux semaines qui suivraient son retour à la maison, une infirmière de l’hôpital viendrait tous les jours la voir. Tout avait été méticuleusement planifié.

Et puis, il y avait eu cette soudaine douleur, insupportable, qui l’avait réveillée au milieu de la nuit. Apparemment, elle était déjà dilatée de plusieurs centimètres, parce que la pastèque s’extirpait inexorablement de son corps, tentant au passage de la tuer. Julie hurlait et se tordait de douleur sous le regard terrifié de son frère. Elle allait mourir, le bébé aussi. Personne ne pouvait endurer ça. Personne…

Elle hurla de nouveau. Les voisins cognèrent contre les murs et Jake poussa un juron épouvanté. Linda, un simple manteau passé sur son pyjama à motifs panthère, ouvrit la porte et déboula dans la pièce. La pastèque était enfin sortie, arrêtant de la torturer. Mais son corps n’était que souffrance et il lui semblait que cela ne finirait jamais. Julie fondit en larmes. Les voisins cognèrent un peu plus fort. 

— Et qu’est-ce que je fais, maintenant ? geignit Jake. 

À cet instant, le répondeur se mit en marche.

Si le téléphone avait sonné, Julie n’avait rien entendu. Mais à présent, elle reconnaissait la voix de Gordon, comme si la relative rémission de la douleur avait fait se poser sur elle une bulle de silence.

— Julie, c’est Gordon. On a eu un nouveau kidnapping. Un petit garçon de trois ans enlevé dans son lit, au sud du Vermont. Je me souviens que c’était une des projections que tu…

Mais Julie n’écoutait plus. Son bébé venait de pousser son premier cri et ce son-là, joyeux, plein de vie, emplissait le monde entier et ne laissait de place pour rien d’autre.




2035

 

 

Pete essaya. McAllister le lui avait demandé, alors il fit de son mieux. Il essaya de se réjouir de sa grossesse. Essaya de penser à l’intérêt commun. D’être content qu’à sa première Soustraction, Terrell soit parvenu à ramener un autre enfant, et tant pis si c’était un garçon et pas une fille. Il essaya d’être gentil avec Caity, même s’il ne voulait plus trop avoir de rapports avec elle. Mais il échoua à chaque fois. La combinaison de sa bonne volonté et de ses échecs l’amena à se renfermer.

— Je te préfère comme ça, lui avoua Caity après l’avoir fait. Tu ne parles plus.

Pete ne répondit rien, détournant le visage. Ils n’étaient pas dans sa pièce secrète, mais dans la chambre de Caity. Elle avait collé une autre image au mur, cette fois arrachée à la boîte d’un jouet. Ce dernier – une poupée – avait été cassé par l’un des petits vandales, mais son image demeurait parfaite : corps longiligne, taille de guêpe, gros seins et perchée en permanence sur la pointe de ses pieds. Elle ne ressemblait à aucune femme que Pete ait jamais vue, pas plus dans l’Abri que pendant ses Soustractions. Alors pourquoi les gens de l’Avant faisaient-ils des poupées comme ça ?

 

Terrell était déçu de ne pas avoir pu ramener une fille. Mais McAllister avait rappelé qu’ils auraient tous dû être reconnaissants que cette première sortie se soit passée comme sur des roulettes. Terrell était juste rentré dans la maison et avait pu prendre l’enfant sans réveiller personne. McAllister le prénomma Keith, puisqu’il ne voulait, ou ne pouvait, lui dire son véritable nom.

— C’est pas grave, dit Caity. Peut-être que le bébé de McAllister sera une fille.

— Elle est trop vieille pour avoir un bébé, grinça Darlene. C’est de la folie, on va les perdre tous les deux.

Pete s’en alla en serrant les poings.

 

Caity avait insisté pour repartir en Soustraction… « Regarde comme ça a été facile pour Terrell ! » Elle y était allée, et effectivement, ce fut facile. Une Soustraction de ravitaillement dans un supermarché lui avait permis de revenir avec un énorme caddie rempli de nourriture et, le temps de tout finir, ils avaient eu quelques festins intéressants – bien que dans sa cargaison il n’y ait pas eu de Reese’s Peanut Butter Cups. Le caddie géant fut utilisé pour charrier les seaux à merde. La prochaine Soustraction serait pour Ravi.

 

Pete passa pas mal de temps avec Petra et Tommy. Petra parce qu’il le voulait et Tommy parce qu’il se collait à lui, le harcelant à propos de cette soi-disant « grande aventure » qu’il lui avait promise. Pete ramassait du soja à la ferme – cueillant les feuilles épaisses qui sentaient fort et les graines – quand Tommy remit ça. Deux seaux à moitié pleins étaient posés par terre, à côté des sillons. La ferme embaumait le terreau, les récoltes et le désinfectant qui coulait sans cesse à côté du Fertilisateur.

— Quand est-ce qu’on partira à l’aventure ? demanda Tommy.

— J’en sais rien.

— Ça sera quoi ?

— Tu verras bien.

— Bordel ! J’en ai marre d’attendre.

— T’as plutôt intérêt à ce que McAllister t’entende pas parler comme Darlene.

Tommy regarda autour de lui, comme s’il avait eu peur de voir arriver la matriarche. Il changea de sujet.

— Pourquoi est-ce que l’herbe repousse à l’extérieur de l’Abri ?

Ce n’était plus le secret de Pete. Rien, ici, n’était la propriété exclusive de quiconque. Pas même le CADRE PHOTO NUMÉRIQUE.

— Tu le sais bien, reprit-il. On te l’a dit pendant les cercles d’apprentissage, Tommy. La Terre était malade et maintenant, elle va mieux.

— Pourquoi est-ce qu’elle était malade ?

— À cause des Tesslies. Ils l’ont détruite.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est des enculés.

— Oh… Et pourquoi on les tue pas ?

— Parce qu’à part les Survivants, personne n’en a jamais vu un seul. Et encore ! C’était il y a longtemps.

— Et est-ce que les Tesslies vont revenir ?

— J’en sais rien.

— Ils seront obligés de revenir, conclut le petit garçon après quelques instants de réflexion. Pour nous faire sortir de l’Abri.

— Peut-être que lorsque ce sera le moment, l’Abri se dissoudra, comme la haie d’églantiers dans le conte de fées.

— C’est vrai ? Quand ? 

— McAllister dit que ce sera quand l’air sera de nouveau respirable. 

— Et ça sera quand ? 

— J’en sais rien, Tommy !

— J’ai pas l’impression que tu sais grand-chose, fit-il judicieusement remarquer.

— T’as raison. Il ne sait rien, lança une autre voix dans le dos de Pete.

Ravi. Pete se força à ne pas se retourner. Il essayait, pour l’intérêt commun, il essayait, il essayait. Mais ces derniers jours, Ravi lui cherchait des poux dans la tête. McAllister n’avait plus eu de rapports avec lui depuis qu’elle était tombée enceinte – Pete le savait de Jenna qui voulait l’aider à se sentir mieux. Au début, Ravi avait continué de frimer en prétendant qu’ils le faisaient toujours mais Pete lui avait fait un petit sourire en roulant des yeux et Ravi n’avait pas insisté. Après ça, il l’avait évité. Mais cette fois, il arrivait du coin où McAllister avait sa chambre et Pete percevait une note dangereuse dans sa voix. Il savait que son demi-frère était aussi frustré et en colère que lui. Et il fallait que ça sorte.

— Pete ne sait rien, répéta-t-il. Il croit qu’il sait, c’est tout.

— Pete en connaît un rayon, dit Tommy.

— Vraiment ? Moi, je dis qu’il sait que dalle. Et toi, Pete ? Qu’est-ce que t’en dis ?

Rien. Essayer, essayer, essayer. Tommy, les yeux comme des soucoupes, les regardait à tour de rôle. Ravi gratta là où ça faisait mal.

— Par exemple, il ne sait pas ce qu’on ressent en caressant les nichons de McAllister. Pas vrai, Pete ?

Il savait qu’il ne fallait pas. Il savait que tout ce que voulait Ravi, c’était se battre et qu’en lui donnant ce qu’il voulait, c’était lui qui perdait la face. Et même, il parvint à se rappeler, dans les brumes de son cerveau enamouré, ce qu’avait dit McAllister : « La pire menace pesant sur une société, ce sont ses propres fils entre quatorze et vingt-quatre ans. ». Mais rien de tout ça ne l’arrêta. D’un seul geste fluide, il attrapa un des seaux de graines de soja, qu’il balança à la tête de son demi-frère.

Il ne s’était pas attendu à ça. Le rebord du seau l’atteignit en plein sur la bouche. Ravi se mit à pleurer et tomba à terre, répandant du sang et quelques dents sur le sol. Tommy hurla et Darlene accourut de l’autre bout de la ferme, vociférant à propos d’Abel et de Cain.

Pete, horrifié, regardait Ravi se tortiller.

— Il est mort ? Est-ce qu’il est mort ? demandait Tommy même si, à l’évidence, ce n’était pas le cas. 

Cela dit, il était blessé. Et méchamment. Tout ce sang, ces dents…

En un clin d’œil, Pete fut dans la galerie centrale en train de courir. Pour une fois, Tommy ne le suivit pas. Il s’engouffra dans le Funérarium et appuya sur le bouton. Il dut sauter pour l’atteindre. La trappe s’ouvrit sur le mur opposé. Pete se laissa tomber à genoux, s’allongea et s’y faufila en rampant. Le mur se referma derrière lui et les ténèbres l’envahirent.




Juin 2014

 

 

Julie arpentait son salon avec Alicia, à présent âgée de six semaines. Bien que prématurée, elle avait pesé trois kilos cinq à la naissance et continuait de prendre du poids, tarissant Julie de son lait comme si elle avait une pompe à vide dans sa petite bouche. Alicia buvait si goulûment qu’elle avait un problème de reflux qui obligeait Julie à la balader en lui tapotant dans le dos jusqu’à ce qu’elle fasse son rot, son petit petou et s’endorme enfin. Ce soir, elle n’avait encore rien fait de tout ça. Julie faisait les cent pas, nourrie seulement de ce riche mélange d’amour, d’exaspération, de fatigue et de bonheur que constituait la maternité. Elle avait laissé CNN en sourdine. Il arrivait que le son de la télé aide Alicia à s’endormir. Mais pas ce soir.

Amour, exaspération, fatigue, bonheur… mais surtout, amour. Jamais Julie ne se serait attendue à éprouver un attachement aussi passionné et exclusif pour ce petit paquet humide et puant qu’elle charriait sur son épaule. Elle s’était toujours vue comme une personne assez froide. Et Gordon, pas plus qu’aucun autre homme d’ailleurs, n’était parvenu à allumer le feu d’un tel amour en elle. Et lui ? Éprouvait-il la même chose pour ses propres enfants ? Et Linda pour les siens ? Pourquoi personne ne l’avait mise en garde à ce propos ?

« … continuent leurs efforts pour fouiller les décombres de Tokyo. Les autorités disent qu’il faudra des mois pour établir une liste à peu près complète des victimes. Les dégâts s’élèvent déjà à plusieurs milliards… »

Encore une fois, ils montraient cette vidéo, filmée depuis un hélicoptère de touristes qui survolait Tokyo au moment de l’impact. Le tsunami avait été de magnitude 4.2 sur l’échelle de Soloviev-Imamura. Presque autant que celui de 2004 en Indonésie. Un mur d’eau de près de trente mètres qui s’était abattu sur la ville.

« … n’était pas complètement inattendu dans cette zone du Pacifique, bien connue pour son réseau de failles sous-marines qui… »

Julie parvint à atteindre la télécommande, coincée entre la couche d’Alicia et son avant-bras. Elle tomba d’abord sur une rediff’ de M*A*S*H, puis sur la chaîne publique : 

« … environ 9 000 espèces disparaissent chaque année, essentiellement à cause de l’activité humaine. La forêt pluviale, particulièrement sensible à… »

Une ultime contorsion et Julie laissa échapper la télécommande, qui tomba par terre. Sans faire attention, elle se pencha pour la ramasser. Le geste brusque provoqua un renvoi de la part d’Alicia, qui inonda ses bras. Le bébé poussa un long soupir de contentement et s’endormit.

Surtout, ne pense pas aux enfants qui sont morts noyés à Tokyo. 

Il n’y avait rien que Julie puisse y faire. À part rester là dans la pénombre de son salon, et serrer sa fille contre elle.




2035

 

 

Sitôt la trappe refermée derrière lui, Pete voulut ressortir. Dans l’obscurité la plus totale, il cogna contre les murs, tous les murs. Mais rien ne se passa.

J’ai toujours su que je finirais comme ça, se dit-il pour, l’instant d’après, réaliser à quel point c’était débile. Il n’avait jamais eu une idée pareille. Il s’était dit qu’il mourrait pendant une Soustraction, pour l’intérêt commun, ou bien de maladie ou encore de vieillesse. Ou alors en se battant contre un Tesslie qu’il entraînerait dans la mort avec lui. Mais ça… Et pourquoi est-ce que personne ne rappuyait sur le bouton pour le faire sortir ? Quelqu’un allait le faire ! Tommy serait allé chercher un adulte assez grand pour l’atteindre, McAllister, Eduardo ou même Ravi… sauf que Ravi était étendu dans une mare de sang sur le sol de la ferme, avec ses dents à ses pieds. N’empêche… Quelqu’un allait bientôt venir…

L’air fut chassé de la pièce obscure.

Pete l’entendit ; un bruit de succion et voilà qu’il ne pouvait plus respirer. La douleur lui comprima sa poitrine. Alors comme ça, il allait mourir là ! Il allait…

Et puis l’air revint d’un coup. La lumière aussi. Pete fut propulsé en avant par une force invisible. C’était comme si quelqu’un l’avait poussé fort par-derrière. Il atterrit à côté d’un tas d’ossements et de Xiaobo, qu’il pouvait entrevoir sous la couverture à moitié pourrie.

Il cria et recula tant bien que mal. C’est à peine s’il reconnut le Survivant dans cette masse puante de chair putréfiée qu’infestaient d’écœurantes bestioles blanches. Sans la petite statue du gros bonhomme à moitié nu posée sur le corps, Pete aurait pensé que ce n’était même pas humain. Et pourtant, c’était bien Xiaobo. Pete se mit à pleurer, mais s’arrêta brusquement.

Il était Dehors et il y avait quelque chose qui n’allait pas dans l’air qu’il respirait.

Oh ! Il pouvait respirer ! Pas comme dans le réduit du Funérarium. Mais l’air était… sale. Il ne savait pas trop comment le dire autrement, à part que cela n’avait rien à voir avec l’air frais et propre de l’Abri. Au contraire, il semblait chargé de choses qu’il pouvait sentir et même goûter, à défaut de pouvoir les voir. Cela dit, c’était un air respirable et il était Dehors.

Dehors.

En partie pour s’éloigner de Xiaobo et des autres ossements – lesquels étaient ceux de Bridget ? Ceux de Robert ? Ceux de son père ? –, Pete commença à suivre les parois de l’Abri. Un plan venait de germer dans son esprit confus. Il allait trouver la portion de mur transparente à l’autre bout du bâtiment et il se posterait là en attendant que Tommy, ou n’importe qui d’autre, vienne et le remarque. À ce moment-là, Pete demanderait par gestes qu’on le fasse rentrer. McAllister pourrait très bien rouvrir la trappe du Funérarium et lui n’aurait plus qu’à s’y faufiler en passant par-dessus Xiaobo… beurk !

Sauf que…

Arrivé à l’angle du bâtiment, il oublia instantanément son plan.

L’Abri avait été bâti sur une colline de roche noire. Piquée d’herbes à plusieurs endroits, elle descendait en pente douce pour rejoindre, loin en dessous… quoi ? Des « champs », comme McAllister avait dit en voyant les images de son CADRE PHOTO NUMÉRIQUE. Pas l’ondulation ambre des blés{9}, comme dans la chanson de Darlene, mais des bouquets d’arbustes maigrichons recouverts de feuilles vertes. Et il y en avait tellement que Pete en eut le vertige. Et ce n’était pas du soja ! Derrière, il y avait une vaste étendue d’herbes hautes mouchetée de fleurs roses et encore derrière, plus d’eau que Pete n’imaginait qu’il put en exister. Une eau bleue, comme celle de la plage où il avait Soustrait Kara et Petra. Une eau comme Avant !

Il commença à dévaler la colline noire pour aller s’y jeter. Des cailloux frottaient et crissaient sous ses pieds nus. Puis soudain, quelque chose l’arrêta. Il crut d’abord que c’était cet air gras qui le ralentissait, mais la sensation faisait penser à quelqu’un le retenant par le bras sans qu’il s’en aperçoive. Il se retourna et se retrouva face à un Tesslie.

Lorsqu’ils étaient plus jeunes, McAllister les avait décrits aux Six, en long, en large et en travers : « Au cas où vous seriez amenés à en rencontrer un lorsque je ne serai plus là. » Au début, Pete croyait qu’elle voulait dire au cas où elle serait sur son seau à merde, ou bien dans sa chambre. Mais en grandissant, il avait compris qu’elle parlait de sa mort. Le Tesslie ressemblait exactement à ce qu’elle leur avait dit : pas un être vivant, mais une boîte en acier – comme un seau, mais vaguement carrée et haute d’un bon mètre. Ni tête ni bouche ni rien de tout ça. La boîte en forme de seau flottait à quelques centimètres du sol. Quoi que puissent être les Tesslies, ils se tenaient à l’intérieur. Ou alors c’était un « robot » – une machine, comme la batterie de voiture Soustraite par Jenna – contrôlé de loin par les Tesslies. McAllister avait dit qu’elle n’en savait rien et, à présent, Pete n’en savait rien non plus.

— Aaaaaaarghhhh !

Il lâcha un grand un cri et tenta de se jeter sur lui, pour le mettre à terre et l’ouvrir en deux, comme il avait ouvert la lèvre de Ravi. Ce machin avait tué sa planète !

Mais là, il ne pouvait plus bouger. Même pas un doigt.

Le Tesslie ne dit rien. Et soudain, Pete se rendit compte qu’il avait de plus en plus de mal à respirer. Il ne respirait plus. Il ne faisait plus rien. 

Il se réveilla au milieu de l’une de ces petites pièces nues, tout au fond de l’Abri, et se rendit compte que, parce qu’ils étaient tous tellement accaparés par les blessures de Ravi, personne n’avait remarqué son absence.
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Julie était assise en face du bureau du jeune professeur. Elle ne le connaissait que depuis dix minutes et, déjà, il l’horripilait. Pompeux, suffisant, et peut-être même un peu louche. Sinon, comment aurait-il pu être en possession des informations « top secret » qu’il prétendait détenir ? Il lui avait fait signer un accord de non-divulgation, ce qui était normal dans son métier, mais tout de même… elle ne l’aimait pas.

— Vous m’avez été recommandée par des personnes très haut placées mais dont il m’est impossible de vous révéler l’identité. Vous comprendrez aisément pourquoi.

— Bien entendu.

Il se faisait mousser en jouant les discrets pour essayer de l’impressionner. Toutefois, elle était assez curieuse de connaître la nature exacte du projet pour lequel il avait besoin d’algorithmes prédictifs. Il n’était qu’un biologiste parmi tant d’autres… Or la biologie n’est pas une discipline qui nécessite un tel luxe de précautions, à moins de travailler dans l’ingénierie génétique ou la recherche pharmaceutique, ce qui n’était pas son cas. Elle s’était renseignée. Deux articles publiés jusqu’à présent, tous deux concernant la répartition géographique de graminées dont personne n’avait jamais entendu parler, ni ne se souciait, du reste, dans la mesure où les graminées en question n’étaient ni comestibles ni invasives ni en danger et qu’elles ne représentaient pas une menace pour l’homme. Les analyses statistiques présentées dans les deux papiers lui avaient paru bâclées. Seulement Geoffrey Fanshaw était un fils à papa : Harvard, Skull and Bones{10}, etc. autant de choses qui vous donnaient accès à des contacts au plus haut niveau.

Il avait le bureau typique du jeune universitaire en train de gravir les échelons du pouvoir académique : petit, sombre, encombré d’étagères en métal chargées de tout un fatras de documents, classeurs, dossiers et livres. Et une vieille table de travail en bois avec deux chaises. Toutefois, il n’avait pas été relégué au sous-sol, avec les autres maîtres de conférences, son bureau avait une fenêtre et sur le mur il y avait la photo luxueusement encadrée d’un petit groupe de jeunes gens faisant de la barque sur la rivière Charles.

Julie se redressa sur sa chaise. Sous son gros pull et son soutien-gorge d’allaitement, elle sentait le lait qui commençait à perler. Alicia était un démon toujours affamé et, pour leur bien-être à toutes les deux, Julie faisait en sorte de ne jamais l’abandonner plus de quelques heures.

Le Dr Fanshaw étira dramatiquement les lèvres en l’étudiant, puis il hocha la tête à plusieurs reprises, comme s’il pesait une décision pourtant prise, à l’évidence, depuis longtemps. Avec une affectation de mauvais acteur shakespearien, il lui tendit une feuille de papier et se leva pour aller fermer la porte à clef.

Dix minutes plus tard, Julie levait de nouveau les yeux sur lui, abasourdie.

— Comment avez-vous eu ces informations ?

— Je vous l’ai dit, je ne peux pas vous en parler.

Il faisait le malin alors qu’il aurait plutôt dû avoir peur.

— Des données sur l’apparition simultanée d’une souche mutante de Klebsiella planticola sur trois continents… vous répondez de vos sources ?

— Absolument.

— Et de leur fiabilité ?

— Oui.

— Est-ce que vous avez pu vous rendre sur place ? Au Connecticut, peut-être ?

— Non, pas encore. (Un soupçon d’agacement dissipa sa morgue habituelle.) Évidemment, il ne sera guère facile de me rendre au Brésil ou en Nouvelle-Zélande. Et…

— Mais est-ce que quelqu’un s’est déjà attaqué au problème ? le coupa-t-elle, incapable de se contenir davantage.

— Je n’en sais rien. Ce qui m’intéresse, pour ma part, c’est de pouvoir le publier avec une projection algorithmique cohérente sitôt que l’affaire éclatera au grand jour. Ce qui ne devrait plus tarder à présent – un petit malin de journaliste finira bien par faire le rapprochement. Quand ça sortira, je veux être prêt à pouvoir envoyer tout ça à une revue ayant un certain poids.

Julie comprit ce que Fanshaw ne lui disait pas. Il voulait devenir celui que les magazines d’informations, les talk-shows et les interviewers de tous poils allaient s’arracher. Un professeur, qui présente bien, avec les bonnes connexions et qui aura été le premier à publier sur le sujet… Quel meilleur candidat ? Ce qui l’intéressait, c’était son passage dans 60 Minutes et au Today Show{11}. Il se foutait bien de savoir qu’était apparue à trois endroits différents – des endroits, qui plus est, distants de plusieurs milliers de kilomètres – une mutation bactérienne mortelle qui tuait les racines des plantes en secrétant un dérivé alcoolique. Et encore ! Trois, jusqu’à présent ; mais rien ne disait qu’il n’y en avait pas d’autres. La bactérie saoulait ses plantes à mort. Pire ! Elle était virtuellement présente sur tous les végétaux de la planète, excepté sur ceux poussant à proximité d’eaux saumâtres.

— Vous pourriez vous charger des analyses statistiques ? demanda Fanshaw, qui n’en pouvait déjà plus.

— Oui.

Il fallait qu’elle s’en aille.

— Pour quand ? J’en aurais besoin pour… disons hier.

— Je m’y attelle dès cet après-midi.

La partie statistique n’était pas bien compliquée. Il devait déjà y avoir des mathématiciens – et des biologistes, naturellement – qui y travaillaient frénétiquement un peu partout dans le monde. Fanshaw avait raison, la presse ne tarderait plus à avoir vent de l’affaire. Et si…

Elle prit d’un seul coup la pleine mesure de ce que ça impliquait.

— Et si ce n’était pas naturel… trois endroits pour une mutation endogène produisant des effets strictement identiques. Ça me paraît assez improbable. Même si une mutation artificielle avait été relâchée accidentellement dans la nature, elle n’aurait contaminé qu’un seul site. Est-ce que c’est une attaque terroriste ?

— Je l’ignore. (Un instant, le biologiste parut réellement inquiet, mais il succomba bien vite à une nouvelle flambée d’égocentrisme.) Comme je vous le disais, Dr Kahn, le maître-mot est le temps. Il me faut ces algorithmes.

— Oui.

Elle se leva. Elle n’aurait pas pu le supporter une seule minute de plus.

En regagnant le parking, le lait s’égouttant de ses seins à chaque pas maintenant, elle croisa des étudiants qui se hâtaient pour rejoindre leurs amphis, discutaient assis sur un muret ou bien se prélassaient dans l’herbe avec un bouquin ou leur ordinateur. Elle s’arrêta devant un massif de fleurs et, à son corps défendant, ne put s’en détacher. Pensées, impatiens, gypsophiles.

Presque toutes les plantes de la planète.

Qui ? Et surtout – au nom du ciel auquel elle n’accordait pourtant pas le moindre crédit – pour quelle raison ?
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McAllister et Tommy avaient été les seuls à croire que Pete ait réellement été Dehors. Tommy lui en voulait de ne pas l’avoir emmené avec lui dans cette « grande aventure ». McAllister, elle, était pleine d’espoir.

— Raconte-moi encore.

Ils étaient assis dans sa chambre. Pete évitait de trop regarder l’arrondi de son ventre. Une fois de plus, il lui redit tout ce qui s’était passé, trop effrayé par les conséquences de ses actes pour oublier quoi que ce soit, y comprit les raisons qui l’avaient poussé à se battre avec Ravi. Mais ce n’était pas ça qui l’intéressait.

— Tu as vu des buissons et de l’herbe. Des arbres ?

— Non.

— Des animaux ?

— Non plus.

— Et tu pouvais respirer ?

— C’était un petit peu difficile.

— Comme si tu avais manqué d’air ?

— Ouais, mais pas beaucoup.

Comment c’était possible ? Il avait senti le vent, soufflant doucement, comme jamais il ne pouvait le faire à l’intérieur de l’Abri.

Elle devina la question qu’il ne lui avait pas posée.

— Tu as eu du mal à respirer parce que le mélange gazeux n’est pas parfait. Il se pourrait qu’il y ait encore trop de CO2 – la destruction de toutes les forêts a dû sérieusement dérégler la balance oxygène/dioxyde de carbone. Ou alors, peut-être qu’il y a trop de particules volcaniques dans l’atmosphère, ou des toxines ou encore du méthane. Je n’en sais rien. Je n’étais pas écologiste. Mais je pense que l’atmosphère était en train de devenir irrespirable lorsque les Tesslies nous ont conduits dans l’Abri. Or toi, tu as pu respirer.

— Est-ce que ça veut dire qu’ils vont bientôt nous laisser sortir ?

McAllister leva ses deux mains avant de les laisser retomber, l’air triste. Sa grossesse lui mettait les nerfs à vif, ce dont tout le monde avait pu se rendre compte et que Pete ne comprenait pas trop. Est-ce que c’était normal ? « Pure connerie de se laisser engrosser à son âge, grinçait Darlene. Pour qui est-ce qu’elle se prend ? La Sarah d’Abraham ? » Caity se mordait la lèvre et détournait le regard chaque fois qu’elle voyait McAllister se dandiner avec son gros ventre. Pete était bien content de ne pas être une fille.

— Qui sait ce que feront les Tesslies ? finit-elle par dire.

Pete explosa : 

— Je les tuerais si je pouvais !

Elle ne répondit rien. Ils savaient tous les deux que c’était ridicule. Au lieu de ça, elle reprit :

— Et tu ne pourrais pas dire si c’était un Tesslie à l’intérieur d’un scaphandre ou bien un simple robot ?

— Impossible.

— Ça m’a fait la même chose la fois où j’en ai vu un.

— Et comment est-ce qu’ils rentrent là-dedans ?

— Je n’en sais rien, mon grand. Jusqu’à ce que le Soustracteur fasse son apparition, je pensais qu’après avoir mis les Survivants à l’Abri, ils avaient quitté la planète. Après tout, plus personne n’en avait vu un seul depuis vingt ans. Mais qu’ils soient revenus ou pas, ils n’ont jamais cessé de nous observer.

Pete en était sûr. Les enculés !

— Merci, Pete. Tu peux y aller, lui dit-elle. Mais il faudra que je vous parle, à toi et à Ravi.

— Je suis de salle de Soustraction.

— Veux-tu qu’on te remplace ?

— Non. Comment va Ravi ? se força-t-il à demander.

— Ça ira.

Comme elle semblait très fatiguée, il hasarda :

— Et toi, ça va ? Enfin… avec tout ça ?

— Je vais bien. Je suis juste un peu trop vieille pour faire ce genre de chose.

T’étais pas obligée de le faire ! Mais Pete garda son commentaire pour lui. Il sortit maladroitement et alla directement prendre son service.

 

Les yeux rivés sur le Soustracteur – qui pouvait se mettre à briller d’un moment à l’autre, mais ne le ferait sans doute pas – Pete se replongea dans ses propres interrogations. L’air, à l’extérieur, était respirable. Pas très agréable, mais respirable quand même. Mais jusqu’à quel point ? Il y avait des buissons et de l’herbe et même – oui ! il s’en souvenait maintenant, faisant ressurgir les images dans sa tête – des baies. Il y avait des baies rouges sur certains des arbustes. Il faillit retourner le dire à McAllister, mais il n’avait pas envie de se retrouver à nouveau en sa présence.

Cependant, il n’eut pas le choix. Elle vint le trouver avec Ravi pendant sa permanence en salle de Soustraction. Il aurait préféré être ailleurs. Il se leva immédiatement et prit un air bougon pour masquer son trouble.

Les lèvres de Ravi étaient enflées. Ses deux dents de devant étaient brisées et il n’en restait que deux chicots pointus. Pete eut un moment de panique : comment est-ce qu’il allait pouvoir manger ? Bah… il lui restait toutes les autres… Par contre, sa belle petite gueule en avait pris un coup. Même lorsque tout aurait désenflé, Ravi ne ressemblerait plus jamais au beau prince des contes de fées.

— Messieurs, attaqua McAllister, vous êtes tous les deux fautifs dans cette affaire, mais…

Pete cessa d’écouter pendant une minute, soufflé par ce « Messieurs ». Est-ce qu’elle avait déjà fait ça, avant ? Lorsqu’il revint à la conversation, il était clair que c’était lui qu’elle blâmait le plus, à cause de…

— … la violence. Non seulement elle ne sert à rien pour régler les disputes, mais elle nuit à l’intérêt commun et donne un exemple désastreux aux enfants. Pete, est-ce que tu voudrais que Tommy et Petra se comportent comme ça un jour ?

Pete avait du mal à imaginer Petra faire autre chose que sourire, pleurer et tricoter avec ses petites jambes potelées. C’était se projeter un peu trop loin pour lui. Cela dit, il voyait ce que McAllister voulait dire et il baissa la tête.

C’était au tour de Ravi, maintenant.

— Ce que tu as fait, à savoir chercher la bagarre avec Pete parce que tu étais en colère contre moi, est précisément ce contre quoi les humains ne doivent jamais cesser de lutter. Tu comprends ? Remporter sur nous-mêmes des victoires comme celle-ci, c’est ce qui nous permettra de faire renaître l’Humanité. D’accord ?

— Oui.

Pete n’aurait pas pu dire s’il était sincère ou pas, dans la mesure où ses paroles lui parvinrent à travers le filtre de ses lèvres enflées.

— Tous les deux, vous êtes frères, s’emporta McAllister. Et je sais que vos géniteurs – Richard, Emily et Samir – n’auraient pas voulu que vous vous comportiez comme vous l’avez fait aujourd’hui. Mais surtout, plus que des frères, vous appartenez à cette colonie, ce qui veut dire que vous avez une mission à accomplir. Une mission pour laquelle d’autres se sont battus et sont morts. Vous devez travailler ensemble, non seulement pour notre propre survie, mais aussi pour que ces morts n’aient pas été vaines.

Ravi marmonna quelque chose que McAllister ne comprit pas. Elle se pencha vers lui :

— Quoi ?

Mais il se contenta de secouer la tête.

Pete, en revanche, avait bien entendu. Il avait dit « Tuer les Tesslies. » Alors c’était ça la mission qu’il pensait avoir. Tout comme Pete ! Il releva la tête en direction de son demi-frère, qui lui rendit son regard. Quelque chose passa entre eux et toute l’animosité de Pete s’évanouit d’un coup. Ils avaient à présent un objectif commun : se venger. C’était autrement plus important que de savoir qui avait des rapports avec McAllister qui, de toute façon, n’était plus très séduisante avec son gros ventre et ses yeux marqués.

Ravi hocha la tête. Ils s’étaient compris. 

— Bien, dit McAllister, radieuse. Et maintenant, serrez-vous la main.

C’est ce qu’ils firent et Pete serra fort la main de son frère. Ils étaient de nouveau du même côté. Ensemble, ils tueraient.

— Je suis contente, conclut McAllister.

Ils lui sourirent.
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Le long des berges de l’Euphrate pousse une longue bande de verdure : arbres, herbe, fleurs. Un peu plus loin, la terre s’assèche et ne se pique plus que de touffes éparses que viennent brouter les brebis et les chèvres.

C’est là, non loin de l’endroit où, jadis, se dressait Babylone, qu’une bactérie collée à une longue racine muta.
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Pete et Ravi étaient alliés à présent. Ensemble, ils vengeraient la Terre. Le premier Tesslie qu’ils verraient – ce qui finirait bien par arriver puisque, après tout, Pete en avait vu un Dehors – ils le tueraient.

Une semaine après leur bagarre, ils étaient assis dans la salle au mur transparent, à regarder l’herbe pousser sur la roche noire.

— Elles ont grandi, par rapport à hier, fit remarquer Ravi.

— Ouais, répondit Pete, même s’il trouvait qu’elles n’avaient pas grandi d’un poil.

Pete se sentait obligé d’être d’accord avec presque tout ce que disait Ravi, parce qu’à cause de ses lèvres enflées et de ses dents cassées, il avait du mal à comprendre quand il parlait. D’un autre côté, il était toujours plus grand et plus musclé que lui, ce qui l’empêchait de se sentir trop mal. Pour ainsi dire, la bagarre avait simplement remis les choses au carré, comme quand Darlene repliait les couvertures « au carré ». Un point partout la balle au centre, donc. Cela dit, Pete aurait bien aimé qu’ils aient eu le même père plutôt que la même mère. C’est de lui – Samir – que Ravi tenait sa carrure. Pete se souvenait un peu de lui, à la différence de ses propres parents.

— Il nous faut un plan pour quand on trouvera un Tesslie. (C’était toujours quand, jamais si.) Moi, je l’attrape par-derrière et toi…

— Minute ! le coupa Pete. Est-ce que le Tesslie est un alien dans une boîte en fer ou un robot ?

— Ça change quelque chose ?

— Oui. Si c’est un robot, eh ben, dans ce cas tu le tiens le temps que je trouve la batterie et que je la débranche.

— C’est bon, ça ! approuva Ravi. Et si c’est un alien en boîte, pendant que je le tiendrai, toi, tu devras trouver l’endroit où son machin s’ouvre ou se déboutonne ou se dézippe, j’en sais rien. Et ensuite, on sort cet enculé de là et on le frappe avec quelque chose.

— Oui, mais avec quoi ? 

— Il faudrait qu’on ait une arme toute prête, admit Ravi après quelques minutes de réflexion. Cachée, mais quelque part où on pourrait rapidement y avoir accès en cas de besoin. Je sais ! Ces bottes à bouts ferrés de la Soustraction.

Pete approuva sans réserve. Ces bottes n’avaient jamais été utilisées. Qui aurait voulu d’un tel poids aux pieds ? Dans l’Abri, tout le monde marchait pieds nus. Pete n’avait jamais compris à quoi elles pouvaient bien servir. Maintenant, en tant qu’arme…

— On pourrait frapper le Tesslie avec ces bottes, reprit Ravi, et l’écrabouiller jusqu’à ce qu’il soit en sang !

Pete fronça les sourcils. L’image détaillée qu’avaient fait naître en lui les mots de son demi-frère lui semblait tout de suite bien moins ragoutante. Toutefois, Ravi ne se lassait pas d’énumérer tout ce qu’ils pourraient faire subir à l’alien.

À moitié pour qu’il la ferme et à moitié parce que ça lui tournait dans la tête depuis un moment, Pete dit :

— Ravi ! J’ai une autre idée.

— Laquelle ?

— Je pense que ça pourrait nous être utile d’en savoir un peu plus sur comment fonctionnent les machines des Tesslies. Tu sais… au cas où ils seraient des machines. On pourrait en prendre une, la démonter, l’étudier en détail et ensuite la remettre en état avant que McAllister s’en aperçoive.

Ravi resta bouché bée, dévoilant ses dents cassées.

— La démonter ?

— Oui. Pour se renseigner sur les Tesslies.

— Et… Et qu’est-ce qui se passera si on est pas capable de remettre la machine en état ?

— On fera attention. On ira doucement et on regardera bien comment c’est fichu.

C’était exactement les mots que Jenna avait employés dans une de ses leçons sur l’entretien et le nettoyage du précieux microscope de McAllister. Pete, lui, n’avait pas le droit de s’en approcher. Plus depuis cette histoire de seau à merde et de lamelle cassée.

— Eh ben… si vraiment t’es sûr, hasarda Ravi.

— Je suis sûr, confirma Pete qui, en fait, ne l’était pas du tout.

Mais tout d’un coup, il avait l’impression d’être sur le point de faire la chose la plus fascinante de sa vie. En apprendre plus sur les Tesslies pour pouvoir mieux les détruire. Il se faisait l’effet du petit tailleur du conte de fées, qui avait fait marcher sa cervelle pour vaincre les méchants géants.

— Et quelle machine est-ce qu’on va démonter ? demanda Ravi.

— Eh ben, des machines tesslies, il y en a que cinq dans l’Abri, répondit Pete en réfléchissant. Le Soustracteur…

— Trop risqué, trancha Ravi.

— … le Funérarium, le Fertilisateur, la Cascade principale et la Cascade désinfectante. Moi, je dirais le Funérarium.

— Non ! Le Fertilisateur ! Comme ça, si on n’arrive pas à le remonter, on aura plus à se taper la corvée de seaux à merde !

— Oui ! Et la merde s’entassera à l’intérieur de l’Abri, lui rappela Pete. (Il y avait vraiment des fois où Ravi ne voyait pas plus loin que le bout de son nez.) Non ! Le Funérarium, c’est le mieux. Personne n’est assez malade pour mourir tout de suite. Et puis surtout, j’ai l’impression qu’il sera moins compliqué que les autres. Quand j’étais dedans, j’ai pu voir des tuyaux ou des trucs au-dessus de ma tête avant qu’il se mette à faire noir.

— Pete ? T’y es vraiment allé… Oh ! Regarde ça !

Pete tourna la tête. Dehors, quelque chose passa, mais trop vite pour qu’il puisse vraiment le voir.

— C’était quoi ? C’était quoi ?

— Je sais pas. Un chat, peut-être bien !

— Y a pas de chats ! Y en a même pas dans les maisons ou les magasins ! affirma-t-il avec une autorité qu’il était loin d’avoir. 

Il n’en avait jamais vu que dans les livres. Pourquoi est-ce que c’était Ravi, et pas lui, qui avait vu ce pas-chat ?

— Alors c’était quelque chose qui ressemblait à un chat ! J’en sais rien, moi ! Ce qui a de sûr, c’est que c’était vivant.

Ils pressèrent tous les deux leurs visages contre la portion transparente du mur de l’Abri, mais la chose ne réapparut pas. Finalement, Pete dit d’un air boudeur :

— Oui ! Je suis bien allé Dehors. Je te l’ai dit. Bon ! Attaquons-nous à ce Funérarium. Va me chercher la lampe torche, de la corde et… et un seau. Un gros.

— Pour quoi faire ?

— Tu verras bien.

Comme Ravi obéit sans discuter, Pete se sentit un peu mieux. La prochaine fois, ce serait lui qui verrait le pas-chat.

 

Dans le Funérarium, Pete travailla avec précaution. C’était un vrai plaisir de pouvoir prendre son temps. Pas comme quand il était en Soustraction. Il mit le seau près de la trappe, garda la corde en main et coinça la lampe entre ses dents – on la gardait habituellement à la pouponnière en cas d’urgence, mais ça n’arrivait jamais. Il dut quand même la retirer pour expliquer une dernière fois à Ravi ce qui allait se passer ensuite.

— Tu appuies sur le bouton pour ouvrir la trappe et moi, j’y vais. Là, tu glisses le seau dans l’ouverture pour qu’elle ne puisse pas se refermer. J’examine la machine au-dessus de ma tête et, si je vois quelque chose qui pourrait valoir le coup qu’on l’étudie de plus près, je me sers de la corde pour qu’on le sorte de là.

— Pourquoi est-ce que c’est toi qui y vas ? Moi aussi j’aimerais bien y aller ! L’ouverture est bien assez grande pour nous deux si on se serre un peu.

Elle l’était. Mais tout juste. Cela dit, Pete n’aimait pas trop l’idée d’être aussi près de Ravi, qui ajouta :

— Ça serait normal que ça soit mon tour. Toi, t’y es déjà allé ! T’es même allé Dehors !

— Je croyais que tu pensais que je racontais des histoires. Oh ! Et puis arrête de pleurnicher !

— Je pleurniche pas !

 

Ne se quittant pas des yeux, ils se mirent en position. Ravi appuya sur le bouton. Pete se glissa à l’intérieur. Ravi mit le seau en place et se faufila à son tour par la trappe, de sorte qu’ils restèrent là un moment, allongés côte à côte sur le dos. Comme leurs corps bloquaient pratiquement toute lumière venant du Funérarium, ils durent se servir de la lampe torche. Pete balada le faisceau sur le plafond, à seulement quelques dizaines de centimètres de leurs visages.

La machine des Tesslies n’était pas faite de tuyaux, comme il l’avait d’abord pensé. C’était difficile à décrire. Un renflement arrondi ici, un autre là, soudain une dénivellation ou deux protubérances ayant vaguement la forme d’un bol. Celles-ci seraient sans doute les plus faciles à démonter. Pete enroula la corde autour de l’une d’elles.

— Je vais tirer sur celle-là. Juste un peu.

— Je veux aller Dehors, dit Ravi.

— On est pas là pour ça ! En plus, j’ai promis à McAllister de plus le faire.

— Moi, je lui ai rien promis du tout. Toi, t’as eu droit à ton tour Dehors, je vois pas pourquoi j’y aurais pas droit moi aussi. Comment est-ce qu’on fait pour ouvrir l’autre porte ?

— Non ! Elle ne s’ouvrira pas tant que…

Ravi donna un coup de pied dans le seau.

Pete essaya bien de le frapper, mais il n’y avait pas assez de place lui donner un coup de poing. Au lieu de ça, il prit une grande inspiration, sachant ce qui allait se produire ensuite : le vide d’air, la porte extérieure qui allait s’ouvrir et lui et Ravi, expulsés par-dessus le corps en décomposition de Xiaobo… Que Ravi se débrouille pour respirer !

Mais rien de tout ça ne se produisit.

Les garçons restèrent allongés là, dans la lumière de leur lampe torche. Le vide ne se faisait pas. Et Pete pouvait entendre le souffle de son demi-frère qui finit par demander d’une petite voix :

— Quand est-ce que ça va s’ouvrir ?

— Ça va pas s’ouvrir, pauvre connard ! Les Tesslies ont dû modifier la machine ! On est coincés !

Pete sentit soudain son cœur s’accélérer. Les espaces confinés ne l’avaient jamais vraiment incommodé. Mais quand, avant cela, s’était-il retrouvé dans un endroit aussi exigu ? Il avait le front trempé de sueur, les mains aussi. Frénétiquement, il essaya de repousser Ravi sur le côté pour avoir plus de place, plus d’air. Pour sortir…

— Hé ! Arrête ! dit ce dernier. Hé ho ! Tout le monde dans l’Abri ! On est coincés dans le Funérarium ! Terrell ! Tommy ! Caity ! Ho !

Pete appela avec lui. Il appela jusqu’à ce que sa gorge lui fasse mal. Est-ce que le mur était épais ? Et qu’est-ce qui se passerait si personne ne venait ?

 

Après ce qui leur parut être des jours, voire des semaines, Pete entendit une voix de l’autre côté du mur :

— Seigneur ! Préserve-nous des… fantômes !

— C’est Darlene ! murmura Ravi.

La Survivante se mit prier :

— Sauve-nous des fantômes et des démons qui…

— Darlene ! On n’est pas des démons ni des fantômes ! C’est Pete et Ravi ! On est coincés là-dedans ! Fais-nous sortir !

Les incantations s’arrêtèrent et Darlene demanda :

— Pete ? C’est toi ?

— Oui ! Appuie sur le bouton !

Le silence. Puis, de nouveau la voix de Darlene, mais plus près cette fois. Comme si elle s’était accroupie tout près de la fente.

— Tu veux sortir de là ?

— Oui !

Évidemment qu’ils voulaient sortir de là… Pourquoi est-ce qu’il avait fallu que ça soit cette vieille folle de Darlene qui les retrouve ?

— Je vous laisserai sortir, une fois que vous vous serez repentis de vos péchés, leur dit-elle. Toi, Pete, tu vas me dire que tu es un pécheur parce que tu es toujours après moi, que tu me désobéis et que tu te crois supérieur à tes aînés !

Les dents de Pete s’entrechoquèrent tellement fort, qu’il s’en mordit les lèvres. Ravi lui donna un coup de coude.

— Vas-y ! Dis-le ! Sinon elle ne nous laissera jamais sortir !

Ils pourraient attendre que quelqu’un d’autre vienne à leur secours. Mais maintenant que la délivrance était à portée de main, la seule idée de passer une minute de plus que nécessaire ici lui était intolérable.

— C’est bon ! Je me repens de mes péchés !

— Nomme-les !

— Je me repens de t’avoir enquiquiné, de t’avoir désobéi et de me croire supérieur à mes aînés.

— Et toi, Ravi, repens-toi d’avoir forniqué avec McAllister, qui n’est pas de ta génération, et de m’avoir manqué de respect et désobéi.

— Je me repens, hurla Ravi. Mais ouvre cette putain de trappe !

— Ce n’est pas vraiment de la repentance, mais je m’en contenterai. Et maintenant, vous allez chanter un hymne de purification avec moi…

— Que se passe-t-il, ici ?

C’était la voix de McAllister. Le cœur de Pete bondit dans sa poitrine avant de revenir si vite à sa place qu’il en resta tout pantelant. 

— McAllister ! appela Ravi. Pete et moi on est coincés là-dedans ! Fais-nous sortir !

La trappe coulissa vers le haut et les deux garçons s’extirpèrent en rampant sur le dos. Pete était tout étourdi. Du sang coulait de sa lèvre, là où il s’était mordu. Le regard de McAllister passa de la lampe dans sa main, à la corde qui traînait derrière lui et enfin au seau sur le sol. Sous cet angle, son ventre saillait comme une colline. Pete n’avait encore jamais vu cette expression sur les traits de la matriarche. Il eut l’impression d’avoir quatre ans à nouveau, sauf qu’aucun adulte, à part Darlene, ne regarderait un enfant de quatre ans comme ça.

Ravi, le grand séducteur, baissa la tête et, de sa toute petite voix, dit :

— J’ai vu un chat Dehors, qui passait tout près de l’Abri. Je te jure, McAllister ! Je l’ai vu !
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Geoffrey Fanshaw ne reçut pas la notoriété qu’il escomptait.

Julie termina l’analyse qu’il lui avait commandée et la lui expédia. Elle s’était attendue à avoir des nouvelles de lui, mais… rien. À la réflexion, elle se dit qu’elle avait été idiote d’espérer le moindre remerciement de sa part. Elle avait servi ses intérêts et il l’avait reléguée aux oubliettes ; un comportement typique des narcissiques. Et il la laissait là, avec son chèque et ses angoisses.

Toutes les nuits, elle rêvait de plantes en train de mourir dans le monde entier.

Elle fut contactée pour deux autres missions, qu’elle accepta. Mais en dehors de son travail de consulting, elle s’aménagea une routine presque obsessionnelle : lever à cinq heures du matin, café – rien de mieux que la caféine au réveil pour dissiper les derniers vestiges de ses rêves. Ensuite, lever Alicia, la sangler dans son landau et, avant que les rues de Washington ne deviennent trop chaudes, faire une longue promenade jusqu’au kiosque pour acheter le Post et le NY Times, car les versions en ligne laissaient trop d’informations de côté. Elle prenait aussi plusieurs journaux régionaux. Le reste de la journée, elle restait chez elle, laissant l’air conditionné les protéger, elle et Alicia, de la chaleur d’étuve de l’été. Elle travaillait, puis elle lisait, survolant le large échantillonnage de désastres quotidiens que le monde avait à offrir :

FEUX DE FORÊT HORS DE CONTRÔLE AU BRÉSIL

UN HOMME TUE SA FEMME AVANT DE METTRE FIN À SES JOURS

L’ÉQUILIBRE ÉCOLOGIQUE DE LA PLANÈTE DANGEREUSEMENT MENACÉ PAR LE SURPÂTURAGE

CONFRONTATION ARMÉE AVEC LES FORCES DE L’ORDRE À CAUSE D’UNE MINE À CIEL OUVERT ILLÉGALE

Elle cherchait quelque chose qui sortirait de l’ordinaire et qu’elle reconnaîtrait en tombant dessus. En fait, elle cherchait deux choses, et au premier jour de juillet, elle finit par trouver l’une d’entre elles. Un entrefilet anodin perdu dans les pages intérieures du NY Times :

LES SCIENTIFIQUES ÉLUCIDENT LE MYSTÈRE DES PLANTES

Une équipe de scientifiques conduite par le docteur Simon Langford, du Département américain de l’Agriculture, venait d’annoncer que « l’épidémie mystérieuse » affectant la végétation le long des côtes du Connecticut avait été éradiquée.

« Il ne s’agissait que d’une mutation d’origine naturelle d’une variété bien spécifique de micro-organismes, précisait Langford. Relativement simple à endiguer du moment que l’on disposait des bons produits. Vraiment, aucun mystère là-dedans. »

Toute une partie de la réserve naturelle des étangs du Connecticut était interdite au public depuis plusieurs jours, le temps de procéder à l’assainissement des sols. Les autorités de la réserve précisaient en outre qu’elle le resterait encore quelque temps « par simple précaution et afin de s’assurer que tout allait bien ». Des touristes, déçus, avaient été éconduits par les gardes forestiers, mais s’étaient vu remettre des coupons d’entrées pour d’autres sites de la région. « Ce genre de choses arrive continuellement, concluait Langford. On reste sur la brèche. »

— Conneries ! lâcha Julie à haute voix. Alicia la gratifia d’un rot approbateur.

C’était de l’enfumage… mais pourquoi ? Et que voulait-on dissimuler ?

Julie le savait, ou du moins pensait le savoir, même si elle aurait préféré s’en dispenser. Garder cette urgence pour plus tard. Elle pouvait encore se tromper. Ce n’était qu’une idée stupide, qui frôlait même la folie. Juste une de ces fulgurances qui vous traversait parfois l’esprit mais ne menait nulle part.

Elle relut l’article une nouvelle fois et regarda par la fenêtre l’arbre qui poussait à l’abri de sa grille de fer forgé, sur ce coin de trottoir que l’on avait aménagé pour son confort.
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D’un coup d’un seul, le Soustracteur devint complètement fou.

Ravi était de permanence. Pete et lui avaient eu avec McAllister une conversation qui les avait laissés au bord des larmes. Elle n’était pas en colère, elle était déçue. Ils auraient préféré la colère. Même le fait que Ravi ait aperçu le pas-chat Dehors ne put détourner McAllister de sa déception. D’ailleurs, Pete n’était même pas sûr qu’elle l’ait cru. Quand elle en avait eu fini avec eux, les deux frères s’étaient évités durant toute une semaine, jusqu’à ce que Ravi restaure sa cote de popularité avec une Soustraction d’anthologie.

— J’étais archi prêt ! raconta-t-il à tout le monde un peu plus tard, bien que Pete ait eu des doutes à ce sujet. Pourquoi se donner tant de mal à le répéter encore et encore, si c’était vrai ? Et puis Ravi s’était déjà endormi plusieurs fois pendant qu’il était de service. Mais cela dit, qu’il ait sauté sur la plateforme au premier signe de Soustraction ou qu’il se soit réveillé à la toute dernière minute, personne ne pouvait prétendre qu’il n’y était pas allé. Il était parti les mâchoires serrées, autant à cause de l’engueulade de McAllister que parce qu’il était gêné du trou que le coup de seau de Pete avait laissé dans sa dentition. Mais il était revenu tout sourire. On l’avait entendu depuis la ferme et jusqu’à la pouponnière. Pete, qui était de corvée de récolte avec Darlene, avait couru, comme tout le monde, jusqu’à la salle de Soustraction.

Ravi se tenait sur la plateforme derrière le plus gros tas de marchandises jamais ramené. Au point de le dissimuler presque entièrement. Ça débordait littéralement du plateau de la machine ; ça cliquetait et ça cognait en tombant. Pete n’en reconnaissait pas la moitié. Comment Ravi, même s’il était le plus costaud d’entre eux, avait-il pu ramener tout ça en seulement dix minutes ? Et sur quoi ?

McAllister arriva en trottant maladroitement derrière son gros ventre et s’arrêta net sur le seuil. Livide, elle ne dit pas un mot.

— Regarde ce que j’ai ! Regarde !

— C’est quoi tout ça ? demanda Caity. (Elle tenait un gamin dans chaque bras.) Comment t’as fait pour porter tout ça ?

— La plateforme est restée ouverte plus de dix minutes. Vingt-deux en tout ! C’était une Soustraction de ravitaillement et j’ai pris ce machin qui roule… tu vois, là, sous tous ces tas. Y avait que ce genre de trucs, alors c’est ce que j’ai pris. Mais en quelle quantité, regarde un peu !

Ravi enflait presque, tellement il était fier de lui. Tout gonflé, se dit Pete. Comme quelqu’un qui serait ballonné.

Pourquoi est-ce que cette énorme cargaison ne lui était pas tombée dessus ? Qu’importe ce que c’était.

— Vingt-deux minutes ? demanda finalement McAllister.

— J’ai compté, se rengorgea Ravi.

— Mais c’est quoi tout ça ? répéta Caity. C’est quoi ce truc avec les petites pointes en métal toutes riquiquis ?

— Un râteau, dit McAllister. (Maintenant qu’elle avait commencé à parler, plus rien ne semblait pouvoir l’arrêter.) Un râteau, plusieurs binettes, des sacs de graines, de l’engrais, des déplantoirs, des graines de fleurs, des tuyaux, des carillons à vent… des carillons à vent !

Pete n’avait encore jamais vu McAllister comme ça – roulant des yeux hystériques – même après que Ravi et lui se soient enfermés dans le Funérarium. Ça lui fit un peu peur. Mais l’instant d’après, elle était de nouveau elle-même.

— Tu étais dans une jardinerie, Ravi. Et tu as fait ce qu’il fallait. Enlevons tout ça du chariot, qu’on puisse la descendre de la plateforme. Caity, ramène Karim et Tina à la pouponnière et, en y allant, dit à Darlene d’aller aider Jenna avec les petits. Elle va devoir le faire, parce que j’ai besoin de toi ici. Tommy, va réveiller Eduardo. Terrell ! Toi, Ravi et Pete, commencez à me déblayer tout ça. Je veux qu’on vide cette plateforme au plus vite.

— Pourquoi ? demanda Pete.

— Je ne sais pas encore. Faites-le, c’est tout.

Caity se précipita vers la galerie centrale avec les mômes. Pete sauta sur la plateforme pour aider à la décharger. Pour que McAllister ordonne à Darlene d’aller s’occuper des mômes, c’est que c’était grave.

Ils débarrassèrent complètement le Soustracteur, y compris de l’espèce de long caddie très lourd. Terrell grimpa dessus et Ravi le poussa jusque dans la galerie. Terrell riait comme un fou. 

— Moi aussi je veux monter dessus ! criait Caity en leur courant après.

La machine se mit à briller.

Pete la regarda, sidéré. Jamais elle ne s’était remise en marche aussi peu de temps après une Soustraction. Jamais !

— Vas-y ! lui dit McAllister d’une voix qui, bizarrement, ne sonnait pas tout à fait comme la sienne. Elle lui tendit le chrono que Ravi lui avait rendu.

Pete sauta sur la plateforme, les oreilles résonant encore des rires dans la galerie centrale.
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Julie continua de lire les journaux, presque de manière obsessionnelle :

LA FAMINE ATTEINT UN SEUIL CRITIQUE EN SOMALIE

LA SURPOPULATION EST LA PLUS GRANDE MENACE QUI PÈSE SUR LA PLANÈTE

Mais il n’y était plus fait mention de la bactérie mutante. Nulle part dans le monde. Sur la Toile, elle fut incapable de trouver quoi que ce soit. Si on essayait d’étouffer cette affaire de K. planticola, cela voulait dire que plusieurs pays s’y employaient de conserve en usant de tous les moyens à leur disposition. L’ampleur de cette oblitération était presque aussi terrifiante que la mutation microbienne.

Presque.

Plusieurs fois, elle avait décroché son téléphone pour appeler Fanshaw. À chaque fois, elle avait renoncé. Si vraiment on voulait enterrer cette histoire, si des scientifiques, des organisations souterraines et des hauts dignitaires de plusieurs pays faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour que rien de tout cela n’éclate au grand jour, alors la dernière chose à faire serait d’attirer l’attention sur elle. Étant donné son narcissisme, Fanshaw avait probablement effacé toute trace d’aide à la rédaction de cet article qu’il n’avait jamais pu publier. Comme il avait sans doute conservé son accord de non-divulgation, Julie n’avait plus qu’à espérer qu’il l’ait mis en lieu sûr et au secret. Néanmoins, il lui avait signé un chèque, pour « frais professionnels ». Et elle l’avait encaissé.

Elle le googlisa. Jusqu’à ces deux dernières semaines, il avait été omniprésent sur le Net. Puis, il n’avait plus rien posté sur Facebook ni sur son blog.

— T’as l’air préoccupée, lui fit remarquer Linda.

Assises sous la marquise au fond du jardin, elles buvaient de la limonade glacée en regardant les trois garçons de Linda sauter dans la piscine. Alicia dormait dans son transat. Leurs plans pour une location à la mer au mois d’août étaient tombés à l’eau. La petite famille avait décidé d’aller rendre visite à leur grand-mère à Winnipeg, où il faisait dix degrés de moins.

— Désolée, s’excusa Julie.

— Tout va comme tu veux ? Le consulting ?

— Ça marche mieux que je n’aurais osé l’espérer. Et je me fais bien plus de fric avec ça que lorsque j’enseignais.

— Super. Et je vois qu’Alicia est en pleine forme. Alors… Ju ? C’est Gordon ? Je sais qu’il a appelé la nuit où Alicia est née. T’étais allongée par terre avec Jake, je suis rentrée dans la pièce et la voix de Gordon sortait de ton répondeur.

Linda n’en avait jamais parlé auparavant. Il avait fallu deux jours avant que Julie ne se décide à écouter son message.

« On a eu un nouveau kidnapping. Un petit garçon de trois ans, enlevé dans son lit, au sud du Vermont. »

— C’était pour le boulot. Tu sais que je ne peux pas en parler avec toi.

— Je sais. Vos trucs d’agents secrets. Mais ce n’est pas tout ce qu’il a dit. À la fin sa voix était complètement différente quand il te demandait comment tu allais. Tu l’as revu depuis ? Il te manque ? C’est pour ça que tu as l’air… ailleurs ?

Julie posa sa main encore froide d’avoir tenu son verre de limonade sur celle de son amie.

— Non, je ne l’ai pas revu. Et non ! Il ne me manque pas. Juste, parfois, je me sens un peu coupable à cause de tout ça, ce qui tendrait à prouver que je suis quelqu’un de superficiel.

— Mais non t’es pas comme ça, la rassura Linda en souriant. Il faut se méfier de l’eau qui dort, voilà tout.

— J’imagine que je dois te remercier, alors.

Puis, d’un coup, sans rien avoir prémédité, elle reprit :

— Linda, est-ce que tu as déjà lu les bouquins de James Lovelock ?

— Non. C’est qui ?

— Peu importe. Est-ce que tu crois… Est-ce que tu penses qu’il y a des choses dans l’univers qui échappent à notre compréhension ? Des choses qui surpassent tellement les limites de la science qu’elles pourraient être complètement autre chose ?

— J’ai laissé tomber le catholicisme à l’âge de quatorze ans, répondit Linda, et je n’ai jamais trouvé une seule raison de m’y remettre depuis. Ju, est-ce que tu te serais mise à la religion ?

— Non. Non, rien à voir. C’est rien. Vraiment. La chaleur, c’est tout.

— Ouais. Je suis vraiment pressée de partir pour… Colin ! Si tu refais ça encore une fois, tu sors de la piscine. Compris ?

Alicia se réveilla. Colin le refit encore une fois. La vie, en somme. Routinière, banale et aussi précieuse que la reproduction végétale.
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Ni l’ombre ni la lumière. Rien du tout, juste le froid. Je suis mort, se dit Pete, mais bien sûr, il ne l’était pas. Ça y est ! Il était passé. L’océan s’étendait sur sa droite, comme la fois où il avait Soustrait Kara et Petra, il y avait des mois de ça. Mais cette plage-là était moins grande, juste une bande de terre pierreuse coincée entre la mer et une sorte de petite falaise. Il y avait de gros rochers, à moitié dans l’eau, qui émergeaient du sable. Et puis, l’air était plus chaud, plus léger. En fait, pour la première fois, il semblait bien que la Soustraction allait se dérouler en plein jour. Le soleil brillait à mi-parcours de sa course sur l’horizon. Tellement, même, que Pete cligna des yeux et que, pendant un moment, sa vision fut obscurcie par tout un tas de drôles de petits points.

C’est lorsqu’ils disparurent qu’il vit la maison perchée en haut de la falaise, au-dessus de lui. Il ne semblait pas y avoir de sentier. En jurant, Pete entama son escalade, ses mains et ses pieds cherchant une prise sur le rocher qui s’effritait parfois. Il faillit même tomber. Arrivé enfin au sommet, il se redressa le dos contre le mur de la maison et consulta son chrono.

Cinq minutes étaient passées.

En bas, la mer était aussi lisse que ce miroir que Caity avait Soustrait il y a longtemps. La lumière du soleil s’y reflétait, baignant tout le paysage d’une sorte de clarté argentée. Pete perdit de précieuses secondes à admirer toute cette beauté ; elle nourrirait sa haine. Pour quand Ravi et lui finiraient par mettre la main sur un Tesslie…

Mais l’heure n’était pas aux projets de vengeance.

Les murs avaient depuis longtemps perdu leur peinture à cause du sel charrié par le vent. Une fenêtre – petite et trop haute pour que Pete puisse l’atteindre – était ouverte, mais aucun bruit ne semblait s’en échapper. Prudemment, il contourna la maison.

Elle était construite sur un surplomb au-dessus de l’océan et maintenant, d’où il se tenait, il avait un nouveau point de vue sur le sentier qui descendait jusqu’à la plage. Deux silhouettes se tenant par la main y marchaient en s’éloignant. Ils s’arrêtèrent le temps de s’embrasser, puis repartirent. Pete se dirigea vers la porte d’entrée.

Elle était ouverte. Le grillage en fer de la porte-moustiquaire était si vieux et usé qu’au toucher on aurait dit du tissu. Elle non plus n’était pas verrouillée. Pete se faufila dans le vestibule exigu, agréablement frais après la chaleur du dehors. D’un seul regard, il pouvait voir jusqu’au mur du fond – une unique baie vitrée ouvrant sur la mer. Compte tenu de la taille de la maison, perchée sur son éperon rocheux, les pièces étaient petites. À sa gauche, la cuisine, à droite un escalier étroit. Pete l’emprunta.

Deux petites chambres sous combles éclairées par des fenêtres. Dans l’une d’elles un lit double et une longue commode basse. Dans l’autre, un berceau et un lit simple, occupés tous les deux.

C’était la plus jolie fille qu’il ait jamais vue. Bien plus que McAllister. Pete resta bouche bée devant ses longs cheveux roux – il ne savait même pas qu’on pouvait avoir des cheveux de cette couleur –, sa peau dorée, les courbes douces de son corps et ses longues jambes. Elle portait un haut blanc très fin et une petite culotte. On voyait presque tout. Quelque chose dans sa posture semblait indiquer que cela ne faisait pas très longtemps qu’elle s’était allongée pour sombrer, presque immédiatement, dans le sommeil. Il lui fallut un moment avant de jeter un œil dans le berceau.

Lorsqu’il le fit, il y trouva une miniature de la fille. Ni potelée ou ronde, comme Petra, l’enfant semblait au contraire délicate, gracieuse, comme les fées dans le livre des contes. Lorsque Pete la prit dans ses bras, c’est à peine s’il sentit son poids, même avec son mauvais bras. Pas plus le bébé que sa magnifique sœur ne se réveillèrent.

Est-ce qu’il pouvait ramener la plus grande ? Pete l’examina. Les règles de la Soustraction étaient strictes, même si personne ne les connaissait vraiment. Tout le monde au-dessus d’un certain âge mourrait pendant le transfert. Mais quel âge, au juste ? Robert était mort en essayant et il avait trente-neuf ans ; Seth, quarante-deux. Le père de Petra y était resté aussi, à un âge indéterminé. Mais Pete pouvait toujours le faire à quinze ans passés. Alors, entre quinze et trente-neuf, où se situait la limite ? Quel âge pouvait bien avoir la fille ?

Pete ne pouvait pas prendre ce risque. Un dernier regard à la beauté rousse et il redescendit avec le bébé.

Douze minutes s’étaient écoulées. S’il devait avoir droit aux mêmes vingt-deux minutes que Ravi, il en avait encore dix devant lui. Mais rien ne prouvait qu’il aurait à attendre aussi longtemps… qui pouvait savoir ce que les Tesslies allaient faire ? À part regarder les Humains se débattre pour tenter de survivre. Quand Ravi et lui en choperaient un – pas si, hein ! Quand ! – ils…

Un carillon…

La porte d’entrée ! Pete chercha frénétiquement un endroit où se cacher. Mais ce n’était pas la sonnette. C’était un réveil fait de trois bouts de bois peints en blanc et qui était posé sur la table.

En haut, la fille poussa un cri.

Pete regarda partout. Pas un seul endroit derrière lequel – ou en dessous duquel – se cacher. Il détala vers le vestibule, mais avant qu’il ait pu atteindre la porte, la fille dévala les escaliers, paniquée. Pete s’engouffra dans la cuisine. Il y avait une porte ouverte et il se glissa au travers avant de la refermer derrière lui. La fille passa devant, hurlant des mots sans queue ni tête. Si elle appelait le bébé, Pete fut incapable de comprendre son nom.

Malgré ce raffut, le bébé ne s’était pas réveillé. L’obscurité de la remise empêchait Pete de lire l’heure sur le chrono. Par contre, il sentait la nourriture partout autour de lui. Délicatement, il chargea le bébé sur son épaule et fouilla à tâtons de sa main libre. Lorsqu’elle se referma sur un paquet de quelque chose, il le coinça contre la petite créature et essaya d’en attraper un autre.

La porte d’entrée claqua. La fille était sortie. Quelques instants plus tard, elle était de retour et il l’entendit monter puis redescendre les escaliers, toujours en criant, comme si elle parlait à quelqu’un.

— Ma petite sœur, Susie ! Elle est plus là ! Je m’étais endormie… Je peux pas me calmer ! Vous comprenez pas, espèce de crétin ! Susie a disparu ! On l’a prise ! J’étais… Ils sont partis se promener sur la plage et… 1437 Beachside Way et… oui, je suis sûre qu’un putain d’enculé l’a enlevée !

Pete entendit la voix de McAllister dans sa tête : « Je ne veux pas entendre ce langage-là, Pete. Je sais que Darlene l’utilise continuellement, mais c’est un mauvais exemple pour les petits. » Un putain d’enculé. La si jolie fille parlait de Pete dans les mêmes termes dont, lui, parlait des Tesslies.

Pour la première fois, il pensa aux personnes qu’il laissait derrière lui après avoir volé leur enfant. À ce qu’ils devaient éprouver.

Comment se faisait-il qu’il n’y avait jamais pensé avant ? Comment se faisait-il que McAllister ne lui ait jamais fait penser à ça avant ? Et Caity, Ravi, Terrell ou Jenna, est-ce que ça leur avait effleuré l’esprit ? Jenna, sans doute, oui. Mais Pete, lui, il n’avait toujours eu en tête que de rentrer sain et sauf avec les mômes qu’il avait Soustraits. C’était primordial pour la renaissance de l’Humanité.

Et pour l’être, ça l’était ! Exactement comme McAllister l’avait dit. Faire redémarrer l’Humanité et sauver les Soustraits de la destruction de la Terre par les Tesslies. C’était tout bonnement un acte héroïque et Pete était un héros.

De l’autre côté de la porte du placard, la fille jeta quelque chose contre le mur de la cuisine et fit à nouveau claquer la porte-moustiquaire en geignant.

— Papa ! Maman ! Putain, vous êtes où ?

Le bébé dormait toujours. Pete tâtonna encore sur les étagères. Il trouva un autre paquet de quelque chose, puis encore un autre. C’est à ce moment que la Soustraction le ramena sur la plateforme avec son bébé endormi jeté sur l’épaule et les bras chargés de deux paquets de penne et d’un pain complet au romarin et à l’aneth.

— Oh ! s’écria Tommy. Un bébé !

Tout le monde s’agglutina autour de la plateforme pour le féliciter et prendre l’enfant en charge. Même Caity lui sourit. Même Darlene. À son tour, Pete sourit. Il sauta de la machine et tendit le bébé à McAllister.

Derrière lui, la plateforme s’illumina de nouveau.
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Minuit venait de sonner et Julie, assise devant l’écran de son ordinateur, se passa les mains sur le visage, tirant sur sa peau dans l’espoir de se réveiller complètement. Aujourd’hui… non ! hier, elle avait eu trente-neuf ans. Jake l’avait appelée du Wyoming. Linda, bien qu’empêtrée dans ses préparatifs de voyage, était passée la voir avec un gâteau au chocolat piqué d’une mini-forêt de bougies. Ça avait été une magnifique journée que Julie aurait dû être en train de revivre en rêves au fond de son lit. Mais au lieu de ça, voilà plus de quatre heures qu’elle ferraillait devant son PC, passant continuellement de sites d’actualités en ligne à ses tableaux de données.

Elle l’avait presque. Le bon algorithme.

Elle le sentait, tentant comme une pomme en octobre. Seulement, on n’était pas encore en automne et la pomme lui évoquait plutôt la méchante sorcière de Blanche-Neige, le fruit empoisonné d’Alan Turing{12} ou celui, carrément défendu, du jardin d’Éden.

Mon Dieu ! Elle devait être exténuée pour que ses pensées prennent un tour aussi métaphorique. Comme s’il n’y avait pas assez de raison d’avoir peur, voilà qu’elle donnait, à présent, dans l’exagération figurative.

Trois nouveaux éléments de données, donc. Un qu’elle tenait pour certain : le kidnapping du Vermont, la nuit où Alicia était venue au monde. Un petit garçon de trois ans avait disparu de sa chambre pendant que ses parents étaient invités à une soirée. Les flics du coin avaient arrêté la baby-sitter, une Dominicaine qui parlait à peine anglais. Elle jurait qu’elle dormait sur le canapé du salon lorsque l’enlèvement avait eu lieu et, évidemment, la police avait cru qu’elle mentait. Mais Julie savait bien que ce n’était pas le cas.

Les deux autres cas étaient un peu plus sujets à caution. Un vol dans une jardinerie du Massachusetts, pas d’effraction et la caisse intacte, mais le fatras habituel : râteaux, graines, carillons à vent. Et l’autre incident, hier, dans le Maine : le kidnapping d’un bébé censé être sous la surveillance de sa sœur adolescente, pendant que les parents étaient partis se promener sur la plage. Aucune trace de la petite, mais l’affaire ressemblait tellement à une mise en scène que même la police avait des doutes concernant la grande sœur. Alors, suspecte ou bouc émissaire, Julie n’aurait su le dire. Ce nouvel enlèvement devait-il être pris en compte, ou pas ? Le lieu cadrait avec son dernier algorithme, mais en revanche, si elle essayait de le prédire avec l’ancienne formule, les données ne correspondaient plus tout à fait. Le genre de cogitation qui pouvait rendre fou un mathématicien. Et depuis quand s’était-elle mise à considérer un enfant enlevé à ses parents comme une « donnée » ?

 

Il était temps d’aller au lit. Un dernier passage sur les sites d’actualité. Et c’est là qu’elle tomba dessus :

 

UN SCIENTIFIQUE ARRÊTÉ POUR ATTEINTE À LA SÉCURITÉ

Le Dr Geoffrey Fanshaw, biologiste, est suspecté d’être lié à une activité terroriste qui reste encore à déterminer…

L’article ne disait pas grand-chose d’autre. Pas besoin. Julie avait totalement oublié son épuisement. Elle fila dans sa chambre et commença à faire ses bagages.
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Deux Soustractions à la suite, puis plus rien pendant une paire de jours et enfin une autre, pour Caity cette fois.

— Ils jouent un putain de petit jeu, commenta Darlene. Avec nos vies !

— Pas avec la tienne, en tout cas, cingla Caity. T’as jamais eu besoin d’y aller.

Elle était déçue des résultats de sa Soustraction. Elle s’était retrouvée pendant vingt-deux minutes dans un drôle de petit magasin où elle n’avait pas su trop quoi faire. Aucun caddie et surtout, elle avait eu peur. Évidemment, ce n’est pas ce qu’elle avait dit en revenant, d’autant que jamais Caity aurait admis avoir peur de quelque chose. N’empêche, Pete savait que c’était ce qu’elle avait éprouvé. Elle n’avait rien voulu toucher, mais il n’était pas non plus question qu’elle revienne les mains vides, avait-elle fini par avouer dans un accès de mauvaise humeur. « Comment est-ce que j’aurais pu savoir ce qu’aurait voulu McAllister ? » Du coup, elle avait attrapé des sacs de transports sur une étagère et y avait mis dedans ce qu’elle avait trouvé.

 

— Des gerbilles ? s’étonna Eduardo qui passait avec Tommy devant la salle de Soustraction pile au moment où Caity revenait.

— C’est tout ce qu’ils avaient ! se défendit-elle, presque au bord des larmes. Allez chercher McAllister ! Non ! Laissez tomber ! Je vais y aller moi-même.

— Oh ! Un petit chien ! s’écria Tommy en ouvrant les deux pans du sac.

Les Six n’avaient jamais vu de gerbilles avant. Seuls Terrell, Jenna et Pete avaient vu des chiens pendant leurs Soustractions, et dans le cas de Pete la bestiole avait bien failli le tuer. Alors celui-ci, un petit machin blanc et marron avec des oreilles tombantes qui aboyait et chiait partout en essayant de mâchouiller toutes les chaussures qui traînaient par terre, ne lui disait rien qui vaille. Mais en dehors de lui, tout le monde avait l’air de trouver merveilleuse cette mignonne petite peluche. Tommy l’avait appelé Boule de poil.

Les gerbilles, quant à elles, avaient été installées dans une pièce rien qu’à elles avec une vieille couverture que McAllister avait ordonné de déchirer en longues bandes. Les rongeurs avaient ensuite terminé le travail. À la différence du chiot, qu’il fallait cajoler pour l’obliger à manger les pains de soja et qui n’y consentait que lorsqu’il était vraiment affamé, les gerbilles ne se faisaient pas prier. Par contre, leur pièce puait et il fallait la nettoyer tous les jours. Pete ne voyait pas l’intérêt.

— Attends, lui dit McAllister. Je pense qu’il va se passer quelque chose.

— Quoi ? demanda Pete.

— Je n’en sais rien.

— C’est à cause de ce que j’ai vu ?

— Je n’en sais vraiment rien.

Décidément, elle n’avait pas l’air de savoir grand-chose. Et dire qu’un jour, il avait cru qu’elle savait réellement tout sur tout !

 

Deux des gerbilles moururent le lendemain de la Soustraction. Pete espérait que les autres allaient suivre et peut-être même aussi le chien, mais ils tinrent bon. Les gerbilles bouffaient et puaient tandis que le chiot courrait partout en aboyant et en mâchouillant ce qu’il trouvait. Sans compter les bébés qui continuaient de pleurer.

— Une vraie maison de dingues, se plaignait Darlene.

Ravi repartit en Soustraction et revint encore avec un gros chargement monté sur un chariot.

— Regardez ! Regardez ce que j’ai !

Des paquets de tissu lourd et rêche que Pete prit tout d’abord pour des couvertures de mauvaise qualité : bien trop inconfortables. À leur vue, Eduardo laissa échapper un cri de joie que Pete n’avait jamais entendu chez cet homme tranquille. Eduardo s’assit près d’un des paquets, bricola quelque chose dessus et le transforma en une espèce de cabane en tissu.

— Une tente ! explosa Tommy en disparaissant à l’intérieur.

McAllister s’appuyait contre le mur, les mains sur le ventre en regardant l’abri de toile.

— Une canadienne cinq piquets Storm King. On en utilisait une d’un modèle plus ancien pour nos expéditions en montagne, du temps où je préparais mon doctorat en botanique, précisa Eduardo.

Pete n’avait aucune idée de ce que pouvait être la botanique ou un doctorat et il ne demanda pas. Il était trop jaloux.

Il y avait d’autres tentes et aussi pas mal de cordes, une hache très aiguisée que McAllister mit tout de suite en lieu sûr et tout un tas de trucs en métal dont Pete ne savait pas à quoi ils pouvaient bien servir. La matriarche supervisa les déchargements de tout ça sur l’étagère roulante – cette fois, pas de course poursuite dans les couloirs – et demanda à ce que tout soit entreposé dans la salle à côté de celle des gerbilles.

Cependant, la chose la plus intéressante, McAllister ne la vit même pas. 

— Viens, Pete, dit Ravi. Il faut que je te montre quelque chose.

— Je peux pas quitter la salle de Soustraction. C’est moi le prochain.

Il avait déjà le chrono au poignet.

— Alors attends que tout le monde soit parti.

Pete acquiesça mais en fait, il n’était pas très sûr d’avoir envie de voir quelque chose venant de Ravi. Il tenait déjà pour une grande victoire sur lui-même de ne plus penser à McAllister quand il se masturbait. À présent, c’était à la rouquine – la grande sœur de Susie – qu’il pensait. Il avait déjà calculé combien de temps il faudrait à la petite fille avant de pouvoir avoir des rapports. Cela dit, chaque fois que ses yeux se portaient sur le ventre toujours plus gros de McAllister, sa vieille animosité contre Ravi se réveillait.

En même temps, son frère et lui étaient maintenant alliés. Ensemble, ils allaient venger la Terre. Le premier Tesslie qu’ils croiseraient – et forcément, ça finirait par arriver, après tout il en avait bien vu un de ses yeux lorsqu’il était Dehors ! – ils le tueraient. Ils passaient beaucoup de temps dans la pièce secrète de Pete, celle avec le pan de mur transparent, à discuter du meilleur moyen d’y arriver. Si le Tesslie était un alien enfermé dans une boîte, ils pourraient toujours cogner dessus jusqu’à ce qu’elle s’ouvre pour ensuite l’en sortir de force et le battre à mort. Si c’était un robot, ils trouveraient où était la batterie et l’enlèveraient.

 

— Regarde ! lui dit Ravi, une fois que tout le monde fut reparti. 

De dessous sa tunique – une simple couverture pliée en deux et cousue de manière à faire des poches – il tira quelque chose rangé dans un étui en cuir. Il le fit glisser pour révéler la lame d’un couteau, long, étincelant et vraiment tranchant. Même pas besoin de l’essayer pour le savoir, Pete en était certain. Ravi en sortit un second.

— Ils avaient plein de couteaux dans ce magasin et j’en ai ramené quelques-uns. Mais ceux-là, ils sont pour nous.

— Oui.

Pete en prit un. Rien qu’à le tenir, il se sentait étrange : à la fois plus fort et plus méchant. Une sensation qui lui plut.

— Oui… répéta-t-il.
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Julie essaya de s’imaginer en cavale, mais presque à chaque fois elle se sentait idiote. Au fond, elle ignorait si l’officine qui avait arrêté Fanshaw en avait vraiment après elle. Et quand bien même ? Elle n’avait fait que travailler sur des données qu’on lui avait communiquées.

Oui, mais des données qu’elle savait avoir été obtenues illégalement, ce qui, au mieux, faisait d’elle une complice. 

Des données qui, en fait, pouvaient constituer un risque terroriste.

Alors, dans ce cas, pourquoi ne pas avoir dénoncé Fanshaw ? Parce qu’il n’avait pu obtenir ces informations que d’une source gouvernementale, ce qui voulait dire qu’ils étaient déjà au courant de la menace qu’il représentait. Ça n’aurait donc servi à rien, si ce n’est la mettre en danger. Des témoins pouvaient être maintenus indéfiniment au secret, sans réelles charges, par le FBI ou la CIA. Qui prendrait soin d’Alicia si ça devait arriver ? Linda avait déjà bien assez à faire avec son boulot et sa famille ; quant à Jake, il n’en était pas question.

Ce fut donc à cause d’Alicia que Julie prit le taureau par les cornes. À l’aube, elle chargea soigneusement sa voiture. Dès l’ouverture, elle fit une halte à la banque où elle retira trois mille dollars en liquide. Elle éteignit son téléphone, puis prit la route vers le nord, en sortant de D.C. par la 270. En Pennsylvanie, juste à la frontière avec le Maryland, elle trouva un motel miteux qui avait l’air d’accepter le liquide. C’était bien le cas. Le réceptionniste, qui s’ennuyait ferme derrière la vitre blindée de son comptoir, ne prit même pas la peine d’aller vérifier sur le parking si les plaques de la voiture correspondaient bien à celles du faux permis qu’elle lui présenta. S’il était surpris de voir une femme avec un bébé prendre une chambre dans son établissement, qui semblait coutumier d’un tout autre genre de clientèle, il n’en montra rien.

Verrouillant la porte de la chambre derrière elle, Julie céda un instant à la panique. Qu’était-elle en train de faire ? Alors que tout allait pour le mieux, qu’elle se sentait si bien…

Elle faisait ce qu’il fallait.

Après avoir donné à manger à Alicia, Julie reprit la voiture pour trouver la bibliothèque la plus proche et pouvoir profiter de leur connexion Internet jusqu’à l’heure de la fermeture. Heureusement qu’Alicia – particulièrement mignonne malgré les signes avant-coureurs d’une gastro – dormit longtemps ou bien se contenta de regarder paisiblement les gens qui passaient devant elle. De retour dans sa chambre au motel, Julie travailla sur son ordinateur, qui pouvait ne pas se brancher à Internet si elle le souhaitait. L’endroit, du reste, n’était pas du genre à mettre le Wi-Fi à disposition.

Lorsqu’elle ne put aller plus loin avec les données dont elle disposait, elle regarda la télé. Le motel ne proposait que trois chaînes, ce qui était largement suffisant. À travers les murs fins comme du papier à cigarettes, elle entendit tout d’abord de la musique jouée trop fort, bientôt suivie de rires puis de gémissements de plaisir. Ces gens-là n’étaient pas venus pour dormir, du moins pas tout de suite. En attendant, Julie monta le son de la télé et zappa pour trouver ce qu’elle cherchait.

Des « zones mortes » s’étendaient dans tous les océans de la planète. Plus de poissons, plus d’algues, plus de vie.

Le Nil était menacé par une pollution industrielle sans précédent. Plus de poissons, plus d’algues, plus de vie.

Les niveaux de CO2 dans l’atmosphère atteignaient des niveaux records.

La surpêche occasionnait des famines dans les archipels d’Asie du Sud-Est.

Les bruits en provenance des pièces voisines se firent de plus en plus forts. Une porte claqua. Violemment. Le pistolet de Julie, un .38 à canon court, était posé par terre, à côté de son lit. Elle disposait d’un permis et tirait relativement bien. Elle espérait ne pas avoir à s’en servir, mais ça la réconfortait de le savoir là.
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Pete était assis dans la salle de Soustraction à attendre que la machine veuille bien se mettre à briller. Ça faisait une semaine qu’il était là, tous les jours, n’étant relevé que pour aller dormir. Et il s’ennuyait à mourir. Darlene lui avait amené des oignons et des poivrons à émincer. Eduardo lui avait apporté des travaux de couture. Tommy se montrait de temps en temps, mais était bien trop agité pour rester très longtemps. Caity était venue, l’air de rien, pour lui proposer d’avoir un rapport et elle était repartie très vexée lorsqu’il avait refusé. Jenna était venue avec Petra, poussées sur l’étagère roulante par Terrell. Comme Petra était en train d’apprendre à marcher, ils s’étaient assis à quelques pas l’un de l’autre et avaient laissé le bébé faire joyeusement l’aller-retour entre eux deux, jusqu’à ce qu’elle se fatigue et réclame le lit.

Mais la plupart du temps, il s’ennuyait ferme. Des six livres de l’Abri, deux étaient trop compliqués pour lui et les quatre autres, il les avait lus et relus. Il savait tout du Chat Chapeauté, des contes avec leurs princes, leurs chevaux et leurs épées, de la lune aussi, à qui on disait bonsoir et des Gentils animaux du zoo. Mais pourquoi est-ce que cette putain de machine ne voulait pas briller ?

Ça le soulageait un peu de penser à des gros mots, alors, il les répéta à voix haute :

— Pourquoi est-ce que cette putain de machine ne veut pas briller ?

— Ton langage, Pete ! lança McAllister.

Elle lui souriait depuis le seuil de la salle, s’avança lourdement jusqu’à lui et s’aida d’une main pour s’asseoir à côté de lui. Pete devint tout rouge et se recroquevilla en se rappelant le couteau interdit qu’il gardait sous sa chemise. Il avait lu à voix haute les mots inscrits sur l’étui : ATTENTION. Couteau de chasse Carlton. Très tranchant !

— Je suis venue te tenir compagnie, dit McAllister. Tu t’ennuies ?

— Oui.

— Tu fais du bon boulot. Comme toujours.

Pete détourna le regard. Il adorait entendre McAllister lui faire des compliments. À la limite, il ne vivait que pour ça. Mais à présent, il se demandait si elle était vraiment sincère ou si elle voulait seulement le voir continuer de faire ce qu’elle voulait qu’il fasse. Est-ce qu’elle parlait comme ça aux autres Six ? Et aux plus grands des Soustraits ?

McAllister l’examinait avec attention.

— Tu grandis, Pete, finit-elle par dire.

— Je suis un grand maintenant. J’ai quinze ans.

— C’est vrai.

Le silence se prolongea jusqu’à ce que Pete ait l’impression qu’il fallait dire quelque chose.

— Comment va le fœtus ?

À sa grande surprise, cela fit sourire McAllister. Un sourire que venait teinter une pointe de tristesse.

— Il va bien. Est-ce que tu te rends compte à quel point cela aurait été étrange d’entendre ça dans la bouche d’un ado de quinze ans Avant ?

Non, il ne savait pas.

— Je vois pas pourquoi, répondit-il sur la défensive. Ce fœtus est important pour nous.

— Tu as tout à fait raison. Et vous Six avez grandi en gardant ça à l’esprit. Le langage s’adapte à nos besoins. C’est ton père qui m’a appris ça, tu sais. Il étudiait la linguistique.

Pete fut tellement soufflé qu’il en oublia son humeur guerrière. McAllister – aucun des Survivants en fait – ne parlait de ceux qui étaient morts ou de leurs vies d’Avant. Lorsqu’il était petit, lui et les autres Six leur avaient posé des tas de questions, pour lesquelles ils avaient toujours reçu la même réponse : « Tout ce qui compte à présent, c’est aujourd’hui et demain. » Il y a des années, Caity leur avait fait remarquer que les Survivants avaient dû se promettre de toujours répondre ça. Alors, petit à petit, ils avaient cessé de poser des questions.

Cette fois, Pete avança prudemment (ATTENTION : Très tranchant) :

— Mon père ?

— Oui. Richard étudiait dans la même université que moi. Mais à l’époque on ne se connaissait pas encore.

— C’était où ?

Ce flot d’informations était sans précédent. Pete ne voulait rien demander de compliqué, qui pourrait l’interrompre.

— Le nom de l’université n’a aucune importance et je ne vois pas ce que ça t’apporterait de le connaître. C’est le passé et ce qui compte à présent, c’est aujourd’hui et demain.

— Bien sûr, McAllister, mais comment mon père est arrivé ici ? Et toi ?

Elle soupira et se redressa inconfortablement. Pete essaya d’imaginer ce que ça faisait de porter un truc de la taille d’un seau à l’intérieur de son corps.

— J’étais chez moi, pour les vacances d’été, lorsque les Tesslies ont entrepris de tout détruire, commença-t-elle. Ils provoquèrent un tsunami géant. C’est… Tu as vu les vagues sur l’océan lorsque tu es allé en Soustraction, pas vrai ? Eh bien un tsunami, c’est une vague plus haute encore que l’Abri et qui pourrait l’emporter d’un seul coup. Comme ça… Ça peut détruire des villes entières. Les Tesslies ont d’abord provoqué un tremblement de terre aux îles Canaries, au large des côtes de l’Europe, et l’onde s’est propagée vers l’ouest en traversant l’Atlantique.

L’expression sur son visage n’était plus la même. Elle parle pour elle-même, pensa Pete, mais il s’en fichait du moment qu’elle continuait. Il n’avait jamais vu McAllister comme ça. Est-ce que c’était à cause de sa grossesse ? Ça faisait un bail qu’aucune femme dans l’Abri n’avait été enceinte. Au moins six ans ; quand Bridget avait fait sa dernière fausse couche. Les Survivants étaient trop vieux (ou du moins c’est ce qu’on avait cru) et les Soustraits trop jeunes. L’Abri était plein de bébés mais, depuis plusieurs années, pas une seule grossesse. Jusqu’à maintenant.

McAllister continuait de parler, le dos appuyé contre le mur de la salle de Soustraction, ses mains posées doucement sur l’arrondi de son ventre.

— On vivait à la campagne, ma famille et moi, au sud du Maryland. Chèvrefeuille et moustiques. Papa avait une exploitation de tabac qui appartenait à notre famille depuis des générations. Cinq hectares, deux granges et une maison construite par mon arrière-grand-père. Ça ne rapportait pas beaucoup, mais mon père aimait cette vie. Nous n’avions pas de voisins. Ce jour-là, mes parents avaient emmené Jimmy, mon petit frère, à Baltimore pour un rendez-vous chez le médecin. Il avait eu une leucémie, mais il se remettait bien. Je me levai tard et allumai la petite télé qu’il y avait dans ma chambre en même temps que je m’habillai. C’est là que j’ai appris que le tsunami n’était qu’à quarante-cinq minutes des côtes. Mes parents avaient sans doute essayé de me prévenir, mais j’avais oublié de brancher mon téléphone et la batterie était vide.

Ça ne voulait rien dire pour Pete, mais il ne l’interrompit pas.

— Papa et maman avaient pris notre seule voiture… nous n’avions pas beaucoup d’argent et si j’avais pu aller à l’université, c’était uniquement grâce à une bourse obtenue au mérite. Ils en étaient si fiers. Je m’enfuis en courant de la maison et je grimpai au sommet de la colline qu’il y avait derrière les granges. Elle n’était pas bien haute – on était pas loin des côtes de Virginie –, mais elle l’était assez pour que je puisse voir l’eau arriver. Un véritable mur, qui détruisait tout sur son passage : les arbres, les maisons, les granges. Notre maison. Je savais que ça allait m’emporter moi aussi.

— Qu’est-ce que t’as fait ? laissa échapper Pete. 

Bizarrement, elle rit.

— J’ai prié. Pour la première fois depuis dix ans. J’étais une de ces petites malignes qui, parce qu’elles étaient à la fac, s’imaginaient qu’elles avaient dépassé ce genre de superstition. Et pourtant, j’ai prié un dieu, n’importe lequel, pour qu’il vienne me sauver. Et c’est un Tesslie qui le fit. Il se matérialisa à côté de moi dans une gerbe d’étincelles dorées… tu sais que c’est pour ça qu’on les appelle les Tesslies. C’est Ted Mgambe qui avait trouvé le nom. Il disait que, lorsqu’ils se matérialisaient grâce à je ne sais quelle machine, on aurait dit une gerbe d’étincelles tout droit sortie d’une des célèbres expériences de Tesla.

Une fois de plus, ça passait au-dessus de la tête de Pete. Il ne l’interrompit pas.

— La matérialisation c’était un sacré tour de passe-passe, mais le Tesslie était bien réel. Un scaphandre rigide complet, ou un robot, avec de longs tentacules flexibles. Il en enroula un autour de moi, mais ce n’était pas vraiment utile. Le tsunami était déjà presque sur moi, un mur d’eau boueuse, des flots en furie charriant des arbres, des planches, des morceaux de voitures et même une vache morte. Je vis cette vache et je m’accrochai de toutes mes forces au Tesslie.

Silence.

— Et alors ? Alors ?

McAllister haussa les épaules.

— Alors je me suis réveillée dans l’Abri en même temps que vingt-cinq autres personnes. Toutes à peu près de mon âge et de mon niveau d’étude, et toutes en bonne santé. Tu les connais. Tout était déjà là, sauf la machine à Soustraire, qui est apparue vingt ans plus tard, lorsqu’il était devenu évident que nous ne pourrions pas avoir assez d’enfants pour faire redémarrer l’Humanité. Xiaobo pensait que notre patrimoine génétique avait été trop endommagé, même si personne ne savait par quoi. Tous les Survivants venaient du Maryland et de la Virginie, mais une certaine diversité avait été respectée. Xiaobo était un étudiant chinois participant à un programme d’échange, Eduardo était hispanique, Ted noir et Darlene sortait tout juste de son Piedmont natal. Je pense que ce n’était pas un hasard. Ensuite, il s’est avéré que nous étions tous dehors, seuls et sur une position élevée lorsque le tsunami avait frappé.

» Lorsque nous revînmes à nous, nous explorâmes l’Abri et pûmes constater de visu ce que la Terre était devenue par la section de mur transparente dans la pièce du fond – non, Pete ! Tu n’es pas le premier à y être allé. Après une période de chagrin et de colère, nous nous jurâmes de faire tout ce qui était en notre pouvoir pour faire renaître l’Humanité. Tout. Absolument tout. Faisant passer l’intérêt commun en premier et notre confort individuel en second, voire en l’oblitérant.

— Vous ne les haïssiez pas ? Les Tesslies, je veux dire.

— Bien sûr que si. Ils avaient ravagé la planète. Même le bref flash info totalement hystérique que j’avais vu le dernier jour avait bien dit que le tsunami n’était pas d’origine naturelle. Il était la conséquence de quelque chose – un tremblement de terre, une éruption volcanique, je ne me souviens plus exactement – qui n’aurait jamais pu se produire sans une intervention extérieure. Et puis, les Tesslies nous avaient sauvés, comme des rats de laboratoire. Les premières années, on s’attendait à être utilisés pour des expérimentations médicales. Mais ça n’arriva pas. Les Tesslies nous laissèrent nous débrouiller tout seuls avant de finir par nous donner la machine à Soustraction – bien que personne ne les ait vus nous la donner. Jusqu’à ce que tu ailles Dehors, je pensais qu’ils avaient quitté la Terre pour de bon. Mais, à l’évidence, non et je pense qu’ils sont restés pour voir ce qui va se passer après. Parce qu’il est en train de se passer quelque chose, Pete. Dehors, l’herbe repousse. Tu as pu y respirer, même si le mélange gazeux n’est pas encore idéal. Les Soustractions se sont énormément accélérées. Il n’est pas impossible que d’autres Tesslies reviennent bientôt.

— Avant, est-ce que tu…

— Donne-moi le couteau, Pete, dit-elle en tendant la main. Ou le pistolet ou quoi que ce soit.

Il releva la tête d’un coup pour planter son regard dans le sien. Il recula instinctivement.

— Non !

— S’il te plaît. Rien de bien ne sortira de tout ceci.

Soudain, la fureur le submergea comme une vague. Comme ce tsunami dont elle venait de lui parler et dont, à l’évidence, elle n’avait pas compris la signification. Aucun d’eux, d’ailleurs, n’avait compris quoi que ce soit ! Survivants… des fiottes, oui !

— Mais qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi ? explosa-t-il. Hein ? Quoi ? Les Tesslies ont ruiné mon avenir, ils ont ruiné l’avenir de tout le monde ! Et toi, t’es prête à les accueillir à bras ouverts parce qu’ils nous ont donné l’Abri et la machine à Soustraire et… quand ils nous l’ont donnée, ils n’ont même pas pris la peine de nous réunir pour un cercle d’apprentissage pour nous expliquer que vous autres, les adultes, vous ne pouviez pas l’utiliser. Du coup, on a perdu Robert et Seth avant que Ravi ne monte dessus par accident au moment où elle s’était mise à briller et qu’il en revienne en un seul morceau ! Et malgré ça, tu n’en veux même pas aux Tesslies. Tu n’en veux jamais à personne. Tout ce que tu fais, c’est parler de l’intérêt commun, mais jamais tu ne rejettes la faute sur les Tesslies… Va te faire foutre ! Va te faire foutre ! Va te faire foutre ! Tu m’entends ? Va te faire foutre ! On n’est pas… on n’est pas des gerbilles !

— Non. Mais tu mélanges tout. La survie…

— Accuse ces enfoirés de Tesslies ! Déteste-les ! Tue-les même, si tu peux !

— Pete…

La plateforme se mit à briller.

Pete tira son couteau de son étui et, jetant un regard méprisant à la femme enceinte, sauta sur le plateau de la machine.
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La caldera de Yellowstone se souleva.

Pendant plusieurs années, la terre en surface s’était élevée d’une dizaine de centimètres par an, mais le mouvement s’était ralenti durant la dernière décennie, jusqu’à s’arrêter totalement. Toutefois aujourd’hui, le sol s’élevait de nouveau, donnant naissance à un chapelet de petits séismes mineurs, à peine perceptibles en surface. Les touristes continuèrent d’admirer les geysers et les mares d’eau bouillante. Pourtant, de basses fréquences grondaient, faisant sonner des alarmes à l’Observatoire sismique de Yellowstone et à la station GPS de White Lake.

Jacob Kahn se rua sur le moniteur.

— Oh, mon Dieu ! lâcha-t-il. 

Et ce n’était pas une prière.
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Deux autres nuits passées dans des motels sordides au cœur de ce mois de juillet étouffant, dont une sans air conditionné. Deux autres journées à se connecter à Internet dans des bibliothèques. À mesure qu’elle accédait à de nouvelles données, elle faisait tourner et tourner encore ses matrices d’algorithmes sur son ordinateur. Déterminée, elle poursuivait sa route vers le nord, en longeant la côte. À présent au Massachusetts, un peu au nord de Salem, elle savait précisément où elle allait. Elle avait collecté assez de coordonnées pour être sûre de son coup.

Le cambriolage de Eve’s Garden, dans le Connecticut.

Le bébé, enlevé non loin, sur la côte, pendant que sa grande sœur dormait dans la même chambre.

Le vol chez Loving Pets, dans le New Hampshire.

D’autres, chez REI{13}, dans le sud du Maine, et chez Whole Foods{14}, dans le Vermont.

Elle arrivait au bout de ses économies et rien dans sa revue de presse quotidienne ne semblait indiquer qu’on lui portât le moindre intérêt. D’un autre côté, pas une fois elle n’y trouva d’autre mention du docteur Fanshaw ou de la bactérie tueuse de plantes. L’aspirant superstar et la mutation mortelle semblaient s’être volatilisés, ce qui, à bien y songer, était assez effrayant. Quoi qu’il en soit, il lui faudrait bientôt rentrer chez elle. Ou bien aller se perdre ailleurs.

Alicia était enrhumée, probablement à cause des germes qui infestaient les bibliothèques. Julie, quant à elle, souffrait d’une migraine carabinée. Fallait-il qu’elle soit idiote pour s’imaginer ainsi en cavale, comme dans une mauvaise série B ? Au fond, peut-être était-elle aussi narcissique que Geoffrey Fanshaw. La seule chose sensée à faire était d’observer, d’en aviser Gordon et de rentrer.

Dans un K-Mart, elle acheta un caméscope. Alicia éternua et se mit à pleurer. Julie la ramena bien vite au chaud, dans la voiture, et reprit la Route 1 en direction du nord. L’algorithme indiquait que le prochain incident aurait lieu dans une petite ville du Maine, Port Allington. Il indiquait aussi une plage horaire : entre 17 h 30 et 17 h 45, demain. Étonnant, dans la mesure où tous les autres faits s’étaient déroulés dans la nuit ou au petit matin. S’il fallait en croire Google Earth, cela se passerait dans un Costco{15}.

Ses derniers billets passèrent presque en totalité dans un Ramada Inn, plusieurs crans au-dessus du standing auquel elle s’était habituée ces derniers jours.

— Vous avez de la chance d’avoir une chambre, lui dit le réceptionniste. On est en pleine saison, mais nous avons eu une annulation.

— Oh…

Julie avait mal à la tête, était fatiguée, effrayée. Alicia faisait un caprice dans son baby relax.

— La fête des Azalées débute demain à Cochranton. C’est ce qui vous amène ? demanda l’employé de l’hôtel.

— Non.

— Alors, vous devriez y aller. Meg, ma nièce, sera couronnée Miss Azalée.

— Félicitations.

— Vous devriez aller voir ça.

 

Julie eut du mal à trouver le sommeil. Sa théorie – fantaisiste, idiote, folle – n’arrêtait pas de tourner dans sa tête. Lorsqu’elle s’endormit enfin, elle rêva que Miss Azalée – vêtue d’une robe de bal rose toute couverte de boutons de fleurs – lui disait : « C’est l’idée la plus idiote que j’ai jamais entendue. Et ça se dit scientifique ! »

Au réveil, son malaise n’avait fait qu’empirer. Néanmoins, ce soir, tout serait terminé. Elle fit manger Alicia, la baigna et expédia un petit déjeuner trop cuit dans un Howard Johnson{16}. Il était plus de midi lorsqu’elle reprit la route. Encore une journée étouffante. Le temps de faire les quelques mètres séparant le restaurant de sa voiture et déjà son front dégoulinait de sueur tandis que sa robe bain de soleil venait se plaquer contre sa peau. Alicia, en couche et petit T-shirt jaune, éclata en pleurs lorsqu’elle la sangla dans son siège. Julie mit la clim’ à fond et descendit les vitres le temps de chasser l’air chaud de l’habitacle.

Plus que quelques heures de route et on n’en parlerait plus.

Soudain, elle se sentit terriblement seule. Hormis des réceptionnistes de motels, des bibliothécaires et des serveuses, elle n’avait parlé à personne depuis des jours et on pouvait difficilement qualifier ces brefs échanges de conversations. Elle était à deux doigts d’éclater en sanglots. D’ordinaire, elle méprisait ces marques de faiblesse – elle et Gordon avaient ça en commun – mais décidément, ça n’était pas une vie. Que risquait-elle à allumer son portable ? De toute façon, d’ici la fin de la journée, son caméscope serait là pour témoigner de son périple. Par ailleurs, elle doutait sérieusement que le FBI, la CIA ou n’importe quelle autre agence – en admettant qu’ils la cherchaient effectivement – puissent réellement la localiser aussi vite. Surtout si elle roulait. Elle avait besoin de parler à quelqu’un. Pas à Linda, qui poserait trop de questions. Elle appellerait son frère. Pour ne rien dire de particulier – leur individualisme à tous les deux leur interdisait ce genre de rapport – mais simplement pour entendre sa voix.

Neuf messages l’attendaient.

Assise sur le parking du Howard Johnson, la climatisation parvenant, enfin, à rendre l’habitacle supportable, Julie regardait fixement le petit « 9 » qui clignotait sur son écran. Peu de personnes avaient ce numéro. Elle se voulait très vigilante avec sa vie professionnelle. Gordon ? Avait-on rouvert l’enquête ?

Les doigts tremblants, elle fit le numéro de sa boîte vocale.

« Julie ? C’est Jake. Écoute… T’es en vacances ? Si oui, ne va pas vers l’ouest. Surtout pas dans les environs de Yellowstone, tu m’entends ? Je te rappellerai pour t’en dire un peu plus dès que j’aurai deux minutes pour me poser. »

Une voix préenregistrée lui indiqua que le message datait de quelque temps déjà. En fait, du jour où elle avait quitté D.C. Le message suivant était aussi de Jake et datait du lendemain :

« Désolé de t’inquiéter, p’tite sœur, mais mes alarmes sont toujours dans le rouge. Y a un drôle de truc qui se prépare par ici. On dirait que la caldera de Yellowstone est sur le point d’exploser. Tu te souviens, je t’en avais parlé il y a des années, en te disant qu’il y avait un vrai risque ? Bon… eh bien on dirait que ça va rester un risque pendant quelques années encore parce qu’il semblerait qu’il ne va rien se passer de nouveau, même s’il y assez de magma là-dessous pour faire sauter tout l’État. Et même plusieurs, en fait. Mais comme je te dis, les choses ont l’air de se tasser. Cela dit, reste à l’écart jusqu’à nouvel ordre. »

Le message suivant alternait entre jovialité et exaspération.

« Toujours pas de supervolcan à Yellowstone. Du coup, on va encore dire partout que l’Institut géologique est un repère de cassandres. Pourquoi tu ne m’as pas rappelé ? C’est mon troisième message. »

Parmi les six autres messages, un provenait de sa coiffeuse pour l’informer qu’elle avait raté son rendez-vous. Quant au reste, ils émanaient tous de Linda. Elle avait d’abord cherché à la joindre de chez elle, puis de Winnipeg et semblait de plus en plus inquiète :

« T’es où ? Ça te ressemble pas de ne pas répondre. »

Dans son dernier message, elle parlait de prévenir la police.

Julie la rappela immédiatement, mais tomba sur sa boîte vocale. Est-ce que la police s’était déjà mise à sa recherche ? Non. Le dernier appel de Linda ne datait que d’une heure. Julie lui laissa un message à son tour ; elle allait bien et Alicia se portait comme un charme. Surtout, qu’elle se mette en rapport avec la police pour leur dire que ce n’était pas la peine. Elle lui expliquerait plus tard.

Elle sourit presque en imaginant les explications qu’elle leur fournirait.

Elle démarra et prit la direction de Port Allington.
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Les alarmes en provenance des îles Canaries retentirent simultanément dans les bureaux du Consejo Superior de Investigaciones Científicas à Madrid et à Barcelone, et ensuite dans le monde entier.

— La Palma ! s’exclama une jeune doctorante à Barcelone. Elle se détache !

— Impossible ! Cette vieille modélisation n’est plus valable, vous devriez le savoir ! Vous voulez parler du Pico del Teide ! corrigea son maître de thèse.

Mais en se précipitant sur les moniteurs, il s’aperçut qu’il ne s’agissait pas du Teide. Le troisième plus grand volcan du monde qui dominait Tenerife ne s’était plus réveillé depuis des décennies. C’était bien l’île de La Palma tout entière. Le Cumbre Vieja, déjà coupé en deux par un tremblement de terre en 1949, subissait un gigantesque affaissement. Un million et demi de mètres cubes de roche tomba dans l’Atlantique pendant que l’île se disloquait, créant ainsi un tsunami dont les creux de près de six cents mètres engloutirent l’archipel. L’avalanche rocheuse continua sous les flots et fut suivie par un second séisme dont on put ressentir les effets jusqu’à Barcelone. Il généra d’autres creux et un train d’ondes filant plein ouest sur l’océan.

— Impossible, s’étouffa le vulcanologue. Le modèle…
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Ni l’ombre ni la lumière. Jusqu’à ce qu’elle fut et Pete cligna des yeux. Aucune Soustraction ne s’était passée comme ça avant.

Il était dans un immense magasin, bien plus grand que tous ceux qu’il avait pu voir. BIENVENUE CHEZ COSTCO, disait une énorme enseigne rouge. Les lumières étaient allumées. Les grandes portes derrière lui étaient ouvertes. Sauf qu’il n’y avait personne dans les rayons et que, d’où il était, il ne voyait aucune de ces voitures d’Avant sur le parking. Tout était silencieux. Quelques présentoirs avaient été renversés et il y avait des caddies à moitié remplis un peu partout.

— Salut ! lança-t-il timidement. 

Il tenait le couteau de Ravi droit devant lui. Pas de réponse.

Une sueur froide lui coula dans le dos, depuis son épaule difforme jusqu’à ses hanches. Mais il n’était pas là pour se faire peur ou se retrouver à parler dans le vide. Il était venu pour Soustraire. Il s’empara d’un des caddies presque pleins. Déjà une bonne moitié du boulot de fait ! En le poussant, il dépassa un rayon de pneus – aucun intérêt –, des bacs remplis de vêtements et se dirigea vers les rayons ameublements et alimentation, qu’il distinguait plus loin. De quoi McAllister avait-elle le plus besoin ?

C’est là, un peu plus loin, qu’il aperçut quelque chose de miraculeux : un mur entier de CADRES PHOTO NUMÉRIQUES. Mais ceux-là étaient énormes, et les images bougeaient à l’intérieur. Dans chacun d’entre eux, une fille splendide – plus belle même que la grande sœur rouquine de Susie – courait le long d’une plage de sable blanc en pataugeant dans une eau bleue. Elle ne portait rien d’autre que des bouts de tissu de couleur vive autour des reins et sur les seins. Des seins qui bougeaient. Le spectacle laissa Pete sans voix. Peut-être qu’il pourrait arriver à en décrocher un du mur et…

Soudain, un bruit, venant de derrière. Il se retourna.




Juillet 2014

 

 

Quelque chose clochait. D’un seul coup, les sorties de la 1 étaient complètement engorgées, comme si tout le monde essayait de quitter l’autoroute en même temps. Julie pensa d’abord à un accident, mais les gens empruntaient les sorties dans les deux sens. Est-ce qu’un carambolage un peu plus loin aurait pu bloquer les six voies ? Un incendie ? Elle ne voyait aucune fumée dans l’azur de ce ciel d’été. Elle alluma la radio.

« … pouvant atteindre une hauteur de quarante-cinq mètres au moment de toucher les côtes des États-Unis ! Les citoyens sont priés de ne pas céder à la panique. Branchez votre radio sur les programmes d’urgence et suivez scrupuleusement les procédures d’évacuation. Le tsunami ne sera pas sur nous avant quatre heures. Je répète. Le tsunami en provenance des îles Canaries ne touchera pas la côte Est des États-Unis avant quatre heures. Branchez-vous sur les programmes d’urgence… »

Un tsunami. Des creux de quarante-cinq mètres.

Un instant, la vision de Julie se troubla. Sa voiture tangua légèrement. Légèrement seulement. Elle se reprit ; Alicia était avec elle. Elle devait la sauver. Se diriger vers l’intérieur des terres.

Impossible de quitter l’autoroute. Le trafic était au ralenti, chacun essayant d’atteindre les bretelles de sortie. Un SUV quitta la file et accéléra pour aller emboutir la rambarde de sécurité qui séparait le bas-côté d’un lotissement de banlieue. La rambarde céda. Une Ford bleue s’engouffra à la suite.

Julie connaissait cette théorie du « tsunami des îles Canaries ». Elle avait fait l’objet d’une émission télé particulièrement mélodramatique. Elle en avait discuté avec Jake qui lui avait expliqué que le reportage racontait n’importe quoi. 

« Ça ne pourrait pas se passer comme ça, p’tite sœur. La faille n’est pas assez large, la modélisation exagère. Et en plus, elle se base sur des algorithmes – tu vas adorer – utilisés pour l’analyse de séismes sous-marins linéaires, pas pour des incidents ponctuels. C’est purement et simplement du sensationnalisme. Aucun fondement sérieux. Pour que se forme ce mégatsunami, il faudrait une reconfiguration totale du fond des océans. Ou un tir sous-marin de bombe atomique. »

Les mains tremblant sur le volant, Julie déboîta pour suivre la Ford bleue. Il lui fallut emprunter une légère pente et traverser un fossé inondé. Ses roues ne s’embourbèrent pas et le sol, de l’autre côté, était sec, bien que couvert de mauvaises herbes. Ses poignées de porte et ses pare-chocs arrachèrent les plus hautes et c’est ainsi festonnée de tiges de carottes sauvages qu’elle traversa la clôture du jardin d’une vieille maison des années 1950, avec un garage attenant. Elle suivit les deux voitures qui la précédaient et s’engagea sur la route.

Là, tout le monde prenait la direction de l’ouest, fuyant l’océan. Mais Julie avait eu le temps d’y réfléchir. L’intérieur des terres ne constituait pas une solution viable. Pas si on connaissait toutes les données du problème.

D’une main mal assurée et se fiant à la boussole de son tableau de bord, elle prit vers l’est. Sur plusieurs pâtés de maisons, il lui fallut lutter contre le courant des voitures qui sortaient des allées. Les visages qu’elle apercevait derrière les pare-brise semblaient paniqués et en état de choc. Les véhicules changeaient sans cesse de file, lui bloquant la route. Une femme passa même la tête à la fenêtre pour lui crier qu’elle ne partait pas dans la bonne direction.

Cependant, à la sortie de la ville, elle eut la route pratiquement pour elle toute seule. Personne d’autre ne se dirigeait vers la mer.

À quelle distance des côtes les fuyards allaient-ils pouvoir trouver refuge ? Jake lui avait dit un jour qu’un glissement de terrain assez semblable en mer de Norvège, il y avait huit mille ans de ça, avait laissé des sédiments à presque cent kilomètres à l’intérieur des terres en Écosse.

D’une main, elle parcourut la bande FM, à la recherche d’informations. Elle put capter une station canadienne sur laquelle on parlait de la caldera de Yellowstone, mais elle la perdit d’un seul coup.

Dans son siège, Alicia dormait du sommeil du juste.

 

 

À Washington, à Brasilia, à Delhi, Londres ou Pyongyang, à Moscou ou à Pékin, personne ne crut aux origines naturelles de ce glissement de terrain aux îles Canaries. Trop gros, trop soudain, mal placé. Assurément pas un mouvement tectonique classique. Chaque pays avait connaissance de cette théorie du tremblement de terre et du tsunami qui s’ensuivrait. Chaque pays disposait d’une étude de faisabilité classifiée, décrivant les moyens nécessaires pour lancer une frappe nucléaire sur le Cumbre Vieja. Aussi, parvinrent-ils tous à la même conclusion.

 

Le président, sa famille et les membres de son cabinet avaient été évacués vers un lieu tenu secret. Depuis l’hélico, il avait pu voir sur le périphérique de Washington les rixes parfois mortelles entre fuyards. La plupart d’entre eux ne parviendraient pas à quitter D.C. Il put contempler le dôme du Capitole, le Washington Monument, le Smithsonian et ses trésors, les balcons étincelants du Kennedy Center et la brique rose des maisons du quartier de Georgetown. Tout cela allait disparaître d’ici quelques heures.

— Il me faut plus d’informations, dit-il à son chef de cabinet.

— Monsieur le Président, toutes les hypothèses pour une contre-attaque sont…

— Il me faut plus d’informations.

 

 

Une femme se tenait à l’entrée du magasin. Elle portait un genre de seau rembourré dans lequel reposait un bébé. Qui dormait. La femme et Pete se dévisagèrent. Ce fut elle qui rompit le silence.

— Vous êtes celui qui vole les enfants, n’est-ce pas ?

— Pas voler, répondit Pete. Sauver.

— Du tsunami.

C’était la deuxième fois aujourd’hui que Pete entendait ce mot. Il grommela pour masquer son trouble.

— Non ! Des Tesslies.

— Que sont les Tesslies ?

Elle s’avança d’un pas. Un seul. On aurait dit qu’elle avait été attirée vers lui, comme tenue au bout d’une ficelle que Pete ne pouvait pas voir. Comme les marionnettes que Bridget avait fabriquées pour eux Six, quand ils étaient petits. La femme devait être à peu près de l’âge de McAllister, mais pas aussi jolie. Ses cheveux étaient tirés en arrière et ses vêtements tout humides au niveau de ses seins. Pete détourna le regard. Il prit des lots de serviettes de bain qu’il balança dans le caddie.

— Vous prenez des choses dans ce magasin comme vous l’avez fait dans les autres. Une grande surface de sport dans le Maine, une animalerie dans le New Hampshire, une jardinerie dans le Connecticut, un supermarché dans le Vermont, le magasin des Ambler, aussi dans le Connecticut…

Elle récita toute la liste des Soustractions de ravitaillement, les siennes, celles de Caity, de Ravi, de Terrell et de Paolo et remonta même jusqu’à la fameuse Soustraction de Jenna, au Wal-Mart. Pete s’arrêta de remplir son caddie de serviettes et la regarda, soufflé.

— Comment vous savez tout ça ? Qui c’est qui vous l’a dit ?

— Personne ne me l’a dit. Du moins pour la plupart. Une cellule de crise des divers services de police… Non ! Ce serait trop long à vous expliquer. Vous n’êtes pas là pour très longtemps, pas vrai ? Encore combien de temps ?

— Encore seize minutes, répondit Pete en jetant machinalement un regard sur son chrono.

— Je vous attendais, dehors.

— Sérieux ? Pourquoi ça ? demanda Pete, encore plus étonné. N’essayez pas de m’arrêter !

— Je ne vous arrêterai pas. À la base, j’étais venue pour vous filmer, pour ramener une preuve photographique que… laissez tomber ! Ce n’est plus pour ça que je suis là. Écoutez-moi, s’il vous plaît… Comment vous appelez-vous ?

— Pete.

Il piqua un autre caddie et commença à vider un rayon de fringues dedans. Tellement de fringues ! Et pour la plupart assez grandes pour Ravi et les Survivants. Le pantalon d’Eduardo était complètement troué.

— Moi, c’est Julie. Écoutez-moi, Pete. Le tsunami sera là dans moins d’une heure. Il submergera tout sur la côte Est des États-Unis. Presque personne ne survivra…

— McAllister, si. Elle me l’a dit. (Pantalons, hauts, vestes, encore des pantalons, mais plus légers.) Tous les Survivants s’en tireront.

— Ah oui ? Et où iront-ils ?

— Les Tesslies les mettront dans l’Abri.

— C’est là que vous vivez ? Dans l’Abri ? Où est-ce ?

— Après.

Un troisième caddie. S’il arrivait à les attacher tous ensemble, il pourrait les ramener avec lui. Un bien plus gros chargement que celui de Ravi. Et plus intéressant aussi. Il sortit une serviette pour réunir les caddies.

— Mais cet Abri, c’est un endroit sûr, n’est-ce pas ? C’est une sorte de vaisseau spatial ou une colonie souterraine ? Vous venez du futur ? C’est… Oh ! Mon Dieu !

En l’entendant, Pete sursauta. Elle regardait le mur dans son dos. Il se retourna, le couteau à la main. Des fois que ça soit un Tesslie…
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On mesura des amplitudes de plus de quatre-vingt-dix mètres lorsque le mégatsunami frappa le nord-ouest de l’Afrique. 

Ce fut le creux de la vague qui toucha en premier les basses côtes du sud de l’Angleterre. La mer se retira le temps d’un long et inquiétant ressac avant de refluer vers les côtes. Elle enfonça les digues et s’engouffra sur plus d’un kilomètre à l’intérieur des terres, détruisant tout sur son passage.

Le train d’ondes, lui, se propulsait sur l’Atlantique à plus de cent cinquante kilomètres à l’heure. Lorsque, finalement, il atteignit le Brésil, les Caraïbes, la Floride et la côte Est des États-Unis, ses vagues s’élevaient à près de quarante mètres.

Bien avant cela, les missiles avaient été lancés en représailles contre cet acte terroriste qui visait à détruire le mode de vie occidental. La contre-attaque ne se fit pas attendre.

 

Le mur du fond recouvert d’énormes CADRES PHOTO NUMÉRIQUES avait cessé d’afficher les images de la belle fille en train de courir sur la plage. À la place, ils montraient du feu jaillissant dans le ciel. Au même moment, Pete sentit le sol trembler sous ses pieds et il faillit tomber. La femme trébucha et se cogna à une table recouverte de tapis avant de se redresser pour suivre ce qui se passait sur les CADRES PHOTO NUMÉRIQUES qui hurlaient assez fort pour réveiller le bébé. Ça parlait d’une pierre jaune{17}.

Julie s’adressa à Pete d’une voix qu’il reconnut : 

— À l’ouest, à présent. Pour faire le pendant avec l’est.

Les mots n’avaient aucun sens, mais la voix était la même que celle de Bridget au moment de sa dernière fausse couche. Calme, atone, sans vie.

Pete se tourna vers le bébé, qui s’était réveillé dans son seau rembourré et jetait des regards curieux autour de lui. Est-ce que c’était une fille ? Jusqu’à quel point Julie se battrait pour elle ?

— Emmenez-nous avec vous.

Il la regarda, sidéré. Mais elle ne lui laissa pas le temps de répondre.

— Vous le pouvez. Je sais que vous le pouvez. Vous avez déjà pris douze enfants, depuis…

— Treize, la corrigea-t-il sans y penser.

— … depuis Tommy Candless, il y a un an, alors vous pouvez nous emmener avec vous. Vous ne comprenez pas, Pete ? Tout s’écroule, la Terre est en train de mourir. Tsunamis, tremblements de terre, bactéries mutantes qui sont en train d’exterminer toutes les plantes au-dessus du niveau de la mer. Les gouvernements vont s’effondrer, mais ils ne tomberont pas sans se battre, ce qui entraînera des frappes nucléaires en représailles, avec des radiations qui…

— Des radiations, oui. (Elle venait d’utiliser un mot qu’il connaissait.) Ça affecte les bébés. Ça m’a affecté. Mais c’est presque fini maintenant.

— Vraiment ? Alors emm…

— Tout ce que vous dites, là… La destruction de la planète. C’est les Tesslies qui ont fait ça. Mais McAllister va nous guider vers la renaissance de l’Humanité. Et Ravi et moi, on tuera tous ces enculés d’aliens.

— Les…

D’un seul coup, tous les CADRES PHOTO NUMÉRIQUES s’éteignirent en même temps. Au milieu de ce silence, d’une certaine manière assourdissant, Julie reprit :

— Aucun alien n’a détruit la Terre. C’est nous. Les Humains.

— Vous mentez !

— Non, Pete. Je ne mens pas. Nous avons empoisonné la Terre, nous l’avons violée, dépouillée. Nous avons détruit les océans, l’air, les forêts et à présent, elle prend sa revanche.

— C’est les Tesslies qui ont détruit le monde.

— Je ne crois pas, non. Dites-moi une chose : est-ce qu’il y a des plantes, là où vous vivez ? Des plantes à l’état sauvage à l’extérieur de l’Abri, je veux dire ?

— Maintenant, oui. De l’herbe, des arbustes et des fleurs rouges.

Julie remua les lèvres en silence, les yeux clos. Lorsqu’elle les rouvrit, ils étaient humides.

— Dieu merci. Ou Gaïa. La mutation microbienne s’est inversée.

— Quoi ?

— Emmenez-nous avec vous, Pete. Je peux aider votre McAllister à tout recommencer. Je suis forte et travailleuse et je sais tout un tas de choses. Je peux vraiment être utile à… à l’Abri.

Elle s’avança d’un pas et le regarda avec des yeux tellement suppliants que, tout à coup, Pete la vit pour de vrai. Elle était une personne, aussi réelle que McAllister, Ravi ou Petra. Une personne qui allait mourir dans ce fameux tsunami. La première personne d’Avant qui fut réelle à ses yeux.

— Emmenez-nous !

— Je ne peux pas, lâcha-t-il.

— Si, vous pouvez ! Vous l’avez déjà fait douze fois !

— Seulement les enfants, la coupa Pete. Si des adultes passent par le Soustracteur, ils meurent. (Robert, Seth, la chose qu’il avait ramenée avec Kara et Petra. La chose qui avait été leur père.) Les Tesslies ont conçu le Soustracteur comme ça. Ils ne voulaient pas que les Survivants ramènent n’importe qui sur la plateforme pour qu’ils recommencent comme Avant.

Julie ne dit plus rien et semblait si mal, qu’un instant, il crut qu’elle s’était transformée en cette pierre jaune dont parlait le mur. Robert, Seth, la chose qui avait été le père de Kara et Petra.

— Mais je peux prendre le bébé, bredouilla-t-il. Oui, ça je peux. Les enfants peuvent passer par le Soustracteur, alors je peux le prendre. Donnez-le-moi !

Julie ne bougea pas.

— Donnez-moi le bébé ! Je n’ai plus que… (un rapide coup d’œil à son chrono) que deux minutes et demie.

Le décompte la ramena à la vie. Elle mit le seau du bébé dans ses bras.

— Elle s’appelle Alicia. Parlez-lui… Oh… Parlez-lui de moi !

— Okay.

Ça, il ne pourrait pas le faire. Il était important que les Soustraits appartiennent à l’Abri, pas à l’Avant. McAllister avait bien insisté là-dessus. Mais il n’était pas obligé de le lui dire.

Elle se mit à pleurer. Pete détestait lorsque les gens pleuraient. Mais bien sûr, elle, elle avait une bonne raison et puis de toute façon, ce ne fut que trois ou quatre sanglots, parce qu’elle se reprit vite et lui dit :

— Écoutez, Pete. C’était nous. Pas les aliens. Est-ce que vous avez déjà entendu parler de Gaïa ?

— Non.

— Est-ce que votre McAllister est un homme instruit ?

— Elle sait tout.

— Alors dites-lui bien ça : c’est de notre faute. Nous avons bousillé la Terre et à présent, la Terre se défend. La planète dispose de mécanismes d’autorégulation – souvenez-vous bien de ces mots – pour préserver la vie. Nous les avons forcés, alors Gaïa – souvenez-vous de ce mot-là, aussi – se purge de nous. Ce n’est pas du mysticisme, c’est de l’autopréservation darwinienne. Peut-être que Gaïa renaîtra. Et peut-être que vous autres, dans l’Abri, en ferez partie. Mais dites-le à McAllister ! Dites-leur à tous ! Répétez !

Elle était hystérique. Aussi hystérique que la mère de Kara et Petra quand Pete les avait Soustraites. Mais elle était réelle aussi. Alors Pete répéta les mots après elle. Encore et encore, pendant qu’il remplissait ses caddies. « Gaïa. Autopréservation darwinienne. » Couvertures, chaussettes, livres. « Mécanismes d’autorégulation planétaire ». Trois chaises pliantes, tout ce qu’il pouvait. « Mutations végétales identiques à des milliers de kilomètres de distance. Gaïa. » Il était arrivé au rayon alimentation. Pains de mie ! Boîtes de conserve !

La terre trembla à nouveau. Le bébé se mit à chouiner. Pete attacha les énormes caddies tous ensemble avec des serviettes. Il serrait l’une des poignées dans une main et le seau du bébé dans l’autre. Quinze secondes.

— Adieu Julie. Je suis désolé pour le tsunami.

— Alicia ! cria Julie. (Puis, s’arrêtant à bout de souffle :) C’était nous !

— C’était les Tesslies.

— Non ! Non ! Vous ne voyez donc pas ? Nous autres, Humains, rejetons toujours la faute sur les autres ! Les…

Pete n’entendit jamais la suite. Il avait été Soustrait.
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— Je suis revenu ! cria Pete depuis la plateforme. Regardez ! Regardez !

Personne dans la salle du Soustracteur.

Ça n’avait aucun sens. McAllister l’avait vu partir. Elle savait bien qu’il devait être de retour au bout de vingt-deux minutes, et son chrono disait que le compte y était. Elle aurait dû l’attendre. Au moins elle. Il sentit la déception l’envahir… il avait une petite fille à lui montrer ! Et toutes ces marchandises ! Et puis ces mots que Julie avait dit… S’il arrivait à s’en souvenir.

Il s’aperçut qu’il s’en souvenait parfaitement.

Il sentit son ventre se contracter. L’excitation de la Soustraction, la déception que personne n’assiste à son retour triomphal, le trouble qu’avait éveillé en lui les paroles de Julie. Un trouble qui grandissait de minute en minute. Où donc était McAllister ? Et les autres ?

— Salut ? hasarda-t-il pas trop fort. 

Aucune réponse.

Il sauta au bas de la plateforme, abandonnant là son butin mais portant toujours Alicia dans son seau à bébé. Prudemment, il passa une tête dans la galerie centrale.

Personne. Mais par-delà la voûte qui marquait l’entrée de la ferme, il entrevit un mouvement derrière la grosse masse blanche du Fertilisateur. La seconde d’après, Ravi se montra en lui faisait de grands gestes pour qu’il le rejoigne avant de disparaître à nouveau à sa vue. Est-ce que c’était un nouveau jeu ?

Pete savait bien que non. Il laissa le seau du bébé au milieu du couloir et courut vers son demi-frère.

— On a pas beaucoup de temps, dit ce dernier. Ils vont finir par s’apercevoir qu’il n’est plus là. Mon couteau ne marche pas du tout sur sa carcasse. Mais toi, tu as le laser du chrono. Vite ! Tue-le !

Couché à terre, aux pieds de Ravi, il y avait un Tesslie.
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Julie alla s’asseoir calmement sur un fauteuil confortable en similicuir au milieu du rayon ameublement du Costco. Or, la partie encore rationnelle de son cerveau savait bien que ce calme ne durerait pas. C’était le choc. Le choc et d’autres choses, comme cette capacité innée qu’elle avait toujours eue d’appréhender les choses dans leur ensemble, plutôt que de picorer les petits fragments linéaires dont l’esprit humain se contentait généralement.

Alicia était partie.

Le mégatsunami arrivait.

Washington D.C., ainsi que la vie qu’elle y avait laissée, n’existait plus pour très longtemps.

Son pays ne laisserait certainement pas tout ceci se produire sans réagir militairement.

Pete avait laissé derrière lui un tas d’objets qui avaient dû glisser de ses caddies avant qu’il… parte.

Jake était mort dans ce qui était arrivé à la caldera de Yellowstone.

Les télés sur le mur ne diffusaient plus rien.

Le tremblement de terre de Tokyo et le tsunami n’avaient été qu’une répétition en vue de ce qui devait survenir après, puisque les biologistes étaient parvenus à détecter et contenir la mutation des plantes. Ou, en d’autres termes, une fois que Gaïa avait décidé de changer de tactique.

Le fauteuil sur lequel elle était assise était soldé à 179,99 $.

Linda et sa famille étaient à Winnipeg. Loin de la côte. Est-ce que ça suffirait à les sauver ? Et pour combien de temps ? Gordon et ses enfants, toutes les personnes que Julie connaissait à Georgetown et à D.C… tous disparus, ou sur le point de disparaître. Et puis, de manière plus incongrue, elle se dit que la nièce du concierge de l’hôtel ne serait jamais couronnée Miss Azalée.

Julie sortit le petit .38 de sa poche. Elle n’attendrait pas le tsunami. C’était mieux comme ça. Et Alicia – son bébé, son trésor, le miracle qu’elle n’attendait plus – était en sécurité. En sécurité dans un ailleurs qui, avec un peu de chance, allait devenir le futur.
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Sous la caldera de Yellowstone, le système géothermique explosa sous la pression. Un lac de lave de trente kilomètres sur soixante entra en éruption. Une superéruption, plus grosse encore que celle qui, il y a soixante-quinze mille ans en Indonésie, avait exterminé cinquante pour cent de l’espèce humaine. Quatre cents kilomètres cubes de magma furent projetés dans les airs et brûlèrent tout sur des centaines de kilomètres à la ronde, emplissant l’atmosphère de cendres. Une nuit brûlante, suffocante, s’abattit sur le pays.

La déflagration déclencha des tremblements de terre dans la faille de San Andreas et jusque sur la dorsale Pacifique. La subduction des plaques convergentes provoqua de nouveaux tsunamis dans le Pacifique et l’océan Indien. En se créant, les cheminées hydrothermales affectèrent jusqu’à la faune marine, quoiqu’assez légèrement. Pour la plupart, les animaux marins étaient résistants, adaptés au milieu et innocents.
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Pete resta planté devant le Tesslie couché aux pieds de Ravi. Et d’abord… qu’est-ce qui disait qu’il était bien couché ? Il ressemblait à un cube de métal, sans tête, sans jambes, sans rien.

— Comment tu sais qu’il est pas debout au lieu d’être couché ? demanda-t-il bêtement.

— Parce que c’est moi qui l’ai allongé !

— Il est apparu comme ça, dans une grande gerbe d’étincelles ?

— Ouais ! 

— Ça bouge pas. Comment tu sais que c’est toujours vivant ?

— Il le serait plus si tu voulais bien lui foutre un putain de coup de laser dans la gueule !

Pete ne fit pas un geste. Ravi se jeta sur lui, lui agrippa le bras à deux mains et commença à batailler avec la boucle de son chrono.

Des tas d’idées se bousculaient dans la tête de Pete pendant qu’il regardait le Tesslie. Même couché comme ça, il savait que la partie n’était pas gagnée pour autant. Il observait toujours. Sans yeux, sans rien, il ne perdait pourtant pas une miette de ce que lui et Ravi allaient faire. Et encore une fois, il ne fallait pas crier victoire trop tôt. Les Tesslies avaient bâti l’Abri ! Ils avaient conçu le Soustracteur pour que les Six ramènent des gamins et du matériel. Ils étaient venus de l’espace, ou un truc du genre. Alors l’un d’entre eux n’allait certainement pas laisser un humain l’ouvrir au laser. Ravi avait pété les plombs.

Mais surtout, les paroles de Julie tournaient dans sa tête : « mécanismes d’autorégulation planétaire », « autopréservation darwinienne », « Gaïa », « C’est de notre faute. Nous avons bousillé la Terre. » Et, « Nous autres, Humains, rejetons toujours la faute sur les autres. »

Pete repoussa Ravi.

— Hey ! Qu’est-ce que tu fous ? Donne-moi le laser !

— Je peux pas.

— Tu veux dire que tu peux pas lasériser cet enculé ? Moi, je peux ! Donne-le-moi, espèce de fiotte !

— Je sais pas trop… Et si les Tesslies… je sais pas !

C’était un appel au secours… Nous autres, Humains, rejetons toujours la faute sur les autres.

Ravi, bien plus costaud que Pete, l’envoya à terre et s’assit sur lui. Pete coinça le bras qui portait le chrono derrière son dos. Ravi le dégagea facilement. Mais il ne pouvait pas défaire la boucle et, en même temps, maintenir au sol les bras de son demi-frère. Celui-ci, à force de se débattre, finit par dégager sa mauvaise épaule pour frapper son adversaire au visage, à l’épaule, partout où il put. Ravi lui lança un sourire méprisant qui dévoila les deux trous au niveau des dents que Pete lui avait cassées.

Le Tesslie se retourna sur une autre face et attendit tranquillement.

— Donne, espèce de fiotte !

— Non ! McAllister a dit…

— Il a enlevé McAllister ! Il les a tous enlevés, espèce d’abruti ! Ils sont prisonniers ! C’est pour ça que… donne-le-moi !

Il décrocha un coup de poing à Pete.

— Prisonniers ? 

C’est à peine s’il parvint à prononcer le mot, tellement ça lui faisait mal. Et encore, il avait réussi à tourner la tête à temps pour que le poing de Ravi le touche à la mâchoire plutôt que sur la bouche.

— Oui ! Ces enculés les ont tous enlevés !

— Petra ?

— Allez ! Donne-le-moi !

— Ils les ont emmenés où ?

Ravi retourna Pete et lui ramena le bras derrière la tête. La douleur était atroce. Parvenant enfin à défaire la boucle du chrono, il se débarrassa de son frère et visa avant de faire feu.

Rien ne se passa.

Pete, pantelant, vit le rayon rouge toucher la carapace de l’alien. Puis se dissoudre. Le Tesslie, lui, se tenait toujours devant eux, silencieux et indemne.

Ravi poussa comme un long gémissement. Pete bondit sur ses pieds. Sa vision se troubla un instant sous l’effort, mais il y parvint. Il se planta devant la carapace de métal.

— Ne lui faites pas de mal, s’il vous plaît. Il ne sait pas. Il croit que c’est vous qui avez tout détruit.

Le Tesslie ne fit ni ne dit rien.

— C’était vous ? hasarda-t-il.

Rien.

— Ou est-ce que c’était vraiment… (D’un coup, voilà qu’il ne se souvenait plus du drôle de nom qu’avait utilisé Julie. Gouda ? À moins que ça, ça soit le fromage que Caity avait ramené d’une Soustraction, une fois. Guide-a ? Gaga ? Gina ?) … nous ?

Le Tesslie s’éleva de quelques centimètres dans les airs et passa devant Pete, flottant comme ça, dans le vide, le long de la grande galerie centrale. Un long bras qui ressemblait à une sorte de corde jaillit du corps de métal, faisant sursauter Pete. Le bras flotta dans sa direction puis désigna la galerie. Le Tesslie avança et Pete le suivit.

— Je viens pas ! lui cria Ravi. Pas moi !

— Espèce de fiotte ! lui lança Pete.

En passant, il récupéra le seau d’Alicia. Elle pleurait à présent, s’échauffant tout juste en vue d’une grosse colère. Le Tesslie flottait toujours en direction du dédale de salles au bout de l’Abri. Il s’y engagea. Pete suivit, parce qu’il avait besoin de revoir McAllister et puis surtout, parce qu’il ne voyait pas quoi faire d’autre. Et s’ils les avaient tous tués ? Et si le bébé et lui marchaient simplement vers leur mort ?

Ça n’avait aucun sens.

Cela dit, rien n’en avait.

Ce fut Darlene qu’il entendit en premier. De sa voix éraillée, elle chantait à tue-tête une de ses chansons débiles et déprimantes :

— Onward Christian soldiers ! Marching as to war…{18}

McAllister lui avait déjà dit de ne plus chanter celle-ci, car c’en était terminé des guerres. Mais Darlene n’en faisait qu’à sa tête. À présent, Pete pouvait aussi entendre un bébé qui pleurait. Puis, la voix de McAllister, sèche et inhabituellement coléreuse :

— Darlene ! Arrête ça !

Elle continua.

Le Tesslie et Pete tournèrent au bout d’un couloir pour se retrouver face à une porte ouverte. 

Ils avaient tous été rassemblés dans une petite pièce. McAllister, Darlene et Eduardo se tenaient au premier rang. Derrière venaient Caity, Paolo, Jenna et Terrell. Les Soustraits avaient été rassemblés dans un coin de la pièce et les bébés reposaient à même le sol de métal. Deux autres Tesslies montaient la garde sur le seuil. Pete passa devant eux pour aller rejoindre McAllister.

— T’es pas blessée ? Ça va ? Personne n’est blessé ?

— Ils nous ont amenés ici, se plaignit Caity. Comme… comme des gerbilles !

Et justement ! Où donc étaient les gerbilles ? Puis, Pete les remarqua, en train d’essayer de sortir d’un grand seau. Sans succès. Tommy, de son côté, tenait dans ses bras un Boule de Poil apeuré. Le petit garçon ouvrait de grands yeux.

— Tu nous as Soustrait un autre bébé ? Où est Ravi ?

— Il…

Les angles de la pièce commencèrent à s’évanouir dans une pluie d’étincelles.

McAllister se précipita, son gros ventre tout brinquebalant.

— Non, je vous en prie ! Pas sans Ravi, je vous en supplie !

Aucune réponse de la part des trois Tesslies.

— Je vous en prie ! Écoutez-moi ! Nous vous sommes reconnaissants pour tout ce que vous avez fait pour nous. Mais si vous voulez vraiment nous aider, nous avons besoin de tout le monde ! Il nous faut Ravi !

— Cet ange-là va pas t’écouter ! cingla Darlene avec toute l’aigreur dont elle était capable. (Ce qui faisait beaucoup.) Ces chérubins sont des épées de feu ! Tu ne sais donc rien ?

— S’il vous plaît, supplia McAllister. Ravi est fertile !

La pluie d’étincelle cessa.

— Des épées de feu ! beugla Darlene. 

Plusieurs enfants fondirent en larmes. McAllister se retourna pour la gifler. Pete n’en croyait pas ses yeux. La vieille folle porta une main à sa joue rougie. Caity avait l’air terrorisée comme jamais. D’autres gamins se mirent à pleurer.

Un quatrième Tesslie amena Ravi, le bras enroulé autour de son cou. Une fois relâché, le jeune garçon roula à terre, comme si on l’avait poussé. Il s’écroula sur Jenna – elle, si fragile – qui tomba à son tour en poussant un cri de douleur. 

Pete n’eut le temps ni de relever Ravi ni de récupérer Alicia qui hurlait ni de s’agripper à McAllister. Les étincelles les enveloppèrent dans une pluie dorée et soudain, il n’y eut plus rien.

 

Ni l’ombre ni la lumière. Rien du tout, juste le froid. Je suis mort, se dit Pete, mais bien sûr, il ne l’était pas.

Il était allongé sur quelque chose de dur par endroits et de mou à d’autres. Le fond de l’air était chaud, épais. Une masse grise dérivait au-dessus de lui. Loin au-dessus de lui. Des bruits, étouffés, rythmiques, résonnaient à ses oreilles. Quelque chose remuait derrière lui.

Le froid reflua brutalement et Pete reprit pleinement connaissance. Il rampait. Dehors. Pas loin, il y avait McAllister et Ravi. Et sous Ravi, Jenna. Il était allongé Dehors, moitié sur la roche, moitié sur un tapis de végétation rase, verte et bien vivante. Des nuages couleur de plomb glissaient dans le ciel. Un souffle d’air chaud ébouriffait sa chevelure. Encore tout étourdi, il se releva alors que les autres bougeaient à peine.

Ils étaient tous là, rampant dans l’herbe. Les Tesslies étaient partis. L’Abri était parti. Des tas d’objets jonchaient le sol à des endroits, se dit-il, qui devaient plus ou moins correspondre à la place qu’ils avaient à l’intérieur : jouets, couvertures, tentes et des piles entières de seaux. Pete regarda autour de lui.

C’était la même vue que la fois où il était sorti par la trappe du Funérarium et où il s’était avancé jusqu’à l’angle de l’Abri. Il se tenait sur le haut promontoire de roche noire. Sous lui, la pente rejoignait doucement la mer, parsemée de pierrailles, d’herbe verte et de buissons couverts de fleurs rouges. Une rivière aux eaux brunâtres cascadait de la colline. Plus loin, au bas du coteau, le terrain s’aplatissait et des arbustes jaunes et verts moutonnaient jusqu’à rejoindre le rivage.

Ce fut le tranquille Eduardo qui parla le premier.

— Sans doute régénérée grâce à des graines aéroportées. Depuis… là où elles avaient survécu. Et ces lupins fixent très bien l’azote, ça enrichit le sol.

— Il doit sûrement rester de la cendre dans l’atmosphère, dit McAllister d’une voix tremblante. Mais c’est respirable… de l’eau fraîche…

Portant ses mains à son visage, elle rappela soudain Julie à Pete et la dernière Soustraction de tous les temps.

Mais il ne voulait pas se souvenir d’elle. Pas maintenant. Ce qu’il voulait, c’était crier, pleurer, dévaler la pente devant lui, il voulait se retourner et en coller une à Ravi. Il ne fit rien de tout ça, pourtant. Au lieu de ça, il ne prononça qu’un seul mot – qui sortit presque tout seul : 

— Gaïa.

McAllister enleva les mains de son visage et se retourna d’un seul coup vers lui.

— Quoi ?

— Gaïa. C’est un mot que m’a dit la femme pendant la Soustraction. Julie. La mère d’Alicia.

Il désigna le bébé qui hurlait maintenant à pleins poumons. D’autres gamins l’imitèrent. Pete rapporta d’autres mots de Julie : mécanismes d’autorégulation, autopréservation darwinienne au niveau planétaire, purge.

Eduardo poussa un long soupir. À présent, tous les autres mômes criaient, pleuraient ou chouinaient. Boule de poil aboyait en courant après sa queue. Darlene se mit à chanter un truc à propos d’être respectueux de la Terre{19}. Jenna fondit en larmes. Au milieu de ce vacarme, Pete lança : 

— C’est nous qui avons fait ça ! Pas les Tesslies. Nous ! C’est ce qu’a dit Julie.

McAllister ne répondit pas. Elle restait le regard fixé sur l’eau qui, bien que n’étant pas si scintillante que ça, faisait toujours mal aux yeux de Pete. Il voyait qu’elle réfléchissait, mais il n’aurait pas su dire à quoi. Tout à coup, elle se retourna vers lui et il put lire dans ses grands yeux sombres quelque chose qu’il aurait été bien incapable de définir. Mais quelque chose, en tout cas, qu’elle ressentait au plus profond d’elle-même.

— La théorie de Gaïa… lui dit Eduardo. Elle évoque le principe d’une planète capable de s’autoréguler afin de maintenir des conditions propices à la vie. Une planète qui corrigerait toutes les anomalies qui pourraient constituer une menace…

Il ne finit pas sa phrase.

— Merci, dit McAllister à Pete.

— Pour quoi ?

— Nous ferons mieux, cette fois-ci.

— Mieux que quoi ?

Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait jamais ?

Elle tourna un regard implorant vers Eduardo.

— Nos chances ?

— Je n’en sais rien, répondit-il calmement. Peut-être bien qu’on pourra y arriver. Si les graines prennent. Si l’un ou l’autre de ces herbacés s’avère être domesticable. Si la faune marine a résisté suffisamment. Si nous sommes sous un climat tropical. Je n’en sais rien. On pourra peut-être y arriver.

Arriver à quoi ? Mais avant même que Pete ait pu demander, le visage de McAllister s’était durci. Elle était de nouveau elle-même, distribuant les ordres.

— Ravi ! Toi, Terrell, Caity et Pete, commencez à rassembler tout le matériel sur cette zone plane près de la rivière… tu vois ce que je veux dire ? Amenez les tentes en premier, il va bientôt pleuvoir. Et les provisions. Toutes les provisions. Darlene, désolée de t’avoir frappée. On pourra en discuter plus tard, si tu veux. En attendant, essaie d’organiser le rationnement des vivres jusqu’à ce qu’Eduardo détermine quelles plantes sont comestibles. Eduardo ? Tu te sens assez en forme pour explorer un peu les environs et trouver le meilleur endroit pour planter notre soja ? Paolo et Jenna, vous allez devoir veiller sur les enfants une fois qu’on les aura fait rentrer dans les tentes. Je n’ai pas le choix, je ne peux me passer de personne d’autre. Tommy, tu donneras un coup de main pour mettre les provisions à l’abri et après ça, j’aurais besoin de toi pour aller chercher différents types de plantes un peu plus haut, sur la colline. Tu penses que tu pourras faire ça ?

— Oui ! (Tommy souriait à Pete, rayonnant.) C’est vraiment une grande aventure !

Pete agrippa le bras de McAllister.

— Mais il faut que je termine de te dire ce que Julie…

— Plus tard. Il y a un temps pour tout. Et du temps, nous en aurons plein.

Pete fit oui de la tête. Il partit à toute allure avec les autres en direction de l’endroit où s’était trouvé l’Abri. Le Fertilisateur, la Cascade désinfectante et celle d’eau pure, le Soustracteur, tout avait disparu. Terrell et Pete prirent chacun une tente et redescendirent tant bien que mal. Darlene et Caity faisaient de même, chargées de seaux de gruau de soja ramassés à l’endroit où il y avait eu la partie chauffante du sol. Derrière le rouleau des tentes qui l’encombrait, Pete surprit Eduardo à mi-pente, penché pour examiner un arbuste quelconque.

— Abide with me… The darkness deepens… beugla Darlene, jusqu’à ce que Caity lui demande de fermer sa grande gueule.

Durant un court moment, Pete eut peur. Il n’avait jamais rien connu d’autre que l’Abri, à part lors des Soustractions – ces incursions terrifiantes dans des endroits qui n’étaient pas pour lui. L’Abri était moche et ennuyeux, mais ça avait été son seul foyer. En quelque sorte. Un genre de résidence surveillée. Or, maintenant…

Est-ce que c’était vraiment pour aider que les Tesslies avaient capturé et enfermé les Survivants pour, vingt ans plus tard, les relâcher ? Et qui étaient-ils, au juste ? Des robots ? Des aliens ? Les fameux anges de Darlene ? Des sauveurs ? Il se pourrait bien que même McAllister n’en sache jamais rien.

Puis, l’instant de panique passa. Les Tesslies étaient partis. Il n’y avait plus qu’eux, ici et maintenant. Un oiseau passa au-dessus de Pete et, poussé par vent, lui vint le doux parfum d’une pluie d’été.




Interview

 

 

Après la chute est un récit postapocalyptique. Pourquoi avoir choisi ce genre plutôt qu’un autre ? D’où est partie l’histoire ? Le futur que vous dépeignez est très sombre : guerre nucléaire, éradication de l’espèce humaine, difficulté de reproduction... Pensez-vous que le point de non-retour ait été franchi ?

L’une des fonctions de la science-fiction est d’imaginer plusieurs futurs possibles et non pas LE futur, car celui-là personne ne peut le prédire. Une apocalypse écologique ou due aux retombées d’une guerre nucléaire est l’un de ces futurs possibles de la Terre. Non, je ne pense pas que nous ayons atteint le « point de non-retour », mais je pense que s’interroger sur ce dernier peut s’avérer utile.

De plus, le futur dépeint dans Après la chute est plein de désespoir, et c’est toujours un bon point de départ pour une fiction. La lutte pour la survie éveille toujours quelque chose de primaire en nous. Et, bien entendu, Après la chute se termine sur une note pleine d’espoir : la Terre scarifiée se régénère. L’inspiration m’est venue du Mont Saint Helens, un volcan américain qui est entré en éruption en 1998, laissant derrière lui une Terre brûlée qui ressemblait alors à la surface de la Lune. Trente ans plus tard, cette dernière foisonne de vie végétale.

 

 

Justement, la SF a toujours été vue comme une littérature « éducative », ou du moins qui mettait en lumière les possibles dérives de nos sociétés. Ce rôle est-il toujours d’actualité ? Écrivez-vous avec un message à faire passer ou se dégage-t-il de lui-même de l’histoire ?

Oui, j’estime que la SF peut éduquer dans le sens où elle peut mettre en exergue les conséquences de notre technologie. Toutefois, les « messages » de mes romans ne sont pas conscients, ils évoluent au fil de l’histoire. 

 

 

La théorie de Gaïa arrive assez tardivement dans le roman. Pourquoi avoir choisi cette approche ?

On retrouve la théorie de Gaïa en filigrane tout au long du roman. La Terre se défend dès la première scène de mutation bactérienne sur les racines des plantes. Lorsque les humains réalisent que cela se passe à plusieurs endroits très éloignés les uns des autres, ils l’attribuent à tort au terrorisme. Je pose les premiers jalons de la révélation Gaïa, qui ne peut pas éclater au grand jour avant qu’un des personnages n’en prenne pleinement conscience. 

Quant à la théorie en elle-même, je ne sais jamais pourquoi certains sujets m’intéressent plus que d’autres – est-ce que quelqu’un le sait vraiment ? Dans les années 1970 elle enflammait déjà mon imagination. J’ai lu le livre controversé de James Lovelock et il est resté dans un coin de ma tête durant de nombreuses décennies. Je pense que c’est ainsi que fonctionne la créativité : en accumulant toutes sortes de théories, d’impressions, d’image, de souvenirs, de lectures... la totalité d’une vie s’accumulant dans un endroit reculé du cerveau. Là, tout ça grandit, se mélange, fusionne et finit par rejaillir lors de l’écriture. Après, est-ce que je crois en la théorie de Gaïa ? Pas obligatoirement. Mais je ne la rejette pas complètement non plus.

 

 

Contrairement à ce que l'on pourrait attendre d'un roman américain, il n'est quasiment pas question de religion (à part si l'on considère Gaïa comme une divinité). Comment est-ce perçu dans votre pays ? Remarquez-vous une « athéisation » de la science-fiction ?

La religion organisée n’apparaît d’ordinaire pas dans la science-fiction américaine, et je ne suis pas bien certaine de savoir pourquoi. Peut-être parce que les États-Unis comptent tellement de religions différentes que les auteurs estiment qu’en ne se focalisant que sur l’une d’entre elles ils empêcheront le lecteur de s’identifier aisément à un protagoniste. Beaucoup d’auteurs de SF que je côtoie sont des humanistes athées, niant l’existence de tout être supérieur. Beaucoup, mais pas tous. 

 

 

Comme dans L’une rêve, l’autre pas, ou Les Hommes dénaturés, les enfants ont une place cruciale dans l’histoire. C’est d’eux qu’est censé venir le renouveau de l’Humanité. Mais en étant sous l’influence des adultes et de leurs préjugés (McAllister et les Tesslies par exemple) n’est-ce pas voué à l’échec ? 

Oui j’écris beaucoup sur les enfants, c’est peut-être en partie parce que j’en ai deux, et certainement parce que, comme vous le dites, les enfants représentent le futur de toute société. Oui, les enfants d’Après la chute sont influencés par le comportement des adultes. Mais ils n’ont pas qu’un seul exemple à suivre. Ils ont déjà décidé de rejeter la vision de Darlene et lui ont préféré celle plus large et bienveillante de McAllister. En outre, chaque génération, peu importe son origine, grandit avec sa propre approche de la vie, autrement rien ne changerait jamais. Les enfants ne sont pas une table rase. Pete et les autres seront le fruit des préceptes de leurs parents mais également celui des croyances de leur génération, peu importe ce qu’elles impliqueront. Après tout, vous comportez-vous exactement comme votre père ? Et partagez-vous exactement les mêmes convictions que lui ?

 

 

La question de la natalité a également une place importante, tout comme dans Les Hommes dénaturés. En quoi cette thématique vous intéresse particulièrement ?

Eh bien, sans natalité, il n’y aurait pas d’enfants et ainsi pas de futur ! Il existe aujourd’hui des preuves que la fécondité masculine décline partout dans le monde. On peut le voir comme une bonne chose, car notre population met déjà une certaine pression sur la Terre, ou bien comme un désastre à venir, comme dans le roman de SF de P. D. James Les Fils de l’homme.

 

 

En parlant de McAllister... Le roman fait la part belle aux personnages féminins. Elle et Julie sont des femmes fortes, indépendantes, actives. Dans un monde encore très sexiste, c’est un message qu’il vous semble important de faire passer ou est-ce quelque chose auquel vous ne pensez pas en écrivant ? 

Cela me vient naturellement pendant le processus d’écriture. Je me définis comme une féministe, et environ 40 % des auteurs de SF américains sont des femmes (comme le démontrent les chiffres d’adhésion à la Science Fiction Writers of America{20}). Depuis les années 1970, les femmes fortes sont omniprésentes dans la SF, et je m’inscris dans cette lignée. Cependant, je crée également des personnages masculins forts et des personnages féminins faibles. L’art doit imiter le monde et non pas faire dans la propagande.

 

 

De nombreuses questions scientifiques sont abordées : géologie, biologie... Quelle est la part de recherche et quelle est la part de liberté scénaristique ? 

Je n’ai pas un parcours scientifique, je dois donc effectuer beaucoup de recherches pour mes histoires de hard science fiction. Je lis beaucoup de vulgarisation scientifique, et lorsque quelque chose m’interpelle, je fais des recherches plus approfondies. Généralement, je fais ça avant de commencer une histoire. Si d’autres idées émergent lors de la rédaction, je m’arrête et fais d’autres recherches. Après mon premier jet, je fais parfois appel à des amis scientifiques pour qu’ils parcourent mon manuscrit afin de trouver des erreurs ou alors de me proposer des suggestions. 

 

 

La fin reste relativement ouverte, tout reste à reconstruire, des erreurs doivent être évitées... Est-il possible que vous écriviez un jour une suite ? 

J’y ai réfléchi. Mais ma décision n’est pas encore arrêtée.

 

 

Votre livre a trois lignes de narration. Comment avez-vous travaillé ? 

Ça a été plutôt simple. Julie tient le discours d’une femme d’un milieu cultivé de classe moyenne, un discours que je partage. La partie se concentrant sur la Terre donne des informations directes et objectives. Le vrai défi était la narration de Pete, qui m’a beaucoup plu. Je me rappelle encore de ce que signifie être un adolescent : les envies, le désir de reconnaissance tout en étant dans la rébellion, la compétition, les émotions, les humeurs changeantes.

 

 

Après la chute a reçu les prix Locus et Nebula. Vous en avez remporté beaucoup. Est-ce que ce genre de reconnaissance est important pour vous ?

Cela m’importait plus lorsque j’étais plus jeune. Au début de sa carrière, on cherche la reconnaissance sous toutes ses formes. Plus tard, après en avoir reçu plusieurs, on se sent rassuré en tant qu’écrivain et ces prix perdent finalement beaucoup de leur signification.  

 

 

Quelle place a ce roman dans votre bibliographie ? 

Il s’agit de mon vingt-cinquième roman, et c’est un de mes préférés. Le vingt-sixième, Yesterday’s Kin, sortira en septembre chez la même maison d’édition, Tachyon Press{21}.

Je préfère ce dernier, j’espère donc que vous le lirez.

 

 

 

L’éditeur tient à remercier Hermine Hémon 

et Erwan Devos pour la traduction.
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L'une rêve, l'autre pas, roman

 

Alors que deux jumelles viennent au monde, l’une d’entre elles bénéficie d’une modification génétique qui lui permet de ne plus dormir. Huit heures d’éveil de plus par jour, un rêve pour apprendre, vivre et découvrir le monde... Huit heures qui feront aussi d’elle, un être à part.

 

Nancy Kress, l’auteur de Danse Aérienne, Les Hommes dénaturés ou du cycle de la Probabilité, est l’une des belles voix de l’imaginaire mondial, développant une science fiction au carrefour de la poésie, de la science et de la conscience sociale.

 

L’une rêve, l’autre pas a obtenu le prix Hugo, le prix Nebula, le prix Asimov’s des lecteurs, le Grand Prix de l’Imaginaire et le prix décerné par Science Fiction Chronicle.
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{1} Matthieu 2:18. Traduction de l’Association épiscopale liturgique pour les pays francophones. (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2} Chaîne de grands magasins aux États-Unis. Un peu l’équivalent de Monoprix en France ou de Marks & Spencer au Royaume-Uni, à ceci près qu’ils n’ont pas de rayon alimentation.

{3} Références à trois cantiques américains. Respectivement In God’s Green Pastures Feeding, Are You Washed In The Blood ? et Michael Row The Boat Ashore.

{4} Il s’agit d’un cantique américain datant de 1763 (et non pas du morceau de Def Leppard).

{5} Psaume 103:15-16, Livre des Psaumes de l’Ancien Testament. Traduction de Jean-Frédéric Osterwald.

{6} Abide With Me, ‘tis Eventide, cantique écrit par M. Lowrie Hofford en 1884.

{7} Il s’agit de America the Beautiful, hymne patriotique américain à forte connotation religieuse.

{8} Contractions isolées de l’utérus ressenties dès les premiers mois de grossesse et qui préparent le corps à l’accouchement.

{9} Allusion à America the Beautiful, chanson patriotique datant de 1895.

{10} Société secrète étudiante de Yale à visée ouvertement élitiste ayant compté parmi ses membres trois présidents (dont les Bush, père et fils), des centaines de parlementaires (parmi lesquels John Kerry), de nombreux hommes d’affaires, diplomates ou exécutifs du renseignement mais aussi des sportifs et des artistes.

{11} Deux des émissions les plus connues aux États-Unis. 60 minutes, diffusée le dimanche à 19 h sur CBS, est l’émission d’information la plus regardée du pays. Le Today Show ou Today est la matinale de NBC, diffusée tous les jours de 7 h à 11 h depuis 1952.

{12} Alan Turing, le père de l’informatique, se serait suicidé en mangeant une pomme empoisonnée au cyanure, le 7 juin 1954.

{13} Chaîne de magasins dédiée au sport de plein air, genre Au Vieux Campeur.

{14} Chaîne de magasin d’alimentation spécialisée dans la vente de produits bio.

{15} Chaîne de magasins d’achats en gros, à mi-chemin entre Métro et la CAMIF. 

{16} Chaîne d’hôtels et de restaurants, très implantée sur la côte Est.

{17} Yellowstone, littéralement « pierre jaune » en anglais.

{18} Onward Christian Soldiers, cantique écrit par Sabine Baring-Gould en 1865, devenu depuis un des chants de prédilection de l’Armée du Salut. Traduit en français sous le titre En avant, Soldats de Christ !

{19} Probablement Christians, While on Earth Abiding, cantique écrit par Johan Olof Wallin, au début du XIXe siècle.

{20} Société américaine des auteurs de science-fiction et de fantasy. Cette société est une organisation professionnelle à destinations des auteurs de l’imaginaire. Pour plus d’informations se référer à leur site (en anglais) : http://www.sfwa.org/

{21}  Pour en savoir plus sur cette parution c’est ici : http://tachyonpublications.com/product/yesterdays-kin/
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