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Pour Gilles.

			




			Au basket, l’expression « money time » désigne les dernières minutes d’une rencontre, lorsque le score entre les adversaires est serré au point que chaque possession de balle peut être définitive pour l’un comme pour l’autre.

			C’est le temps de l’argent ! La période durant laquelle les coaches des deux équipes font entrer sur le terrain les joueurs dont les contrats sont les plus élevés. Ils sont censés être les meilleurs aux postes qu’ils occupent.

			Le terme est de plus en plus souvent employé, notamment au handball. Cependant l’Académie française considère toujours qu’il s’agit « d’un anglicisme de mauvais aloi »…




		
			








Première partie

			


			La petite fille 

			aux yeux couleur de vagues…









« L’amour m’a fait saigner un jour,

			Et puis j’ai fait saigner l’amour

			Au long de ma route. »

			Gaston Couté

			



			On ne devrait jamais ouvrir les vieux albums aux photos jaunies. L’une d’entre elles, plus rebelle, plus sauvage, s’en échappe toujours. S’envole, plane un instant et puis s’enfuit. On essaie de la suivre : elle court sur des sentiers qu’on ne reconnaît pas. On veut la retenir : elle nous entraîne au cœur d’un monde qui nous est étranger. On la supplie d’attendre : elle finit par se perdre et nous perd avec elle. Assis au bord des souvenirs, on reste là, hébété, espérant son retour.

			Les photos finissent toutes par jaunir un jour. Alors, apaisées, ayant une dernière fois nargué la Mort qui les appelait, elles reviennent au pays éternel des vieilles armoires en bois, des blouses grises et des boîtes d’osselets.

			« Quelle foutaise ! » pensa Simon Fouquet. Las, au seuil de ses derniers soirs, il savait que le temps de l’espoir était maintenant passé. « Il est trop tard pour moi ! C’est bon pour les jeunes, ces idioties-là ! », ronchonna-t-il en déposant avec précaution sur la table de la cuisine le gros album à la couverture bleue. Un peu à l’écart, il aligna sur un plateau trois verres, une bouteille de sirop de grenadine, une carafe d’eau et une boîte de biscuits au chocolat. Il vérifia qu’il n’avait rien oublié. Rassuré, il gagna le balcon de son appartement où, pour laisser filer les heures, il alluma une gauloise – « La cinquième de la journée, murmura-t-il. Je suis dans la bonne moyenne. » – et la fuma sous un chaud soleil d’hiver en compagnie de ses « ombres » qui lui souriaient.




		
			



Chapitre 1

			



			Angers

			Mercredi 4 juillet 2007

			



			émilie ne pleurait pas. L’aurait-elle pu ? émilie n’avait plus ni larmes, ni haine, ni colère. Ni même cette sublime révolte qui, souvent, l’avait aidée à se relever, malgré la violence des coups reçus, et à braver la vie qui, lui semblait-il, la maltraitait injustement. La sueur plaquait ses cheveux contre son front, ses tempes, ses joues ; perlait le long de son cou, de sa nuque ; luisait sur ses épaules. Elle respirait profondément, émilie, épuisée par sa course têtue. Elle appuya trois fois sur le bouton de la sonnette… Trois autres fois… Encore trois fois… Elle entendit enfin le bruit familier, sec, de la clef que l’on tourne dans la serrure. Un quart de tour à vide. Un tour. Deux tours. Déterminée, elle fit face à son père qui, en pyjama, les yeux encore perdus dans un demi-sommeil, lui ouvrit la porte d’entrée. Il était presque minuit.

			– Qu’est-ce que tu fais là ? Tu as vu l’heure ?…

			Alain Chasles regarda sa fille, avala sa salive. Il ne lui connaissait pas cet air dur, comme absent.

			– Entre… Ne fais pas de bruit, ta mère dort !

			émilie avança dans le vaste séjour de la maison. S’immobilisa. Sa respiration s’était apaisée.

			– Veux-tu boire quelque chose ?… Manger ?…

			Sans un mot, la jeune fille alla se servir un verre d’eau au robinet de la cuisine. Le but d’un trait. Le remplit à nouveau avant de le poser sur le plan de travail, près de l’évier.

			– Vas-tu parler, nom de Dieu ? Que se passe-t-il ? Pourquoi es-tu revenue ?

			– Ne crie pas ! S’il te plaît, ne crie pas !…

			Elle ferma les yeux. « Comme elle est belle ! » pensa son père. émilie ressemblait tellement à sa mère. Un peu moins grande peut-être. Mais athlétique, bien faite, les cheveux blonds, soyeux, presque blancs, la peau dorée. Ces deux dernières années, son corps était devenu celui d’une femme. Sa mère et elle allaient de plus en plus souvent en ville, faire « du shopping », disaient-elles. Ou bien « jouer à Pretty Woman ». Elles sortaient, bras dessus, bras dessous, complices. En sautillant, en jacassant, en se mignotant, elles passaient de magasins de vêtements en chausseurs, de maroquiniers en bijoutiers… C’était généralement un désastre pour les comptes de la famille, cependant elles semblaient si heureuses lorsqu’à leur retour, elles faisaient « un défilé de mode » devant lui. Elles riaient comme deux gamines, moulées dans leurs nouveaux habits auxquels les étiquettes étaient encore attachées. Et puis maquillées, parfumées… Ce qui allait à la mère allait aussi bien à la fille et quand, sur le canapé du salon, les paquets, les sacs, les cartons s’entassaient, elles y piochaient sans regarder avant de frétiller jusqu’à la cuisine pour y enfiler jeans, robes, jupes, « petits hauts », T-shirts, chaussures, bijoux fantaisie. Il y avait même des chapeaux quoique ni l’une ni l’autre n’en portait habituellement… « Pretty Woman, mon chéri ! », « Pretty Woman, mon papounet d’amour ! » Cela valait bien tous les tickets de carte bleue qu’il lui faudrait, plus tard, rentrer dans ses comptes… « Comme elle est belle ! »… Elle avait dix-sept ans. Déjà. Tout ça était arrivé si vite. Son bébé, sa toute petite fille, dont il avait été le seul héros, le seul repère stable, s’éloignait chaque jour un peu plus de lui par un étrange mystère et il n’y pouvait rien faire.

			– Me diras-tu pourquoi tu me réveilles en plein milieu de la nuit ? J’ai eu une journée éreintante, tu comprends ça ? Et demain matin ça repart ! Dès six heures ! Alors tu parles ou je retourne me coucher, d’accord ?

			– J’arrête le basket.

			Chasles fronça les sourcils.

			– Pardon ?

			– J’arrête ! Je ne veux plus aller en sélection. Je ne veux plus aller aux entraînements. Je ne veux plus faire de camps l’été. Je ne veux plus de cette vie… Tous ces efforts, toute cette fatigue, tous ces gens qui me disent ce que je dois manger, boire, faire, ce que je dois dire, écrire, vivre. Je n’en veux plus ! Je n’en peux plus !

			– Attends, émilie… Attends… Explique-toi, je ne comprends pas… Assieds-toi…

			– Il n’y a rien à expliquer. Rien à comprendre. C’est comme ça. J’arrête définitivement le basket. C’est trop dur pour moi.

			– Il s’est passé quelque chose, voyons ! Ce n’est pas possible… Tu débarques à la maison, comme ça, à minuit, alors que tu devrais dormir au centre d’hébergement, avec les autres…

			Peu à peu le père d’émilie prenait conscience de la gravité de la situation, de son extravagance aussi. Il s’affola.

			– Quelqu’un sait que tu es partie ? Tu as prévenu un membre du staff ?…

			Il saisit sa fille par les épaules et la secoua, doucement d’abord, plus fermement ensuite devant l’absence de réaction d’émilie.

			– Nous avons accepté le contrat, non ? Nous l’avons signé, non ? Il est très clair, non ? Dans aucun cas tu n’as le droit de sortir sans mon autorisation ! Sans leur autorisation ! Tu es inconsciente ! Irresponsable ! D’ailleurs comment es-tu revenue de là-bas ? C’est pas la porte à côté…

			Bousculée, émilie ne broncha pas. à quoi bon ? Malgré l’espoir absurde qu’elles eussent pu tourner différemment, elle savait que les choses se finiraient ainsi. Quelle foutaise d’y avoir cru ! Elle attendit, le regard fixant la bibliothèque où sa mère avait soigneusement aligné les trophées récoltés depuis qu’émilie avait commencé le basket-ball. à huit ans. En mini-poussines… Les médailles inutiles bien rangées, les coupes dérisoires bien ordonnées, les photos et les articles de journaux bien classés dans deux gros albums bleus qu’on n’ouvrait plus depuis longtemps… Tranches d’une vie minable qu’elle avait adorée… Et puis les premières chaussures de sport. Des Nike. Son premier maillot aussi, floqué de son prénom au-dessus du numéro 4. Jusqu’à son premier ballon… Sa mère… « Maman… », dit-elle à voix basse. Elle sourit. Pauvre petit sourire malade où se lisait tant de pitié, de désillusion… D’amour surtout…

			– Je te parle, émilie ! Comment es-tu revenue ?

			– En courant.

			– Tu as couru vingt-cinq kilomètres pour me dire ça ?

			Il relâcha sa fille. Malgré tout le formidable trouble qui l’agitait désormais, il ne put s’empêcher de marquer son admiration d’un léger sifflement.

			– à quelle heure es-tu partie de là-bas ? Tu as lancé ton chrono…

			– Papa… Entends-tu ce que je dis ? Je veux arrêter…

			– Bien sûr, ma chérie. Bien sûr… Mais il est tard à présent. Nous en reparlerons demain matin si tu veux bien, lorsque je te raccompagnerai en voiture à La Pommeraye.

			– Non ! Non ! Non !

			Elle repoussa sèchement son père qui faillit perdre l’équilibre et se raccrocha tant bien que mal à une chaise de la cuisine. La colère avait soudain empli les jolis yeux verts d’émilie. Des « yeux verts comme les vagues de mer enragées » qui se jettent continûment à la gorge des rochers noueux, se brisent sans raison ni merci contre ces verrues difformes de la pointe de Pen-Hir, sur la presqu’île, là-bas, près de Crozon où, autrefois, toute la famille passait chaque année quelques jours de vacances. « Grand-Père, Maman, Papa et moi, petite émilie. Moi qui ris. Moi qui cours. Moi qui chante et saute sur les genoux de Grand-Père. Et Maman… »

			– Non ! Je ne retournerai pas demain à La Pommeraye ! Non ! Tu ne m’accompagneras nulle part ! Je veux rester ici, près de vous. Près de Maman, près de Grand-Père… Près de toi, Papa… Je veux retourner courir sur les rochers de Pen-Hir. Que tu aies peur pour moi et puis que tu m’ouvres les bras pour me guider, pour m’empêcher de tomber…

			Elle avait cru ne plus savoir pleurer. Pourtant quelques larmes roulèrent sur ses joues. Il ne les vit pas. Ne les sécha pas entre ses doigts avant qu’elles n’éclatent sur l’impeccable carrelage marron clair de la cuisine.

			– Ça suffit maintenant ! Tu m’agaces ! Ce que tu dis n’est même pas envisageable. Tu ne penses donc qu’à toi ? Est-ce que je dois te rappeler tout ce que j’ai fait pour que tu deviennes ce que tu es ? Tous les sacrifices que j’ai endurés toutes ces années ? Que j’ai fait endurer à ta pauvre mère ? Je me suis décarcassé comme un beau diable auprès de la Fédération pour organiser ce stage à La Pommeraye. C’est à peine à une demi-heure en voiture. Ça te permettait, grâce à la dérogation que j’avais obtenue, de venir passer une ou deux soirées à la maison avant de rentrer auprès de tes amies. Je me suis engagé. J’ai rencontré mille personnes, accepté mille conditions, avalé mille couleuvres. Et mademoiselle a des états d’âme…

			– Ils m’ont violée, Papa…

			– Que…

			– Ils sont venus dans ma chambre. Ils avaient bu un peu. Fumé aussi. Ils m’ont empoignée. Déshabillée. Ils m’ont violée. Chacun à son tour. En riant. En beuglant. En rotant. Cinq. Comme une bonne petite équipe de basket. Cinq fois j’ai senti l’ignoble brûlure des sexes tendus qui me pénétraient de force.

			– Tais-toi ! Tais-toi ! Ce n’est pas possible !

			– Cinq fois j’ai reçu les spermes chauds dans mon corps déchiré, abîmé, qui hurlait sa douleur.

			– Tais-toi ! Je t’en prie émilie, tais-toi…

			– Cinq fois j’ai espéré que tu devinerais l’horreur que je vivais. Que ton cœur de père l’entendrait. Que tu viendrais à mon secours. Que tu enfoncerais la porte d’un coup d’épaule pour me sauver. Pour retirer leurs mains moites de mes seins, de mes fesses. Arracher leur bouche de ma bouche, leur ventre de mon ventre. Leur sexe de mon sexe… Tu n’es pas venu. Tu m’as laissée. Tes bras ne se sont pas ouverts quand j’avais peur… Papa… Alors voilà, je n’irai plus jamais sur un terrain de basket. Plus jamais ! Jamais ! Jamais !

			– Calme-toi… S’il te plaît… Calme-toi… Qui sont-ils ces voyous ?

			– à quoi bon savoir ?

			– J’irai demain, avec toi, voir les responsables du stage. Je veux que ces petits salauds soient convoqués. Qu’ils soient punis. Définitivement radiés des effectifs espoirs nationaux.

			– Tu ne comprends pas ? Je me fous de ça, des punitions, des sanctions. Je m’en fous ! Ce que je veux c’est revenir ici, avec vous, pour toujours.

			– Tu es trop agitée pour raisonner, émilie. J’irai les voir, moi ces petits merdeux. Je leur parlerai et il faudra bien qu’ils s’excusent auprès de toi. Il le faudra !

			émilie éclata d’un grand rire nerveux.

			– Qu’ils s’excusent ? Qu’ils s’excusent ! Mais qu’ils s’excusent de quoi ? D’avoir dix-sept ans et d’être cons ? Qu’ils s’excusent pour les dizaines de générations qui, avant la leur, ont toujours meurtri, asservi, violé les filles et les femmes ? Battu les enfants et les vieillards ? Dans l’indifférence générale… Qu’ils s’excusent d’être comme leurs pères, comme tous les hommes depuis la nuit des temps ? Mais dans quelle vie es-tu, Papa ? Quel film te joues-tu ?

			– … Enfin ! Tu ne peux tout de même pas gâcher ta carrière ? Sais-tu ce que le sélectionneur national m’a dit, pas plus tard qu’hier au téléphone ?… Que tu serais la future meneuse de l’équipe de France A dans peu de temps ! Vrai ! C’est tracé ! Et voilà ce que tu veux rayer définitivement à cause d’un incident malheureux, regrettable, condamnable ? Voilà ce que tu veux balayer ? C’est ton avenir qui se joue, émilie ! Pas celui de ces sales gosses ! Ah, si je les tenais, ceux-là…

			– Si tu les tenais ?…

			– Je crois que…

			Mais émilie n’écoutait plus son père. Elle baissa la tête. Se balança maladroitement d’une jambe sur l’autre comme un pauvre petit pantin désarticulé, sans force. Une poupée de chiffon, salie à jamais.

			– émilie, je vais arranger tout ça. Il faut que tu oublies ce qui s’est passé. Il faut que tu penses à ta mère et à moi. à ton grand-père aussi. Il t’a toujours encouragée, n’est-ce pas ? émilie, tu as besoin de repos, je vais m’occuper de toi. Promets-moi de réfléchir ! Tu me promets, émilie ?

			La jeune fille releva les yeux. Se redressa. S’approcha de son père. Lui sourit. Calmement, elle lui cracha à la figure.

			– Tout est fini. Fini ! Je hais le basket. Je hais ces types. Je te hais, toi, mon père. Tu es comme eux ! Je te hais.

			Elle monta l’escalier qui menait à sa chambre et s’y enferma pendant que son père s’essuyait le visage avec la serviette-éponge accrochée au flanc du réfrigérateur.

			« Quel fichu caractère ! Sale petite rosse, va ! Tu ne perds rien pour attendre en tout cas. »

			Lorsqu’il se coucha enfin, sa femme dormait profondément. Elle ne s’était pas réveillée malgré tous les éclats de voix qui résonnaient encore aux oreilles de Chasles, toutes les prières criées, toutes les paroles fortes prononcées sans retenue. Ces nouveaux somnifères qu’il lui conseillait de prendre chaque soir l’abrutissaient sans doute mais, au moins, ils semblaient efficaces. Elle se reposait. Elle n’avait rien entendu et c’était mieux ainsi. Il se glissa contre elle. Tout contre son dos. Elle se tenait en chien de fusil. Elle était nue. Chaude. Elle remua à peine quand il se masturba entre ses tendres fesses musclées. à peine quand il éjacula sur elles, satisfait… Il prit plusieurs mouchoirs dans le paquet posé sur la table de chevet, s’essuya le sexe avec soin. Avec les mêmes précautions, il nettoya les fesses poisseuses de sa femme. Jeta les mouchoirs gluants sous le lit. Il s’en débarrasserait dans les toilettes en se levant tout à l’heure… Plus tard…

			Alors il s’endormit. Apaisé.

			


			Il n’entendit pas la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer une première fois… Une deuxième fois quelques minutes plus tard…

			


			Martine se réveilla brutalement au milieu de la nuit. Sa montre indiquait trois heures vingt-cinq. Avait-elle rêvé ce bruit sourd venu de l’étage ? Sans doute. Tout contre elle, Alain, la tête reposée sur son bras droit, dormait. Elle l’aimait cet homme au visage d’enfant et qui semblait si calme… Elle se serait damnée pour lui. Quelques paroles d’une vieille chanson lui revinrent en mémoire : « J’irais décrocher la lune, j’irais voler la fortune, si tu me le demandais… » Longtemps elle le regarda en fredonnant L’Hymne à l’amour puis ferma les yeux et chercha à nouveau le sommeil… Ce bruit, tout de même… Ce bruit compact, lourd… Elle se leva avec peine et sortit silencieusement de la chambre à coucher. Elle avait soif. Encore somnolente, elle se dirigea vers la cuisine. Près de l’évier, elle prit machinalement le verre d’eau laissé la veille par émilie et le but d’un trait. Ce n’est qu’en le reposant qu’elle s’aperçut que c’était le verre à moutarde Lucky Luke de sa fille. Personne d’autre qu’émilie ne se servait de ce verre-là. Jamais ! Elle le passa sous l’eau froide du robinet, le sécha avec le torchon à vaisselle et le rangea à sa place, à côté des autres verres, dans le meuble haut, au-dessus du plan de travail. Quelque chose clochait. Martine le savait mais elle était trop fatiguée pour suivre clairement ses idées. Elle était pratiquement sûre à présent qu’il y avait d’abord eu ce bruit… Et maintenant le verre Lucky Luke d’émilie. Elle y verrait plus clair au matin. « Peut-être… », pensa-t-elle. En passant au bas de l’escalier, elle leva les yeux. Un rai de lumière, glissant sous la porte de la chambre de sa fille, éclairait faiblement le couloir du premier étage. « Allons bon !… Qu’est-ce que ça veut dire ? » Soudain inquiète, elle monta les marches nerveusement…

			– émilie ! émilie ! souffla-t-elle. émilie !…

			Son appel résonna contre les murs en tuffeau avant de se perdre dans le silence et l’oubli.

			– émilie ?… émilie ?… répéta Martine en tournant la poignée de la porte.

			Il n’y eut plus alors, montant irrépressiblement dans la nuit, que la longue plainte désespérée, insupportable, d’une mère folle, griffant d’amour le corps presque froid de sa fille. Un cri inhumain qui fracassa les derniers rêves de Chasles.








Angers

			Mardi 10 juillet 2007

			



			Sur les tréteaux de bois, au milieu de la grande salle de séjour sombre, le cercueil où reposait le corps d’émilie sembla frémir quand la voix profonde du grand-père retentit.

			– Menteur !

			Devant la famille réunie, Alain Chasles, qui venait de répéter pour la dixième, la vingtième fois peut-être, les mêmes mots de la même histoire sursauta tant l’intervention de son beau-père avait été brutale, inattendue. Il le connaissait bien pourtant. Il savait que le vieil homme ne l’aimait pas. Ne l’avait jamais aimé. Ni même accepté. Il lui avait « volé » sa fille, répétait-il souvent. Toutefois, jusqu’à aujourd’hui, le père de Martine ne lui avait opposé que ses magnifiques dédains, ses mépris théâtraux, ses haussements d’épaule accablés. Toutefois, jusqu’à aujourd’hui, lui, Chasles, n’avait répondu que par des sourires blasés, des regards supérieurs. Toutefois, jusqu’à aujourd’hui, les deux hommes avaient veillé à ce que leurs sentiments l’un pour l’autre gardassent une certaine forme d’intimité complice. Les discussions de la famille, quelles qu’elles fussent, ne devaient occuper que le cercle familial le plus restreint possible. « Ça reste dans le vestiaire ! » pensait Martine en leur souriant tour à tour lorsqu’ils venaient à s’affronter. Ce sourire, comme celui d’émilie, étaient les seuls remèdes efficaces pour apaiser les conflits, soulager les tensions dont ni l’un ni l’autre n’aurait su retrouver l’origine certaine. C’était la plupart du temps pour quelque sotte babiole, quelque peccadille imbécile qu’ils se disputaient durant des heures, chacun d’eux voulant avoir le dernier mot. Ne pas perdre la face. Surtout ne pas perdre la face ! Mais les babioles et les peccadilles s’étaient multipliées sournoisement, avaient enflé au fil du temps et, depuis plusieurs mois, tout devenait prétexte à embrouilles interminables, à vexations insupportables, à déchirements définitifs.

			Debout, les épaules appuyées contre la bibliothèque, le vieil homme, saoul de haine et de peine mêlées, avait rugi.

			– Menteur !

			Les parents d’Alain Chasles, son frère, Gérald, moine bénédictin sévère, ses deux sœurs, Isabelle et Patricia, accompagnées de leurs époux et de leurs nombreux enfants, les oncles, les tantes, les cousins, toute la grande famille bourgeoise, hautaine, arrivée de Lyon tôt le matin même pour les obsèques d’émilie et peu habituée à tant de vulgarité dans des circonstances aussi tragiques fit face dans un même mouvement scandalisé à Simon Fouquet. Ne venait-il pas d’outrager publiquement un des leurs, qui plus est le père de la pauvre petite défunte ?

			– Menteur !

			Cette fois le vieux avait dépassé les bornes de ce que Chasles supportait ordinairement. Comment pouvait-il le traiter ainsi devant tous ses proches ? Et pourquoi ? Il n’avait fait que raconter les choses telles qu’elles s’étaient déroulées. Scrupuleusement, sans détails inutiles. émilie était rentrée tard dans la nuit du mercredi au jeudi. Ni lui, ni sa pauvre femme ne l’avaient entendue ouvrir la porte, monter dans sa chambre pour en finir avec la vie.

			– Nous étions si fatigués, Martine et moi. Je devais me lever très tôt le matin pour une grosse affaire. Un hôtel particulier très bien situé, en plein cœur de Rennes. Un client sérieux, un riche émir saoudien, désirait l’acquérir. Les fonds étaient débloqués. Toutes les formalités remplies. Il fallait faire vite, inspecter une dernière fois les lieux, assurer la sécurité de notre client si particulier et susceptible à la fois. Et puis finaliser le contrat… Je dormais comme j’ai rarement dormi.

			– Menteur !

			– Quoi ?

			– Misérable menteur ! Triste menteur !

			– Martine, je t’en prie, dis à ton père de reprendre ses esprits !

			Chasles se tourna vers ses parents :

			– Veuillez l’excuser. Sa douleur est si grande. Il aimait tellement la petite.

			– Menteur et lâche ! Sale type ! Ah, tu ne l’as pas entendue entrer ? Ah, tu ne t’es pas réveillé lorsqu’elle est montée dans sa chambre ?

			– Et comment aurais-je pu ? Je dormais, je vous dis ! Je dormais ! Et Martine dormait aussi. Vous pouvez vous bloquer ça dans votre vieille cervelle gâteuse ? Dites, c’est possible ça ? Ah, mais j’en ai plus que marre de votre sale caractère, vous savez ? Moi aussi je peux grogner, insulter, menacer. C’est facile !

			– Menteur et voyou ! Et assassin !

			– Assassin ? Mais enfin…

			– Tais-toi, Papa ! Tu n’as pas le droit. Tais-toi ! On n’a rien entendu, je te le jure, Papa. On n’a pas entendu émilie rentrer… Je n’ai découvert son corps que dans la nuit. Après ce cauchemar qui m’avait réveillée… Et ce bruit qui me hante, depuis, à chaque instant. Ce bruit qui venait de l’étage… Je me suis levée pour aller boire dans la cuisine. Il était à peine quatre heures à l’horloge… Le verre d’émilie était posé près de l’évier… Je me suis demandé ce qu’il faisait là… C’est en passant au bas de l’escalier que… émilie était morte. Morte !…

			Martine, le regard fou, avait crié. Elle se prit les joues entre les mains, s’approcha de son père et posa son front dans le creux de son épaule. Un hoquet ridicule la secouait. Simon la berça en silence de longues minutes. Un effroyable silence qui mit mal à l’aise la nombreuse famille Chasles agglutinée derrière le cercueil. Les enfants ne sachant pas trop s’ils devaient rire ou s’apitoyer commençaient à tourner la tête de tous les côtés. Un simple regard du moine suffit à les figer instantanément.

			– Ma pauvre fille… Ma chérie…

			Martine se calmait lentement. Son hoquet avait disparu en même temps que sa respiration retrouvait un rythme plus régulier.

			– Papa, elle était morte quand je l’ai trouvée. Tu entends ? Morte… Et Alain dormait.

			Une dernière fois, il caressa le visage de Martine avant de se dégager de cette étreinte qu’il aurait souhaitée plus intime, loin de ces autres qui appartenaient à un monde dont il ignorait tout et qu’il détestait au plus profond de lui-même. Une insurmontable, une viscérale haine de classe le séparait de ces gens-là.

			– Tu es complètement dépassée. Tu ne te rends plus compte de rien. Ton mari te dirait que les poules, ast’heure1, ont quatre pattes, des dents et qu’elles pondent des œufs carrés, tu le croirais sur parole.

			Cette fois, les enfants rirent sans plus s’occuper du moine qui, pourtant, les aurait volontiers châtiés en d’autres circonstances. Il se promit de ne pas les oublier et le leur fit savoir d’un bref signe du menton.

			– Tu es devenue aussi sotte que lui est retors.

			– Sortez ! hurla Alain. Sortez immédiatement d’ici, espèce de…

			– Sortir d’ici ? Oh, mais il n’y a rien de plus facile. En tout cas bien plus facile que de rentrer en plein milieu de la nuit sans réveiller personne…

			– Papa, pour émilie, s’il te plaît…

			Sans même écouter la prière de sa fille, le grand-père continua, les yeux dans les yeux de son gendre. Regards cruels de deux prédateurs rivaux, prêts au combat.

			– Comment est-elle rentrée ?

			La famille, tout ce beau petit monde endimanché, poudré, coiffé, n’osait plus bouger. Martine elle-même, sentit un flottement formidable s’installer.

			– Réponds ! Dis-nous comment est rentrée émilie cette nuit-là ?

			– Par la porte, cette bonne blague !

			Alain Chasles, les mâchoires serrées bravait encore le vieux bonhomme qui s’était rapproché de lui jusqu’à le toucher presque.

			– Par cette porte là ?… Avec sa clef ?

			Chasles s’énervait. La sueur commençait de lui couler sur les tempes.

			– Non, elle a dû passer à travers, bien sûr !

			Il regarda autour de lui. Personne ne sourit à sa pauvre petite plaisanterie. Chacun attendait de savoir où Fouquet voulait en venir avec ses questions.

			– Elle est entrée avec sa clef ? Sa clef personnelle ?…

			– Vous radotez !

			– Sa clef qu’elle a introduite dans la serrure ?

			– Et merde à la fin ! s’exclama Chasles sans s’occuper des murmures outrés de ses parents qui ne reconnaissaient pas là l’éducation bienveillante mais ferme qu’ils avaient donnée à leur fils. Où voulez-vous en venir, espèce de vieux fou ?

			Le grand-père était étonnamment calme. Soulagé de savoir que désormais, et quoiqu’il se passe, « l’autre » – ainsi qu’il l’appelait souvent devant Martine – avait perdu la face. Il savait que « l’autre » venait d’entrevoir le piège dans lequel il allait tomber. S’y abîmer inévitablement. Il aurait presque savouré ces instants s’il n’y avait eu sa petite émilie, là, toute proche. Il inclina légèrement la tête sur sa gauche, regarda le cercueil…

			– Dans la serrure qui était déjà occupée par ta propre clef. Ta clef qui, comme tous les soirs de sa vie de bonne petite clef, avait tourné deux fois dans son logement avant de faire un quart de tour supplémentaire afin, comme tu le dis toi-même, « de décourager les éventuels cambrioleurs qui tenteraient de forcer la porte ».

			Chasles perdait pied petit à petit mais voulut faire le mariole une dernière fois.

			– Bon Dieu, mais c’est bien sûr ! dit-il en se frappant la paume de la main gauche de son poing droit. Vous voulez mon avis ? Vous avez trop regardé Colombo et toutes ces séries aussi ringardes que vous…

			– Mmmh… C’est un peu maigrichon comme défense…

			– J’avais sûrement oublié de fermer ce soir-là. Y’a pas à chercher plus loin. Ça peut arriver, non ? Non ?

			– Tu n’avais rien oublié du tout. Tu n’es pas de ceux qui oublient ce genre de détail. C’est ta marque de fabrique. Toute ta réputation est basée sur cette fameuse organisation sans faille. Tu es un indécrottable maniaque.

			– Fichez le camp !

			– Pas avant d’être allé au bout de ma colère envers toi, menteur. Menteur, lâche et assassin.

			– Dehors !

			Sans broncher, les yeux plantés dans ceux de son gendre, Simon Fouquet continua de sa lente voix lourde et grasse qui tranchait de façon comique avec celle de Chasles montant graduellement dans les aigus.

			– Tu as compris, n’est-ce pas ? Tu as forcément compris, pauvre cloche !… émilie ne pouvait pas ouvrir la porte d’entrée avec sa clef, si tant est qu’elle l’avait prise avec elle d’ailleurs, hein ?… Elle ne pouvait pas ! Alors elle a sonné. Elle savait que tu ne te couches jamais très tôt. Elle savait que tu passes des heures sur ton ordinateur. Pourquoi pas ce soir-là ? Elle a sonné. Tu l’as entendue. Pas Martine. évidemment, avec ce que tu lui balances comme drogues pour qu’elle te foute la paix !

			– Ce ne sont pas des drogues mais des somnifères que son médecin m’a conseillé de lui donner ! Et c’est pour son bien-être à elle ! s’emporta Chasles.

			– Tu l’as entendue et tu lui as ouvert la porte. Un quart de tour… Puis, clic… clic !

			– Alain ? Parle ! Alain ? C’est vrai ce que dit Papa ?

			Le vieil homme ferma les yeux un long moment. Lorsqu’il les rouvrit, plus personne ne faisait attention à lui. Tous étaient autour d’un Alain Chasles abattu, soudain sans réaction. Fouquet passa lentement près du cercueil, en caressa le bois. Serra les poings.

			– Je m’en vais. Au revoir braves gens, et rendez-vous au cimetière.

			– Tu ne viendras pas à l’église, Papa ?

			– à l’église ? Alors tu as accepté ça aussi ? Pauvre, pauvre petite émilie…

			Il sortit enfin. Il pleurait. Nul ne le vit.







			
				
					1. Ast’heure : Mot du parler d’Anjou assez répandu à travers les autres régions françaises et jusqu’au lointain Québec. Il signifie : Maintenant.

				

			

		


		
			



Chapitre 2

			



			Jeudi 19 novembre 2015

			


			Et j’irions nous pard’, ein soér, 

			comm’ la Loére,

			Drét’ en la grand’ boér’, 

			par ein ch’min d’lumiére

			Qui n’s’rait pûs d’argent,

			Mais du roug’ varmeil 

			du soûlé couchant,2

			émile Joulain

			



			Boulissière n’aimait rien moins que de devoir faire la tournée des déchetteries du département. Il n’avait jamais aimé ça, même du temps où elles s’appelaient encore dépotoirs et qu’on pouvait y fouiller en toute liberté. C’était avant que « les technocrabes de Bruxelles », comme les appelait son ami Daniel, « ne viennent y fourrer leurs pinces fouineuses. » Le ramassage des ordures, le tri sélectif – un tri pouvait-il ne pas être sélectif ? –, le recyclage et toutes ces opérations, qui désormais étaient effectuées par des sociétés spécialisées, légalement déclarées, reconnues d’utilité publique, avaient tué son métier de récupérateur de métaux. De nos jours, les décharges sauvages à ciel ouvert, accessibles à tous, il n’y en avait plus guère. Il n’en connaissait que trois dans tout son secteur. Et encore fallait-il faire attention à ne pas s’y faire prendre la main dans le sac poubelle par la maréchaussée en vadrouille… Avec eux, c’étaient toujours des embrouilles à n’en pas finir.

			Tôt ce matin-là, Boulissière, après avoir bu un café noir sans sucre et s’être habillé à la hâte, avait dû sortir de sa caravane bien chauffée, marcher dans la boue jusqu’à la camionnette glacée et partir sur les routes à la quête de vieilles ferrailles rouillées, de machines désossées, cabossées, abandonnées le long des chemins de campagne. Il fallait bien reconstituer les stocks sur lesquels, les jours suivants, il récupérerait jusqu’au plus petit morceau de métal qu’il revendrait ensuite un bon prix ! Surtout le cuivre que les gens abandonnaient sans connaître sa véritable valeur… Pourtant, Boulissière maudissait ces jours-là. Il les maudissait davantage encore depuis que son ami Daniel était mort. Avec lui, au moins, il pouvait discuter, boire des canons, se souvenir… Avec lui, il parlait de leur jeunesse à Saumur, dans le quartier du Chemin Vert. Des bêtises, nombreuses, qu’ils avaient faites ensemble. De leurs rencontres d’alors, bonnes et mauvaises, des filles, des bagarres, des convocations chez les flics, chez les juges… Paul Boulissière était le fils unique des petits épiciers-buralistes du quartier, ce qui l’avait bien servi et tiré de mauvais pas à de multiples reprises. à l’école primaire, pour quelques carambars, il avait acheté la protection des plus grands ; pour quelques chocolats, il avait tripoté les petites fesses dorées de Mariette, goûté aux premiers baisers sur la bouche sucrée de Patricia. Plus tard, les packs de canettes de bière et les cartouches de cigarettes qu’il préleva méticuleusement dans les réserves du magasin familial représentèrent une garantie appréciable lors de son admission au sein de la bande de voyous dont Daniel était le chef. Elles lui permirent, au fil des ans, d’en devenir naturellement le lieutenant respecté et, bien plus encore, l’ami fidèle. Daniel et lui étaient inséparables, au point de déflorer le même jour et d’épouser quelques mois plus tard les deux sœurs Mellot, Rosita et Malvina, filles de gens du voyage alors en transit à Saumur. Par la même occasion, ils en épousèrent le mode de vie et les suivirent bientôt dans leur nomadisme avec, toutefois, une parenthèse de cinq ou six ans qu’ils vécurent à Angers, non loin de la maison d’arrêt – ce qui rendit les visites au parloir plus commodes pour les femmes –… Paul ne revit plus jamais sa mère et son père qui, la retraite venue, avaient acheté une maison aux environs de Lisbonne, à Sintra, où ils devaient sans doute oublier peu à peu le fils qu’ils auraient tellement souhaité aimer.

			Que restait-il aujourd’hui de toute la « tribu » des grands-parents Mellot qu’il avait connue ? Les anciens, Guy et Thérèse, étaient morts depuis longtemps, rongés par l’alcool qui ne les avait jamais vraiment réchauffés, pourris par la maladie qu’ils n’avaient jamais sérieusement songé à soigner. Des enfants, seuls Malvina, Rosita et Angelo vivaient toujours au Gué de Fresne. Ce fut là, au milieu d’un pré situé sur les berges de l’Authion, qu’ils arrêtèrent un jour le voyage et garèrent leurs « campings3 » personnels. Afin de stabiliser correctement les domiciles sur des parpaings, ils durent en retirer les essieux et les roues ce qui n’empêcha nullement Angelo de claironner fièrement qu’il restait à jamais « un nomade toujours prêt au départ ». Les deux autres frères, Géronimo et Reynaldo, s’étaient installés comme marchands ambulants dans la région de Beauvais. Accueillis à bras ouverts par la famille vieillissante et sans descendants mâles de leurs épouses – des sœurs là encore –, ils écumaient les foires et les marchés de la région, poussant même, l’été venu, jusqu’en Bretagne. Assurément, ils ne manquaient pas à Boulissière. Il ne les voyait qu’une ou deux fois par an à l’occasion d’approvisionnements en divers produits ou vêtements déclassés qu’ils réalisaient directement auprès d’usines de La Séguinière, à quelques kilomètres de Cholet. Il avait bien assez à faire avec Angelo… « Angelo la teigne ! » murmura-t-il en évitant au dernier moment un cycliste mal éclairé qui surgit du brouillard se dissipant lentement. Il klaxonna sans conviction malgré la peur soudaine qui l’avait envahi. « Pourquoi penser à tout ça ? Je ferai mieux de me concentrer, bordel ! C’est des coups à écrabouiller quelqu’un ! »

			Les toits des maisons d’abord et puis le pont un peu plus loin, le grand fleuve enfin, sortirent progressivement de la brume. Sans s’en être rendu compte, il était arrivé à Saint-Mathurin-sur-Loire et décida de s’arrêter quelques instants pour se reposer. Réfléchir. Boire une ou deux bières. Il en cachait toujours un pack de six sous le siège passager la veille de partir en tournée. Elles lui tenaient compagnie.

			Il gara sa camionnette à la sortie du village, glissa deux canettes dans les larges poches de son blouson et marcha le long de la levée jusqu’à trouver une banquette de pierres où il s’assit. Une famille de gravelots trottinait sur la grève, en bas des marches. Un grand cormoran frôla le cortège guilleret des petits oiseaux avant de filer droit vers la berge opposée rejoindre une vingtaine de ses congénères perchés sur les branches nues d’un vieux hêtre. Tout là-bas, en direction de l’île de Blaison.

			Un doux vent s’était levé qui joua à la surface de l’eau, chatouillant les hautes et fines herbes folles agrippées aux galets roux, agitant l’onde de vaguelettes qui embrassèrent dans un joyeux clapotis les flancs de barques immobiles. Vent de soulair4 ou vent de mer5, c’est un vent de marins qui pousse une gabarre au loin. Un vent qui courbe la tête des grands peupliers… Vent de galerne6, c’est un vent qui caresse les flots et berce les amants de Montjean jusqu’à Saumur, de Chalonnes jusqu’à Candes ; un vent qui fait chanter le vin, qui étourdit les filles et fait rire les gamins. Paul ferma les yeux, se laissa emporter par ses souvenirs de gabarres, de toues7, de futreaux8 remontant le fleuve royal ou le descendant mollement, imperceptiblement, poussés par les regards heureux des badauds attroupés. Il se revit marmot, debout sur la cale empierrée du port de Saumur. Il lui sembla alors entendre les voix grasses des mariniers aux bonnes bouilles rebondies qui l’appelaient, l’invitaient à faire un dernier voyage à bord de la « Nonchalante » ou de la « Dame Jeanne »… Le vent est le plus vieil ami de la Loire. En amont le soleil s’étira paresseusement. Les couleurs devinrent différentes. Plus pâles. Les odeurs aussi changèrent. Plus douces. Et jusqu’aux oiseaux qui semblèrent ne plus être les mêmes. Pourtant c’était toujours la Loire. Sa Loire. Cette Loire qu’il aimait, qu’il connaissait depuis si longtemps. Avec ses bancs de sable fin où avec ses copains d’alors, dès les beaux jours revenus, il avait joué d’interminables heures au gendarme et au voleur, à la balle au prisonnier. Déjà graine de taulard… Et puis, par-dessus le fleuve, posées en bouquets sur la Levée presque millénaire, ses maisons de pierres blondes où grimpaient au printemps les rosiers multicolores et les glycines, où éclataient les roses trémières. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il aperçut, comme accrochée au-dessus de sa tête à un minuscule nuage, une sterne gourmande guettant les flots. Le soleil s’était installé au mitan du ciel. Il éclairait le fleuve de mille feux, de mille lumières qui dansaient, sautaient, sautaient encore, rebondissaient plus loin, plus haut. Paul fut ébloui. Non loin de lui, sur sa gauche, assis dans une barque, un pêcheur à la ligne lui adressa un petit signe de la main avant de revenir à son bouchon qui se dandinait, sautant d’un tourbillon à l’autre jusqu’en fin de coulée. Boulissière but d’un trait sa première bière, rota consciencieusement et consulta sa montre. Dix heures vingt. « Bon Dieu ! maugréa-t-il. Je n’ai même pas commencé ma journée ! » Il aurait aimé avoir son fils Johnny près de lui. Le bougre était résistant et costaud pour son âge. Et malin avec ça ! Ce n’est pas lui qui se serait fait coincer par les cognes ! Il fallait le voir sauter de tas d’immondices en tas d’ordures. Remuant à gauche, à droite. Renversant, fouillant, creusant. Et toujours cueillir l’objet rare, la babiole insolite, le jouet encore emballé dans son paquet cadeau d’origine. Le sacré gamin était un phénomène et, de nos jours, les gens se débarrassaient de choses invraisemblables. Il ne comptait plus les vêtements à peine portés, les livres jamais ouverts, les assiettes et les verres tout juste recouverts d’une fine poussière.

			Il y a quelques années, avec le gosse et Daniel, ils dégagèrent d’un tas incroyable de gravats une superbe Mobylette AV 56 en état de marche. Ses vieux lui avaient offert la même pour son CAP de chaudronnier. Une occasion en or qu’il détruisit méthodiquement à force de trottoirs heurtés, de dérapages incontrôlés, de bricolages aveugles. En deux mois à peine elle fut réduite à l’état de carcasse difforme et son moteur rendit son dernier échappement blasé au fond d’un fossé de campagne…

			Et puis les disques vinyle, les jeux, les outils, les appareils photo… Les meubles aussi dont les propriétaires ne voulaient plus, n’aimaient pas, qui encombraient ou dont ils devaient simplement se débarrasser, suite au décès d’un être cher… On trouvait vraiment de tout dans l’anonymat des poubelles en plein air. Un jour, Johnny lui avait dégoté, rangés dans leurs mallettes en PVC, trois fusils de chasse de calibre 12. Des armes toutes neuves. Et pas n’importe quoi ! Des Winchester semi-automatiques « SX3 Field Black Shadow ». Il avait donné un fusil à son frère Tonin, un à son oncle Angelo et un à son père. Boulissière n’aimait pas les armes à feu et avait fourgué la sienne à un type sur un marché d’Angers contre deux cartons de six bouteilles de beaujolais village. Ça lui avait été plus utile…

			Aujourd’hui, Daniel n’était plus là pour parler avec lui, pour le protéger. Quant à Johnny, il devait ronger son frein en ce moment au collège François Truffaut de Longué où sa mère l’avait conduit dès huit heures ce matin. Le gamin était en classe de 5e et, là aussi, sans forcer son talent, il ne se débrouillait pas trop mal. Tout comme avant lui ses sœurs aînées Julia et Sabrina et son grand frère Tonin avaient été de bons élèves. Les filles s’étaient bien mariées et menaient une petite vie tranquille, presque bourgeoise, à Montreuil-Bellay où il aimait leur rendre visite au moins une fois par mois… Tonin, lui, aurait pu devenir quelqu’un sans sa dépression… Tout ça pour une gamine qu’il ne pouvait aimer… Au lieu de ça, il vivotait, de petit boulot en petit boulot. Un jour sur les marchés avec Tata Slip, un jour à cueillir les fraises, ou les salades, un jour à entretenir le jardin des autres ou à traîner dans la vallée avec ce vieux type qu’il appelait Grand-Père… Comme s’il avait besoin d’un grand-père… Comme s’il n’avait rien de mieux à faire de sa vie… Quand il venait au camp c’était uniquement pour voir sa mère et son frère, jamais pour l’embrasser lui, Paul, son père… Vraiment, celui-là ne lui ressemblait pas ! « Pourquoi je gamberge comme ça, moi ? se dit Paul. Qu’est-ce qui m’arrive ?… Je ferais bien mieux de me mettre au boulot… Rosita a raison, je suis un putain de feignant qui ne gagne pas tout le pain qu’il bouffe et surtout pas tout le vin qu’il boit… »

			Les jambes ankylosées après cette trop longue pause, il se releva avec peine, se tordit la tête dans tous les sens et partit vers sa camionnette en crachant plusieurs fois par terre. Il ouvrit sa deuxième bière et, tout comme avec la première, il en but les trente-trois centilitres sans respirer. Rota. Jeta les canettes vides dans une poubelle qui traînait sur le trottoir. Enfin, il s’installa au volant de son Renault Trafic et démarra. Il fallait au moins qu’il ramène deux ou trois bricoles au camp. Histoire de dire qu’il avait essayé, qu’il s’était remué. Histoire de ne pas avoir à y retourner le lendemain. Ne pas avoir à supporter le froid mépris de son beau-frère Angelo pour qui Paul, quoiqu’il fasse, ne serait jamais plus qu’un gadjo9.

			« Angelo la teigne ! »







			
				
					2. Une traduction de ces vers écrits en parler d’Anjou du célèbre poète patoisant émile Joulain (1900-1989) est donnée en fin d’ouvrage (note de l’auteur).

				

				
					3. Chez les gens du voyage, le camping désigne la caravane.

				

				
					4. Soulair : D’est. Mot du parler d’Anjou. Vent de soulair : vent d’est.

				

				
					5. Vent de mer : Vent du sud.

				

				
					6. Galerne : D’ouest. Mot du parler d’Anjou. Vent de galerne : vent d’ouest.

				

				
					7. Toue : Bateau de Loire à fond plat.

				

				
					8. Futreau : Bateau à voile de Loire à fond plat.

				

				
					9. Gadjo : Mot romani qui désigne un homme non rom.

				

			

		


		
			



Chapitre 3

			



			New York, Central Park

			Mardi 15 décembre 2015, 

			10 heures du matin

			



			Sonia suait. Elle s’épongea le front avec le poignet en éponge qu’elle portait relevé au milieu du bras droit. Elle courait depuis plus d’une heure dans les allées de Central Park. Des allées bien peu fréquentées malgré la douceur exceptionnelle pour la saison. Elle avait consulté les dernières prévisions météo sur son Smartphone avant de partir. Le commentateur parlait de record historique. « 20° C à New York mi-décembre ! On n’a pas vu ça depuis 1871. » Elle ralentit sa course et, les mains sur les hanches, elle marcha encore sur plusieurs dizaines de mètres en se forçant à respirer profondément. Il fallait qu’elle fasse quelques étirements avant de rentrer chez elle, sur Broadway, entre la 6e et la 7e Avenue. Elle s’accorda néanmoins cinq minutes de repos sur le premier banc qu’elle trouva. Là, elle ferma les yeux et laissa le vent léger lui caresser le visage, frôler ses jambes étendues devant elle pour les décontracter, passer par l’échancrure de son t-shirt et rafraîchir sa gorge, son ventre. Les écouteurs de son IPod lui envoyèrent aux oreilles la deuxième partie du « Concerto pour clarinette », l’adagio. Elle adorait Mozart et ce morceau-là lui donnait des frissons. Par provocation, quelques années auparavant, elle avait affirmé à une détestable riche amie de sa mère que c’était cette musique qu’elle voulait entendre à son heure dernière. L’amie, une femme bien avancée en âge, au moins aussi vieille que ses parents, avait souri, choquée.

			– Comment peut-on penser à sa dernière heure quand on n’a guère plus de vingt ans ? Mourir n’est pas un jeu d’enfants, ma petite Sonia.

			– Je ne suis plus une enfant ! avait-elle répondu, boudeuse. Et je joue à ce qui me plaît.

			Elle se souvint d’avoir planté là ses parents et leur amie médusés et de s’être réfugiée dans sa chambre pour agonir d’insultes le poster du Che Guevara qui la regardait en se moquant visiblement de tous ses maux… à vingt ans, on se fout des cheveux blancs. Il lui sembla ce jour-là que dès que la mort devenait le sujet essentiel de la conversation, seuls les vieillards avaient leur mot à dire. Comme si l’âge apportait la sagesse dans ce domaine. Peut-être que, se sentant plus proches de l’issue, les vieux voulaient par le verbe exorciser leurs peurs. Repousser l’échéance en montrant – « à qui, mon Dieu si ce n’était à eux-mêmes ? » – qu’ils avaient encore toute leur tête. Le lendemain, n’ayant pu dénicher le poster de Mozart, elle remplaça celui du Che par Bob Marley…

			


			Le morceau s’acheva. Sonia s’était délassée plus de cinq minutes, elle éteignit machinalement son baladeur, retira les écouteurs de ses oreilles et ouvrit les yeux. Il faisait toujours aussi doux. Elle se sentait bien, reposée, aérée. Il y avait à présent davantage de monde autour d’elle aussi renonça-t-elle aux exercices d’assouplissement et d’étirement qui, elle le savait, lui manqueraient plus tard dans la journée. Elle en avait fait maintes fois la douloureuse expérience seulement voilà, elle n’aimait pas s’exhiber. Elle replia les jambes sous le banc pour se donner de l’élan mais resta clouée sur place. Figée dans son inconfortable attitude par l’apparition inattendue venant vers elle. Les mains posées sur ses genoux, elle observa la jeune fille qui, un ballon de basket coincé sous le bras, trottinait, légère. Avait-elle seulement douze ans ? Ses yeux, « verts comme les vagues de mer à la Pointe de Pen-Hir » murmura Sonia pour elle-même, fouillaient le parc, allant d’un côté à l’autre de l’allée. Elle semblait chercher quelque chose. Ou quelqu’un. Cette démarche ? Sonia la connaissait. Cette silhouette ? Elle la reconnaissait. Les souvenirs, quoique confus, lui frappèrent violemment la tête, se grimpèrent les uns sur les autres, s’aplatirent, se déformèrent à force de s’écraser.

			– émilie ? La jeune femme voulut crier mais aucun son ne sortit de sa bouche entrouverte.

			– émilie ? Attends-moi ! D’un coup, elle se leva du banc et courut au-devant de l’adolescente. C’est alors seulement qu’elle se rendit compte de sa bêtise. « Pauvre gourde !… Comment émilie n’aurait-elle pas vieilli depuis toutes ces années que tu ne l’as plus revue ? Ce que tu peux être patate parfois !… » Elle s’immobilisa, le regard absent, un sourire désabusé aux lèvres. Vive comme une plume chahutée par le vent, la gamine s’élança vers un groupe d’autres jeunes qui jouaient au frisbee sur la pelouse. Elle effleura Sonia sans la voir. Sonia, elle, perdue dans ses rêves, regagna Broadway qui défilait, bourdonnait, grouillait autour d’elle, sans se soucier de cette étrange femme titubant à moitié sur le trottoir, comme ivre.

			Arrivée dans son appartement, situé au quatrième étage de l’immeuble, elle referma la porte derrière elle et se déshabilla pour prendre une douche. « Ça me fera du bien. » dit-elle. « Je dois me calmer… me calmer… » L’eau fraîche sur son corps encore tiède la saisit. Surprise, elle eut une sorte de hoquet aigu puis s’habitua peu à peu et laissa sa peau s’attendrir, ses muscles se ramollir, en essayant de ne plus penser à rien. Enfin, détendue, elle se sécha et, nue, gagna le canapé du salon où elle s’allongea sur le dos. Elle fixa le plafond et ne résista pas quand les souvenirs, qu’elle avait imaginé un instant avalés par la bonde de la douche en même temps que l’eau savonneuse, lui revinrent en mémoire. Encore flous, désordonnés, entremêlés, elle les dégagea patiemment pour leur redonner vie, les sortir de l’agglomérat fruste, cruel, insolite aussi, où elle les avait abandonnés depuis si longtemps. Ce compost d’autrefois, fait de rires et de larmes étouffés, de cris lancés, de plaintes muettes, de baisers donnés, volés, de serments crachés, lui pénétrait maintenant le corps et l’âme de ses exhalaisons étouffantes. « émilie… émilie, mon amour… », pleura-t-elle avant de sombrer dans un sommeil agité.

			Au milieu de l’après-midi, lorsqu’elle se réveilla, à nouveau en sueur, les jambes et la tête cabossées – « j’aurais dû faire des étirements, bon sang ! » –, elle alla fouiller dans l’armoire de sa chambre où elle avait entassé un curieux bric-à-brac tout au fond d’un tiroir qu’elle n’ouvrait que de temps en temps. Objets hétéroclites trouvés ici ou ailleurs, colliers, tubes de rouges à lèvres séchés, stylos cassés, boîtes à lunettes défoncées, cahiers d’écolière griffonnés, photos forcément jaunies, élastiques, trombones, constituaient une partie du trésor caché là. Parmi ce fourbi insensé, elle retrouva la grande enveloppe kraft renfermant les lettres d’émilie et, emmitouflé dans une poche en laine épaisse, un verre à moutarde. Un verre Lucky Luke identique à celui de son amie. Elles les avaient achetés ensemble, le même jour, dans le même magasin. Elle le prit et le serra entre ses mains moites. L’embrassa.

			Sonia se connaissait et n’ignorait rien des objections que les gens raisonnables lui opposeraient demain, des sentences qu’ils rendraient bientôt sur son imprudence. « Sonia ne réfléchit pas ! », « Sonia ne pense pas ! », « Sonia est ingérable ! Inconséquente ! Une petite sotte ! »… Ses amis, ses collègues, ses parents ne la comprendraient pas une fois de plus. Elle avait l’habitude et s’en fichait.

			Elle posa à nouveau son regard sur le verre à moutarde et sembla lui parler à voix basse. Ses amis ? Ils la jugeaient souvent trop « farfelue », « superficielle », « un peu fofolle ». Elle saurait facilement se passer d’eux lorsqu’elle retrouverait, là-bas, ceux qui, naguère, l’accompagnèrent à travers ses joies et ses chagrins d’enfant. Son job de conseillère clientèle dans une boutique de luxe de la Cinquième Avenue, à proximité du Flatiron Building ? Il ne l’intéressait plus, si tant est qu’il l’ait un jour passionnée. Vendre d’horribles grigris hors de prix à des vieilles poules cancanières poudrées, parfumées, colorées en leur faisant des courbettes sucrées ne cadrait pas avec son tempérament impulsif. Combien de fois avait-elle eu envie de les envoyer promener, elles et leurs chiens-chiens frisés ? Quant à ses collègues, ils formaient, à son avis, la plus incroyable, la plus dense, la plus homogène troupe de demeurés alcoolisés, d’abrutis prétentieux et de salauds mielleux prêts à tout pour réussir à se hisser tout en haut de l’échelle sociale. Il arrivait de surcroît que certains, par un extrémisme louable, un souci exacerbé de perfection, soient tout cela à la fois. Son père et sa mère ? Ils ne vivaient que pour posséder chaque jour un peu plus que la veille. à force de conjuguer le verbe avoir à tous les temps, à toutes les sauces, ils ignoraient le verbe être, ne voulaient pas le fréquenter, s’étonnant presque qu’on pût désirer le suivre, se laisser guider par sa folie et s’en inspirer au quotidien. Être n’est pas un verbe qu’on place en bourse. Avoir, oui. Avoir l’argent qui permet tout : les voitures luxueuses, l’appartement dans l’Upper West Side, l’un des plus chics quartiers de New York, les réceptions, les cocktails qui n’en finissent jamais, étaient leur Graal. Leurs seules envies. Avoir pour unique raison d’être. « Quel programme ! », songea Sonia. Elle ne crachait toutefois pas systématiquement dans cette soupe-là, sachant trop bien qu’en maintes occasions le moelleux compte en banque de son père l’avait protégée de douloureux tracas journaliers. Ses parents lui offraient à peu près l’essentiel de ce qu’elle leur réclamait et elle avait conscience d’être une sorte d’enfant gâtée. Voulaient-ils se racheter auprès d’elle de la blessure qui l’avait tant meurtrie quand, à l’aube de ses quinze ans, au beau milieu de sa dernière année de collège, ils partirent tous les trois pour les états-Unis ? La carrière de son père prit à cette époque une tournure inattendue et ses employeurs, venus spécialement du siège parisien de la société, lui proposèrent une opportunité d’évolution professionnelle considérable qui, lui affirmèrent-ils, « ne se refusait pas d’autant qu’elle ne se représenterait plus. »

			– C’est aujourd’hui ou jamais, Monsieur Rigaud. Ou vous acceptez et vous assurerez dès la semaine prochaine la direction de notre agence de New York, avec tous les avantages que cela sous-entend : salaire plus que triplé dans un premier temps, intéressement aux bénéfices de l’entreprise, logement de fonction dans l’un des plus beaux quartiers de la ville, j’en passe…

			– Ou bien ?

			– Ou vous continuez à vivoter gentiment, pépère comme on dit, au bord de la Maine sans aucune perspective de promotion interne. Ce qui est un choix tout à fait respectable… Quoique peu en rapport avec vos réelles compétences… Ne réfléchissez pas trop longtemps, Monsieur Rigaud. Si ce n’est pas vous ce sera un autre de nos directeurs d’agence.

			– Et ma femme, ma fille ?…

			– Elles partent avec vous, évidemment !… Votre réponse, Monsieur Rigaud ?

			– C’est oui. J’accepte.

			– Très bien. Vous partez dans trois jours, le temps de régler vos petites affaires ici. Madame Mercier, notre comptable, fera tout le nécessaire pour les formalités. Passeports, visas, billets d’avion en classe affaire… L’argent a de ces pouvoirs qui balaient les obstacles banals.

			Non, décidément, Sonia ne regretterait rien ni personne à New York. « Sonia vous emmerde tous ! Sa décision est prise. Irrévocable. » Demain elle irait voir son patron et lui remettrait sa démission. Elle devait rentrer en France. à Angers plus précisément. Comprendre pourquoi émilie, son premier, son seul véritable amour, avait cessé, du jour au lendemain, la correspondance qu’elles s’étaient jurées de poursuivre tout le temps de leur séparation.

			Elle envoya immédiatement un texto sur le téléphone portable de son père, l’informant de son départ imminent et le priant de s’occuper au mieux de lever toutes les tracasseries administratives, locatives, contractuelles qui la concernaient. En outre, une saine intendance étant le centre névralgique de tous les projets les plus fous, elle lui demandait d’effectuer quelques virements réguliers sur son compte chèques, « du montant que tu jugeras équilibré, mon petit Papa d’amour… Je compte sur toi et sur les excellentes relations que tu entretiens avec le monde particulier de la finance qui pourrait me chercher misère. Merci mon Papa. Bises à Maman. J J J » Sa mère pleurerait, c’était certain, mais Sonia savait pouvoir compter sur elle pour adoucir les angles et convaincre son père.

			– Crois-moi Frédéric, c’est sans doute la meilleure chose que l’on puisse faire pour elle.

			– Elle a perdu la tête, voilà tout !

			– Elle l’a perdue, oui, il y a dix ans, chéri. Et nous y sommes pour quelque chose. N’oublie pas… Sonia a changé du jour où nous sommes venus nous installer ici…

			– Tu le regrettes ?

			– Oh, non, bien sûr que non. Je suis très heureuse. Mais elle ?

			– Tu la défends toujours.

			– C’est notre fille. Nous lui devons ça.

			– Bon… Comme tu voudras…

			– C’est elle qui le veut, alors plutôt que de l’abandonner, aidons-la…

			– Je t’aime Vanessa.

			– Je t’aime aussi.

			Toujours les mêmes mots, les mêmes remords et puis, au bout du compte, les mêmes baisers…

			


			Apaisée, Sonia rédigea sa lettre de démission et s’informa plus précisément sur les vols directs à destination de Paris Orly. Elle gardait un mauvais souvenir de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Elle le trouvait trop grand. Inhumain. Et surtout c’était de Roissy qu’elle était partie pour New York avec ses parents, à quinze ans.

			Il était presque vingt heures, les néons illuminaient Times Square et les yeux brun clair de Sonia de mille feux éblouissants. Elle se regarda dans le miroir du hall de l’entrée. Elle ne s’était pas rhabillée depuis le matin qu’elle était rentrée de Central Park… « Tu es si jolie… » murmura-t-elle. Le casque de son baladeur sur les oreilles, elle s’installa confortablement sur son fauteuil devant la grande baie vitrée du salon qui dominait l’avenue et commença de se caresser la pointe des seins. Ils durcirent instantanément, alors sa main glissa sur son ventre, descendit jusqu’à son sexe humide…

			Wolfgang Amadeus Mozart, « Concerto pour clarinette »… adagio…








New York,

			Newark Liberty International Airport

			Lundi 4 janvier 2016

			



			Le bourdonnement monotone des passagers cessa de peser sur la salle quand la voix nasillarde, diffusée par les haut-parleurs, annonça le « vol British Airways 7504 à destination de Paris Orly ». Sonia lança son sac à dos par-dessus son épaule et prit place dans la longue file d’attente face au pupitre de l’hôtesse chargée de vérifier, une fois encore, le ticket d’embarquement. Elle respira un grand coup. Elle attendait ce moment depuis trois semaines. Une éternité, pensa-t-elle. Rien n’avait été aussi simple qu’elle l’avait imaginé.

			D’abord, il avait fallu fêter Noël ensemble. Un souhait en forme d’absolu devoir formulé par sa mère qui tenait à lui offrir des cadeaux utiles avant son départ.

			– J’aimerais tellement que nous allions faire les magasins. Qui sait quand tu reviendras ?… N’est-ce pas l’occasion de renouveler ta garde-robe ? Elle en a grand besoin, crois-moi… Regarde tes jeans, ma chérie, ils sont bons à jeter ! Et tes chaussures ?… Tu ne veux tout de même pas aller en France toute « dépenaillée »…

			– Nous réveillonnerons ici, à la maison, rien que nous trois, avait ajouté son père. Il y aura des huîtres. Et une bûche glacée.

			Sonia avait accepté en souriant. Ils s’étaient enlacés longtemps. Peut-être y eut-il quelques larmes versées sur ce bonheur éphémère. Cependant, aucun d’eux ne trouva la force de le montrer aux autres.

			Ensuite, comme le Nouvel An pointait le bout de son gui, la famille Rigaud au grand complet alla passer la soirée chez des amis « adorables, tu verras… » On but, on rit, on mangea, on dansa, on dit des sottises jusqu’au matin et on se sépara en se promettant de se téléphoner bientôt…

			Enfin, elle avait dû écouter sans rire sa mère lui faire la lecture de l’interminable liste rappelant toutes les recommandations, tous les conseils, tous les avertissements, toutes les mises en garde, toutes les obligations qu’une jeune fille partant loin de ses parents devait connaître. Les dix commandements maternels en quelque sorte. Cela dura un après-midi entier.

			– Tu nous écriras… Tu n’oublieras pas d’aller saluer ta tante et ton oncle à Trélazé… Tu feras bien attention à ton alimentation… Tu éviteras les rassemblements trop importants, tu as vu à Paris, les attentats… Tu seras prudente, promets-moi, ma chérie… Tu penseras à t’inscrire au chômage en attendant de trouver un emploi… Tu te connecteras sur Skype de temps en temps qu’on puisse te voir… Tu… Tu… Tu…

			


			« Mesdames et Messieurs, le commandant de bord, Stephen Murphy, vous souhaite la bienvenue à bord de l’Airbus A330 du vol British Airways à destination de Paris-Orly que nous atteindrons dans sept heures et quarante minutes environ. Veuillez bien attacher votre ceinture et respecter les consignes de sécurité »… « Mesdames et Messieurs, c’est le commandant qui vous parle. Nous allons décoller dans quelques minutes puis nous volerons à une altitude de 10 000 mètres à la vitesse de 900 km/h. Si les conditions météo le permettent, nous atterrirons à l’aéroport de Paris-Orly vers 10 heures, heure de Paris. »…

			« Ça y est ! » gloussa discrètement Sonia. « Attention au départ ! »

			Elle avait rangé dans son sac à dos deux ou trois revues et un roman policier. Elle choisit le roman et glissa le sac sous son siège. Le trajet était long et le type qui était assis à ses côtés, près du hublot, avait déjà tenté d’entamer une conversation que la jeune femme ne souhaitait poursuivre pour rien au monde. Elle ne supportait pas les bavards trop gras et qui puaient le tabac froid. Elle lui tourna ostensiblement le dos, se rencogna au fond de son siège et ouvrit son livre. Elle adorait lire des romans. Des thrillers : C. J. Box, Craig Johnson, Qiu Xiaolong. Elle éprouvait toutefois un faible pour Deon Meyer qu’elle avait découvert par hasard en empruntant « Les soldats de l’aube » à une collègue de travail. Depuis elle avait lu tous ses romans. En prenant ses titres dans l’ordre, quoique cela n’ait guère d’importance dans la compréhension des histoires. Elle avait fini par s’attacher aux personnages et connaissait tous leurs défauts, tous leurs tics, toutes leurs manies. Lemmer et ses lois, Mat Joubert et ses cigarettes, Benny Griessel et son addiction à l’alcool, Thobela Mpayipheli et son passé hors du commun… Elle les aimait et ils l’avaient accompagnée pendant toutes ses heures de solitude. Ils lui avaient fait découvrir leur pays, leur histoire, leurs coutumes. Depuis, elle rêvait d’aller en Afrique du Sud à la rencontre des Zoulous, des Xhosas, des Swazis, des Afrikaners, d’arpenter le bush, de parcourir le veld. Le régime de l’apartheid l’intriguait, elle aurait aimé mieux comprendre les townships. Elle fermait alors les yeux durant de longs moments, s’endormait souvent, et Mandela lui souriait.

			Elle lâcha le livre qui glissa mollement sur ses genoux. La tête calée entre le dossier et le creux de l’épaule, Sonia dormait. Sonia rêvait… Elle avait douze ans et tenait émilie par la main. Tonin les regardait par en-dessous. Jaloux déjà. Le grand-père d’émilie les accompagnait au volant de sa Renault 6 aux sièges râpés, usés jusqu’à la corde. Il les conduisait là où sa petite fille et elle devaient se rendre pour la rencontre de samedi. Et Tonin, le gentil Tonin, désigné accessoiriste en chef par Monsieur Fouquet, portait les sacs de sport, le ballon, et les bonbons d’après match… Sonia rêvait… Elle avait treize ans et tenait émilie par la taille. Son amie était sélectionnée pour jouer avec l’équipe minime régionale. Monsieur Fouquet, Tonin et elle applaudissaient depuis les tribunes réservées aux spectateurs… Sonia rêvait… Elle avait quatorze ans et serrait émilie dans ses bras. Elles étaient nues, allongées sur le lit de ses parents, elles étaient belles, elles s’embrassaient… Tonin et le grand-père baissaient les yeux, ils se taisaient. Que craignaient-ils soudain… ?

			Sonia se réveilla en sursaut, elle venait d’avoir quinze ans et quittait émilie… Elle se tourna vers son voisin. Il lui sourit, montrant ses dents jaunies, noires par endroits, pourries d’avoir trop fumé. Il avait le même regard étrange que son père. Ce regard qui faisait frissonner tout son corps d’adolescente quand il se penchait sur elle, autrefois, le matin, à son réveil. « Depuis combien de temps Papa était-il là, à m’observer dans mon sommeil ? se demandait-elle alors. Est-ce qu’il avait écouté mes rêves ? Est-ce qu’il avait entendu mes songes ? était-il entré dans mes simples pensées ? Savait-il tout, lisait-il tout ce qui me passait par la tête ? » Sonia en était arrivée à ne plus penser autrement que ce qu’elle imaginait pouvoir lui faire plaisir. Penser comme il aurait aimé qu’elle pense. Penser par lui. Penser à travers lui, à travers ce qu’elle connaissait de lui. Penser sans lui faire de peine, sans le heurter. Et surtout sans se livrer. Ne jamais montrer ses sentiments. Ne laisser à personne le droit d’entrer sur les chemins de son intimité. Au fil des années, inconsciemment elle avait adopté la même attitude avec tous les gens qu’elle devait côtoyer…

			C’était insensé… Comment son voisin aurait-il pu… ? Furtivement, elle le regarda. Il fixait le hublot. Elle vit pourtant qu’il souriait toujours.

			Elle s’étira et appela l’hôtesse. Il fallait qu’elle se change les idées.

			– Pourrais-je avoir un verre d’eau s’il vous plaît ?

			– Bien sûr, Mademoiselle. Je vous l’apporte immédiatement.

			Quand elle se fut désaltérée, elle consulta l’écran devant elle. L’avion était encore au-dessus de l’Atlantique.

			– Il reste à peine trois heures avant d’arriver, lui dit le gros homme assis près d’elle.

			– Merci, je sais lire ! répondit-elle sèchement. Puis elle reprit son livre et retrouva Benny Griessel. Pour ne plus le quitter jusqu’à Paris-Orly où l’avion se posa à l’heure prévue, le mardi matin 5 janvier à dix heures.

			Sonia récupéra sa valise et passa les derniers contrôles sans problème. Dès lors, il n’y eut plus aucun temps mort. Tout s’enchaîna de façon irréelle, de tapis roulants en escalators, d’ascenseurs en longs couloirs où des centaines, des milliers d’individus comme elle se croisaient, se doublaient, se bousculaient, absorbés, aspirés, engloutis par de gigantesques boyaux qui les déversaient à l’entrée d’autres boyaux, puis d’autres encore, de plus en plus étroits, pour finalement les dégurgiter à l’intérieur de navettes rapidement bondées. L’une d’entre elles conduisit la jeune femme à la gare de Paris-Montparnasse où elle réussit à sauter dans le TGV de 11 heures 54 à destination d’Angers-Saint-Laud. N’ayant pas réservé sa place, elle fit tout le trajet debout, coincée entre un colosse roux ébouriffé, des bagages entassés pêle-mêle, une poussette bébé et une junkie souriante. Sonia alluma son téléphone portable et rechercha les coordonnées d’un hôtel.

			– Bonjour, hôtel Ibis, que puis-je pour vous ?

			– Je souhaite retenir une chambre pour plusieurs nuits.

			– à partir de quelle date je vous prie ?

			– Dès aujourd’hui. Y en a-t-il une avec vue sur la Maine ?

			– Tout à fait, Madame. Je vais prendre votre nom si vous le voulez bien…

			Le train ralentit progressivement et s’immobilisa dans un long crissement désagréable qui fit fermer les yeux et serrer la mâchoire de la gentille junkie. Le colosse roux, lui, ne broncha pas. Sonia sourit en imaginant qu’il devait être empaillé et qu’elle allait voir surgir bientôt le coursier qui, le chargeant sur son épaule, en prendrait livraison…

			Angers-Saint-Laud, 13 heures 28, voie B. Tout avait changé dans ce quartier. Elle se faufila entre deux voitures, se fit klaxonner. « Tiens, c’est nouveau ça aussi. Il est chouette, leur tramway ! » pensa-t-elle. Une première bouffée de nostalgie la suffoqua en reconnaissant pourtant certains bâtiments. Elle se ressaisit rapidement, hésita un instant devant la file de taxis et se décida pour la marche à pied. Au moins jusqu’à la brasserie la plus proche… N’ayant rien avalé de plus consistant depuis le matin que la brioche molle et le thé tiède de la British Airways, elle commanda un steak frites, une bière blonde en bouteille et une belle part de flan. Depuis quand n’avait-elle pas mangé de flan ?… Elle se régala. Tout en buvant un délicieux café expresso, elle réfléchit. « Le temps passe vite, une fois qu’il est derrière nous », pensa-t-elle. Trois semaines s’étaient écoulées entre la décision qu’elle avait prise de revenir en France et aujourd’hui. Une décision remontant à bien plus longtemps en réalité puisqu’elle datait de la promesse faite à émilie, des années auparavant.

			– Je reviendrai, je te le jure.

			– Je t’attendrai. Toute ma vie s’il le faut.

			– Je t’aime.

			– Je t’aime… Embrasse-moi encore une fois…

			


			Dix années. Sonia avait attendu dix longues années avant de tenir parole. Dix années durant lesquelles elle s’était endormie chaque soir sur ses peines. Pour les écraser, les broyer. Pour les réduire définitivement mais qui, chaque matin, se redressaient, plus enflées encore, plus fortes, prêtes à resurgir le soir suivant. Elles étaient pareilles à d’immenses ballons de mousse souple, de gigantesques masses spongieuses, têtues, qui roulaient, rebondissaient lourdement, roulaient encore. Qui l’emportaient, la noyaient, l’enveloppaient. Qui l’étouffaient. Comme loin d’elle-même, Sonia criait et l’écho de son cri rebondissait lui aussi. Rebondissait contre des murs sans fenêtres… Rebondissait… Jusqu’à ce qu’elle se réveille en sueur, sans oser bouger, les draps jetés sur le faux parquet de sa chambre. Elle savait qu’elle avait pissé au lit et qu’elle devrait affronter la honte de sa mère. Sonia n’avait pas honte. Elle avait froid…

			Machinalement elle prit une cigarette et l’alluma. Le serveur se précipita vers elle.

			– Il est interdit de fumer ici, Madame.

			– Oh… Excusez-moi…

			Elle écrasa sa cigarette au fond de sa tasse à café.

			– Combien je vous dois ?

			– Je vous apporte votre note.

			Elle paya avec sa carte, se leva, enfila sa parka et sortit du restaurant en tirant sa valise derrière elle.

			– Où es-tu émilie ? Je suis revenue te chercher, murmura-t-elle.




		
			



Chapitre 4

			



			Avrillé, Résidence Grandmont

			Jeudi 7 janvier 2016

			



			Debout, une main en appui sur la rambarde du balcon de son appartement, Simon Fouquet fumait sa troisième cigarette de la journée. Il les comptait. Huit étant le maximum qu’il s’était fixé et qu’il s’efforçait de ne jamais dépasser. « C’est fichu pour aujourd’hui ! pensa-t-il. à peine dix heures du matin et déjà trois… Deux autres après le déjeuner, deux dans l’après-midi, deux encore après le dîner… Neuf ! Au mieux… Et merde ! »

			Il avait arrêté de fumer quand sa femme était morte. Ils habitaient alors, Julie et lui, rue du Docteur-Guichard, dans une spacieuse maison de ville qu’ils avaient acquise au début des années soixante-dix à leur arrivée à Angers. Leur fille unique, Martine, s’était mariée deux semaines avant le drame et ils réapprenaient seulement maintenant à vivre à deux, comme avant.

			Ils s’étaient connus lors d’un bal populaire, à Saint-Cyr-sur-Loire près de Tours où ils étaient nés tous les deux et où ils vivaient encore à cette époque, elle chez ses parents, rue Georges-Courteline et lui dans un petit meublé de la rue édouard-Vaillant, près de la gare. Ce samedi soir, Simon, qui appréciait peu les bals, avait malgré tout suivi Jean, son frère. « Viens donc avec moi, grand couillon ! Tu ne trouveras jamais chaussure à ton pied si tu ne caresses que tes maudits cailloux sept jours sur sept ! » Elle était là. Elle dansait, seule au milieu de la foule. Girouette aux longs cheveux couleur de lune. Elle jouait, volait, virevoltait au vent de la musique, déchirant de ses folles arabesques les poitrines en feu des badauds éblouis. Dès l’instant où il l’avait vue, il eut la certitude qu’il ne pourrait épouser qu’elle. Elle lui avoua plus tard que le même sentiment l’envahit « au premier regard idiot qu’il lui offrit ce soir-là. » Simon s’était approché de la jeune fille et l’avait invitée à danser. à quatre heures du matin, ils s’enlaçaient toujours quand la fête était depuis longtemps endormie, les accordéons essoufflés, les lampions refroidis. Julie Lacroze était secrétaire et travaillait au garage Citroën de l’avenue du Mans, tout en haut de la Tranchée, passé le pont Wilson. Elle était séduisante. Svelte, blonde comme le seraient leur fille et plus tard la petite-fille qu’elle n’eut pas le temps de connaître. Il l’admirait et ne comprit jamais comment elle avait pu tomber amoureuse d’un « simple maçon », un peu balourd. Il ne fallait cependant pas s’y méprendre car, devant elle, qu’un abruti forcément jaloux l’appelât « simple maçon » et il montait dans une formidable colère qui, parfois, malgré lui, le poussait à en venir aux mains. Et le bonhomme était costaud, grand, avec de larges mains puissantes, vigoureuses et tellement utiles pour le métier qu’il exerçait avec fierté. Fort heureusement, le plus souvent, il se contentait de se redresser pour toiser, du haut de son mètre quatre-vingt-dix, le petit malin qui venait le titiller.

			– Tailleur de pierres, Monsieur ! rectifiait-il. Ne vous déplaise !

			Simon aimait bien dire « Ne vous déplaise ! » Ces trois mots, qu’il avait appris autrefois à l’école communale de garçons, suffisaient à montrer son mépris envers les sots et, surtout, faisaient rire Julie. Il ne connaissait rien de plus joli, de plus clair, de plus merveilleux que le rire de Julie…

			Aussitôt après leur mariage, ils s’installèrent au Sanitas, avenue Saint-Lazare, dans une de ces nouvelles barres HLM qui poussaient alors un peu partout en France. Deux chambres, une salle de bain avec baignoire, une salle à manger, une cuisine et des toilettes. Martine y était née quatre ans plus tard. Elle n’en gardait que le souvenir lointain, déformé, de copines du quartier, de l’école Ferdinand-Buisson, de l’épicerie où elle achetait des caramels. Elle se rappelait bien néanmoins de la salle Jean Macé où son père l’entraînait quand il y avait match, le dimanche. Plus tard, Simon ayant trouvé du travail à Angers, ils déménagèrent. Le jour de ses huit ans.

			


			Lorsque les pompiers étaient arrivés à la maison, il était déjà trop tard. Julie n’avait pas survécu à la lourde chute du haut de l’escalier. Une glissade mortelle. Son crâne avait éclaté sous la violence du choc contre la dernière marche en pierre. Simon l’avait découverte deux heures plus tard, en rentrant de son jardin. Elle était déjà froide, semblant dormir, la tête reposée sur un tapis rêche, brun, presque noir. Elle avait perdu tout son sang. Il ne cultiva plus jamais son jardin, laissant l’espace abandonné aux mauvaises herbes, aux ronces et aux orties. Elles le rongèrent patiemment, motte après motte, jusqu’à l’envahir complètement. Laissant aux années, aux vents et aux pluies la patience têtue de gauchir le toit de bois du minuscule appentis qui finit par s’effondrer sur les outils rouillés… Alors, un matin, le soleil qui n’y pouvait plus régner quitta l’endroit. Alors, les oiseaux qui ne s’y amusaient plus, oublièrent Simon. Autrefois pourtant, il n’y avait rien qui captivait le bonhomme autant que les oiseaux de son jardin. « Tu ne me regardes pas avec la même passion ! » le taquinait Julie. Il rougissait et retournait à son poste, derrière la fenêtre de la cuisine. Il restait des heures ainsi à les observer aller et venir, prendre d’un coup de bec une graine dans une des mangeoires, s’envoler vers la haie ou l’anfractuosité toute proche. Seules les douleurs qui lui broyaient parfois le dos (et son difficile métier n’arrangeait rien de ce côté-là) pouvaient le forcer à changer de position sur sa chaise. Il tirait alors sur ses jambes, grognait et reprenait ses jumelles. Il aimait la danse vive des pinsons, les acrobaties des petites mésanges bleues qui s’accrochaient à tout ce qu’elles trouvaient pour chiper une miette ici, un bourgeon là. Il se régalait des couleurs du chardonneret, de l’aplomb du verdier n’hésitant pas à chasser plus gros que lui et à prendre la meilleure place devant les abreuvoirs. Et puis, tout à coup, ce petit monde se dispersait à l’égaillée, effrayé par le soudain battement d’ailes d’un merle affamé. Bientôt pourtant chacun reprenait ses aises et c’était le merle qui devait filer ou s’exposer à la violence du nombre. Avec des planches récupérées ici ou là, des ardoises volées sur des chantiers voisins, quelques clous, Simon avait construit une dizaine de mangeoires et autant de nichoirs. Il préparait lui-même la nourriture qu’il disposait chaque matin, de novembre à mars, dans toutes les écuelles pendues aux arbres du jardin. Aux branches du pommier surtout, qu’il appelait son « noiseautier ». C’était le plus proche de la cuisine et il portait davantage d’oiseaux gourmands au printemps que de pommes en automne. Il achetait le blé, le tournesol, le millet, les brisures de maïs qu’il mélangeait à de la margarine fondue ou à de la graisse de canard. Ça faisait l’affaire. Il fallait les voir alors, les voyous ! C’est qu’ils mangeaient de bon appétit. Simon n’aurait pas su distinguer les nuances des plumages, les longueurs de pattes ou de becs qui lui auraient dit avec certitude le nom, le sexe et l’âge des oiseaux. Et s’il ne reconnaissait guère leurs chants ou leurs cris, ça n’avait, pour lui, aucune importance.

			Julie avait glissé du haut de l’escalier le quatorze septembre 1988. Cela faisait un peu plus de vingt-sept ans qu’il était seul sans jamais avoir songé à se remarier ou seulement vivre en ménage avec une autre. Il voulait être seul. Seul lorsqu’il se levait pour prendre seul son petit déjeuner. Seul pour ranger sa chambre, pour se préparer, pour sortir faire ses courses au magasin d’alimentation proche de chez lui. Seul pour ses repas. Seul encore pour se promener, pour regarder la télévision, pour lire le journal ou prendre le café, le dimanche. Seul pour attendre la retraite dont Julie et lui parlaient si souvent en rêvant aux voyages qu’ils feraient, aux paysages qu’ils découvriraient, aux rencontres qui les bouleverseraient… Seul enfin pour braver en tremblant l’heure insupportable du coucher. S’endormir seul. Seul et attendre la mort.

			Un jardin ? Pourquoi faire ? à qui pourrait-il offrir les fleurs qu’il cueillait naguère pour elle ? Pour qui aurait-il planté quelques pieds de tomates ? Quelques salades ? Qui appellerait-il pour venir près de lui admirer le troglodyte mignon, le rouge-gorge familier, le simple moineau ébouriffé, venus s’abreuver un instant avant de repartir plus loin. Qui s’assoirait maintenant tout contre lui ? Lui prendrait la main et, sans un mot, la porterait à ses lèvres pour l’embrasser ?

			Du talon, il éteignit sa cigarette sur le sol carrelé du balcon et repoussa le mégot qui glissa sous la rambarde. Un petit coup de pied bien placé suffit à l’envoyer sur la pelouse du rez-de-chaussée. Il avait un cendrier mais il préférait « faire gueuler le Père Chudeau » qui habitait l’appartement juste au-dessous du sien. Le temps se couvrit soudain de froid et de brumes, de tristesse aussi. Il rentra se mettre au chaud mais laissa la porte fenêtre entrouverte. Il s’assit sur son fauteuil. Là, il était bien, entouré de ses « ombres ». Il ferma les yeux, sourit en entendant le Père Chudeau beugler quelques sottises à son endroit, s’endormit.

			Depuis deux ans qu’il habitait la résidence Grandmont, à Avrillé, commune en plein essor au nord-ouest d’Angers, Simon Fouquet avait repris à fumer et passait le plus clair de son temps à rendre insupportable la fin de vie des autres résidants. « Une bande de bras cassés qui radotent toute la journée leurs vieux souvenirs minables de vieux cons inutiles ! » avait-il dit un jour à Tonin. Tonin était un brave garçon. Un ami d’émilie… Un des rares, sinon le seul, à venir le voir encore régulièrement et discuter normalement avec lui… à l’emmener pour quelques heures, au volant de son antique J7 Peugeot déglingué, vers d’apaisantes, d’inoubliables balades au bord de la Loire, entre Les Ponts-de-Cé et Montsoreau. Ils s’arrêtaient quand ils le voulaient, à Saint-Rémy-la-Varenne, au Thoureil, à Cunault. N’importe où. Pour suivre un futreau dérivant nonchalamment entre les bancs de sable, escorté de quelques cormorans. Pour s’enivrer du vol gracieux des sternes plongeant dans le fleuve puis, l’instant d’après, remontant d’un coup d’aile nerveux, s’accrocher dans le ciel, le bec refermé sur l’ablette étourdie. Pour respirer le vent de galerne venu bercer une toue paresseuse dormant à l’ombre d’un saule, d’un frêne, d’un sureau. Pour faire des longs ricochets qui mouraient contre les bouchons agités de pêcheurs maussades installés sur la cale de Gennes. Les fervents de la gaule les menaçaient bientôt du poing. En retour, ils leur adressaient un magistral bras d’honneur, grimpaient dans la camionnette sans attendre et filaient en riant vers de nouvelles aventures… Pour vivre. Simplement pour vivre… Ces jours-là, Fouquet ne mangeait pas à la cantine de la résidence. Tonin et lui choisissaient au dernier moment, à l’instinct, un restaurant des bords de Loire. Là, confortablement installés, le gosse et le vieillard commençaient par laisser parler les cuillères et travailler les fourchettes d’un bon rythme. Et toujours se souriaient à grandes bouilles. Tout en dégustant leur repas, ils refaisaient le monde, ou, suivant leur humeur, ils se confiaient l’un à l’autre. Quand ils jugeaient les clients trop « culs pincés », ils s’amusaient à parler haut de tout et de n’importe quoi. Essentiellement de n’importe quoi.

			– Quel penseur a dit…

			Ça commençait souvent par cette question inachevée du grand-père au jeune homme.

			– Un très connu ? l’interrompait Tonin.

			– Oui, oui…

			– Lao Tseu ?

			– Non.

			– Confucius ?

			– Non, non.

			– Rabelais peut-être ?

			– Non, non et non.

			– Mais a dit quoi au fait ?

			– … a dit : « Plus on mange, plus on chie ! »

			– Ah ! Non, ça ne peut pas être Lao Tseu.

			– Ni Confucius… Rabelais aurait pu en être l’auteur… Ce que c’est bête de vieillir… Je ne me souviens plus… Ça va me revenir.

			– J’espère…

			Ils levaient alors leur verre, très sérieux, trinquaient à la « connerie des gens, tous les gens » et continuaient de manger sans plus parler jusqu’au dessert. Simon Fouquet appelait enfin le serveur pour lui réclamer l’addition, se tournait vers les autres clients du restaurant qui s’étaient lassés de regarder les deux compères et, copiant des postures de Jean Gabin, beuglait d’un air malicieux :

			– Ça y est, je me souviens ! David Carradine dans le film En route pour la gloire.

			C’était alors rire contre rire entre les deux amis et grands tours de saltimbanque à n’en plus finir…

			Le bonhomme s’était attaché à ce gosse libre comme l’oiseau au point qu’il le considérait comme le petit-fils qu’il n’avait pas eu. Il voulait lui donner tout l’amour qu’il aurait aimé offrir à émilie. Avec lui, il voyait le monde entier dans un grain de sable cueilli sur une île de la Loire. Pourquoi chercher ailleurs un autre compagnon ? Il pensait de son devoir de se montrer un grand-père affectueux, à défaut d’avoir été un père irréprochable pour sa fille.

			Martine… Martine aussi s’arrêtait. Parfois. Pas longtemps. Entre deux courses à faire à l’Atoll de Beaucouzé et au Centre Leclerc d’Angers. « C’est sur ma route… Une petite bise en vitesse. Je ne m’attarde pas trop. Alain m’attend pour aller en ville… » Pourtant elle lui avait promis de passer le voir au moins une fois par semaine s’il acceptait d’entrer à Grandmont, la résidence pour seniors. Mais ça, c’était avant qu’il ait vendu la maison de la rue du Docteur-Guichard. Avant qu’il lui ait donné sa part d’héritage. Son gendre avait insisté auprès de Martine pour qu’elle fît pression sur le « Père Fouquet » afin qu’il se décidât à mettre son bien entre les mains de professionnels. Lui-même n’était-il pas agent immobilier ? Il se faisait fort de trouver un cabinet qui s’occuperait au mieux de cette affaire.

			« Ce n’est pas ce qui manque sur Angers… Tu comprends, je ne peux pas prendre moi-même cette responsabilité. Qui sait ce que dirait ma famille, nos amis ? Mes collègues ? Les voisins ? Que je suis doublement intéressé, que c’est moi qui le force pour toucher le “magot” en tant que gendre et en tant que vendeur ! Tu connais les gens, Martine ? »

			Il avait obstinément poursuivi son travail de sape, sans vergogne, jour après jour, jusqu’à ce qu’il parvienne à ses fins. S’embarrassant de moins en moins de la présence de Fouquet qui, parfois, était invité à déjeuner dans leur maison de la place Bichon. Il ne se gênait plus et le désignait dorénavant avec un remarquable dédain. Il savait bien que le vieil homme ne pouvait pas lutter contre lui. Il ne l’impressionnait guère aujourd’hui qu’il avait perdu de ses forces, qu’il se voûtait. Martine ne prenait presque jamais sa défense. Elle croyait sans doute faire pour le mieux… « Comme il est difficile de faire les choses simplement ! De les dire simplement… », répétait-elle. Elle regardait ailleurs. Loin. « Que dirait émilie ? » pensait-elle.

			– C’est pour son bien tu sais chérie !

			– Je sais Alain. Je sais.

			– Il devient dangereux pour lui-même, tout seul dans cette grande maison. S’il lui arrivait malheur ! N’importe quoi, une chute, une simple perte de connaissance ! Personne ne pourrait le secourir… Ton Papa a vieilli… Il ne m’a pas reconnu, tout à l’heure, lorsque je l’ai embrassé… Oh, mon amour, tu serais tellement malheureuse s’il lui arrivait quelque chose… Pense à ta chère Maman, souviens-toi de ton terrible chagrin ! Combien de fois t’es-tu reprochée de n’avoir rien pu faire pour elle ?…

			– Je crois que tu as raison.

			– Ton père, lui, ne s’en est jamais remis. Il perd totalement la mémoire depuis ce jour-là. Tu n’as pas remarqué ?

			– Si… Si…

			– Sa pauvre vieille tête ne supporte plus la faute dont il s’accuse chaque jour… Et s’il était revenu plus tôt de son jardin… Et s’il n’avait pas décidé de laver ses outils… Et si le voisin ne lui avait pas parlé… Et si, et si, et si… Il veut oublier mais n’y parvient pas… Tout ça finira par le rendre fou.

			– Sa pauvre vieille tête…

			Par la suite, les choses n’avaient pas traîné. Un cabinet immobilier d’Angers, contacté par Alain qui était ami avec le directeur (Alain était ami avec beaucoup de gens…), mit en vente la maison de la rue du Docteur-Guichard. Frais d’agence déduits, Simon Fouquet récupérait presque trois cent mille euros. Les acquéreurs, des Anglais, avaient eu le coup de foudre. Désireux d’effectuer un bon placement tout en vivant dans une des plus belles régions de France, ils n’avaient pas hésité longtemps. Les Anglais sont de drôles de gens. Le jardin, qui avait été laissé aux ronces depuis tant d’années et aurait désolé plus d’un acheteur, les enchanta « Marvellous ! Really marvellous ! » L’appentis effondré, qui en aurait découragé beaucoup d’autres, les fascina « Oh, darling, darling ! Comment dites-vous en France ?… Très bucolique ! Bucolique, c’est ça, isn’t it ? » Ils avaient payé cash ! Peu de temps après, le soleil y revint chatouiller les fleurs et les oiseaux gazouillèrent à nouveau, perchés sur les mangeoires écornées pleines de graines.

			Alain avait l’habitude de faire les comptes du ménage. Martine le laissa s’occuper de ces choses qui la dépassaient. En gestionnaire prévoyant, il plaça une partie de l’argent qui revint légalement à son épouse au titre de l’héritage, sur une assurance vie. Il remplit deux comptes épargne « On ne sait jamais ! », décréta le remplacement de la voiture qui avait de l’âge et lui faisait « un peu honte devant ses collègues qui, eux, possédaient des grosses berlines allemandes ! », se renseigna sur le coût d’une nouvelle cuisine aménagée « avec une cave à vin, c’est classe, non ? »

			Dans la foulée, Alain et Martine prirent rendez-vous à la résidence Grandmont, « Le plus tôt sera le mieux ! Débarrassons-nous de toutes ces tracasseries qui nous polluent l’existence ! » lui assura Alain. Le directeur les reçut sans tarder avec mille courbettes, mille promesses et, quand il sut que le futur nouveau résidant avait largement les moyens de payer les services qui lui seraient proposés, il y ajouta quelques petites attentions particulières.

			– Voulez-vous un café ? Un thé ?

			Il saisit l’interphone et aboya : « Mathieu, deux cafés !… Oui, dans mon bureau !… Oui, bien sûr des expressos ! » Il reposa le combiné sur son socle.

			– Mathieu est en stage chez nous. Je ne sais pas si nous le garderons. Il est incapable de prendre une décision. Dans notre métier, nous devons être réactifs, vous comprenez… Pour en revenir au sujet qui nous intéresse, croyez-moi Madame Chasles, votre père sera très bien ici, dans une résidence parfaitement adaptée aux besoins de chacun de ses pensionnaires, entouré d’un personnel infirmier diplômé et, à tous les niveaux d’intervention, de professionnels hautement qualifiés, spécialisés dans l’aide attentive aux aînés.

			Chasles ajouta :

			– écoute le directeur, chérie. Il sait de quoi il parle… Et puis, nous viendrons le voir, tu sais. Ce n’est pas loin de chez nous. Cinq minutes en voiture. Ça nous fera du bien à nous aussi de quitter de temps en temps notre vie de fous. On ira au restaurant avec lui, on le promènera…

			– Bien évidemment ! Vous aurez toute latitude pour cela, chère Madame. Monsieur Fouquet sera toujours votre Papa. Nous nous chargeons de tout ce qui est pesant, oppressant, ennuyeux pour les familles et nous leur laissons les bons côtés, les sourires, les souvenirs, les tendres caresses. Il ne faut pas attendre le dernier moment pour prendre une sage décision qui, de toute façon, devra un jour ou l’autre être prise. Combien de fois avons-nous vu autour de nous les enfants devenir les parents de leurs propres parents ? Les accompagner jusqu’aux toilettes pour vérifier qu’ils ont bien fait leurs petits besoins. Leur faire prendre leurs médicaments. Changer leurs couches, oui, oui, vous entendez bien ! Les faire manger avec une petite cuiller ! C’est arrivé, vous savez ! On en voit des choses étranges dans notre profession !

			– Vraiment Martine, c’est mieux ainsi…

			Oui, c’était mieux ainsi. Pour tout le monde.

			Simon Fouquet avait emménagé à la résidence en janvier. Il y avait tout juste deux ans. « Bon Dieu de bon Dieu ! Je t’en foutrais, moi, des “Résidences” ! Des “Foyers” ! Des “Centres d’hébergement pour personnes dépendantes” ! Des “Homes”, comme ils disent en Belgique ! Tout ça pour ne pas avoir à dire mouroirs… Et s’il n’y avait que ça, mais voilà t-il pas qu’ils nous collent des “Seniors” ? Des “Personnes âgées” ? Des “Anciens du troisième âge” ? Des “Aînés” ? en veux-tu ? en voilà ! Tout ça pour désigner les vieux… on a de ces hypocrites pudeurs de langage ast’heure pour ne pas voir, ne pas entendre, ne pas formuler. », maugréait le bonhomme désabusé en parlant, le soir, à ses « ombres » compréhensives. Bientôt, sautant du coq à l’âne, il pensait à autre chose de plus joyeux… Alors, son visage s’éclairait soudain de bonnes et franches couleurs. Il revoyait la tête ahurie de son gendre apercevant la camionnette d’Emmaüs.

			– Je leur ai donné tous les meubles. Je n’en aurai pas besoin là où vous m’enfermez, n’est-ce pas ?

			– Vous n’avez pas…

			– Quoi ? Tu n’as pas assez du pognon de Martine ? Tu voudrais aussi pouvoir poser ton gros cul sur mes chaises ? Vautrer ta bidoche sur mon lit ? Te goinfrer dans mes assiettes ? Ceux à qui je laisse tout ça en ont davantage besoin que toi, bougre de malfaisant ! Ôte-toi de là, maintenant ! Laisse les hommes travailler…

			Simon n’avait gardé que son couteau Opinel, son lecteur CD, l’intégrale des disques de Brassens, deux ou trois caisses en bois dans lesquels toute sa vie s’entassait et deux gros albums bleus. « Deux albums qu’on n’ouvrait plus depuis longtemps » lui avait dit Martine en les lui offrant… Discrètement, il avait glissé dans l’un d’eux la dernière lettre qu’émilie lui avait envoyée.

			Il avait racheté tout un nouveau mobilier chez Ikéa. « Ikéa, c’est moche, c’est pas solide, mais c’est pratique et pas cher ! » lui avait dit Tonin. Un grand lit, une couette, des draps, un oreiller, une table, trois chaises, un fauteuil, des étagères. Quelques verres, deux assiettes et des couverts. Pour l’aider, le gamin lui avait proposé de l’accompagner avec son J7 jusqu’à Nantes. « Chouette môme ! »

			


			Alain n’était venu qu’une seule fois en deux ans rendre visite à son beau-père.

			– Il faut comprendre, Papa. Il est tellement occupé. Son travail, son club de scrabble, son jogging… Au fait, je ne t’ai pas dit, il a repris le basket ! En loisir, bien sûr.

			– Du jogging ? Du basket ? Pfff ! Avec son gros bide ? J’aimerais bien le voir sur un terrain, tiens !

			– Papa !

			– Quoi ?

			– Rien… Il s’est aussi proposé pour l’arbitrage.

			– Il a toujours rêvé d’être flic, non ? Il aura déjà le sifflet, c’est un bon début.

			– Pourquoi es-tu toujours aussi désagréable, Papa ?…

			– Les gendres sont des nuisibles et le mien est le plus nuisible de tous les gendres.

			– Il t’aime bien lui, tu sais ? Il me l’a dit.

			– Pouah ! Qu’il aille au diable !

			– Tu es agaçant, Papa… Je te disais donc, pour l’arbitrage, il ne fera que quelques matches dans la saison ! Il est heureux comme ça même si on ne se voit pas beaucoup en ce moment.

			– Et toi ? Tu es heureuse ? demanda Simon à sa fille.

			– Moi, bien sûr !… Oh ! Flûte ! Tu as vu l’heure ? Je dois y aller maintenant. Au revoir mon petit Papa. J’essaierais de passer le mois prochain. Je ne te promets rien, Alain sera en vacances et il aimerait se reposer. Quelques jours à la mer nous feront le plus grand bien. à Crozon. Ça fait longtemps que nous n’y avons plus remis les pieds.

			– Au camping municipal ?

			– Non, nous irons à l’hôtel. On en a repéré un très sympa et pas cher du tout.

			– Pas cher ? Hmmm… Avec mon fric, c’est sûr que ça ne lui coûte pas cher à l’autre voleur. Dire qu’on n’a jamais pu voyager avec ta mère…

			– Papa ! Si tu continues, je ne viendrai plus !

			Et puis Martine embrassait son père sur le front et filait. Ces visites la mettaient toujours mal à l’aise. De mauvaise humeur. Elle adorait son mari, bien sûr, mais elle aimait aussi son vieux Papa « Grognon ! Bougon ! » Il était si drôle autrefois. Petite, il avait passé des heures à jouer avec elle. à lui raconter des histoires, à la promener sur ses épaules… Quand émilie était arrivée dans la famille, ça avait été une renaissance pour ce jeune veuf. Rien n’avait été trop beau pour la fillette. Elle devait avoir les plus riches vêtements, les plus jolies poupées, les plus grosses peluches. Mais émilie était morte et lui était seul pour la seconde fois.

			Il était midi moins le quart quand il se réveilla. Il dut se préparer pour aller à la cantine que le directeur appelait le « restaurant ».

			– Pfff ! Tu parles d’un restaurant !

			En sortant, il vit, disposés en rond sur le paillasson de l’entrée, une vingtaine de mégots de cigarettes. Il les enjamba, ferma la porte derrière lui et rejoignit la salle de restaurant en riant bruyamment.

			– Chudeau ! cria-t-il. Sacré vieux salopard ! Viens voir un peu par ici, mon bonhomme ! J’ai deux mots à te dire dans le creux de l’oreille…

		


		
			



Chapitre 5

			



			Grand marché, place Leclerc

			Angers

			Samedi 9 janvier 2016

			



			– Dix euros seulement pour les trois petites culottes ! Vous trouverez rien de mieux chez Carrefour. Rien de plus confortable chez Super U. Rien de plus joli chez Leclerc. Allez, demandez votre taille ! Tous les culs sont dans la nature ! Les premières arrivées seront les premières servies. Vos maris seront contents ce soir… Dix euros les trois culottes. Oui, ma belle ! Trois jolies petites culottes. Y’en a pour tous les goûts. Des blanches, des en dentelles, des noires, des en couleur, des à fleurs. Dix euros les trois ! Et si vous trouvez moins cher ailleurs, je veux bien vous donner la mienne par-dessus le marché ! Parole de Tata Slip !… Je vous les mets dans un sac, ma petite dame ?… Ça nous fera vingt euros pour les six culottes et je vous en rajoute une gratuite ! C’est le cadeau de Tata Slip !… Allons, allons ! On n’hésite pas… Et pour vous ça sera dix euros les trois. Emballé c’est pesé !…

			Sonia s’appuya contre un arbre de la place pour observer et surtout écouter en souriant la forte femme qui tenait le stand de sous-vêtements et haranguait la foule amusée, souvent, curieuse, parfois. Trop de cigarettes, trop d’alcool, trop de coups reçus ici et là lui avaient cassé la voix et gonflé le corps. Tanné la peau. Quel âge pouvait-elle avoir ? « Guère plus de cinquante ans, pensa la jeune femme. Sans doute le même âge que Maman à un ou deux ans près… » Pourtant elle la reconnut sans problème. La gouaille était la même, les yeux avaient gardé cet air tendrement moqueur, l’allure générale, quoique moins souple qu’auparavant, ne trompait pas. Cette façon de se planter, jambes écartées, les poings sur les hanches, face aux badauds qu’elle interpelait sans ménagement.

			– Visez-moi les nigauds ! Ça n’est bon qu’à bayer aux corneilles. Ça se croit au spectacle. Ça encombre les allées. Ça fait fuir le chaland honnête. Pfffuit ! Du vent la volaille inutile. Laissez la place aux bonnes gens !… On s’approche, on regarde, on fouille. Y’en aura pas pour tout le monde.

			Tata Slip… Et si c’était elle qui, finalement, pouvait la guider dans sa quête ? Sonia fut heureuse de l’avoir retrouvée. Presque par hasard. Du moins sans y croire réellement lorsque, le matin, elle s’était décidée à aller faire un tour au marché de la place Leclerc. « Sait-on jamais ? La chance peut bien m’accompagner sur un bout de chemin… »

			Depuis qu’elle était arrivée à Angers elle n’avait pourtant pas ménagé sa peine. Il y avait d’abord eu sa visite à la tante Annick, sœur aînée de sa mère, et à l’oncle Henri. Longue, très longue, épuisante visite. Un après-midi entier à raconter sa vie là-bas, de l’autre côté de l’Atlantique et ses projets ici. Annick et Henri, instituteurs à la retraite, n’étaient pas désagréables, plutôt sympathiques même, mais ils voulaient tout savoir, avaient un avis, forcément pertinent, sur tout, se faisaient répéter plusieurs fois les mêmes anecdotes, les mêmes détails.

			– As-tu des photos récentes de tes parents ?

			Sonia avait sorti son Smartphone pour montrer « le visage rayonnant, toujours un peu satisfait » de son père, « la petite frimousse qui n’avait pas changé » de sa mère.

			– Ce doit être une vie de fous à New York, non ? Tu travaillais dans quelle branche ?

			Sonia avait résumé son parcours scolaire, ses déceptions, ses ambitions.

			– Où loges-tu ici ?… à l’hôtel ?… Tu sais, ton oncle et moi sommes prêts à t’héberger le temps que tu trouves un petit studio en ville.

			Sonia avait hoché poliment la tête. Elle ne souhaitait pas s’engager d’une manière ou d’une autre, tisser des liens qui lui créeraient des obligations forcément insupportables à court terme. Elle entendait rester libre aussi longtemps que possible. La solitude ne l’effrayait plus désormais. Elle l’avait apprivoisée au fil des années et appréciait ce compagnonnage discret bien plus que la présence bruyante, vulgaire, bornée des imbéciles qu’elle devait côtoyer ordinairement.

			– C’est gentil à vous deux. Je vais y réfléchir et je vous tiendrai au courant.

			– Veux-tu boire quelque chose ? Un thé ? Un café ?

			– Ou un Coca-Cola ? s’était amusé l’oncle Henri. C’est la boisson officielle aux States, n’est-ce pas ?

			– Vous souvenez-vous d’émilie ? avait demandé brusquement Sonia.

			– émilie ? émilie comment ?

			– émilie Chasles. Mon amie. Elle jouait au basket…

			Les époux Roussiasse avaient baissé la tête. Avaient-ils rougi soudain ?

			– Je vais chercher des biscuits et du jus d’orange.

			– Je viens t’aider, chéri. Tu ne pourras pas tout porter… Ah, celui-là, il faut qu’il fasse son intéressant !

			L’oncle, la tante et la nièce avaient siroté en silence leur boisson fraîche et grignoté quelques gâteaux secs.

			– Elle et moi, nous avons passé de bons moments à courir dans votre jardin. Nous avons même dormi plusieurs fois ici, pendant les vacances scolaires. C’était bien…

			– Non, vraiment. Ça ne me dit rien du tout. Tu sais, chez nous c’est un peu la maison du Bon Dieu ! Il en est passé des gamins avec leurs copains… As-tu encore soif ?

			Comme le soir approchait et qu’ils n’avaient plus rien à se dire, Sonia les avait embrassés en leur promettant de « repasser bientôt, aux beaux jours ». Dehors, un petit vent froid s’était levé l’obligeant à nouer autour de son cou l’écharpe en laine qu’elle portait. « Ils savent quelque chose qu’ils ne veulent pas me dire… Pourquoi ?… »

			Il lui avait fallu aussi s’inscrire auprès de différentes administrations, contacter plusieurs services municipaux, prendre de nombreux rendez-vous. Patienter. Sonia ne comptait plus les heures qu’elle avait dû passer à attendre son tour avant qu’un guichet se libère pour enregistrer ses demandes, ses coordonnées, son curriculum vitae, pour valider ses choix, ses attentes…

			Elle s’était surtout longuement promenée dans le quartier de la Roseraie. « Son quartier », là où, quinze ans auparavant, elle avait connu émilie, Tonin et monsieur Fouquet, le grand-père d’émilie. Rue du Docteur-Guichard, rue des Bonnelles, rue de Salpinte et l’école élémentaire Marcel-Pagnol qu’ils avaient fréquentée tous les trois… Boulevard Eugène-Chaumin, rue François-Mauriac avec le collège Jean-Vilar qui gardait sûrement dans le secret de ses murs, derrière les portes des salles de classes, la mémoire bienveillante de ses premiers baisers, ses premières caresses.

			Dans la maison du grand-père d’émilie, un pittoresque couple d’Anglais n’avait pas su la renseigner précisément sur la nouvelle adresse du vieil homme.

			– Je le revois très bien, en effet. Un gentil monsieur. Peut-être habite-t-il dans un appartement plus moderne, n’est-ce pas ? Ici, ce n’est pas très pratique pour une personne âgée, voyez-vous. Vous devriez vous renseigner à la mairie, je crois.

			Boulevard Eugène-Chaumin, personne ne se souvenait de Tonin Boulissière ni de sa famille et cela avait étonné Sonia. « Comment était-il possible d’oublier ces gens-là ? Leurs frasques avaient bien fait jaser à l’époque. Surtout celles du père. Un ivrogne vicieux, violent, aux mains baladeuses. Un sale type en tout cas qui passait plus de temps en prison et au bistrot qu’auprès de sa famille… Qu’étaient-ils devenus ? » Elle aurait aimé revoir Tonin.

			Pour émilie, elle savait. Elle avait déménagé l’année où elle-même avait suivi ses parents à New York, en 2005. Leur correspondance s’était arrêtée brutalement en 2007. La dernière lettre qu’elle avait reçue de son amie datait du 30 juin 2007 exactement. Habitait-elle toujours place du Docteur-Bichon ?

			– Dix euros les trois petites culottes. La demoiselle n’est pas tentée ? C’est de la toute première qualité…

			Sonia frissonna nerveusement. Elle serra les poings dans les poches de sa parka et finit par comprendre que la marchande lui parlait.

			– Faut pas rêver, ma toute belle !… Elles sont pas jolies mes petites culottes ?

			– Si madame, elles sont très jolies… Mais ce n’est pas elles que je cherche.

			Nouveau flash back. Sonia décrocha. Autour d’elle tout flottait, s’alentissait. Les paroles même lui arrivaient comme assourdies. Elle se retrouva quinze, dix ans en arrière, au même endroit. Tata Slip était alors moins forte, sa voix moins brisée, son corps moins amoché. Avec émilie et Tonin, pendant les vacances scolaires, elle avait passé des jours entiers sur les marchés d’Angers à vendre un peu de tout, suivant les arrivages. Ses parents le lui avaient interdit ; le plaisir excitant du défi venait alors s’ajouter à son bonheur d’être avec ses amis. Tonin lui avait appris quelques mots manouches et la façon traînante d’en prononcer certaines voyelles. « Paaas cher, choukar10 madaaame. La gaaadji11 est bèèèlle, il lui faut des bèèèlles culottes. » Elle en rajoutait toujours un peu et Tata Slip levait les yeux au ciel.

			– Tu es plus douée pour vendre des culottes que pour parler manouche !

			Les trois gamins éclataient d’un délicieux rire clair. C’est vrai qu’elle était douée pour vendre des culottes…

			Sans s’en rendre compte, Sonia s’était rapprochée de l’étal encombré de la marchande et caressait maintenant la dentelle d’un tanga noir.

			– C’est mignon, hein ? Il te plaît ?

			– Oui. C’est combien ?

			– Pour toi c’est gratuit, ma mignonne.

			Sonia fronça les sourcils.

			– Tu crois que je ne t’ai pas reconnue ? Je t’observe depuis un bon moment, tu sais ? Ça fait un gros quart d’heure que je te vois tourner par ici, un pas en avant, deux en arrière…

			Sonia sentit son cœur battre la chamade.

			– Tu viens faire la bise à Tata Slip ou je te fais honte à présent ?

			Sans plus attendre, sans plus réfléchir, rattrapée, débordée soudain par toutes les récentes émotions qu’elle avait cru pouvoir ensevelir en elle sans jamais rien laisser paraître, elle rejoignit précipitamment la bonne femme derrière son étalage. Une simple phrase avait fracturé la fière, l’insolente assurance dans laquelle Sonia s’était obstinément enfermée jusque là. Au diable l’orgueil insensé ! Et, cependant que les clientes aux mines défaites tendaient vainement leurs lots de lingerie bon marché, elles s’enlacèrent un long moment. L’une comme l’autre avaient tant besoin de cette chaleur, de cette tendresse qui, trop souvent, leur avaient manqué.

			– Sonia. Sonia l’Américaine, comme dit Tonin quand il parle de toi.

			– Tonin parle de moi ?

			– Quelquefois, oui… Pas toujours pour dire du bien d’ailleurs. Je sais pas ce que tu lui as fait dans le temps mais il a l’air de t’en vouloir encore aujourd’hui… Tiens, regarde dont par là qui arrive ! Quand on parle du loup…

			Le jeune homme, les mâchoires crispées par la fraîcheur matinale, s’avançait vers elles d’un pas nonchalant. Des baskets fatigués aux pieds, il était vêtu d’un jean déchiré aux genoux, d’une chemise épaisse à carreaux sous une veste en velours doublé qui ne devait guère le protéger des rigueurs de l’hiver tant elle paraissait usée par les saisons. Il se planta face à sa tante et ne reconnut pas immédiatement le visage de la jeune femme qui la serrait encore dans ses bras.

			– Je dérange ?

			Sonia se tourna lentement vers lui, un pauvre sourire aux lèvres, comme si elle voulait, après tant d’années de silence, lui demander de pardonner toutes les vacheries qu’elle lui avait fait subir. Que sait-on du mal que l’on sème quand on n’a que douze ans ? Elle était insouciante à cette époque et émilie l’aimait. Elle était cruelle et elle aimait émilie. Le reste, tout le reste, les gens comme les choses n’avaient aucune importance à leurs yeux d’enfants égoïstes.

			– Bonjour Tonin…

			– Pourquoi es-tu revenue ?

			– Tonin, écoute… Elle est malheureuse, tu ne le vois pas ?

			– Toi, occupe-toi de tes culottes et fous-nous la paix ! Compris ?

			La brave et bonne femme, trop tôt vieillie, connaissait son neveu mieux que personne et craignait ses grandes colères. Elle se raidit mais baissa le regard et n’insista pas, une fois de plus soumise. Sonia eut pitié d’elle. Comment Tonin, le gentil Tonin d’hier, pouvait-il se montrer aussi brutal aujourd’hui ?

			– Est-ce que je peux vous embrasser, Tata ? demanda Sonia.

			– C’est pas des choses qu’on demande, ma chérie, c’est des choses qu’on fait…

			à quoi bon pleurer, se lamenter ? pensa-t-elle. à quoi bon se révolter ? Elle savait que ça ne servirait à rien. Ça n’avait jamais servi à rien avec « ses hommes ». Son père, ses frères – à part Angelo qui l’aimait bien et qu’elle adorait –, son mari et maintenant Tonin, son « petit Tonin », tous, Manouches ou gadjé12, réunis « à la vie à la mort » par les liens infrangibles des salauds, ils l’avaient tous malmenée, humiliée un jour ou l’autre. Certains même l’avaient battue quand ils avaient trop bu. à coups de poings. à coups de pieds. à coups de ceinturon… Confrérie de Grands Cinglés, Grande Loge de Psychopathes, Psychotiques, Psychopathétiques, Amicale de Malades et d’Ordures… Qui se prennent pour des durs au minable prétexte qu’ils ont émargé une ou deux fois au registre d’entrée du Pré Pigeon13 pour quelques casses merdiques, quelques recels médiocres de paumés… Qui se font appeler « Daniel l’élégant », « Paul le Menteur », « Gino le Stéphanois »… Qui se proclament garants des vraies valeurs des « Hommes » et balancent aux flics dès qu’ils le peuvent au nom de ces mêmes valeurs… Qui se disent libres comme l’oiseau et méprisent le micheton14, le cave15, le gadjo, mais qui leur mangent dans la main quand ils ne leur ressemblent pas comme deux gouttes du mauvais vin qui les détruit de jour en jour un peu plus… Qui ne sont après tout que de misérables pantins, des gangsters de folklore… Qui ne savent en réalité que se saouler en beuglant des âneries auxquelles plus aucun d’eux ne croit. Et puis frapper, cogner, massacrer, maraver16. Et boire encore… Encore… Boire à en tomber raide mort… Chaque bosse, chaque plaie, chaque blessure de sa carcasse amochée connaissaient la vieille histoire de l’humanité par cœur. Elles en étaient les chapitres sordides écrits avec ses larmes, avec son sang.

			Aujourd’hui, qui se souvenait de Malvina, la jolie gamine de seize ans qui courait, libre, sur les bords verdoyants de la Loire ? Dans les rues, sur les places ensoleillées des villages ? Quand Daniel, le petit voyou de Saumur, l’avait prise pour la première fois, dans la caravane de ses parents, là-bas, au Gué de Fresne, près de Saint-Martin-de-la-Place, elle avait cru à l’amour infini que son jeune amant disait vouloir lui offrir. Il était si fort. Et tellement beau. Au bras de son « mec », elle se voyait déjà la reine de la cité du Chemin Vert. à cette époque, personne n’aurait osé affronter le Grand Daniel et son copain Paul, le fils des épiciers du quartier. Pas même du regard. Mais le temps de la folie, des serments, des tendres baisers avait passé trop vite et après lui les nuages s’étaient bientôt accumulés au-dessus de ses rêves. Elle ne pouvait donner à Daniel l’enfant qu’il disait mériter et il l’avait tenue pour seule responsable. Comment lui, l’homme, le caïd de Saumur, aurait-il été incapable de féconder une femme ? C’était, à ses yeux, inconcevable. Impensable. De ce jour, il se mit à boire plus que de raison avec Paul qu’il jalousait secrètement à cause de sa paternité prospère. Quatre enfants ! « Un vrai lapin marié à une poule pondeuse ! » disait-il sur le ton de la plaisanterie. Ça le mettait pourtant en rogne contre le monde entier d’une façon globale et, d’une manière plus précise, contre la « satanée fumelle » qui partageait inutilement son lit. Être le parrain de Julia, l’aînée des enfants que son ami avait eus avec Rosita, la sœur de Malvina, ne le consolait nullement. Faire sauter sur ses genoux Sabrina, la « Tulouche » comme il l’appelait, ne l’aidait pas à oublier ce qu’il vivait auprès du « ventre mort » de sa femme. Sa détresse de mâle maudit s’accentua encore lorsque Tonin était venu au monde. Quant à Johnny, le « petitou », le dernier, il ne voulut même pas en entendre parler. Paul et Rosita eurent quatre enfants et lui n’en aurait jamais. Jamais ! Dès lors, Malvina devint « La Tata Slip », et les coups s’abattirent de plus belle sur ses reins disloqués, ses jambes tordues, ses épaules cabossées, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus servir qu’à faire du fric en vendant sa camelote sur les marchés… Et puis, une nuit, Daniel était mort. Dans sa morve. Dans sa crasse. Dans son dégueulis d’ignoble poivrot. Dans ses haines… Malvina, au matin, lui avait craché à la gueule déjà jaunie.

			Depuis, Tata Slip avait peur des hommes, de leurs réactions sauvages, brutales dont tout son corps, toute son âme portaient encore les marques hideuses. Les porteraient jusqu’à sa fin. Elle s’écarta lentement de Sonia et « s’occupa de ses culottes »…

			– Ouhhh, mais c’est qu’il y a du beau monde à attendre ! Allons, mes belles, dix euros seulement pour les trois petites culottes ! Vous trouverez rien de mieux chez Carrefour… Demandez votre taille !

			– Je te paye un café ? demanda Sonia d’une voix qu’elle voulut enjouée mais qui sonnait terriblement faux. Nous pourrons discuter…

			– Tu n’as pas répondu à ma question. Pourquoi es-tu revenue ? Tu n’as pas assez mis le désordre ? Tu n’as pas assez fait pleurer autour de toi ? Qu’est-ce que tu cherches ici ?

			La jeune femme n’avait jamais supporté qu’on lui parlât comme à un chien. Elle n’était pas de celles qui courbent facilement l’échine sans avoir mordu la main de ceux qui avaient essayé de la blesser. Tonin, qu’elle avait connu timide, maigrelet, était devenu un bel homme, fier et sûr de lui. Cependant il ne lui faisait pas peur. Sonia n’avait peur de personne.

			– Tu devrais plutôt me demander qui je cherche ? Je cherche celle que tu n’as jamais pu coucher dans ton lit, lamentable petit puceau !

			– Moukav17 ! Sale ponif18 ! s’énerva Tonin.

			– Tiens, je ne me rappelais plus… C’est pourtant vrai qu’il parlait manouche quand il perdait ses billes le bâtard ? lui lança Sonia.

			– Va crignave19 !

			– Kalté20, bouffeur de niglos21 ! Moi aussi, j’en ai à ton service si c’est ça qui t’amuse !

			Tata Slip ouvrit de grands yeux devant le spectacle offert devant son étal. Elle admirait la gamine effrontée qui hurlait ce qu’elle aurait aimé hurler. Sonia défiait de tout son corps tendu celui dont elle avait jadis torturé l’âme et brisé les rêves.

			– Je cherche émilie. C’est pour elle que je suis revenue et c’est avec elle que je repartirai, s’écria Sonia au visage du jeune homme.

			Tonin, comme pris d’une soudaine folie, éclata alors d’un rire effrayant. Il devint écarlate, fit plusieurs bonds ridicules dans l’allée du marché, mima quelques cabrioles insensées devant les badauds incrédules qui préférèrent détourner la tête.

			– Elle est venue chercher émilie ! Tu entends ça Tata ? Tu entends ça ? C’est trop drôle… émilie… émilie… Où es-tu, émilie ? Sonia est venue te chercher…

			Il cessa de rire aussi subitement qu’il avait commencé.

			– émilie est morte. Morte ! Elle s’est suicidée. Barre-toi maintenant. Je ne veux plus te voir. Ni ici, ni ailleurs. Va-t-en ! Va-t-en tout de suite ! dit Tonin d’une voix sourde emplie de haine.

			La bouche ouverte à demi, Sonia regarda autour d’elle sans rien voir que d’étranges vapeurs qui l’enveloppaient, qui l’abrutissaient. Ses jambes ne la portaient plus. Ses oreilles bourdonnaient de milliers de rires déformés, de mots qu’elle ne comprenait pas, qui l’entraînaient dans un tourbillon fatal. Elle s’effondra au milieu de l’allée, devant le stand de Tata Slip, sans que quiconque ait pu esquisser le moindre geste pour la retenir. Elle perdit aussitôt connaissance.







			
				
					10. Choukar : Mot romani : belle.

				

				
					11. Gadji : Mot romani désignant la femme non rom.

				

				
					12. Gadjé : Mot romani, pluriel de gadjo qui désigne un homme non rom.

				

				
					13. Pré Pigeon : Nom du quartier où se situe la prison d’Angers. Le Pré Pigeon désigne la prison elle-même.

				

				
					14. Micheton : Mot d’argot. Individu ordinaire n’appartenant pas à l’aristocratie des voyous.

				

				
					15. Cave : Mot d’argot. Synonyme de micheton.

				

				
					16. Maraver : Du romani marav : je frappe.

				

				
					17. Moukav : Mot romani signifiant : Ta gueule.

				

				
					18. Ponif : Mot emprunté à l’ancien français poneuse, pondeuse et désignant une putain.

				

				
					19. Crignave : Du romani crignav : je chie. Va crignave ! : Va chier !

				

				
					20. Kalté : Mot emprunté au vieux verbe français calter ou caleter signifiant : se taire. Kalté ! : Tais-toi !

				

				
					21. Niglo : Mot romani pour hérisson.

				

			

		


		
			



Chapitre 6

			



			Angers, Cale de la Savatte

			Samedi 9 janvier 2016

			



			Un léger courant d’air frais s’infiltra par les vitres entrouvertes du J7. Vint jouer sur le visage endormi de Sonia. Elle s’agita un instant dans son sommeil, se tourna légèrement sur le côté et releva jusqu’au menton la chaude couverture de laine qui la protégeait. Le bourdonnement atténué d’une conversation dont elle ne saisit pas le sens lui parvint aux oreilles sans la déranger. Elle était pâle, flottant fiévreusement dans son rêve. Un rêve où émilie, son ballon de basket sous le bras, courait en riant dans un parc public. Sonia voulait la rattraper, lui tendait la main sans pouvoir la saisir. Tonin, vautré sur un banc recouvert de petites culottes fantaisie, se moquait d’elle. émilie fuyait toujours plus vite… S’écroulait tout à coup au pied d’un grand arbre. Son ballon roulait, percutait un vieillard, rebondissait, s’envolait, prenait la place du soleil dans le ciel d’été. Sonia s’allongeait tout contre son amie qui pleurait, les bras tendus vers le firmament qui déjà prenait les couleurs du soir…

			Dehors, de l’autre côté de la Maine, quelques fins nuages flottèrent au-dessus des imposantes tours du château avant de s’éloigner. Arrimées au quai du port, des péniches se balançaient mollement sur la rivière et faisaient le bonheur des passants tranquilles s’arrêtant dans leurs promenades pour les contempler. Des enfants jouaient à cache-cache. Un photographe fixa sur un trépied son appareil flambant neuf muni d’un zoom impressionnant et, accroupi sur ses talons, il attendit que la lumière lui convienne pour prendre quelques clichés. Des joggeurs à oreillettes croisaient des vététistes à lunettes. Des pêcheurs à la ligne vérifiaient l’esche s’agitant sur l’hameçon, dépliaient les gaules, montaient les lignes, sondaient le fond… Tout un petit monde paisible, pensa Simon Fouquet, assis à l’avant de la camionnette aux côtés de Tonin.

			– Veux-tu que je te dise, Tonin ?

			– Oui, parlez-moi !… J’ai besoin de vous entendre… Ne plus penser, juste vous écouter…

			Mais Simon s’aperçut qu’il n’avait rien de bien original à dire, alors il parla de tout et surtout de n’importe quoi… C’est ce qu’il connaissait le mieux. à quoi bon ajouter le désespoir à la souffrance ? Si cela pouvait seulement changer les idées du gamin. Celui-ci n’était pas encore prêt à se libérer de toutes ses blessures, il lui fallait un peu de temps encore avant qu’il puisse fournir quelques explications.

			– J’ai bien réfléchi tu sais, et j’en suis arrivé à ceci, commença Simon… Sous chaque bannière, chaque drapeau, dans chaque église, chaque mosquée, chaque synagogue, chaque temple, derrière chaque parti politique, chaque mouvement, chaque rassemblement, chaque syndicat, il y a surtout une ribambelle de cons. Des petits, des grands, des vieux, des jeunes… murmura Simon. Crois-moi, mon petit Tonin, ce sont des cortèges entiers de sales cons. Des défilés bruyants de pauvres cons. Des effroyables processions de gros cons. Des colonnes impressionnantes de misérables cons. Tous plus indécrottables, fanatiques, intégristes les uns que les autres. Tous plus convaincus d’avoir raison contre l’ensemble imbécile des différentes congrégations de cons et prêts à en nettoyer une fois pour toutes la surface de la terre. Se débarrasser des cons anciens pour mettre à leurs places les cons modernes. Voilà l’enjeu de l’éternelle bataille ! « Aux chiottes les cons passés et vivent les cons venants ! » Car vois-tu, aux yeux des cons, il n’y a pas plus con que les autres cons qui sont vraiment trop cons pour comprendre quoi que ce soit… Dans mon temps, il y avait un humoriste, célèbre à l’époque, qui racontait l’histoire d’un type qui était tellement con que si par hasard un concours de cons venait à être organisé il prendrait à coup sûr la deuxième place. Et tu sais pourquoi ?

			– Je ne vois pas, dit Tonin si bas que Simon Fouquet l’entendit à peine.

			– Parce qu’il était si con qu’il ne pourrait jamais prendre la première place !

			Tonin sourit. Il ne dit rien. Il aimait écouter Grand-Père l’emporter dans ses révoltes sublimes. L’étourdir de ses merveilleuses et naïves indignations. Il se détendit.

			– Qu’ils crient « Nach Berlin ! » ou « Mort aux Juifs ! » reprit le vieil anarchiste, qu’ils beuglent « Dehors les Bougnoules ! » ou « Pédés, sous-citoyens ! », c’est tout un. Ils sont pareils, indissociables, mais rêvent pourtant d’anéantir ceux qui ne les suivent pas. Ils finiront bien par s’entretuer définitivement… J’attends ce jour de fureur avec impatience. Avec gourmandise… Bon Dieu, pourvu que je voie ça avant de crever ! Le combat promet d’être mémorable. Titanesque ! Et puis les renforts ne manqueront pas. Partout, dans tous les coins du monde, jusqu’aux contrées les plus sauvages, les plus reculées, il y a toujours de la bonne et tendre chair à canon disponible pour se précipiter la fleur au fusil vers ce genre de bêtises…

			– « Si les hommes étaient moins sots, il n’y aurait pas la guerre. »

			– Bravo, petit !

			– Je n’ai pas trouvé ça tout seul.

			– La vérité se moque de savoir qui a été le premier à l’énoncer. L’important est de la prendre, de la serrer contre soi pour s’en réchauffer l’âme… Qui a écrit ça ?

			– Joël Dicker, dans Les Derniers Jours de nos pères… Je vous le prêterai. Ça vous plaira, je pense. C’est une vraie belle histoire…

			Ils discutaient toujours à voix basse, ne voulant pas encore réveiller Sonia… « Pas tout de suite » demanda Tonin et, dans la continuité, sans se précipiter, les mots lui vinrent, péniblement d’abord puis presque naturellement le débit s’accéléra. « Les mots, c’est comme les poissons, les premiers sont toujours les plus difficiles à attraper. », disait souvent son oncle Angelo… Il expliqua enfin à son vieil ami pourquoi il était venu le chercher à la résidence Grandmont plus tôt dans la matinée. Il lui révéla sa surprise, puis sa rage, en reconnaissant Sonia papotant avec Tata Slip comme elle l’aurait fait avec une copine de toujours.

			– Sonia ! Elle était revenue d’Amérique ! Sur le moment, j’ai tout de suite pensé qu’elle n’en était revenue que pour arracher à l’oubli la tragédie qui avait failli me détruire ! Pour se venger de moi, tenta de se justifier Tonin.

			Simon Fouquet écouta le jeune homme sans l’interrompre, malgré les questions qui le perturbaient à mesure que le récit avançait. Il le laissa encore lui raconter comment elle s’était retrouvée, inconsciente, sous une couverture en laine, à l’arrière du J7. Tonin vécut à nouveau pour lui la scène du marché de la place Leclerc, les badauds qui ne voulaient pas le laisser passer quand il avait porté la jeune femme dans ses bras jusqu’à la camionnette.

			– Afin qu’ils s’écartent, Tata et moi avons dû « sortir les yeux noirs », les menacer en leur jetant à la face quelques vieilles insultes manouches. Vous les auriez vu déguerpir, un pouce au cul et l’autre à l’oreille22 ! C’était comique…

			Il ne lui cacha rien malgré la honte qui l’envahit lorsqu’il en vint au moment où il s’était laissé emporter par la colère.

			– Je ne voulais pas ça, Grand-Père. Je ne sais pas ce qui m’a pris en la voyant devant le stand de Tata.

			– On ne se contrôle pas toujours… Sans doute as-tu voulu te débarrasser de toutes les misères qu’elle t’avait faites plus jeune… Je ne sais pas tout de vos vies… Allez, tu n’as pas à t’en vouloir ! Les regrets, comme les excuses, c’est vulgaire. Il faut laisser ça aux footballeurs et aux hommes politiques. D’autant que tu as bien réagi par la suite, non ? La preuve, nous sommes à nouveau réunis, comme avant…

			Tonin ne répondit rien. « émilie n’est pas là » pensa-t-il simplement tout en regardant le photographe qui s’était relevé et manipulait à présent le précieux téléobjectif de son appareil jusqu’à obtenir l’image qu’il recherchait. Fouquet mis sa main sur la cuisse du jeune homme… Il le comprenait si bien. Lui aussi pensait à émilie… Il y pensait sans cesse, tous les jours depuis plus de huit ans.

			Sonia remua sans bruit. Elle ouvrit à demi les yeux et, curieuse plus qu’inquiète, examina le décor qu’elle découvrait soudain autour d’elle. Que faisait-elle allongée sur des coussins, coincée entre d’énormes cartons empilés les uns sur les autres à l’arrière de ce véhicule étrange ? Qui étaient les personnes qu’elle entendait parler ? Dont elle connaissait les voix… Peu à peu, la scène du marché lui revint en mémoire. Tata Slip et ses culottes. Et puis Tonin… Tonin qui, le regard ravagé par la haine, lui annonçait la mort d’émilie. Elle se souvint alors avoir perdu connaissance… Elle se figea. Tonin ! Tonin l’ordure ! Tonin le bâtard était là, au volant de la camionnette. Brusquement, elle sauta sur ses jambes et bondit vers lui. Le vacarme qu’elle fit l’alerta. Dans un réflexe animal il retourna la tête. Trop tard. Sonia fondait déjà sur lui. Vive, elle enfonça ses griffes dans le gras de ses joues, lui mordit les mains au sang. Avant qu’il réagisse, elle l’avait saisi au cou et serrait, serrait de toutes ses forces, de toutes les rages accumulées au cours des années. Elle serrait de toute sa folie, hurlant, crachant au visage du jeune homme qui, gêné par le volant du J7, se débattait inutilement, suffoquait sans pouvoir se défaire de cette furie. Il fallut toute la puissance de Simon Fouquet pour bloquer fermement les bras de Sonia et l’arracher in extremis à sa proie. Tout son corps nerveux était secoué d’un délire brûlant. Comme Tonin tentait de reprendre haleine entre les hoquets qui lui écorchaient les poumons, elle lui donna encore de violents coups de pieds contre les genoux, dans les côtes, où elle pouvait. Il mugit de douleur, cloué par cette nouvelle attaque qui l’avait surpris… Alors, aussi subitement qu’elle s’était ruée sur son ennemi l’instant d’avant, Sonia s’effondra sur la poitrine du vieil homme qui, épuisé par l’effort fourni, retrouvait son souffle à grand-peine. Elle éclata en sanglots. Un long temps de patience silencieuse passa avant que ses larmes fussent toutes versées. Avant que les spasmes qui tordaient ses muscles se fussent calmés. Un autre long temps avant que chacun pût retrouver un semblant de sérénité… « Les murs sont hauts qui bloquent la parole, exacerbent les tensions », pensa Simon.

			– Bonjour Sonia, murmura-t-il enfin. Sois la bienvenue…

			Ce fut à cet instant qu’elle le reconnut vraiment. Elle se serra encore plus fort contre lui, enlaçant de ses bras nerveux l’imposante carcasse du bonhomme attendri.

			– Grand-Père… Oh, Grand-Père, comme je suis heureuse de vous revoir !… Comme je vous aime… Comme je voudrais rester là tout le temps…

			– Il faut respirer à présent les enfants, soupira Simon Fouquet.

			– Facile à dire, s’exclama Tonin en frottant son cou endolori.

			Et la magie de ces trois mots, lancés avec tant d’innocence, suffit à libérer les rires qui, dès lors, s’éparpillèrent à leur aise en mille petits éclats qui s’envolèrent joyeusement dans l’habitacle. Quand les derniers d’entre eux se furent échappés par l’entrebâillement des vitres, les trois compères désormais réunis comme autrefois se sourirent bêtement.

			– Tonin ne t’a pas menti, Sonia… émilie s’est suicidée… En 2007, au début du mois de juillet…

			– Pourquoi, Grand-Père ? Pourquoi ?

			– Aucun de nous, ici, n’est responsable. Je sais que tu l’aimais. Je sais qu’elle t’aimait. Je sais aussi que Tonin l’aimait mais qu’il n’a jamais osé le lui avouer… Moi, je l’adorais. Elle était mon ultime lumière… Pendant des jours entiers elle m’a parlé de sa vie et aujourd’hui encore, sa voix résonne gaiement dans ma vieille caboche. Elle me disait ses joies, ses peines, ses espoirs. Ses rêves aussi. Ses rêves surtout… Oh, oui, elle me racontait ses rêves de jeune fille ! Alors moi, le vieillard inutile à beaucoup, moi, soudain, j’avais quinze ans.

			– Pourquoi, mon Dieu ? Savez-vous pourquoi elle a fait ça ? Elle était si jeune… Elle avait tant de choses à vivre… insista Sonia, des larmes roulant le long de ses joues creusées par la fatigue qui la rattrapait à présent. Elle n’avait pas tout à fait récupéré du décalage horaire et des émotions qui, ces dernières heures, s’étaient précipitées sur elle. Qui l’assommaient irrésistiblement. La mort lui semblait moins laide quand elle fauchait une ordure, un salaud, une pourriture. Quand elle venait chercher un vieillard. La mort n’est laide que lorsqu’elle prend un enfant. émilie était encore une enfant… Alors Sonia la brave, Sonia la guerrière, Sonia la farouche s’écroula. Elle sombra irrésistiblement sous les coups répétés sans pouvoir résister.

			– C’est trop de misères en même temps… Tu as grand besoin de repos ! Au fait, où t’es-tu installée depuis ton retour ? à l’hôtel ?

			– Oui… à l’hôtel Ibis, presqu’en face, là-bas, de l’autre côté de la Maine. C’est à deux pas.

			– En effet, ce n’est pas très loin mais je préfèrerais quand même que Tonin te raccompagne. Tu veux bien Tonin ?

			– Je le ferai, Grand-Père.

			– « Si les hommes étaient moins sots, il n’y aurait pas la guerre… » bredouilla Sonia.

			– Tu nous avais entendus ?

			Sonia ne répondit pas et appuya sa tête sur l’épaule de Fouquet. Il lui caressa les cheveux. Elle tendit la main à Tonin qui la lui prit dans la sienne, la serra et il y eut encore un long, un très long temps de recueillement magnifique. Ce fut seulement à cet instant immobile, infini, qu’elle comprit qu’eux aussi avaient aimé plus que tout émilie. à en perdre la raison.

			Brisant le silence, Simon Fouquet voulut savoir ce que Sonia et Tonin avaient prévu pour le lendemain après-midi. Une idée venait de germer en lui. Une de ces folles idées qui poussent parfois dans les esprits affaiblis, meurtris par les coups que la vie n’a jamais réussi à chasser.

			– Le dimanche il y a toujours de la famille à visiter. Si ce n’est pas possible, ça pourra attendre à lundi. Ça attend depuis plus de huit ans… ajouta-t-il.

			– Rien de spécial au programme de demain, répondit Tonin.

			– Moi non plus, dit Sonia.

			– Bien. Très bien… Voudriez-vous alors passez me voir à la Résidence ? Disons vers quinze heures trente, après ma sieste. J’aimerais vous montrer quelque chose. Un secret dont je n’ai jamais parlé à personne. Pas même à ma fille.

			Les jeunes gens ne posèrent aucune question. Ils avaient deviné que ce secret concernait émilie mais jugèrent inutile de chercher à en savoir davantage.

			– Je viendrai, Grand-Père, dit Tonin.

			– Je viendrai aussi, Grand-Père, murmura Sonia.

			– Allons, tant mieux !… Déguerpissez ! Et ne vous tracassez pas pour moi, je rentrerai avec le bus.

			Simon Fouquet descendit de la camionnette en gémissant. D’être resté assis aussi longtemps lui avait meurtri le dos. Il maugréa entre ses dents : « C’est dur de vieillir… On est tout démoli de la charpente ! » Sans se retourner, il rejoignit à pied la rue Beaurepaire où il attendit devant l’arrêt Trinité. Tout en observant la circulation, il se demanda si Tonin allait profiter de l’occasion qu’il avait de raccompagner Sonia pour lui faire un brin de cour. « Quant à savoir si ça plaira à Sonia, c’est une autre affaire ! », songea-t-il. Il les aimait bien ces deux-là. Ils étaient les seuls qui lui rappelaient émilie. Comme le bus arrivait du bas de la rue, il fit un signe de la main au conducteur. Vingt minutes plus tard il pénétra dans le hall d’entrée de la résidence Grandmont, à Avrillé. Apercevant le Père Chudeau qui, assis dans un fauteuil, sirotait sa tisane – son pisse-mémère, lui disait-il parfois pour l’enquiquiner –, il s’en approcha d’un pas décidé qui fit craindre le pire au personnel et aux pensionnaires présents. Quand il fut tout près de lui, il se pencha et, doucement, très doucement, l’embrassa sur le front.

			– Salut la compagnie des boiteux, des éclopés, des crache-au-pot23 ! claironna-t-il à la ronde tremblante des malheureux vieillards ratatinés par une vie trop méchante, par des années de durs travaux, par trop de lâchetés qu’ils ne pouvaient oublier.

			Puis, reniflant la tisane que le pauvre homme avait cessé de déguster, il ajouta :

			– Faut-il en boire des saloperies avant de crever ! Pas vrai Chudeau de mon cœur ? Fais quand même attention à toi, camarade, il paraît que ça donne la courante d’avaler ces mixtures de bigotes. Déjà que tu as tendance à nous emmerder, faudrait voir à pas abuser, mon queniaud24.

			Et il partit d’un grand rire avant de les quitter.

			14 heures 50 à l’horloge de sa cuisine. Il lui fallait fumer une cigarette de toute urgence. Ça ne serait que la deuxième de la journée ce qui constituait évidemment une excellente performance. Une sorte de record. « Belle journée décidément ! » pensa-t-il en penchant la tête sur le côté pour allumer sa gauloise. Il savait désormais qu’il ne serait plus jamais seul avec ses « ombres ». Il leur connaissait des nouveaux compagnons. Il sortit fumer sur son balcon et, s’adressant au ciel il s’écria :

			– C’est pas la Mort qui choisira le jour et l’heure ! C’est moi ! Tu comprends ça, Toi, là-haut ? Je partirai quand je l’aurai décidé. Mais avant j’ai deux ou trois comptes à régler… Après ?… Dame, après… Je n’aurai plus rien à faire ici. Ni le bien ni le mal… J’irai m’asseoir dans le canapé, en bas, près de Chudeau et je trinquerai avec lui, un bol de pisse-mémère à la main… En attendant la fin…

			Fouquet, comme la plupart des athées, s’adressait souvent à Dieu. Pour un oui, un non, un peut-être, il le prenait à partie, le faisait témoin de ses propres troubles, de ses questions ou de ses combats. Cependant, il le convoquait essentiellement pour l’engueuler, jamais pour lui réclamer une faveur. Lorsqu’il eut méticuleusement écrasé sa cigarette avec la pointe de sa chaussure et fait glisser le mégot sous la rambarde du balcon, il rentra dans son salon et s’assit dans son large fauteuil. Il l’inclina et, quoique l’heure de sa sieste fût passée, il attendit que le sommeil vienne le chercher. Pourtant, malgré plusieurs tentatives, il ne parvint pas à fermer les yeux et ce sont ses « ombres » qui, finalement, lui rendirent visite. L’ombre de Julie et celle d’émilie le regardaient. Il n’osa pas leur parler. Il savait qu’elles n’étaient pas fières de lui et qu’elles avaient raison. « J’irai m’excuser auprès d’eux ce soir avant le dîner, dit-il à voix basse, je vous le promets… je n’aurais pas dû… ». Julie d’abord puis émilie lui sourirent tendrement avant de disparaître. Et cette fois, il s’endormit.

			Dans le hall de la résidence, les langues allaient cependant bon train.

			– Quel mal embouché ce Fouquet ! éructa l’une.

			– Pour qui il se prend ? trembla l’autre.

			– C’est un imbécile, voilà tout ! méprisa un troisième.

			– Si je m’écoutais, tiens, comment je lui clouerais le bec à ce grand malfaisant ! s’énerva son voisin.

			– À force de casser les pieds à tout le monde ici, il y aura bien quelqu’un pour aller se plaindre à la direction ! s’exaspéra encore une dernière en hochant le menton en direction des femmes de service occupées à camoufler leurs sourires derrière les serviettes qu’elles pliaient.

			Chudeau, lui, ne pipait mot. Il se demanda pourtant si le petit vent qu’il venait de lâcher sournoisement ne donnait pas raison à son meilleur ennemi au sein de la résidence. Il bredouilla quelques mauvaises excuses que personne ne comprit, se leva et gagna précipitamment son appartement.

			« Vieille bique de Fouquet ! Tu ne me foutras donc jamais la paix, maudit fumier ! Mais nom de Dieu, qu’est-ce que je t’ai fait ? » grogna Chudeau en s’écoulant pitoyablement sur la cuvette de ses toilettes.

			


			Tonin tenait toujours la main de Sonia dans la sienne. Le temps, pour eux, s’était arrêté depuis plus d’une heure. Ils n’avaient bougé ni l’un ni l’autre, savourant ce moment qui durait et dont ils n’avaient jamais pensé qu’il pût arriver un jour. Hier, Tonin haïssait Sonia et Sonia méprisait Tonin. Aujourd’hui, tout était changé, bouleversé. D’étranges vibrations avaient bousculé leurs certitudes arrogantes. C’était allé si vite. Que serait demain ?…

			– Je n’ai pas envie de rentrer à l’hôtel… Je sais que je ne vais pas pouvoir me reposer comme il faudrait. Je vais tourner en rond, gamberger, m’ennuyer…

			– Que veux-tu faire ?

			– écouter de la musique. Tu aimes Mozart ?

			– Je ne sais pas.

			– Tu ne sais pas ? Tu es drôle… Il n’y a pas de lecteur CD ici ?

			– J’ai trouvé ça ringard quand j’ai acheté ma Mercedes. De toute façon les modèles qu’on me proposait manquaient de classe… Tu veux que je te chante une chanson ?

			La fraîcheur soudaine fit frissonner Sonia.

			– Emmène-moi chez toi. Je commence à avoir froid.

			Tonin se retourna et attrapa la parka de la jeune femme qu’il avait accrochée derrière son siège.

			– Tiens, couvre-toi… Tu veux vraiment venir chez moi ?

			– S’il te plaît. Je suis si fatiguée…

			– Comme tu voudras.

			Pendant qu’il effectuait une manœuvre pour sortir du parking, Sonia s’emmitoufla la tête dans la capuche doublée d’une douce fourrure brune de sa parka et regarda un instant le château. Lorsqu’elle était enfant, à chaque fois qu’elle devait passer à proximité de celui-ci, elle imaginait qu’une méchante sorcière vivait derrière les hauts murs épais de ses tours. Elle l’appelait la sorcière Baboula et était persuadée qu’elle voulait la transformer en artichaut, en boîte à lettres ou en hanneton. Suivant son humeur. Elle en avait une frousse incroyable… Persuadée qu’elle la surveillait encore aujourd’hui, elle lui fit un pied de nez.

			Tonin n’avait pas roulé deux minutes que son amie dormait déjà, le front reposé sur la vitre refermée. Dès lors, et jusqu’à sa destination, il conduisit très lentement, évitant les nids de poule, les bosses, les à-coups qui auraient pu la réveiller. D’ordinaire, en fonction de la circulation, il ne lui fallait guère plus de quinze minutes pour parcourir la distance entre les bords de la Maine à Angers et la rue du Marais, aux Ponts-de-Cé, où il habitait. Cette fois il mit une grosse demi-heure. Elle ne s’éveilla que lorsqu’il coupa le contact de la camionnette.

			– Bienvenue dans mon palais, gentille damoiselle, dit-il en lui ouvrant la portière.

			


			émilie était morte quelques jours après que Tonin eut obtenu son bac pro de Technicien Menuisier Agenceur au lycée Renaudeau de Cholet. Au cours de sa formation professionnelle, il avait effectué plusieurs stages en entreprise chez un artisan des Ponts-de-Cé qui s’était engagé à l’embaucher à la fin de ses études tant il était content de son travail. Le bonhomme, dont les deux filles vivaient loin d’ici sans trop se soucier de lui, espérait secrètement que son futur ouvrier prendrait sa suite un jour ou l’autre. à l’époque, tout souriait au jeune garçon qui envisageait sérieusement de suivre cette voie. Il adorait travailler le bois. Le caresser. S’en faire un allié et lui parler. « C’est tellement vivant. Sens ces odeurs de sève, de feu, de terre ! Rien n’est plus noble, tu ne trouves pas ? », lui répétait sans cesse son patron, Monsieur Glémet. Et puis ce fut l’horreur. La terrible descente aux enfers. Tout s’écroula d’un coup autour de lui. Il avait tant espéré qu’un jour émilie voudrait partager ces projets avec lui, près de lui, sachant bien cependant qu’elle aimait ailleurs. Il avait tant rêvé des enfants qu’ils auraient ensemble, mesurant bien tous les obstacles qu’il lui faudrait surmonter. De ce jour de juillet 2007, Tonin eut peur. Une peur incontrôlable. Irréelle. De ses crises d’angoisse effrayantes il ne sortait que grâce à l’alcool qu’il consommait jusqu’à se perdre loin du monde. Jusqu’à s’abrutir de ce formidable médicament. Une fois ivre, il pouvait enfin se laisser entraîner dans l’oubli. Qui sait ce qu’il serait devenu si Grand-Père Fouquet et Monsieur Glémet n’avaient été présents chaque jour pour le soutenir ? Le sauver malgré lui. Sa convalescence dura une année pleine au cours de laquelle ils l’avaient soigné peu à peu. Sans jamais perdre courage. Sans jamais montrer le combat qu’ils se livraient à eux-mêmes pour ne pas le rejoindre dans son désespoir. Ce fut une sorte de contrat moral de formation par alternance qu’ils passèrent avec lui, l’hébergeant à tour de rôle, lui faisant découvrir mille choses simples qu’il ne connaissait pas. Il leur devait la vie, sans doute. Le temps avait ainsi passé sur ses souffrances sans que les cicatrices finissent par disparaître complètement. Le jour où Monsieur Glémet prit sa retraite, il proposa à Tonin de le garder sous son toit. Ou plus exactement de lui louer – « Gratuitement, tu penses bien ! », avait-il dit – l’atelier désormais inutile et dont il ne souhaitait pas vendre les machines-outils à n’importe qui ni à n’importe quel prix. « Personne ne voudrait de ces vieilleries ast’heure, à part un brocanteur ? Le numérique a remplacé les ciseaux, les massettes, les gouges ! Aujourd’hui le bon menuisier est celui qui sait se servir d’un clavier d’ordinateur… » pestait-il. Le lendemain de Noël 2008, le garçon emménageait rue du Marais, aux Ponts-de-Cé. D’une des fenêtres de son nouveau logis, il apercevait l’Authion et, plus tard, quand il fut apaisé il y lança quelques lignes de fond, quelques nasses pour attraper les anguilles étourdies, les écrevisses imprudentes, les poissons-chats rêveurs qu’il partageait avec ses deux vieux amis. Depuis, il vivait là, dans une grande salle presqu’entièrement occupée par des raboteuses muettes, des dégauchisseuses endormies, des mortaiseuses épuisées… Il avait fait sa chambre à coucher parmi les scies, sa cuisine au milieu des ponceuses, sa salle de bain derrière une presse à cintrer. Pour bricoler, les établis ne manquaient pas. Quand il ouvrit la porte de l’atelier, Sonia fut émerveillée. Tout ça la changeait tellement de son appartement sur Broadway. Elle allait d’un coin à un autre, soufflant sur la fine poussière de bois qui s’envolait dans un dernier rayon du soleil couchant, se prenait dans les fils serrés d’une toile d’araignée. Elle sautillait entre les planches cambrées dressées contre les murs et les étagères où s’empilait tout un salmigondis de pots, d’outils, de bouteilles dont elle ignorait l’usage précis. Pourquoi était-elle aussi heureuse soudain ? Touchait-elle à cette liberté qui lui manquait si cruellement à New York et qu’elle était venue rechercher sur la terre qui l’avait vue naître, grandir ? Elle n’aurait pu le dire et sur l’instant elle s’en moquait. Tonin, amusé, la suivait des yeux et s’il fut surpris par le brusque changement d’attitude qu’il observait chez son amie, il n’en dit rien. Il préférait la voir ainsi, un peu folle, insouciante.

			Au hasard de ses pirouettes, elle aperçut un ordinateur portable posé sur l’évier de la cuisine.

			– Tu as Internet ?

			– J’ai arrêté les signaux de fumée et revendu mon tam-tam il y a peu de temps, sourit-il en se grattant le menton à la façon des chimpanzés.

			– Tu es bête. Je peux me connecter en Wifi ?

			– La clé de sécurité est inscrite sur la Box.

			Sonia tapota prestement sur les touches de son Smartphone et le miracle s’accomplit. Elle entra immédiatement en communication sur Skype avec sa mère qui, la malheureuse, avait dû rester collée à son écran d’ordinateur ces derniers temps en attente d’un appel de sa fille. Elle avait les traits tirés d’une femme qui a pleuré.

			– Ma chérie, oh, comme je suis heureuse de te voir, de t’entendre ! Je m’inquiétais, tu sais ? Je n’avais aucune nouvelle de toi depuis ton départ, dit-elle, un soupçon de reproche dans la voix qu’elle eut du mal à dissimuler.

			Alors Sonia commença pour sa mère un long compte-rendu de ses premiers jours à Angers pendant que Tonin mettait un peu d’ordre dans son drôle d’appartement. C’était devenu nécessaire. La vie d’un célibataire ne tourne pas souvent autour du ménage et d’ordinaire il ne recevait personne chez lui sinon Grand-Père et Monsieur Glémet qui eux-mêmes ne se préoccupaient pas de ce genre de détails. Lorsqu’il eut fini, Sonia était toujours penchée sur son Smartphone et ne semblait pas être arrivée au terme d’une conversation dont il percevait assez distinctement quelques bribes pour peu qu’il tendît l’oreille. Il l’entendit confier gaiement ses visites, ses démarches, parler des rencontres qu’elle avait faites.

			– Tu te souviens de mes amis lorsque j’étais au collège Jean-Vilar ? Je les avais invités plusieurs fois à la maison de la rue de Salpinte…

			– Vaguement… Il y avait ce garçon, là… N’était-il pas un peu Manouche ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

			Tonin ne put retenir un léger sifflement. Il fit une grimace à Sonia qui mit sa main devant sa bouche sans parvenir à calmer un hoquet sonore.

			– Tu n’es pas seule ? D’ailleurs où es-tu ? à l’hôtel ?… Comment s’appelait-il déjà ce garçon ? Antoine ou Anthony… Quelque chose comme ça, non ? Et puis il y avait ta copine Amélie qui jouait au basket avec toi…

			– émilie, Maman.

			– C’est ça, oui. émilie. Tu les as revus ? Comment vont-ils ?… Je suis si heureuse de pouvoir te parler. Quand ton père rentrera, je lui dirai que tu as appelé et que tu vas bien… Il m’a dit qu’il avait fait un virement important sur ton compte en banque. Je crois qu’il m’a parlé de vingt ou trente mille euros… Ou dollars… Je ne sais plus… De quoi tenir quelques mois, a-t-il ajouté… Es-tu allée voir ta tante Annick et ton oncle Henri ?… Ils ont sûrement trouvé que tu avais changé. Ils se font bien à la retraite ? Quel temps fait-il en France ?… Je ne te laisse pas le temps de répondre, ma pauvre chérie…

			– Mon ami s’appelait Tonin. Veux-tu lui parler ? Il est juste devant moi. Je suis chez lui et il t’entend très bien. Je crois qu’il va me sauter tout à l’heure et que bientôt tu auras un petit-fils ou une petite fille manouche.

			La mère de Sonia rougit subitement.

			– Tata Annick et Tonton Henri sont toujours aussi chiants, poursuivit la jeune femme, crispée par la colère froide qui l’envahissait complètement. Quant à émilie, elle est morte. Tu feras une bise à Papa pour moi.

			Elle se déconnecta et lança rageusement son Smartphone sur le lit. Il émit un couinement ridicule.

			– Je te demande pardon, Tonin…

			– Pardon ? Mais de quoi ?… Elle a raison, je suis un Manouche. C’est d’ailleurs la qualité dont je suis le plus fier à ce jour… Pour ce qui est de l’enfant que je dois te faire, on va peut-être attendre encore un peu… Il n’y a pas d’urgence.

			Elle rit… Cette fille n’était décidément pas ordinaire.







			
				
					22. Un pouce au cul et l’autre à l’oreille : Expression propre au parler angevin pour décrire un individu pris de panique ou dont l’attitude pitoyable est sujette à la raillerie, au mépris.

				

				
					23. Crache-au-pot : Mot du parler d’Anjou pour désigner un vieillard.

				

				
					24. Queniaud ou quéniaud : Mot du parler d’Anjou pour désigner un enfant.

				

			

		


		
			



Chapitre 7

			



			Angers

			Samedi 9 janvier 2016

			



			Alain n’était rentré qu’au petit matin de Saint-Herblain, près de Nantes. En tant qu’arbitre officiel au niveau régional, il devait participer une fois par semestre à un séminaire organisé par le Comité de la Ligue de Basket-Ball des Pays de la Loire. La réunion s’était éternisée et, une fois tous les exposés terminés, un pot de l’amitié avait suivi. Comme d’habitude. Pour diverses raisons personnelles, professionnelles ou sportives, Chasles avait tissé, au fil du temps passé sur les terrains de sport et en dehors, un solide réseau d’amis sincères ou d’utiles relations parmi les membres du comité directeur de la Ligue. En commercial avisé, il n’ignorait pas que les liens, quelque étroits qu’ils fussent, devaient sans cesse être entretenus soigneusement, aussi les langues avaient-elles trotté une bonne partie de la nuit.

			Il dormait encore quand, dès neuf heures, Martine partit au grand marché de la place Leclerc. Bien que celui-ci fût plus éloigné de chez elle – il lui fallait un gros quart d’heure pour s’y rendre et plus de vingt minutes pour en revenir une fois son chariot chargé de provisions – elle le préférait à celui de la place Bordillon, « Devenu trop bobo depuis peu et surtout beaucoup plus petit, moins varié ! On n’y trouve pas toujours ce qu’on veut ! disait-elle. Et puis la marche à pied c’est bon pour le cœur. » Martine aimait flâner d’allée en allée, passer des maraîchers aux poissonniers, s’arrêter devant les stands de fleurs ou écouter les boniments sympathiques des camelots. Sur le chemin du retour, – c’était sur sa route – elle ne manquait jamais le petit marché de la place Imbach. Elle pouvait y chiner tout à son aise, s’attardant souvent longtemps devant les étals occupés par les brocanteurs qu’elle connaissait tous et qui l’appréciaient. Comme elle ne cherchait rien de particulier, elle prenait un réel plaisir à simplement fouiller, à fouiner inlassablement au fond de ce fatras multicolore. Là, c’était tout un échafaudage instable de lits boiteux, d’horloges sans aiguilles, de poussettes sans roues, de meubles défoncés. Plus loin, c’étaient des entassements de cartons remplis de livres, de coffres ventrus débordant de petits trésors inutiles, de caisses bourrées d’un pauvre foutoir magnifique. Ailleurs encore, c’étaient des malles entières gonflées de guenilles crasseuses, de vaisselles cassées, de linges froissés, de chiffons déchirés. Et puis, au milieu de ce ramassis, traînant à même le sol goudronné ou jetés pêle-mêle au fond d’une remorque pleurnicheuse, la lampe en fer blanc unique, le pot de chambre rare, la voiture miniature des collectionneurs avertis… Martine se penchait alors au-dessus de ces valises bossues, de ces cageots boursouflés. Elle en retirait l’objet introuvable, le bibelot exceptionnel qu’elle tournait et retournait dans tous les sens avant de demander son prix. Venait enfin le moment qu’elle préférait, celui du marchandage souriant. Lorsqu’elle pensait avoir réalisé une bonne affaire, elle achetait sa trouvaille et rentrait chez elle toute à sa joie enfantine.

			Ce matin-là, les courses terminées, elle mit moins de temps à parcourir le chemin du retour, passant sans s’y arrêter devant le petit marché de bric-à-brac. Plus rapide qu’une savonnette dérapant au fond d’un bidet, elle arriva chez elle au moment même où son mari sortait du lit, la démarche à peine assurée. Le spectacle auquel elle venait d’assister l’avait bouleversée. Elle s’effondra sur une chaise de la cuisine.

			– Chéri, souffla-t-elle, hors d’haleine. Tu ne devineras jamais qui j’ai vu !

			– Deux minutes… Laisse-moi deux minutes. Que je me prépare un café… Juste deux petites minutes, tu veux bien ?

			Il n’attendit pas la réponse et introduisit une capsule dans la machine à café. Impatiente, Martine se leva et avança jusqu’au salon en marmonnant. Alain, sa tasse à la main, la rejoignit et s’adossa contre la bibliothèque.

			– On dirait que le diable en personne t’a poursuivie. Allons, raconte-moi…

			– Sonia !

			– Quoi Sonia ?

			– La petite Sonia. L’amie de notre émilie.

			– Et bien ?

			– Elle est revenue !

			– Ah ! Belle affaire en effet ! Et c’est pour ce genre de broutilles que tu te mets dans des états pareils ?… As-tu acheté du poisson au marché ?

			– Oui, bredouilla Martine… Du filet de lieu jaune… Pourquoi me demandes-tu ça ?

			– Je crois que tu ferais mieux de le mettre au frais.

			Il finit son café et alla poser la tasse vide sur l’évier de la cuisine. Tête basse elle le suivit, soumise. Quand elle voulut le prendre dans ses bras pour l’embrasser, il l’écarta sans ménagement, monta l’escalier et fila jusqu’à son bureau.

			– J’ai un travail à terminer. Je ne veux pas être dérangé, beugla-t-il à l’adresse de sa femme.

			Il claqua la porte et tourna deux fois la clef dans la serrure. Plus un quart de tour. Au cas où…

		


		
			



Chapitre 8

			



			Les Ponts-de-Cé, rue du Marais

			Dimanche 10 janvier 2016

			9 heures

			



			Sonia ouvrit les yeux. La nuit avait été courte. Le jour passait discrètement par les contrevents entrouverts. C’était une très belle matinée d’hiver, sans le moindre vent. à tâtons, elle chercha le paquet de cigarettes posé la veille sur la table de chevet. Le trouva sous le lit avec sa culotte et une chaussure appartenant à Tonin. Celui-ci dormait gentiment près d’elle, sans un mouvement, sans un bruit. Elle se leva et, nue, fila aux toilettes. Sonia aimait bien fumer aux toilettes. Ça lui rappelait le temps où elle se cachait de ses parents pour le faire.

			La veille déjà, elle avait remarqué que l’endroit était agréable, clair et d’une propreté étonnante, chose plutôt rare chez un célibataire. En général, la jeune femme ne supportait pas de passer dans ce genre de lieux après quelqu’un. Surtout après un homme. à un de ses collègues du magasin de luxe de New York qui, voulant faire le malin devant tous les employés, s’était un jour étonné, goguenard, qu’elle se retienne une journée entière sans prendre une seule pause-pipi, elle avait répliqué de la même manière que « Quatre fois sur dix les mecs pissent sur l’abattant de la cuvette sans l’essuyer quand ils sortent des chiottes ! Trois fois sur dix, ils oublient de tirer la chasse d’eau pour évacuer leurs diarrhées méphitiques – Sonia ne détestait pas de temps à autre placer un mot tordu de cette sorte au cours de ses conversations ! – Deux fois sur dix ils écrivent des conneries graveleuses qui se veulent comiques sur la porte et une fois sur dix il est Suisse et ça pue l’eau de Javel ! Je suis passée récemment après toi… Comme tu n’es pas Suisse et que je doute que tu saches écrire, je laisse à chacun le soin d’imaginer la catégorie dans laquelle tu te situes ! » Le type lui en avait voulu longtemps.

			Lorsqu’elle regagna la chambre, Tonin n’avait pas bougé. Elle se dirigea vers la cuisine pour s’y préparer un expresso qu’elle but à petites gorgées en réfléchissant à sa situation présente. Elle ne pouvait pas demeurer indéfiniment à l’hôtel. Non pas que cela lui posât un problème quant au coût puisque, après tout, son père réglait la note. Seulement, si elle voulait s’inscrire durablement dans la communauté angevine, y trouver un travail, y tisser un réseau d’amis, y organiser une vie sociale, un appartement s’avérerait une option plus confortable, plus facile à gérer sur le moyen terme. Il était d’autre part hors de question qu’elle s’installe chez Tonin. Certes il lui avait divinement fait l’amour et elle lui en était reconnaissante. Cependant ça ne pouvait les lier davantage et ne devait rester qu’un remède épisodique à une solitude qu’elle aimait plus que tout, l’ayant depuis longtemps subjuguée. Elle décida de se mettre en quête d’un logement dès que possible. Dès qu’elle saurait ce que Grand-Père désirait leur dévoiler l’après-midi au sujet d’émilie. Absorbée par ses pensées, elle n’entendit pas Tonin s’approcher dans son dos. Il déposa sur son épaule nue un long baiser qui la fit frissonner.

			– Je vais me préparer, finit-elle par murmurer. J’en ai pour dix minutes.

			à sa réaction, plus qu’au ton de sa voix, il comprit immédiatement que Sonia ne souhaitait pas donner à leur relation une dimension trop contraignante. Elle était comme ces oiseaux de passage qui ne se plaisent jamais dans les nichoirs douillets que leurs amoureux construisent pour eux. Elle était libre et ressentait le besoin vital, quoique sans doute jamais satisfait, de voler seule, loin des compromis qu’un couple réclamait chaque jour pour survivre.

			– Est-ce que tu pourras me faire visiter Angers avant que nous n’allions voir Grand-Père ? La ville a beaucoup changé depuis mon départ. J’ai peur de me perdre si personne ne me guide…

			– Peur de te perdre ? Toi ? Je crois que c’est lorsque tu ne te perds pas que tu as peur… Bah, tu as raison, autant profiter du beau temps pour nous balader !

			– Pour te remercier, je te paie le restaurant. Tu en connais un sympa ?

			– Ce n’est pas ce qui manque par ici.

			En les voyant flâner, main dans la main, le long des rues du centre ville, en les écoutant rire de tout, assis face à face dans une des brasseries à la mode à l’angle de la rue Bressigny et du boulevard du Maréchal-Foch, on aurait juré deux amants. Ils étaient deux amis et ça suffisait à leur bonheur immédiat.








Avrillé, Résidence Grandmont

			Dimanche 10 janvier 2016

			15 heures 20

			



			L’hiver décidemment se faisait tirer l’oreille en ce début d’année. Il refusait de venir comme il en avait pris l’habitude. Les yeux plissés pour mieux voir, Simon découvrit des jonquilles qui, dans le pré voisin, pointaient déjà le bout de leurs pétales à l’extrémité de leurs tiges fragiles. La semaine passée, un article du Courrier de l’Ouest affirmait que les amandiers de la Vallée de la Loire avaient noué, par-ci, par-là, quelques fleurs à leurs branches normalement sans sève à cette époque. On ne comptait plus les forsythias éclairant les jardins privés de minuscules feux follets, les camélias aspergeant les parcs publics de couleurs éclatantes. Le froid ne voulait pas encore mordre les herbes ni les gens. « Y’a plus d’saisons ! » s’était lamenté un pensionnaire de la résidence ce midi.

			– « Des fleurs et des herbes folles poussent en liberté le long du chemin. » avait fanfaronné Fouquet, empruntant au poète chinois Feng Yanshi un vers appris le matin même dans un livre que lui avait offert Martine lors de sa dernière visite.

			Il n’y eut aucune réaction. Les résidants lui battaient froid malgré les excuses qu’il leur avait présentées la veille, en présence du directeur. C’est peu dire que ce dernier n’appréciait guère les sautes d’humeur, les scandales, les provocations répétées de ce pensionnaire souvent ingérable. Il l’avait d’ailleurs convoqué hier, juste avant le dîner : « à 17 heures 30 dans mon bureau. Pour affaire vous concernant. » était-il écrit sur le petit rectangle de papier rose glissé sous la porte de son appartement. Là, il lui avait signifié, à sa façon, son mécontentement. Une façon propre aux principaux de collèges, aux proviseurs de lycées, aux directeurs de prisons et de maisons de vieux…

			– Si vous continuez ainsi, je vais devoir en informer Madame Chasles, votre fille. Croyez-vous que ces comportements insupportables sont dignes d’une personne de votre âge ? Quand deviendrez-vous enfin sage ?

			– La sagesse viendra lorsque j’aurai fini d’explorer la folie. Et croyez-moi, ce n’est pas encore demain la veille… J’irai m’excuser ce soir. En votre présence ! Mais s’il vous plaît, arrêtez de me parler comme à un demeuré ! Je vous rappelle que ce n’est pas ma fille qui, tous les mois, vous verse mon loyer. Il s’agit d’une somme rondelette et je pense qu’elle l’est assez pour me donner droit à davantage de considération de votre part… Une dernière chose, si vous le permettez. Continuez à me traiter comme un débile et, ne vous déplaise, je vous fous ma main sur la gueule, Monsieur le Directeur. Sauf le respect que je vous dois, bien entendu.

			Simon Fouquet avait violemment claqué la porte du bureau. Il était ensuite sorti s’aérer. Il voulait marcher un peu dans les rues d’Avrillé. Se calmer. « Quel grand con celui-là ! Il m’a énervé avec ses airs supérieurs de maître d’école… Allons, respire par le nez, mon gaillard !… Ils oublieront. Ils oublient tout. En fonction de leurs intérêts… Je ne vais pas leur lécher les pompes pour si peu ! », avait-il pensé. Il s’était apaisé finalement en revivant la scène où il avait envoyé au nigaud son « Ne vous déplaise ! » qui, autrefois, mettait tant de joie dans les yeux de Julie. Dans sa voix…

			Perché sur son balcon, le bonhomme guettait la venue de Sonia et de Tonin. « Ils ne devraient pas tarder maintenant. », se dit-il. Une fois encore, il se retourna et vérifia par l’entrebâillement de la porte-fenêtre que tout était prêt sur la table de la cuisine. Non, il n’avait rien oublié… Rassuré, et pour passer le temps, il alluma une gauloise – « La cinquième de la journée, murmura-t-il. Je suis dans la bonne moyenne. » – et la fuma sous un bon soleil en compagnie de ses « ombres » qui lui souriaient. Comme le J7 de Tonin tournait à l’angle de la rue, elles lui envoyèrent un baiser et s’évanouirent. Il éteignit sa cigarette sous son talon et ramassa le mégot qu’il enfouit dans sa poche de pantalon. Il devait bien ça à Chudeau.

			Dès qu’il leur ouvrit la porte, Sonia se jeta à son cou pour l’embrasser. ému, il la serra contre lui.

			– Bonjour les enfants. Entrez… J’ai des choses à vous montrer. Entrez vite…

			Tous les trois s’assirent bientôt autour de la table de la cuisine où, sur un plateau, étaient alignés des verres, une bouteille de sirop de grenadine, une carafe d’eau, une boîte de biscuits au chocolat et, à l’écart, un vieil album photo à la couverture bleue. Simon le redressa à la verticale et l’ouvrit à la première page. Une enveloppe jaunie en tomba mollement.

			– Voulez-vous boire ou manger quelque chose ? Ou bien les deux ? demanda Grand-Père.

			Mais les jeunes gens semblaient pétrifiés. Incapables de lutter contre la torpeur qui les immobilisait. Les hypnotisait. Soudain absents, lointains, ils fixaient l’enveloppe sans pouvoir en détacher leur regard. L’un comme l’autre, ils avaient immédiatement reconnu l’écriture ronde d’émilie qui avait griffonné à l’encre bleue l’ancienne adresse de Grand-Père, rue du Docteur-Guichard. Une gêne insoutenable, diffuse, finit par envahir totalement l’espace. Tonin, le premier, se ressaisit. D’un geste autoritaire, il s’empara de l’enveloppe, l’ouvrit en prenant soin de ne pas la déchirer. Ce fut la photo qui glissa tout d’abord sur la toile cirée de la table. Au verso, quelques mots seulement, écrits au crayon de bois : Stage Cadets/Cadettes INSEP25 Pâques 2007.

			Au recto, le cliché en couleur des deux équipes du Centre Fédéral de Basket-Ball. Dix filles et dix garçons épanouis, décontractés. Jeunes et tellement beaux. Une croix tracée au stylo rouge avait été placée au-dessus de la tête de cinq garçons.

			Puis la lettre tomba à son tour.

			– Veux-tu la lire Sonia ? demanda Grand-Père. Voilà plus de huit ans que je la lis chaque soir avant de me coucher… Plus de huit ans que chaque matin je me réveille avec un goût de mauvais rêve qui m’infeste la cervelle. Me pourrit l’esprit… Cette lettre, tout mon cœur, tout mon corps la connaissent. Ces mots, toute ma raison les comprend sans jamais les avoir acceptés…

			Sonia, le teint diaphane, les doigts tremblant imperceptiblement, déplia devant elle la fine feuille de papier.

			« Grand-Père d’amour,

			Lorsque tu liras cette lettre, je serai morte. J’aurais tant voulu vivre encore, encore t’écouter, encore te voir, encore t’entendre me raconter l’histoire de la petite fille aux yeux couleur des vagues de mer enragées se fracassant sur les rochers tout là-bas à la pointe de Pen-Hir. Encore courir sur la lande et rire et chanter. Encore te tenir par la main. Encore t’aimer.

			Ils ne l’ont pas voulu, Grand-Père. Ils m’ont violée, Grand-Père. Ils m’ont perdue et ce soir Papa ne m’a pas secourue. Pas comprise. Il n’a pas vu la douleur qui brisait sa fille. Il aurait voulu que j’aie une attitude de vainqueur, tout le temps. Tout le temps. Quitte à accepter l’inacceptable.

			Un jour tu m’as dit : « Un grand-père ça ne pleure pas. C’est pour ça qu’il se fane un peu plus chaque jour. Il n’a plus d’eau en lui. Il finit par sécher complètement. » Ne pleure pas, Grand-Père d’amour. Je voulais vivre. J’aimais la vie, tu sais…

			Pardonne-moi.

			Je t’aime.

			émilie. »

			


			Sans un mot, Grand-Père ferma les yeux sur les larmes qu’il croyait ne plus pouvoir verser.

			Sonia tira sa chaise près de la sienne et reposa sa tête contre son épaule. Elle aussi pleurait.

			Le regard perdu dans un album à la couverture bleue dont il tournait les pages sans voir les photos, Tonin laissait la haine dévorer sa raison.

			Quand dix-huit heures sonnèrent à l’horloge du salon, la carafe d’eau était toujours pleine, la boite de biscuits au chocolat n’avait pas été ouverte. Peu à peu les formes se mêlaient, obscurcies bientôt par la pénombre de la nuit tombante qui brouillait les êtres et les choses, les recouvrait de son voile. à nouveau ce fut Tonin qui le premier réagit, brisant d’un coup la stupeur morbide où sa passion l’avait entraîné.

			– Je te raccompagne à ton hôtel, dit Tonin en s’adressant brutalement à Sonia. Ensuite j’irai rendre visite à Monsieur Chasles, le père d’émilie. Je veux comprendre.

			– Je suis assez grande pour décider moi-même de mon emploi du temps ! répliqua Sonia tout aussi durement. Tu ne me raccompagnes nulle part ! Je vais avec toi.

			à la détermination qu’il lut sur son visage, dans toute son attitude, il comprit qu’il n’aurait pas le dernier mot.

			– Comme tu voudras…

			Ils étaient partis quand Simon Fouquet rouvrit les yeux. Il sut que plus rien ne pourrait désormais retenir la folie qu’il avait fait naître dans le cœur des deux amis de sa petite émilie.

			Il remit la lettre et la photo dans l’enveloppe jaunie qu’il glissa à la première page de l’album à la couverture bleue. Un album qu’on n’ouvrait plus depuis longtemps… Qu’on n’aurait jamais dû ouvrir…

			Il ne regrettait rien…







			
				
					25. INSEP : Créé en 1975, l’Institut National du Sport et de l’éducation Physique devient l’Institut National du Sport, de l’Expertise et de la Performance en 2009.

				

			

		


		
			





Deuxième partie

			


			Pour les yeux d’émilie…









« … regarder le visage de l’autre,

			si ennemi soit-il, oblige à reconnaître 

			en lui une injonction supérieure 

			qui empêche de le tuer. »

			Emmanuel Levinas

			



			« Tonton serait fier de moi s’il vous voyait. »

			Les cinq cartouches, parfaitement alignées, se dressaient sur le journal ouvert protégeant la table de travail.

			Braves petits soldats de plomb au garde à vous. Prêts à mourir au combat.

			Cinq cartouches fabriquées comme son oncle le lui avait appris autrefois… Quelques mois avant sa mort…

			L’amorce d’abord qu’il fallait « bien coincer dans le cul de la douille ! Comme ça ! ». La poudre noire, la bourre grasse en feutre et la balle. Une petite rondelle en liège par-dessus. Sertir le tout avec l’appareil un peu rouillé déniché avec le reste au fond d’une vieille boîte en bois sur laquelle, en tout petits caractères, le simple mot « CHASSE » était tracé à la craie blanche.

			« Tu vois, avec ça, tu pourrais tuer net un sanglier à quarante mètres. »

			Alors un homme…

			Il ne lui restait plus qu’à inscrire « Pour émilie » sur chacune des cartouches ainsi qu’un numéro.

			De un à cinq.

			Et puis ranger tout le matériel au fond de la vieille boîte… Replacer le tout sur l’étagère du haut, au fond du garage. Jeter le journal et les gants en latex dans la poubelle… Prendre une douche…

			Enfin, attendre son heure.

			« Merci Tonton. »




		
			



Chapitre 9

			



			Gué de Fresne, Saint-Martin-de-la-Place

			Dimanche 17 janvier 2016

			



			Johnny tapota le réservoir du cyclomoteur. Il restait suffisamment de mélange pour ce qu’il avait à faire. Il reprit lentement sa respiration. En équilibre sur sa béquille centrale, la vieille Mobylette AV 56 ronronnait maintenant au ralenti, domptée une fois encore par le garçon. Avec l’âge, elle devenait un peu plus capricieuse chaque jour et demandait davantage de coups de pédale pour démarrer. Elle s’essoufflait vite cependant et il fallait se dépêcher avant qu’elle ne se fatiguât trop. Johnny baissa la visière de son casque. Il s’arcbouta sur son siège, plissa les yeux et, brusquement, il tourna la poignée d’accélérateur. Rien ne se produisit dans un premier temps, puis, soudain, il y eut une violente explosion, suivie d’une autre plus brutale encore et d’une troisième suffisamment inquiétante pour que le jeune garçon se raidît instinctivement sur le guidon de son engin. Le moteur s’emballa d’un coup et, du pot d’échappement toussant, pétaradant, jaillirent d’étonnantes fumées grises, violette, orange, d’asphyxiantes fumeroles qui envahirent aussitôt la petite caravane. Johnny se racla la gorge et toussa plusieurs fois, les poumons en feu, les yeux rougis. Il accéléra encore. Il fallait donner toute la puissance pour entraîner la chaîne. La transmission grinça, se tendit.

			– Encore une minute, ma belle ! Rien qu’une toute petite minute et tu pourras te reposer. C’est promis !

			Bientôt en sueur, il bloqua nerveusement la poignée des gaz contre la butée. Depuis un moment, il ne voyait plus rien autour de lui tant la condensation avait complètement voilé l’intérieur de la visière du casque. Afin de la désembuer, il l’ouvrit légèrement en tordant la tête de côté et la repoussa avec l’épaule sans lâcher les poignées de commandes de la pétrolette bringuebalante. « Ça passe maintenant ou ça casse. » pensa-t-il. Avec peine, le tambour de la machine à laver s’élança et, tour après tour, malgré le poids excessif de la cuve gavée de vêtements trempés, le mouvement s’accéléra progressivement. Héroïque, la Mobylette hoquetait, haletait, crachotait, tanguait mais vrombissait. Au milieu d’une stridence désespérée, elle perdit un long filet d’huile qui s’infiltra dans le plancher rongé, pourri par des années de mauvais traitements, de réparations sommaires. Vingt fois, le mécanisme insolite bricolé par le père de Johnny pour essorer le linge faillit se briser net. Vingt fois, il résista. L’enfant poussa un cri de triomphe quand il entendit enfin, circulant par le tuyau d’évacuation reliant la machine à la fosse creusée sous le châssis de la « roulotte-sans-roues », le flot régulier de l’eau chuter sur l’épaisse couche de sable damé au fond du trou. à présent, dans un vacarme infernal de tôles frottées contre d’autres tôles, de planches fracassées, au milieu d’un brouillard étouffant, d’odeurs épouvantables, le tambour du lave-linge tournait à pleine vitesse, faisant craquer les lambourdes surmenées qui retenaient tant bien que mal le parquet disjoint de la caravane réaménagée en buanderie.

			– Allez, ma belle ! Allez ! Il faut tenir.

			Rosita, la mère du garçon s’approcha du « camping », en frappa du poing la porte moussue.

			– Ça y est, fils ?

			Il lui sourit et hocha la tête. Il coupa les gaz lentement. Le moteur, en manque d’oxygène, cala après trois ou quatre pets misérables. Contracté, Johnny sauta d’un bond vif au bas de sa monture improbable, s’empara du fort bâton en acacia qu’il bloqua entre la paroi métallique de la machine et la cuve emballée par son élan. Résolu, les muscles bandés, crispés, il s’appuya de tout son poids, de toute la force de ses douze ans sur le bâton mordu, râpé, brûlé qui ralentit puis finalement freina la course furieuse du tambour dans des tohu-bohu grotesques, des lamentations déchirantes, des sifflements irréels. Alors, seulement, il retira son casque et le posa sur le siège défoncé de sa brave vieille Mobylette. Le bonheur illuminait son visage rougi, dégoulinant de sueur.

			Comme le temps était assez doux pour un mois de janvier, les fumées s’évacuèrent petit à petit par les fenêtres ouvertes. Johnny remplit le panier du linge essoré sous le regard fier de sa mère.

			– Viens m’aider à le pendre, démon !

			Ils arrivaient à proximité du fil tendu entre deux trembles quand ils s’arrêtèrent subitement et se retournèrent vers la route qui longeait la rivière.

			– De la visite, on dirait, sourit Rosita.

			D’abord gêné par la lumière aveuglante du soleil, Johnny plaça une main au-dessus des yeux pour mieux voir. Il reconnut alors immédiatement la camionnette verte de son frère. Il ne devait pas y en avoir deux identiques au monde et celle de Tonin se remarquait aussi par les bruits de toute sorte qui l’accompagnaient partout où elle passait.

			D’un coup, le garçon regarda sa mère. Ivre de joie, il l’entendit à peine quand elle lui dit :

			– Va donc ! Ne reste pas là à gober les mouches sans rien faire !

			Déjà il courait vers le véhicule tout cabossé. Déjà il en ouvrait la portière et, emporté par son élan, sautait sur les genoux de son grand frère. Il se serra longtemps, très longtemps contre lui.

			– Allons, sale gosse ! Veux-tu me laisser tranquille ? Natchave26 ! plaisanta Tonin. Pouah ! Tu es trempé !

			Se tenant par la main, ils rejoignirent joyeusement leur mère qui finissait d’étendre son linge près de la rivière. Tonin l’embrassa sur le front, comme il en avait pris l’habitude depuis qu’il était plus grand qu’elle.

			– Papa n’est pas rentré ?

			– Il est parti avec Angelo livrer la marchandise. à Poitiers. Ils devraient revenir avant la nuit, je pense. Quand il est avec ton oncle, ton père traîne moins… Par contre, j’en connais une qui doit t’attendre. Regarde un peu par ici.

			– Tata est là ?

			Dans sa caravane, Tata Slip avait entendu son neveu arriver. Elle le guettait derrière le rideau de sa cuisine, espérant qu’il viendrait bientôt l’embrasser sur le front elle aussi.

			– J’irai la voir. Peut-être même qu’avec le petit voyou on pourra l’accompagner au grand marché d’Angers samedi prochain ? Ça lui fera plaisir, non ?

			– Je suis pas un petit voyou ! s’offusqua Johnny… Tu reviens pour toujours ?

			– Seulement jusqu’à la fin du mois, si la Maman veut bien.

			Tonin ressentait le besoin d’être auprès des siens pour quelques jours. Sa mère et son petit frère étaient les ultimes points d’équilibre le maintenant solidement au-dessus du vide qui parfois l’attirait. Les phares rassurants qui le guidaient vers des rivages paisibles quand il était perdu. En milieu de semaine, le mercredi précédent, Sonia avait définitivement quitté l’hôtel Ibis de la rue de la Poissonnerie pour emménager dans un agréable studio de la rue de Letanduère, entre la gare Saint-Laud et la place Lafayette. Elle l’avait trouvé rapidement en cherchant sur Internet et Tonin l’avait aidée à s’y installer. Dès le lendemain, sur Skype, la jeune femme s’était rabibochée avec sa mère, ce qui lui avait été bien utile pour réclamer une nouvelle avance de fonds auprès de son père.

			– Merci Papa. Tu es un amour. Je vous aime tous les deux… Je vais pouvoir m’acheter quelques bricoles. J’ai vu des petits meubles sympas chez Alinéa.

			– Alinéa ?

			– C’est un magasin à Angers. Un machin comme Ikéa, en moins étouffant. J’ai aussi repéré un lit, une armoire… Et puis un frigo, un lave-linge, des…

			– Comment vas-tu faire pour transporter tout ça ? s’était inquiétée sa mère.

			– Tonin a une camionnette. Il est costaud, tu sais ? Il est gentil aussi, mais il n’est pas question d’habiter chez lui. Il a sa vie et j’ai la mienne.

			Vanessa Rigaud avait baissé les yeux.

			Une fois qu’elle eut organisé à son goût tout son nouveau mobilier dans les trente-quatre mètres carrés de son appartement, Sonia avait demandé du temps à son ami.

			– Tu comprends ? Je dois chercher un travail ici. J’ai pas mal de démarches à faire que j’ai négligées jusqu’à présent. Il faut aussi que je trouve une petite voiture d’occasion, je ne peux pas toujours compter sur toi pour faire mes courses, et puis…

			– Ne te fatigue pas ! Tu n’as pas à te justifier de quoi que soit. Tu connais mon adresse, mon numéro de téléphone. Si tu as besoin de quelque chose, fais-moi signe !

			– Je te remercie Tonin.

			– N’oublie pas notre tournée pour émilie ! Je viendrai te chercher ici le 30 à 18 heures. On a un rendez-vous important à Cholet.

			


			Johnny pensa aux bonnes heures qu’il allait vivre les jours suivants avec son frère et ne voulut rien savoir de ses états d’âme. Rosita, leur mère, les devina mais n’en dit rien. Ce n’était pas son rôle. Elle lui caressa la joue.







			
				
					26. Natchave : Du romani natchav : je pars. Dans le contexte, Natchave ! prend le sens de : Dégage ! Fiche le camp ! Possède la même racine étymologique que l’argot : Adja (du romani dja pour va ! Mettre les adjas dans la langue verte signifie partir, s’en aller).

				

			

		


		
			



Chapitre 10

			



			Cholet

			Samedi 30 janvier 2016

			Dans la soirée

			



			Encore sous le coup de la colère, Tonin jeta à l’arrière de la camionnette la roue qu’il venait de remplacer. Le cric et la manivelle suivirent le même chemin dans un hurlement insupportable de tôle griffées qui fit sursauter Sonia assise à l’avant aux côtés de Grand-Père. L’escapade, prévue de longue date, tournait décidément au cauchemar.

			


			Trois semaines auparavant, en sortant d’une visite extrêmement tendue qu’ils venaient de rendre à Monsieur et Madame Chasles, Sonia avait proposé à Tonin d’organiser ce qu’elle avait appelé « Le road trip27 pour émilie ». Entre ce qu’ils avaient appris dans la lettre et de la bouche même des parents de leur ancienne amie, ils en savaient assez pour réclamer des comptes à ceux qu’ils pensaient responsables de la mort d’émilie. Retrouver leurs noms n’avait pas été très compliqué grâce aux archives que Simon Fouquet avait conservées et qu’il avait enrichies de recherches personnelles. Quelques coups de téléphone donnés aux bonnes personnes, quelques sites spécialisés consultés avaient suffi pour connaître les parcours et les coordonnées de chacun d’eux.

			– Nous sommes toujours d’accord ? avait demandé Tonin à Sonia et à Grand-Père.

			Deux hochements de tête affirmatifs lui avaient répondu.

			– Ça risque d’être assez difficile nerveusement, vous savez ? Physiquement aussi.

			– Ne te fais pas de bile, mon garçon. La haine est un bon moteur lorsqu’elle tire la vengeance derrière elle.

			– Et toi Sonia ?

			– Il faut avancer maintenant. On a assez discuté.

			– Très bien. Je vous propose de commencer par Jordan N’Gaïdono, le joueur de la JDA28 Dijon. Vous êtes d’accord, Grand-Père ?

			– Pourquoi lui ?

			– D’abord parce que son équipe joue à Cholet samedi 30 à vingt heures, ce qui nous laisse le temps de nous organiser. De plus, comme c’est lui qui habite le plus loin d’ici, la venue de son équipe dans notre région nous économise un long déplacement, une nuit à l’hôtel, des repas au restaurant… Il faut tout prévoir. C’est l’intendance qui gagne les guerres !

			– Bien dit ! Je m’occupe des places, les enfants. Je connais quelqu’un qui peut nous en procurer à un prix intéressant. Un prix défiant toute concurrence, même.

			– Chasles ?

			– Lui-même ! Ce misérable salopard nous doit bien ça, vous ne trouvez pas ?

			– Il doit surtout bien ça à sa fille…

			– Tu as raison Tonin, c’est pour elle… Mais, dis-moi, après N’Gaïdono, qui vient dans l’ordre sur ta liste ?

			– J’avais pensé à Guillaume Aubin qui joue à Brissac. Ensuite Nando Machado du Mans, puis Kevin Debruyne de l’Hermine de Nantes et terminer en beauté par Farid Mokhtar de l’étoile d’Or de Saint-Léonard à Angers.

			– Pour moi c’est parfait. Qu’est-ce que tu en dis Sonia ?

			– Ça me va aussi. Combien de kilomètres pour aller au Mans ?

			– Une centaine par l’autoroute. Une petite heure maxi. Pareil pour Nantes à quelque chose près. Si on y va par la départementale c’est un peu plus long, mais pas énormément.

			


			Aucun d’entre eux, de par leurs vies, leurs expériences, leurs erreurs passées ne pouvait cependant ignorer que les projets les plus aboutis, les desseins les plus achevés, sont parfois contrariés par quelque événement fortuit, quelque conjoncture improbable.

			D’abord il y avait eu ce retard inhabituel. Tonin s’était inquiété au point d’en ressentir une véritable angoisse. Une méchante boule annonciatrice de mauvais présage lui avait torturé l’estomac. Lorsque Simon Fouquet était arrivé, essoufflé, sur le parking de la place François-Mitterrand où il devait le rejoindre, l’heure du rendez-vous était dépassée de plus de vingt minutes. En le voyant avancer avec peine, son sac de sport à l’épaule, il s’en était voulu de ne pas avoir suivi son idée première.

			– J’aurais bien mieux fait d’aller directement chez vous, à Grandmont.

			– Désolé… Le tramway m’a filé sous le nez. J’ai dû prendre le suivant. Après, j’ai encore perdu du…

			– Donnez-moi votre sac et montez, l’interrompit le jeune homme. Vous me raconterez en route. Il faut encore passer chercher Sonia. J’espère qu’elle n’aura pas eu de contretemps…

			Il s’était engagé dans la circulation sans s’occuper des coups de klaxon qui avaient accompagné rageusement sa sortie brutale du parking.

			– Ne te mets pas la rate au court-bouillon avec ça, avait souri le vieil homme. Tout ira bien, mon garçon…

			« La rate au court-bouillon ! Il n’y avait bien que Grand-Père pour se servir encore de ce genre d’expression ! »

			Ensuite ça avait été le contrôle de gendarmerie effectué par ces deux motards à l’entrée de l’autoroute. « Contrôle de routine ! Papiers s’il vous plaît ! » Il n’empêche, routine ou pas, le malaise l’avait rattrapé. C’était chaque fois la même chose. Il en connaissait toutes les étapes. La rougeur qui grimpe au front, les mains qui deviennent plus moites que d’habitude. Les mots qui ne sortent pas, ou mal, les gestes malhabiles de celui qui a bu. Les sourires forcés. Le poids écrasant de la culpabilité inscrite comme une évidence au plus profond de lui et dont il n’arrivait pas à se débarrasser. Et puis surtout, le sentiment angoissant d’être pris en flagrant délit pour une infraction dont l’origine s’était perdue dans la mémoire, forcément perverse, de l’usager de la route que la certitude d’être parfaitement en règle ne suffisait jamais à calmer.

			Se taire… Ne pas exploser… S’essuyer les mains sur son pantalon…

			Tonin n’aimait pas les gendarmes et ceux-ci devaient le savoir, sinon pourquoi se seraient-ils attardés plus que de raison autour de son véhicule ?

			Se taire…

			Pourquoi auraient-ils éclairé l’habitacle avec leur lampe torche ? Que cherchaient-ils ? Qui cherchaient-ils ?

			– Tiens, mais c’est notre Américaine ! Eh, Didier, regarde un peu qui est là !

			Les deux gendarmes, tout à coup goguenards, s’étaient penchés davantage encore. Si près du visage de Tonin qu’il avait senti le souffle de leurs haleines. Un souffle lourd, épais, chargé de nicotine et de bière bon marché.

			Ne pas exploser…

			Pourquoi l’avaient-ils appelée l’Américaine ? Jusqu’où s’était-elle confiée à eux ? Que cachait cette soudaine familiarité ?

			– Bonsoir, Mademoiselle. Alors on se promène encore dans le secteur ? Décidément on ne voit que vous en ce moment…

			– Je suis avec des amis. Nous allons à Cholet. Voir un match.

			– J’espère que vous n’allez pas tomber en panne comme l’autre jour. C’était quand déjà ?

			– Tu les connais ? avait demandé Grand-Père en désignant du pouce les motards.

			– Je vous raconterai.

			– Y’a pas de mal, Monsieur. Ne vous bilez pas ! C’est juste que dans la semaine mon collègue et moi on a dépanné votre petite fille qui était coincée au péage !

			– Ce n’est pas mon…

			– Tu as donc une voiture, ast’heure ? Depuis quand ?

			– Je l’ai achetée lundi dernier… Je vous raconterai ça aussi…

			– C’était mercredi ! Oui, mercredi… Ça me revient ! Au fait, elle a bien voulu rouler par la suite ? Vous n’avez pas eu d’autres soucis ?

			– Non, non. Elle roule bien maintenant. Le garagiste a juste changé les bougies.

			– Alors tant mieux !

			S’essuyer les mains sur son pantalon…

			Pourquoi Sonia ne leur avait-elle rien dit de sa mésaventure ? Lui avait-elle seulement parlé d’acheter une voiture ? Peut-être… Sans doute…

			Pourtant, les airs entendus des deux schmitts29 lui étaient restés coincés en travers de la poitrine.

			Se taire…

			Pourquoi lui auraient-ils demandé de souffler dans ce fichu alcootest qu’il n’avait pas réussi à ouvrir correctement ?

			Pourquoi enfin avaient-ils affiché ce rictus méprisant au moment de le laisser repartir ? 

			– C’est bon, vous pouvez y aller ! Soyez quand même prudent, hein ? Au revoir mademoiselle l’Américaine ! à la prochaine…

			Se taire… Se taire… Filer sans se retourner. C’était toujours la même humiliation qu’il devait avaler, digérer. Essayer d’oublier.

			– On devient tous un peu parano dans ces situations, tu sais ? lui avait dit Sonia pour tenter de le tranquilliser.

			Ça n’avait pas suffi.

			– Mort aux vaches ! avait crié Gand-Père par la vitre baissée du J7. Assez loin toutefois des deux gendarmes pour qu’ils ne puissent pas l’entendre.

			Ça n’avait rien arrangé.

			Et puis ce maudit pneu avait éclaté. Il roulait au maximum des possibilités de la vieille camionnette quand il avait senti la direction lui échapper. évidemment Sonia avait crié ce qui expliquait l’état d’exaspération dans lequel il se débattit par la suite en réparant les dégâts.

			


			Par une sorte de manie qui avait longtemps agacé sa mère quand Tonin était enfant, il s’essuya les mains une fois de plus sur son pantalon. Il redémarra sans avoir prononcé la moindre parole. Il avait les mâchoires crispées, les sourcils froncés. Afin de ne pas envenimer les choses, Sonia, boudeuse, se ficha les écouteurs de son IPod dans les oreilles et écouta jusqu’à la fin du trajet la symphonie 40 en sol mineur de son cher Mozart.

			– Tu crois qu’ils me laisseront entrer dans la salle avec mon sac ? s’inquiéta soudain Grand-Père auprès de Tonin.

			– Qu’est-ce que vous transportez là-dedans ? Un bazooka ?

			– Des provisions. Sandwiches au pâté de campagne, bouteille de saint-Nicolas-de-Bourgueil – du récoltant, pas du tout venant, faut pas confondre –, trois verres, un tire-bouchon, camembert de Normandie et des fruits pour tout le monde.

			– Ça m’étonnerait que vous puissiez passer. Depuis les attentats de novembre à Paris, ils ne rigolent plus avec la sécurité. Mon oncle Angelo m’a dit qu’il avait été fouillé de la tête aux pieds quand il est allé voir le SCO d’Angers. Comme il lui restait des barres de céréales dans les poches, les agents lui ont demandé de les manger ou de les jeter dans la poubelle avant d’entrer. Finalement, il s’en est débarrassé… Vous pensez bien qu’avec tout votre fourbi, là, ils vont vous faire les gros yeux !

			Le bonhomme haussa les épaules de dépit.

			– De mon temps… Remarque, toi aussi tu risques d’avoir des ennuis à Cholet. Il paraît que le maire n’aime pas trop les Roms, à ce que j’ai entendu dire…

			– Je suis pas Rom. Je suis Manouche ! Nuance !

			– Tu crois qu’il sait faire la différence ?…

			– De toute façon, je ne vais pas à la mairie, hein ? C’est bien vous qui dites souvent qu’une salle de sport est un carrefour de civilisations, non ?

			– Mouais… Tu veux un sandwich ?

			– Non merci, pas maintenant. Plus tard peut-être. Ou au retour. J’ai encore l’estomac noué.

			– Tu veux un sandwich ? cria-t-il à l’oreille de Sonia qui semblait emportée par l’allegro sur le courant agile, sauvage, indomptable d’une rivière.

			Pour toute réponse, elle mit un doigt devant sa bouche et ferma les yeux. Surtout ne jamais se livrer. Ne jamais ouvrir à personne les portes de son imaginaire… Cette méthode l’avait sauvée à maintes reprises.

			– Bon ! Et bien moi, je vais me casser une petite graine. Les émotions ça creuse, pas vrai ?

			Il se tourna sur son siège et empoigna son bagage qu’il souleva comme s’il se fut agi d’une simple balle en mousse. Il en sortit un sandwich, un verre, la bouteille de vin, sans oublier le tire-bouchon. Tout en mangeant, et pour ne pas perdre son temps, Simon Fouquet repensa à ce que venait de lui dire Tonin au sujet des allumés du Djihad, ces fous de Dieu devenus incontrôlables depuis qu’ils avaient décapité leurs premières victimes et goûté à leur sang. Il convoqua ses « ombres » qui se pressèrent bientôt contre lui. « On nous dit qu’ils sont des barbares parce qu’ils font des trucs qui choquent nos valeurs occidentales. Comme si nous n’avions pas utilisé les mêmes méthodes par le passé au nom de ces valeurs divinement légitimées, démocratiquement votées. Comme si ces valeurs étaient universelles et supérieures à toutes les autres. Comme si nous, au nom de notre civilisation, au nom de notre morale nous pouvions être absous de toutes nos saloperies. De tous nos massacres perpétrés depuis la nuit des temps. Les Croisades c’était un circuit organisé par Costa Croisières, hein ? Hiroshima c’était pas barbare, sans doute ? Les exactions commises par de nombreux soldats français pendant la guerre d’Algérie et celle d’Indochine, c’était pas barbare, ça non plus ? Et pendant la guerre du Vietnam, tout a été affaire de gentlemen ? à ce train-là, les nazis étaient des braves gens. Hitler ? Un bon gars ! Staline ? Un comique troupier ! Pol Pot ? Un joyeux drille ! Mao ? Un sacré luron !… Alors bien sûr que ça n’excuse pas ces ordures sans cervelle de Daesh ! Bien sûr que leur chef, cet Abou Bakr al-Baghdadi de mes choses, trouverait mieux sa place, parmi d’autres chefs tout aussi dérangés, dans un asile psychiatrique plutôt qu’à la tête d’un état ! Bien sûr que ses soldats sont une armée d’ignobles pourritures qu’il est urgent de réduire ! Mais faut arrêter de dire qu’ils veulent nous soumettre ! Comment trente mille abrutis par la drogue, par des discours qui navreraient un enfant de deux ans, seraient-ils capables de soumettre six milliards d’individus ? Non, ça c’est uniquement destiné à justifier les milliers de tonnes de bombes qui sont larguées en Syrie, en Lybie ou ailleurs pour le plus grand bonheur des marchands d’armes… Non, ça c’est juste pour rassembler les peuples sous un drapeau flottant au vent d’un champ de bataille ! Les chefs, quels qu’ils soient, ne tirent leur gloire et leur mandat que du nombre de morts tombés pour la patrie. Plus il y en a et plus la gloire est immense !… Proclamer l’Union Sacrée ne sert qu’à maintenir les hommes sous le joug de l’obéissance aveugle aux lois des nations. Lois votées au nom de la Liberté, de la Justice, de l’Humanité ! Désigner un ennemi commun, extérieur, voilà l’astuce pour asseoir son propre pouvoir à l’intérieur de ses frontières ! C’est toujours l’autre le voyou. Surtout quand l’autre est bronzé. Même Tonin le Manouche se méfie des Roms… Quelle misère ! On nous tient par le bout du nez en nous lançant des bonbons au goût de vacances à la mer, de téléviseurs à écrans plats, de soirées alcoolisées entre amis, de contrats à durée déterminée… »

			– Foutaises ! Manipulations !… s’écria brusquement Grand-Père. Comme s’il sortait soudain du rêve éveillé qu’il faisait. Ses « ombres », effrayées, s’enfuirent aussitôt.

			Tonin venait de se garer sur le parking de la Meilleraie.

			


			Le match opposant Cholet à Dijon était commencé depuis dix minutes quand ils pénétrèrent dans la salle de sport. Un concert infernal de cornes de brume, de grosses caisses, d’applaudissements, un tonnerre assourdissant de cris sauvages, de chants guerriers les accueillit quand ils gagnèrent leurs sièges et s’y installèrent. Au milieu de ce brouhaha, Grand-Père semblait ravi. Son gendre avait bien fait les choses. La semaine précédente, il leur avait obtenu des billets offrant droit aux meilleures places, juste en face de la table de marque, au premier rang. « Il faudra que je pense à remercier Martine, pensa-t-il, elle s’est bien débrouillée pour le convaincre. »

			


			Le premier quart-temps n’était pas encore terminé. Ils eurent tout le loisir de consulter le programme sur lequel ils découvrirent la composition des deux équipes qu’ils comparèrent aux joueurs présents sur le terrain ainsi que sur les bancs des remplaçants. Un énorme soulagement les apaisa quand ils reconnurent enfin, assis au premier rang des tribunes réservées aux supporters de l’équipe visiteuse, celui qu’ils étaient venus voir. Jordan N’Gaïdono.

			– Tu vois ! Tout finit bien, lui glissa malicieusement Grand-Père à l’oreille.







			
				
					27. Road trip : Un road trip, dans le championnat de basket-ball nord-américain (NBA), est un circuit organisé sur quelques jours et qui permet à une équipe de rencontrer plusieurs adversaires de différentes franchises sans avoir à revenir à domicile entre chaque match.

				

				
					28. JDA Dijon : Jeanne d’Arc Dijon, club de basket créé en 1880 et évoluant dans le championnat de France Pro A.

				

				
					29. Schmitt : Ce mot d’argot, désignant les gendarmes, vieillissait paisiblement à l’ombre de quelques dictionnaires spécialisés et aurait sans doute disparu aujourd’hui du vocabulaire familier s’il n’avait été récupéré, ranimé par les Gens du voyage, le sauvant ainsi de l’oubli qui recouvre toutes les dépouilles.

				

			

		


		
			



Chapitre 11

			



			Penvins, Morbihan

			Samedi 30 janvier 2016

			23 heures 30

			



			Cette nuit, Géraldine Plumejau n’arriverait pas à trouver le sommeil. Elle le savait. Inutile de se tourner et de se retourner dans son lit, ça ne servirait qu’à nourrir son anxiété. Quant aux somnifères, il y avait bien longtemps qu’elle n’en prenait plus. Ils l’abrutissaient plus qu’ils ne la reposaient. Elle se leva et quitta la chambre à coucher pour gagner le salon où elle resterait jusqu’au matin en faisant ses mots croisés dans l’attente du coup de téléphone qui chasserait enfin l’inquiétude la taraudant. C’était toujours la même chose. En trente-cinq années d’union fidèle, dès que son Léon de mari devait partir en mission, elle ne s’appartenait plus. L’inspecteur Léon Plumejau partait souvent en mission et Géraldine ne s’y était jamais habituée. Cependant, elle était devenue une redoutable cruciverbiste…

			Le couple avait acquis depuis peu une petite maison de pêcheur chemin du Goarh à Penvins, dans le Golfe du Morbihan. « Pour la retraite ! » avait dit Léon. Il en rêvait. Géraldine avait suivi. En femme honnête, elle reconnaissait toutefois que la région ne manquait pas de charme. Vannes, Auray, Josselin l’avaient enchantée. Belle-Île-en-Mer, Suscinio, Rochefort-en-Terre l’avaient envoûtée. En attendant de s’y installer définitivement, aussitôt que l’inspecteur aurait terminé une carrière qui l’ennuyait de plus en plus à mesure que l’âge avançait, ils quittaient leur appartement du boulevard Carnot à Angers et filaient là-bas à la moindre occasion. Week-ends, jours fériés, mais aussi – faut-il l’avouer ? –, congés de maladie qu’il réclamait désormais régulièrement à son médecin sans en éprouver de véritables remords. La plus légère indisposition, la plus mince contrariété, le dérangement le plus infime, tout devenait prétexte au repos forcé, à convalescence prolongée. Le temps où il se préoccupait de courir à droite et à gauche après les promotions, les distinctions, les décorations était passé. Il ne regrettait rien de ce qu’il avait obtenu ni de ce qu’il avait manqué, se satisfaisant de la vie simple qu’il menait auprès d’une épouse aimée. Aujourd’hui, son bonheur se résumait à pêcher la palourde du côté du pont de Banastère, passé l’étier de Kerboulico, à marcher avec Géraldine, main dans la main sur le chemin qui longe la mer, jusqu’à la Pointe de Penvins. à s’asseoir sur un banc pour regarder le vol puissant des cormorans, les bagarres des mouettes se disputant un poisson mort… « Bien faire et laisser dire ! », avait coutume de dire sa grand-mère. Cette philosophie lui allait bien.

			L’inspecteur Plumejau consulta la montre du tableau de bord. Minuit bientôt. Cela faisait une heure qu’il roulait. Il n’arriverait pas à Cholet avant une autre heure. Il baîlla. Il se frotta les paupières, espérant chasser les poussières de sable qui lui énervaient les yeux. « Le type qui a inventé le téléphone portable est un sinistre couillon ! », pensa-t-il. La soirée avait pourtant bien commencé. Avec Géraldine, ils avaient mangé une douzaine d’huîtres chacun en dégustant un petit verre de chardonnay bien frais. Ils s’étaient ensuite effondrés sur le canapé pour regarder un film. Un classique dont ils ne s’étaient jamais lassés. Les Tontons flingueurs. Ils l’avaient vu vingt fois et connaissaient les dialogues de Michel Audiard aussi bien que les acteurs eux-mêmes. Au point qu’ils auraient pu couper le son de leur téléviseur sans problème.

			– Non mais t’as déjà vu ça ? En pleine paix, il chante et puis paf, un bourre-pif ! Il est complètement fou ce mec. Mais moi, les dingues, je les soigne. J’vais lui faire une ordonnance et une sévère… J’vais lui montrer qui est Raoul. Aux quat’ coins d’Paris qu’on va l’retrouver, éparpillé par petits bouts, façon puzzle. Moi, quand on m’en fait trop, j’correctionne plus : j’dynamite, j’disperse, j’ventile, récita Léon à haute voix. Il sourit. Sur sa lancée, il continua, n’hésitant pas à prendre plusieurs rôles :

			– Vous avez beau dire, y’a pas seulement de la pomme, y’a autre chose, ce serait pas des fois de la betterave ? Hein ?

			– Si, y’en a aussi.

			« C’est vrai, bon sang ! bougonna-t-il. La soirée avait plutôt bien commencé. » Jusqu’au moment où, satisfaits, ils allaient se coucher pour y ajouter la touche finale ! Jusqu’au moment où son téléphone avait vibré dans la poche de son pantalon.

			– Et merde ! avait-il soufflé à Géraldine. Les ennuis arrivent. C’est Kobzik.

			– Allo, patron ?

			– Qui veux-tu que ce soit ? Le pape François ?

			– Je vous dérange ?

			– Bien vu !… Qu’est-ce qui t’arrive ?

			– Un mort. à Cholet, salle de la Meilleraie. Un basketteur de l’équipe professionnelle de Dijon.

			– Et tu m’appelles juste parce qu’un olibrius a dérapé sur un pot de moutarde dans un vestiaire ?

			– Je n’ai pas eu le temps de vous dire… Il a reçu une balle de fusil de chasse en pleine figure. Mort sur le coup, d’après les premières constatations du légiste.

			– Pendant le match ? Salle de la Meilleraie ?

			– Pendant la deuxième mi-temps du match, oui. Mais à l’extérieur, patron. Personne n’a rien entendu. Ce sont ses coéquipiers qui, ne le voyant pas grimper avec eux dans le bus de l’équipe, ont signalé sa disparition auprès du service de sécurité. Son corps a été découvert peu après.

			– Une question, Kobzik. Qu’est-ce qu’il foutait dehors au lieu de trotter derrière une baballe avec ses petits copains ?

			– D’après son coach, il s’était blessé à l’entraînement trois jours auparavant. Il ne figurait pas sur la feuille de match et devait regarder la rencontre depuis les tribunes.

			– Ce n’était pas sa semaine, quoi !… Blessé où, au fait ?

			– Je n’ai pas demandé. Excusez-moi. Je vais me renseigner…

			– Mmmh… D’accord… Bon, je suis obligé de rentrer, n’est-ce pas ? Adieu, chères palourdes et belles balades en amoureux…

			– Je crois que ça serait préférable, en effet. Désolé, chef… On a déjà mis la main sur quelques indices.

			– Le périmètre est bouclé ?

			– Pas sans mal ! Il y avait encore du monde à traîner autour de la salle quand les recherches ont commencé.

			– Je serai là-bas dans un couple d’heures. D’ici là, on ne touche à rien ! Qui est avec toi ?

			– Les gendarmes, le médecin légiste…

			– Robin ?

			– Oui.

			– Qui encore ?

			– Trois TIC30 et l’habituelle brochette de journalistes.

			– Merde ! Qui ?

			– Il y a surtout ceux qui suivaient l’événement sportif et qui ont senti l’odeur du scoop. Ceux-là, je ne les connais pas mais je ne pense pas qu’ils s’attarderont. Ce n’est pas leur job. Ils ont sans doute déjà prévenu leurs rédactions pour qu’elles dépêchent sur place les spécialistes qui nous tomberont dessus plus tard. Par contre, je vois aussi Blanchard parmi eux et lui c’est une autre paire de manche pour s’en débarrasser…

			– C’est bon, coupa-t-il. à tout de suite.

			L’inspecteur Plumejau gara sa voiture au plus près de l’entrée principale de la salle. Dès qu’il l’aperçut, Kobzik courut vers lui.

			– C’est par là, patron. Suivez-moi.

			« Il est encore plus grand mort que vivant ! » pensa Plumejau en découvrant le corps de la victime, allongé contre la base en béton supportant l’un des poteaux en acier de la salle de sport. Sauf que le Duc de Guise n’était pas Noir et n’avait pas eu la cervelle éparpillée alentour après avoir été assassiné.

			– Jordan N’Gaïdono. Vingt-cinq ans. Né à Bangui, République Centrafricaine, le 15 juin 1990, récita l’inspecteur Kobzik.

			– Enchanté, murmura Plumejau.

			– C’est écrit là, sur sa licence, ajouta son adjoint.

			– Taille ?

			– Deux mètres onze, d’après son entraîneur.

			– Où est-il celui-là ?

			– J’ai dû laisser repartir toute l’équipe, patron. Ordre d’Angers ! Mais j’ai relevé les identités de tout le « staff », comme ils disent. Je leur ai dit aussi de se tenir à la disposition de la police. En outre ils ont interdiction de se rendre à l’étranger jusqu’à ce qu’on ait relevé leurs dépositions.

			Plumejau fit claquer sa langue plusieurs fois dans sa bouche. Signe de mécontentement chez cet homme. Il ne s’imaginait pas un instant se rendre à Dijon pour suivre l’enquête… Il devrait discuter de ça au plus tôt avec ses supérieurs. « Après tout, les collègues bourguignons étaient les mieux placés pour mener les interrogatoires. », trancha-t-il pour lui-même.

			Comme s’il avait pu lire dans les pensées de son supérieur et y déceler la contrariété qu’il venait d’y semer, Kobzik s’empressa de l’apaiser. 

			– J’ai un ami inspecteur à Dijon. Adrien Mallarmé. Nous avons suivi nos études ensemble et il ne refusera pas de nous aider si je le lui demande. Au moins pourra-t-il nous servir de relais et nous éviter d’inutiles déplacements.

			– Excellent !

			– Vous pensez qu’un gars de son équipe aurait pu faire ça ? demanda Kobzik à son chef.

			– Pas un instant !… Il regarda sa montre. Deux heures moins le quart. Il avait sommeil mais savait que la nuit ne faisait que commencer. « C’est-à-dire qu’en ce moment, j’suis un tantinet décalé dans mes horaires… », aurait dit Monsieur Fernand, des Tontons flingueurs.

			– Dis-moi, poursuivit-il néanmoins, hier soir tu m’as parlé d’indices que vous aviez recueillis…

			– Voilà, dit Kobzik en présentant tout d’abord un sachet en plastique translucide qu’il sortit prestement de sa serviette. Une douille de fusil de chasse. Calibre 12. Elle était posée, debout près de la victime, à la hauteur de son cou. Rassurez-vous, les techniciens ont pris plusieurs photos de sécurité avant de la prélever.

			Plumejau, constata immédiatement qu’il ne s’agissait pas d’une cartouche achetée en magasin. Elle avait les mêmes petits défauts que celles qu’il avait vu fabriquer par son père autrefois sur l’épaisse table en bois du salon seulement éclairé par les flammes de la cheminée. Enfant, il avait adoré ces instants merveilleux où son imagination l’entraînait aux côtés de Buffalo Bill, de Davy Crockett et de Sitting Bull sur les pistes poussiéreuses du Far West…

			– C’est tout ?

			– Regardez ! Là ! continua le jeune inspecteur en montrant le corps en carton de la cartouche. « Pour émilie » écrit au feutre.

			– Et puis ?

			– Ici, de l’autre côté, le chiffre 5.

			– Toujours ce même souci de la mise en scène chez les assassins ! Signer leurs crimes est une constante, une sorte de quête absolue de reconnaissance. Une manie qui les perd couramment d’ailleurs. Comme s’ils voulaient nous aider à les retrouver, nous mâcher le travail… Rien d’autre ?

			– Les recherches continuent. Les gars fouillent sans répit.

			Plumejau tourna la tête vers les membres de l’équipe de Techniciens de l’Identification Criminelle qui, équipés spécialement de combinaisons, sur-chaussures et charlottes, armés d’un matériel sophistiqué poursuivaient avec précaution leur patient repérage de la scène de crime. Courbés en deux, leur Crime-Lite31 balayant lentement le sol à l’affût de la moindre trace latente invisible à l’œil nu, ils avançaient en respectant le quadrillage qu’ils avaient mis en place. « C’est pas plus compliqué que la pêche à la palourde ! » pensa l’Officier de Police Judiciaire dont l’esprit, par flashes, flottait près du pont de Banastère, passé l’étier de Kerboulico…

			– Des prélèvements sont toujours en cours. Mais apparemment le meurtrier n’a pas laissé de trace visible en dehors de la cartouche.

			– C’est maigre, en effet.

			– Il faudra transmettre le peu dont on dispose au labo pour des analyses plus précises.

			– Parfait ! Autre chose encore ?

			– Avant de monter dans le car pour rentrer à Dijon, un de ses partenaires m’a signalé « une chose étrange » d’après lui. Assez en tout cas pour qu’il s’en étonne auprès de moi.

			– J’écoute.

			– Durant la rencontre, Jordan N’Gaïdono était assis au premier rang des sièges réservés aux accompagnateurs de l’équipe. Juste derrière le banc des joueurs et surtout juste derrière lui. D’après ses dires, tous les deux ont parlé de choses et d’autres sans trop prêter attention au match quand le téléphone de son ami avait sonné, signalant la réception d’un texto. « Quand il l’a eu consulté, il est devenu bizarre, il a regardé plusieurs fois autour de lui, comme s’il cherchait quelqu’un. Au bout de quelques secondes, sans un mot, il s’est levé et a rejoint la sortie. Il paraissait nerveux. » a-t-il déclaré. Il ne l’a plus revu par la suite.

			– Intéressant !

			– D’autant plus intéressant qu’on n’a pas retrouvé le téléphone portable de Monsieur N’Gaïdono. Ni ici, ni ailleurs.

			– Perdu ? avança Plumejau.

			– Ou dérobé par son assassin pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à lui.

			– Hypothèse plausible… Bien qu’elle aille à l’encontre de ce que j’affirmais tout à l’heure concernant la volonté consciente ou non chez les criminels de nous faciliter le boulot en multipliant les indices… Le joueur qui a parlé avec notre « ami » durant la rencontre a-t-il pu prendre connaissance du message qui lui avait été envoyé ?

			– Quand je lui ai demandé, il m’a répondu que de là où il se trouvait assis, ça lui aurait été physiquement impossible, sauf à « se contorsionner au risque de se déchirer un muscle. », a-t-il ajouté.

			– Bien sûr vous avez enregistré les déclarations de ce témoin ?

			– J’ai tout noté ici, sur ce carnet. Même le numéro du téléphone de la victime. Et j’ai appelé ce numéro.

			– Très bien ça, mon petit Kobzik ! Très, très bien !

			– Je suis tombé sur son répondeur : « Jordan n’est pas joignable. Laissez votre message après le bip sonore, il vous recontactera plus tard. Bîîîppp… »

			– C’est banal ! constata Plumejau. Donc, poursuivit-il, le portable est quelque part dans la nature mais, contrairement à son propriétaire, il peut encore nous fournir quelques précieuses indications.

			– On peut dira ça comme ça… Nos services pourront rapidement le tracer. Ça ne représente pas un gros problème pour eux. Ils savent faire.

			– Le tracer, hein ?…

			– Le localiser. Je leur ai communiqué les infos il y a près d’une heure maintenant.

			Le nouvel inspecteur qu’on lui avait adjoint en remplacement d’étienne Goislard – son cher vieux complice parti à la retraite l’été dernier, « Le veinard ! » – commençait décidément à piétiner avec application la patience de Plumejau. Patience déjà mise à rude épreuve depuis la veille. Le côté bon élève premier de sa classe de ce petit monsieur « Je-sais-tout » l’irritait encore un peu plus aujourd’hui. Il lui fallut un moment avant de concentrer sur l’enquête le peu d’énergie qu’il lui restait. Rien que sur l’enquête. Il souffla un bon coup pour évacuer les parasites polluant son raisonnement.

			– Y’a-t-il des caméras de vidéosurveillance dans la salle et au-dehors ?

			– J’y ai pensé, dit Kobzik.

			Cette fois, c’en était trop pour Plumejau.

			– Vous pensez à tout à ce que je vois. Et je suppose que, s’il y en a, vous avez déjà visionné tous les enregistrements. Repéré tous les détails suspects, tous les comportements insolites, toutes les anomalies troublantes.

			Blessé par le ton sarcastique de son chef, Kobzik se tendit.

			– Je n’en ai pas eu le temps ! Je me suis donc assuré de la pleine collaboration des responsables du club de Cholet ainsi que du directeur de la sécurité afin qu’ils nous fassent parvenir au plus vite tous les enregistrements réalisés ce soir. Ceci étant, je crains bien que nous ne puissions en tirer quelques renseignements utiles à l’enquête. Car, comme vous l’aurez sans doute relevé en observant avec attention la scène de crime, l’endroit où a été assassiné Monsieur N’Gaïdono se trouve dans un angle mort, non loin de la petite rivière qui coule là-bas, à l’arrière de la salle. De plus, cette zone, rarement fréquentée puisqu’elle ne mène nulle part, n’est pas couverte par l’éclairage environnant. J’ai eu confirmation par les autorités compétentes de l’absence de caméra à proximité. L’essentiel du réseau de surveillance vidéo externe est concentré autour de l’entrée principale de la salle. Néanmoins, compte tenu de cet élément, il y a de fortes probabilités pour que nous puissions visionner des images montrant Monsieur N’Gaïdono en sortir. Ce qui serait d’ailleurs les dernières dont nous disposerions de lui vivant et, détail supplémentaire qui peut avoir son importance, nous donnerait une idée de l’heure exacte à laquelle il a été assassiné. En outre, un incident m’a été rapporté par deux agents en poste près du couloir d’accès aux vestiaires des sportifs. à l’issue de la rencontre, un homme âgé, sans doute pris d’alcool, aurait tenté de forcer le passage pour, d’après ses hurlements, « aller pisser, nom de Dieu ! ». Ils m’ont déclaré avoir dû faire usage de la force pour l’évacuer manu militari. Enfin, j’ajoute que la petite rivière se nomme la Moine et que je vous donnerai l’origine exacte de ce nom dans les plus brefs délais.

			Ce fut au tour de Plumejau d’apprécier moyennement la perfidie de son jeune collègue.

			– Vous avez bien travaillé, mon petit. Vous pouvez rentrer chez vous à présent. Je prends l’affaire en main. J’attends votre rapport sur mon bureau dès demain matin.

			– Ah, j’oubliais… Encore un détail que j’ai noté quelque part… Attendez… Voilà, j’y suis, c’était la cheville !

			– Pardon ?

			– Samedi 30 janvier 2016, à 22 heures 48 minutes vous m’avez demandé de m’informer au sujet de la blessure que Monsieur Jordan N’Gaïdono s’était faite à l’entraînement et qui l’avait contraint à déclarer forfait pour ce match. C’était à la cheville. Une entorse.

			Malgré l’obscurité relative, Kobzik devina l’exaspération de Plumejau. Il s’en réjouit intérieurement et profita de son avantage.

			– à ce propos, simple question, poursuivit-il, quels liens unissaient la victime au meurtrier ? Ce dernier n’ignorait ni sa venue ici, ni son numéro de téléphone portable, ni l’Incapacité Temporaire de Travail qui l’empêcherait de jouer. Tout ceci, vous l’admettrez, simplifiait grandement sa triste besogne…

			Groggy, Plumejau ne réagit pas malgré les regards amusés des gendarmes et des techniciens présents. Perdre la face devant ses pairs ou, qui pis est, devant ses subordonnés est le signe évident d’une autorité qui bat de l’aile. Une colère froide, pénible, le tourmentait sans qu’il parvienne à l’extérioriser, sachant bien, au fond de lui, que Kobzik avait raison et qu’il était un bon flic. Consciencieux. Travailleur aussi. Ambitieux sûrement. Pouvait-il lui en vouloir ? Il ne cherchait après tout qu’à montrer à son chef la remarquable rigueur professionnelle qui l’avait animé dans l’accomplissement de son devoir. Ce qui n’était en somme pas plus sot que de cueillir des palourdes muni d’un petit râteau à trois dents.

			– Qui est cette émilie ? poursuivit le jeune inspecteur. Comment, où, quand, pourquoi ces trois personnes se sont-elles connues ? étaient-elles unies par une proximité familiale ? Amicale ? Amoureuse ? Professionnelle ? Ou bien avons-nous affaire à un déséquilibré qui choisit ses cibles au hasard et sème de faux indices pour égarer la police vers des voies sans issue ? Que signifie le chiffre 5 écrit sur la cartouche ? Annonce-t-il une série ? Et si oui, quel genre de série ? Pourquoi commencer par le 5 ? Quel renseignement faut-il tirer du fait que le meurtrier a voulu littéralement défigurer N’Gaïdono en lui faisant exploser le visage ? Le tuer n’était-il pas suffisant ? Est-ce que ce modus operandi présente une importance réelle ? Voilà quelques questions auxquelles il va vous falloir répondre, patron ! Je vous souhaite bon courage.

			Sans rien ajouter d’autre, il rangea son carnet dans sa serviette et, la tête haute, disparut bientôt derrière les voitures de gendarmerie stationnées tout autour de la scène de crime pour en interdire l’accès aux curieux.

			Plumejau l’accompagna du regard. Le gamin avait réussi à l’énerver. Furieux, l’inspecteur ne l’admettait pas.

			– Quel fichu caractère !… Modus operandi et manu militari et gnagnagni… Pfff !… Ça a encore la paille au cul et ça donne des leçons… Quand les pirons32 mènent les oies, c’est le monde qui marche à l’envers !

			Il finit pourtant par se calmer en pensant dans l’ordre à Géraldine, aux huîtres, au vin blanc et aux Tontons flingueurs…

			– Mais il connaît pas Raoul ce mec ? se détendit enfin Plumejau, l’air faussement indigné. Il va avoir un réveil pénible. J’ai voulu être diplomate, à cause de vous tous, éviter que le sang coule, mais maintenant c’est fini, j’vais le travailler en férocité, l’faire marcher à coups de lattes ! à ma pogne j’veux le voir ! Et vous verrez qu’il demandera pardon et au garde à vous…

			Le docteur Robin, qui connaissait et appréciait Léon depuis des années, partit d’un grand fou rire. Il vint lui taper amicalement sur l’épaule.

			– Tu ferais bien d’aller te coucher toi aussi, lui dit le médecin légiste. Tu es mort de fatigue. Il faut un certain recul pour analyser une situation convenablement. Et puis regarde toi-même, nous en avons presque terminé ici. Il n’y a plus qu’à attendre l’ambulance…

			– Manière élégante de me rappeler mon inconsistance !

			– Celui qui gravit la montagne ne la voit pas ! sourit le docteur en s’inclinant respectueusement devant son ami.

			– Francis Blanche, alias Maître Folace33, eut sans doute apprécié.

			– C’est un proverbe tout ce qu’il y a de plus chinois… Allez, file à présent. Et ne t’inquiète pas, je t’enverrai tout le dossier le plus vite possible…

			Robin n’avait pas tort. Soulagé au fond de lui, Plumejau hocha la tête. Il salua le toubib et rejoignit sa voiture.

			– Pas facile, hein, le jeunot ? Blanchard, adossé nonchalamment, à l’américaine, contre la vieille Citroën Xantia de l’inspecteur se redressa pour venir le saluer.

			– Il ne manquait plus que toi pour me gâcher définitivement la soirée !

			– Tout le plaisir est pour moi, mon cher Léon… Tu veux un cachou ? Ça détend les nerfs à ce que me dit ma femme.

			– Bon… Je suis crevé, finissons-en tout de suite ! Qu’est-ce que tu veux savoir ?

			François Blanchard, journaliste depuis plus de trente ans au Courrier de l’Ouest, était une sorte de légende dans toute la région des Pays de la Loire. Non qu’il fût reconnu pour son style, trop scolaire, trop appliqué, et qui, d’ailleurs, lui avait fermé les portes d’une carrière qu’il avait rêvée plus éclatante, mais essentiellement pour la pugnacité avec laquelle il se dévouait à son métier. Il compensait par un entêtement remarquable le talent lui faisant défaut, obligeant souvent ses plus brillants confrères parisiens à le féliciter pour l’exigence professionnelle dont il faisait preuve en toute circonstance. Jamais il n’avait lâché un sujet sans être allé au cœur des problèmes. Sans l’avoir décortiqué, vidé jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une enveloppe inutile. Jamais il n’avait renoncé à poursuivre ses « investigations », ainsi qu’il nommait les patientes recherches effectuées, pour boucler un article qu’il jugeait fondé. à la manière d’un détective privé, il n’hésitait pas à harceler ses interlocuteurs, les forçant à lui livrer l’information qu’il désirait, le renseignement qu’il convoitait. Cependant, conscient des difficultés relationnelles que sa démarche pouvait générer, il y ajoutait toujours une charmante courtoisie et un sourire constant qui brisaient parfois les plus solides carapaces. Intègre jusqu’au bout de sa plume, nul ne pouvait se vanter de lui avoir fait courber l’échine. Ni les pressions, ni les menaces, ni les promesses n’avaient réussi à entamer sa fière détermination. Voyous et puissants dont il dénonçait régulièrement l’impunité révoltante s’y étaient tour à tour essayé sans succès et n’y avaient gagné que son mépris et, par ricochet, celui du public. à l’inverse, jour après jour, sa notoriété avait grandi auprès des lecteurs du journal qui appréciaient cet homme simple se moquant de la gloire comme de la fortune. Cet homme ordinaire, normal, qui ne savait pas tricher, leur redonnait la confiance qu’ils avaient perdue à longueur de scandales financiers, de dévoiements en tout genre, de comportements honteux, humainement insupportables. Ceux, nombreux, qu’il avait éconduits le haïssaient au moins autant que ceux dont il avait pris le parti l’aimaient. Plumejau était de ceux-là. De plus, il savait par expérience que vouloir l’éviter se révélait rapidement bien plus ardu « que de faire tenir une crotte de bique sur un bâton… » Pour ne pas perdre plus de temps encore, il prit Blanchard par le bras et improvisa une déclaration à la presse que n’aurait pas reniée Gilbert Allory, le directeur du SRPJ d’Angers.

			


			Bien que l’autoroute fut le moyen le plus rapide pour regagner Angers, il préféra emprunter la départementale. à cette heure de la nuit, ce serait moins monotone. Il devrait traverser plusieurs petits villages qui l’obligeraient à mobiliser son attention. Trémentines, Saint-Georges-des-Gardes, Chemillé-Melay… Au moins, il ne s’endormirait pas au volant.

			à la sortie de Saint-Lambert-du-Lattay, juste avant Pont Barré qui enjambe magnifiquement le Layon34, il évita au dernier moment un chevreuil ayant décidé de traverser la route devant lui. Surpris, il freina si brutalement que la voiture fit une embardée spectaculaire sur le côté de la chaussée. Emportée alors par la force considérable de la vitesse, elle s’envola telle une gymnaste qui, après avoir pris son impulsion à deux pieds sur le tremplin, exécute au-dessus de la table de saut une figure acrobatique pleine de grâce. Plumejau sut immédiatement qu’il vivait ses derniers instants. Plutôt que de hurler sa peur, comme aurait fait n’importe qui, il sourit aux images défilant au ralenti dans son cerveau anesthésié. Il vit Géraldine. Les mains de Géraldine prenant ses mains. Il entendit sa voix. Une voix qui fredonnait comme dans un rêve…

			« Alors, il dort le gros con ? Ben il dormira encore mieux quand il aura pris ça dans la gueule ! Il entendra chanter les anges, le gugusse de Montauban ; j’vais l’renvoyer tout droit à la maison mère, au terminus des prétentieux… »

			Son sourire explosa contre le pare-brise lorsque la voiture, désarticulée, s’écrasa trente mètres plus loin, près de l’Hyrôme35 qui ne s’arrêta pas de couler pour autant.









« Nos comportements naissent 

			de l’inconscient.

			Une émotion sincère ne s’exprime 

			que quelques secondes.

			Au-delà, c’est souvent fabriqué. »

			Frédérique Balland

			Psychothérapeute

			



			« Je ne pensais pas que le coup serait aussi violent dans mon épaule. La prochaine fois, je me méfierai… En tout cas, tu avais raison Tonton. Avec ça, je pourrais tuer un sanglier à quarante mètres. »

			Alors un homme ! Fut-il un géant de plus de deux mètres…

			« à quoi a-t-il pensé quand il a découvert la photo d’émilie sur son téléphone ? Peut-être à une blague… S’est-il seulement souvenu ? Sans doute… Moi, je n’ai pas tremblé. Je n’ai pas eu peur. La peur, c’est lui qui l’avait dans les yeux en me voyant avec le fusil pointé sur son visage. L’arme en elle-même n’informe pas d’un potentiel danger. Ça dépend essentiellement de la personne qu’on retrouve derrière… Et la personne, c’était moi !… »

			Un sourire nerveux crispa ses lèvres.

			« C’est incroyable ce qu’on peut dénicher dans la petite mémoire d’un téléphone portable. Des noms. Des photos. Des adresses. Des messages. Tant de messages… Merci Jordan !… »

			Son épaule était encore fragile et en levant les bras pour atteindre l’étagère du haut, un faux mouvement lui arracha un cri de douleur.

			« Et merde !… J’espère qu’il n’y a rien de cassé. »

			La boîte en bois, en équilibre, glissa et ce fut un miracle qu’elle ne se fracassât pas sur le sol bétonné du garage. Elle s’immobilisa, coincée entre le mur en parpaings et sa hanche.

			« Je dois faire plus attention à moi. Rester calme… »

			Rester calme et attendre son heure. Il n’y avait rien de plus urgent dans l’immédiat.







			
				
					30. TIC : Technicien de l’Identification Criminelle.

				

				
					31. Crime-Lite : Lampe portative à LED dont sont équipés les services techniques de la Police lors des relevés d’empreintes ou toute trace biologique, papillaire, etc.

				

				
					32. Piron : Mot du parler de l’Anjou qui désigne le petit de l’oie, comme la pirette en est la petite et comme le poulet est le petit de la poule (source : « Terroirs Mauges, le glossaire » de Henri Cormeau.)

				

				
					33. Le rôle de Maître Folace est interprété par Francis Blanche dans le film Les Tontons flingueurs.

				

				
					34. Layon : Rivière qui traverse le Maine-et-Loire où se situe la majeure partie de son cours.

				

				
					35. Hyrôme : Petite rivière angevine. Affluent du Layon.

				

			

		


		
			



Chapitre 12

			



			Angers

			Dimanche 31 janvier 2016

			



			La terrible nouvelle lui parvint dès neuf heures alors qu’il préparait le petit déjeuner de ses deux garçons. C’est Galaad, l’aîné, qui lui tendit le téléphone portable. La voix grave, monocorde du directeur du SRPJ36 d’Angers était sans équivoque. Elle le cloua littéralement sur place.

			– Allo, Kobzik. Venez immédiatement ! Plumejau est mort cette nuit. Je vous attends dans mon bureau.

			Le signal sonore indiquant que son interlocuteur avait raccroché retentit presqu’une minute sans que personne n’osât bouger dans la petite cuisine où, quelques instants auparavant, chacun avait pris place gaiement autour de la table.

			– C’était qui, Papa, demanda enfin Perceval, le plus jeune des deux enfants.

			– Mon… mon patron… bégaya l’inspecteur.

			– Tu vas repartir ? s’inquiéta Galaad. Déjà hier soir tu nous as laissés…

			– Je le dois… Tu veux bien t’occuper encore ce matin de ton petit frère le temps que votre Maman vienne vous chercher ? Je l’appelle tout de suite.

			– C’est toujours pareil avec toi ! Tu te moques bien de ce qui pourrait nous arriver. Et si cette nuit il y avait eu un problème, tu y as pensé à ça ?… Tu t’en fous de nous ! Ton sale boulot de flic passe avant tes enfants ! se révolta le jeune garçon.

			– Ne dis pas des choses comme ça ! Tu sais bien que ce n’est pas vrai…

			– Alors si c’est pas vrai, faut pas y aller. Reste avec nous, Papa, implora Perceval.

			– Je ne peux pas, mon chéri. Dans quinze jours, quand vous reviendrez, je vous promets que nous…

			– Tu nous promets toujours mais on ne voit jamais rien, nous !

			D’un geste brusque, Galaad refusa la main que son père lui tendait. Il sauta de sa chaise et courut en larmes se réfugier dans sa chambre. Quand on a douze ans, on ne comprend pas toujours les dérisoires impératifs des adultes. Surtout quand on est le fils d’un de ces adultes et qu’on ne le voit qu’un week-end sur deux. Kobzik était divorcé d’avec sa femme depuis cinq ans maintenant et les enfants ne l’avaient jamais accepté. Il prit Perceval sur ses genoux et lui caressa doucement les joues.

			– Je vous aime… Je ne peux pas faire autrement. Je voudrais tellement rester ici, avec vous…

			– On n’ira pas au parc de la Garenne ?

			– Une autre fois, mon bonhomme. Une autre fois… Je dois y aller. Finis ton déjeuner, je préviens ta Maman. Elle sera là dans un petit quart d’heure, je pense… Ne faites pas de bêtises en attendant et essaie de faire un petit câlin à ton frère pour moi… S’il le veut bien. Je vous demande pardon…

			Il serra très fort le petit garçon contre lui et l’embrassa longuement avant de se décider à partir. Arrivé à sa voiture, il prit appui d’une main sur le capot et de l’autre frappa avec rage de toutes ses forces contre le toit.

			Comment pouvait-il être fier de lui ? Il s’en voulait de devoir abandonner ses fils. Galaad avait raison. Et s’il leur était arrivé quelque chose hier soir quand il les avait laissés seuls pour aller à Cholet ? Une angoisse rétrospective lui contracta la poitrine. Il s’en voulait de s’être montré lâche devant eux. Irresponsable et lâche. Il s’en voulait de ne pas avoir été capable de tenir son rôle de père. « Je dois parler à Galaad, pensa-t-il. Il est en train de m’échapper. En fait je ne le reconnais plus depuis qu’il est entré au collège. Il a tellement changé. Je ne me suis rendu compte de rien parce que je ne l’ai pas regardé grandir, je n’ai pas su l’accompagner… » Pour finir, d’avoir dû demander à son ex-femme qu’elle lui rende service une fois encore avait, plus que tout le reste, sérieusement broyé son orgueil…

			Il cogna encore et encore sur la carrosserie de sa voiture.

			Comment pouvait-il ne pas éprouver des remords ? N’était-ce pas lui qui avait insisté auprès de l’inspecteur Léon Plumejau afin qu’il le rejoigne la nuit dernière ? N’aurait-il pas dû le laisser tranquille auprès de sa femme ? Il serait encore avec elle aujourd’hui, à croquer la vie dans leur petite maison de pêcheur… Puisqu’il était si malin, n’aurait-il pas su sécuriser la scène de crime avec l’aide du médecin légiste, des gendarmes et des techniciens arrivés sur place en même temps que lui ? Et puis pourquoi avoir si méchamment rembarré son chef ? Pourquoi lui avoir montré finalement le peu d’estime qu’il lui portait ? à quoi tout cela avait-il servi en somme ? Léon Plumejau était mort et Kobzik était responsable de cette mort-là.

			Quand il arriva à la Cité Administrative, 15 rue Dupetit-Thouars, il actionna sa télécommande pour ouvrir la barrière qui en interdisait l’accès « aux personnes étrangères au service ». Il trouva une place pour sa petite Renault Clio entre un énorme SUV Volvo et un non moins imposant monospace Ford, juste à l’entrée des locaux du SRPJ. Sachant à quel accueil il devait s’attendre, il respira profondément avant de frapper deux coups secs à la porte du bureau du Directeur. Celui-ci, averti par Louise Jousset, la secrétaire de garde, l’attendait debout, les mains croisées dans le dos, face à la fenêtre donnant sur la rue où le lent va et vient des automobiles semblait mobiliser toute son attention. Il ne se retourna pas quand il l’entendit avancer sur le parquet grinçant. Ne le salua pas, ne lui proposa pas un siège où s’asseoir. Sa voix, sourde, profonde, était chargée de reproche et d’animosité.

			– Je n’irai pas par quatre chemins, inspecteur « par défaut » Kobzik…

			Le ton était donné. Le jeune homme baissa la tête inconsciemment.

			– Plumejau n’étant plus des nôtres pour mener l’enquête à son terme, je vous en charge officiellement… Ne me remerciez pas, c’est tout sauf un cadeau que je vous fais. J’ose espérer que vous serez à la hauteur des fanfaronnades qui ont réussi à choquer vos collègues gendarmes cette nuit. Autant vous dire que ces messieurs ne se sont pas fait prier pour me les rapporter dans leurs moindres détails. Jusqu’au docteur Robin, qui n’est pourtant pas homme à s’émouvoir facilement, dont le témoignage vous accable.

			– Je tiens à vous dire…

			– Rien du tout, mon vieux ! Vous ne tenez à rien du tout !

			Gilbert Allory, Directeur du SRPJ d’Angers, fit subitement volte face pour se retrouver presque nez à nez avec Kobzik. Ce dernier, surpris par cette violence inouïe, sursauta malgré lui.

			– C’est clair ? gronda Allory. Je peux même vous assurer que si je disposais d’effectifs suffisants pour suivre cette affaire, je vous aurais volontiers réclamé votre démission !

			– Je ne pensais pas…

			– Bel aveu ! Vous ne pensiez pas. Ou plutôt si, vous pensiez. Vous pensiez à vous. Vous pensiez à vous montrer. Vous pensiez à faire savoir que vous étiez bien plus matois que le reste du monde ! Vous pensiez que rien ne vous avait échappé ! Vous pensiez être le seul à avoir tout vu, tout entendu, tout noté, tout remarqué, tout observé ! Vous pensiez être un crack ! Un caïd ! Des cracks et des caïds de votre espèce, j’en ai vu défiler depuis que je suis à la tête de ce service. Des m’as-tu-vu qui ne m’ont jamais impressionné parce qu’ils ne m’ont jamais prouvé sur le terrain qu’ils valaient davantage que des braves types comme Plumejau.

			– Je suis désolé, Monsieur le Directeur. Ça ne se reproduira plus. Je vous demande seulement de me faire confiance. Une fois. Rien qu’une fois.

			– Je n’ai pas d’alternative, je vous l’ai dit. à défaut de ma sympathie, je ne vous accorderai ma confiance que si vous vous en montrez digne en arrêtant rapidement le coupable. Je veux être tenu au courant chaque jour de l’évolution de cette enquête qui est désormais la vôtre. Je n’ai rien à ajouter… Ah, si ! Une dernière chose… Je tiens à ce que vous annonciez vous-même à Madame Plumejau Géraldine le décès son mari survenu cette nuit dans un tragique accident de la circulation. Vous lui présenterez les sincères condoléances de tout le service. Vous pouvez disposer.

			Abattu, Kobzik sortit du bureau du Directeur comme il y était entré un peu plus tôt, une grosse boule d’angoisse au niveau du cœur. Cette fois cependant il ne put la chasser simplement en s’efforçant à respirer calmement. Il lui fallait marcher un peu. Il lui fallait rentrer chez lui au plus vite et tenter de faire le point avec lui-même. Tout remettre à plat. Ses relations avec ses enfants, son ex-femme, ses collègues, ses supérieurs. Ses voisins aussi. Son approche d’un métier qu’il avait choisi et qu’il aimait. Il lui fallait retourner les poches de toutes les vérités, de toutes les fautes commises. De ces hontes subies. Ces humiliations reçues. Et puis les secouer. Les creuser. Les vider. Jusqu’à découvrir ce qu’il y avait, caché tout au fond d’elles, tout en vrac, sous les mouchoirs bien pliés des certitudes. Des habitudes.

			Allory, lui, regagna sa place, debout, les mains croisées dans le dos, face à la fenêtre donnant sur la rue où le lent va-et-vient des automobiles semblait mobiliser toute son attention. Il suivit des yeux la petite Renault Clio rouge qui contourna la place La Fayette en direction de la gare puis disparut derrière la rangée d’arbres alignés sur le trottoir. Il s’approcha de l’interphone qui le reliait à sa secrétaire.

			– Madame Jousset, vous penserez à commander une couronne pour les obsèques de Plumejau… Apportez-moi le dossier personnel de Kobzik ! Ensuite, vous appellerez Robin. Dites-lui que je désire lui parler le plus rapidement possible.

			


			Sur une portion assez importante, la route départementale 160 pour rejoindre Pont Barré depuis Angers est aussi rectiligne que le canal de l’Espierre qui coule près de Roubaix, dans son Nord natal, entre la Belgique et la France. Combien de fois, enfant, avait-il franchi la frontière pour l’accompagner à bicyclette sur le chemin de halage qui le longe pendant des kilomètres ? Il lâchait son guidon et, les bras en croix, il s’amusait à rouler le plus vite possible, fermant parfois les yeux pour défier ses peurs. Il n’était jamais tombé. Il se demanda s’il pourrait encore aujourd’hui lâcher le volant et fermer les yeux sans risquer de finir sa route dans le fossé. Le jeu l’amuserait-il comme autrefois ? Apercevant l’entrée d’un chemin forestier sur sa droite, il ralentit et y engagea sa voiture qui dérapa deux fois sur l’herbe humide. Lorsqu’il en sortit, il glissa à nouveau dans une flaque de boue et se rattrapa in extremis à sa portière ouverte. Kobzik maudit cette journée qui n’en finissait plus de lui apporter des misères de toute sorte depuis le matin. Après son entrevue avec le grand patron du SRPJ, il avait finalement renoncé, sur un coup de tête, à rentrer chez lui. Il voulait rouler, rouler toutes vitres ouvertes. S’aérer. Il n’aurait pu dire exactement ce qui l’avait conduit au bord de l’Hyrôme. Ses chaussures de ville émirent de curieux piaulements lorsqu’il les enfonça dans le sol meuble du champ laissé en jachère. Néanmoins il continua à avancer. Il aperçut enfin devant lui la plaie profonde, creusée sur plus de trente mètres dans la terre détrempée. La carcasse de la voiture de Plumejau avait dû être évacuée aux premières heures de la matinée et, sans cette large cicatrice laissée près de la rivière, il était impossible d’imaginer qu’un drame s’était déroulé à cet endroit la nuit dernière. Il s’en approcha au plus près. Mêlés à la gadoue, il reconnut quelques débris du véhicule semés à l’égaillée sur une surface débordant considérablement du point d’impact. Des éclats de verre, des morceaux de tissu, des bouts de ferraille que Kobzik eut du mal à identifier. Un peu sur sa droite, à moitié défoncé, un de ces paniers de pêche en plastique rigide vert que les adeptes de la pêche à pied utilisent pour y stocker leurs coquillages. L’inspecteur le ramassa et le frotta à une touffe d’herbes hautes.

			– Je vous demande pardon, chef, murmura-t-il en levant lentement la tête vers le ciel. Je retrouverai le coupable. Je vous en fais la promesse.

			Des larmes lui piquaient les yeux. Il retourna à sa voiture, lança ce qui restait de la bourriche dans le coffre et s’installa au volant pour pleurer.

			Contrairement à ce qu’il craignait, il n’eut aucun mal à ressortir du chemin forestier où il s’était garé. Après un dernier regard vers les saules qui bordent l’Hyrôme, il reprit sa route en direction de Cholet. Salle de la Meilleraie. Il voulait vérifier que rien n’avait été laissé au hasard, que rien ne pourrait le renseigner davantage. Parfois, il suffit de peu de choses pour démêler les fils d’une enquête. Un cheveu arraché, un mégot oublié… Dans la précipitation événementielle, au cœur même de l’action et, comme ce fut le cas hier, au milieu d’un foule nombreuse, il est évident que la fouille méthodique des lieux, le relevé systématique, scientifique de tous les signes porteurs de sens clairement définis peuvent avoir été parasités. Une scène de crime, ce n’est jamais anodin. Des choses sont remuées. Des traces sont laissées. Des indices que personne n’avait identifiés comme tels sont éparpillés alentour. Fatalement.

			Il s’attarda plus d’une heure dans l’observation scrupuleuse de l’endroit où Jordan N’Gaïdono avait été assassiné. Ne négligeant rien, il poussa l’examen jusque sur les berges de la Moine où les herbes avaient tellement été piétinées qu’il abandonna ses recherches de ce côté-là, non sans avoir noté deux ou trois mots sur son carnet. Il prit encore plusieurs photos avec le petit Canon numérique compact qu’il gardait toujours dans sa serviette et regarda une dernière fois autour de lui. Comme il n’y avait plus rien d’intéressant à faire par ici, il gagna le centre ville et trouva un bistrot ouvert où il commanda un café. Un grand. Les gens du Nord sont d’insatiables buveurs d’arabica. Bien au chaud de la gargote presque déserte à cette heure de l’après-midi, Kobzik étala devant lui sur la table le carnet, où toutes les notes qu’il avait prises étaient classées, ainsi que son appareil photo, son Smartphone, un paquet de feuilles blanches vierges et sa trousse d’écolier.

			– Le carnet d’abord, dit-il à voix haute sans remarquer le regard étonné du patron venu servir le café à ce drôle de client qui parlait tout seul.

			Puis, il traça quatre colonnes au stylo bleu sur plusieurs feuilles blanches. D’abord, une colonne pour les questions qu’il se posait. Dans la suivante, en face de chaque question, les réponses qu’il leur donnerait. Dans l’ignorance, il dessinerait un point d’interrogation au crayon de bois. En haut de la troisième colonne, sur la première ligne, il écrivit : Remarques et commentaires divers. Qu’il souligna. Enfin, la dernière colonne serait celle où il dresserait la liste des suspects qu’il découvrirait au fur et à mesure de ses investigations. Satisfait du résultat, il but son café et en commanda un second. Le plus difficile était à venir. Remplir les colonnes.

			– Allons-y, claironna-t-il en se frottant les mains. Il s’attela à sa tâche avec détermination, voire un certain enthousiasme.

			Q :

			Quels liens unissaient la victime au meurtrier ?

			R :

			Parent. Ami. Rival. Coéquipier. Membre du staff de la JDA Dijon. Supporter. Ancien partenaire au sein d’une autre équipe de club. Aucun lien = œuvre d’un déséquilibré mental.

			Q :

			Comment le meurtrier avait-il eu connaissance du numéro de téléphone de la victime ?

			R :

			Parent. Ami. Rival. Coéquipier. Membre du staff de la JDA Dijon. Supporter. Ancien partenaire au sein d’une autre équipe de club.

			Q :

			Où est le téléphone de la victime ?

			R :

			– Dans la nature.

			– Détruit.

			– Se renseigner auprès des services compétents.

			Q :

			Comment le meurtrier savait-il que sa victime accompagnerait ses partenaires lors du match et ne jouerait pas en raison d’une blessure reçue à l’entraînement (cheville, entorse) ?

			R :

			Parent, ami, rival, coéquipier, membre du staff de la JDA Dijon, supporter, ancien partenaire au sein d’une autre équipe de club, tous étaient susceptibles de le savoir. Sauf le déséquilibré, auquel cas = hasard complet.

			Q :

			Qui est la victime ?

			R :

			Jordan N’Gaïdono. Joueur de basket-ball de l’équipe de Dijon (à préciser ultérieurement, contacter Adrien Mallarmé à Dijon)

			Q :

			Qui est émilie ?

			R :

			 ?

			Q :

			Comment, pourquoi, où et quand émilie, la victime et le meurtrier se sont-ils rencontrés ?

			R :

			 ?

			Q :

			Ces trois personnes étaient-elles unies par des liens familiaux, amicaux, amoureux, professionnels ou autres ?

			R :

			 ? Dépend en partie de la réponse à la question précédente…

			Q :

			Que signifie le chiffre 5 écrit sur la cartouche ?

			R :

			 ?

			Q :

			Le chiffre 5 annonce-t-il une série de meurtres ?

			R :

			 ?

			Q :

			Si le chiffre 5 annonce une série de meurtres, pourquoi commencer par le 5 ?

			R :

			 ?

			Q :

			Que représente le chiffre 5 dans la symbolique des chiffres ?

			R :

			 ? Rechercher sur Google.

			Q :

			S’il s’agit d’un déséquilibré, que désignent les inscriptions figurant sur la cartouche (émilie/ chiffre 5) ?

			R :

			 ?

			Q :

			S’il s’agit d’un déséquilibré, pourquoi la mise en scène de la cartouche retrouvée debout près de la victime ?

			R :

			 ? Pour brouiller les pistes…

			


			Remarques et commentaires divers :

			Si l’on en croit le partenaire de N’Gaïdono, interrogé par mes soins à la fin de la rencontre, son ami aurait reçu un message sur son téléphone : « Quand il l’a eu consulté, il est devenu bizarre, il a regardé plusieurs fois autour de lui, comme s’il cherchait quelqu’un. Au bout de quelques secondes, sans un mot, il s’est levé et a rejoint la sortie. Il paraissait nerveux. » Connaissait-il son assassin ? Si oui, ça ne peut pas être l’œuvre d’un déséquilibré !

			Q :

			Comment le meurtrier savait-il qu’il n’y avait pas de caméra de vidéosurveillance à l’endroit où il a commis son forfait ?

			R :

			– Hasard.

			– Familier des lieux.

			– Repérage antérieur.

			Q :

			Quel enseignement peut-on tirer de la volonté évidente de défigurer (retirer la figure, le visage) N’Gaïdono ?

			R :

			– Le tuer n’est pas suffisant.

			– Reprendre les cours de psychopathologie clinique donnés par Trébouville durant mes études.

			Q :

			L’assassinat de J. N’Gaïdono a-t-il un rapport avec le sport qu’il pratiquait ? Le sport en général ? Le monde extra-sportif qu’il fréquentait ?

			R :

			 ?

			


			– S’il vous plaît ? Pouvez-vous me servir un autre café ?

			– à cette heure ? D’habitude je sers les pastis, vous savez ?

			– Pour moi ce sera un café. Merci.

			Nonobstant, Kobzik se replongea dans son travail. Il relut entièrement les colonnes qu’il avait déjà complétées à mesure que les questions lui étaient venues à l’esprit.

			– Tout ça me paraît assez complet, dit-il au patron du bistrot qui posait le café commandé sur un petit coin de table encore libre.

			– Il reste une colonne vide, ici, remarqua ce dernier.

			– Mouais… Pour l’instant je ne vais pas remplir cette partie… Combien je vous dois ?

			– Trois grands. Ça vous fera six euros. Service compris.

			L’inspecteur régla sa note et rangea tout son matériel dans sa serviette sauf son appareil photo et son Smartphone. Il regarda un à un tous les clichés enregistrés sur la carte mémoire de son Canon. L’éteignit, le glissa à son tour dans la serviette et se leva pour prendre congé.

			– Bonne fin de soirée à vous, salua poliment le jeune inspecteur.

			– Topette37 mon gars ! répondit le gargotier.

			La nuit était tombée. Elle portait les parfums mêlés qui s’envolaient joyeusement des cuisines aux fenêtres entrouvertes. Kobzik reconnut ici et là quelques odeurs familières d’épices qui lui rappelèrent Marrakech où, avec Pauline sa femme, ils étaient allés, six mois avant leur divorce… Immobile, debout sur le seuil du bistrot, il leva les yeux vers le ciel où des milliers d’étoiles clignotaient… La place Jemaa-el-Fna, la Koutoubia, le jardin Majorelle… Il consulta sa montre, « 19 heures trente ? Déjà… » Il se dirigeait en courant vers sa voiture quand il se souvint d’une autre femme. « Géraldine Plumejau ! Merde, je l’avais oubliée celle-là ! » grogna-t-il en attrapant son Smartphone dans la poche intérieure de son blouson.

			– Allo, Madame Plumejau ?… Bonsoir, inspecteur Kobzik à l’appareil. Je vous appelle pour…

			Elle coupa la communication avant qu’il ait eu le temps de percevoir ses sanglots. « Quelle journée ! pensa-t-il. »

			Kobzik arriva chez lui à Angers vers vingt-et-une heures dix. Il grignota un reste de lentilles en vinaigrette, une part de camembert avec un morceau de pain rassis. But un grand verre de Badoit et s’installa devant son ordinateur.








Avrillé, Résidence Grandmont

			Dimanche 31 janvier 2016

			



			Furieux de la tournure prise par les événements, Simon Fouquet n’avait pas desserré les dents de tout le trajet retour, la veille, entre Cholet et Avrillé. Il en voulait bien sûr à la terre entière de manière générale mais plus particulièrement à Tonin pour son manque de courage et à Sonia dont l’attitude immature l’avait déçu. Il avait suffi qu’ils aperçoivent deux ou trois képis, qu’ils entendent la sirène des voitures de gendarmerie pour se dégonfler.

			– Mais enfin, les enfants, vous voyez bien que c’est à cause du plan Vigipirate. Il n’y a rien à craindre, je vous dis ! Ils sont occupés ailleurs. Allez, venez !

			– Non. Moi je n’y vais pas. C’est trop risqué. Imaginez que les flics nous voient en train de bousculer N’Gaïdono. Vous pensez qu’ils nous laisseront faire ? Il y a trop de monde, ici. On le coincera plus tard.

			– Je suis d’accord avec Tonin. Déjà que les stadiers et les mecs du service de sécurité nous regardent en coulisse… Je ne suis pas rassurée. Je veux rentrer…

			– Je vous imaginais plus solides.

			– « Il y a des choses qu’un homme peut faire et des choses qu’un homme ne peut pas faire », récita calmement Sonia.

			– Qu’est-ce que c’est que cette niaiserie-là ?

			– Confucius.

			– Et bien, chapeau ! Il ne s’est pas cassé la nénette, le garçon. Il m’avait habitué à mieux… Bon, c’est votre dernier mot ?

			Les deux jeunes gens baissèrent le regard de peur d’affronter celui, accusateur, de Grand-Père.

			– Attendez-moi à la camionnette, j’en ai pour cinq minutes. Je ne serai pas venu pour rien. Je veux que celui qui est responsable de la mort de ma petite émilie sache que désormais il y aura toujours quelqu’un pour lui pourrir la vie. Où qu’il aille.

			Décidé, ses larges mains enfouies dans les poches de sa gabardine râpée par les années, il s’avança vers l’entrée des vestiaires des joueurs.

			– Pardon, Monsieur ! S’il vous plaît… Monsieur ? Ce passage est interdit au public. Monsieur ?

			– Et quoi ? On ne peut même plus aller pisser ast’heure ?

			– Les toilettes sont de l’autre côté. Suivez-moi, je vais vous guider.

			– Je ne suis pas fou, tout de même ! Je vois bien qu’il y a du monde là-dedans ! J’en vois même qui courent.

			L’agent de sécurité, un gaillard presqu’aussi grand que Fouquet, presqu’aussi puissant mais bien plus jeune, se planta solidement devant lui, jambes écartées et bras croisés.

			– N’insistez pas, Monsieur. Je vous dis que les toilettes sont à l’autre bout de la salle. Vous y allez sans faire d’histoire ou…

			– Ou quoi ? Hein ? Ou quoi ? Tu crois m’impressionner ? Tu veux peut-être me frapper, dis, méchant branleur ? Je veux juste aller pisser, nom de Dieu ! J’ai pas une ceinture d’explosifs dans la culotte, bordel ! Allez ! Tu me laisses passer, maintenant. Dégage !

			Dès cet instant, Simon Fouquet ne maîtrisa plus vraiment les événements. Un second agent de sécurité, au moins aussi imposant que le premier, alerté par le vacarme venu du couloir menant aux vestiaires des joueurs, s’était approché des deux hommes qui, les muscles des mâchoires bandés, se faisaient face. Un léger signe de tête de son collègue l’informa de l’urgence de la situation. Au cours de leur formation, ils avaient appris à réagir avec une redoutable efficacité à ce type d’incident. Avant que le vieil homme ait eu le temps d’esquisser le moindre geste, il se sentit littéralement soulever du sol, faire demi-tour et, les jambes ballantes dans le vide, être catapulté au-dehors de la salle de la Meilleraie, sans respect pour son âge. Il atterrit cinq mètres plus loin dans les bras de Tonin « resté à traîner dans les parages, au cas où… ».

			– Je vous attendais. Vous n’avez pas été long…

			– Ta gueule ! On rentre !

			Toute la journée du dimanche, Simon Fouquet ne quitta pas son appartement de la résidence Grandmont. Il ne descendit ni pour le repas du midi, ni pour celui du soir, se contentant de grignoter les sandwiches qu’il avait préparés la veille et laissés dans son sac de sport. à défaut de pouvoir mettre la main sur les fruits et le camembert qui avaient dû rouler dans le fond de la camionnette, il se régala du pain ramolli façon marshmallow enveloppant le pâté tiède et accompagna le tout d’un verre de Saint-Nicolas-de-Bourgueil sans arômes. Un vrai festin !

			Il voulait rester seul à converser avec ses « ombres », leur conter par le détail tout le dégoût que lui inspirait l’humanité dans son ensemble. Toute la haine qu’il n’avait pas pu cracher hier. Le bon vieil homme ayant un avis très tranché, souvent définitif, sur tout ce qui faisait tourner le monde, il importait peu que ses discours n’aient dans ces moments-là aucun rapport avec les événements vécus récemment. Ce qui comptait était qu’il se libère par la parole, qu’il évacue. « Pince-toi très fort le bras gauche, disait son père jadis quand il se plaignait auprès de lui d’un insupportable petit bobo, tu oublieras la douleur de ton bras droit ! » Une manière comme une autre de tuer les démons, de conjurer les peurs, de chasser les chagrins… « Regardez-moi ces sinistres imbéciles qui crient au loup pour un malheureux bâtard pelé grattant ses puces sous un porche bourgeois. Qui gueulent quand un étranger, forcément bronzé, forcément islamo-djihadiste, arrive en France pour, évidemment, piquer le boulot d’un de nos bons petits Français de racines chrétiennes, de souche blanche, de branches supérieures. Pauvres idiots moranesques ! Misérables tordus ménardiens ! Vous ne voyez donc pas que ce boulot, personne d’entre vous n’en voudrait. Trop sale ! Trop dur ! Trop humiliant ! Et pas assez payé… Le boulot ? Mais c’est vous, Français de souche, qui le piquez à d’autres Français de souche ! Quand vous faites des chantiers au black, à qui volez-vous le travail ? Aux salauds d’étrangers djihadistes-barbus-sataniques ? Mon cul, tiens ! Vous le volez aux autres bons gentils mignons petits Français chrétiens de race blanche ! Voilà à qui vous le volez, bande de pourris ! Faut pas tout mélanger. Quand tu bosses au noir, qui est-ce que tu arnaques ? Quand tu fraudes aux assurances, qui est-ce que tu arnaques ? Quand tu maquilles ta déclaration d’impôts, qui est-ce que tu arnaques ? Quand tu abuses la Sécu, qui est-ce que tu arnaques ? Tu arnaques tes frères de souche, sombre taré ! Tu t’arnaques tout seul ! Comme un grand ! En plaignant les pauvres patrons qui ont bien de la misère avec tous ces voyous qui leur déchirent leur chemise, leur balancent des œufs à la figure, foutent le feu à leurs Ferrari, leurs Porsche, leurs Mercedes ! Ah, on vit une drôle d’époque, mes braves gens, tiens !… Quel merveilleux républicain tu fais ! Quel intègre donneur de leçon tu fais ! Et le pire dans tout ça, pour dire à quel point tu es con, c’est que tu attends la Mère Marine avec impatience ! Tu votes pour elle ! Tu cries pour elle ! Tu défiles pour elle ! Tu roulerais un patin à son chien, si elle te le demandait ! Mais moi je peux te l’annoncer tout de suite, mon triste ballot, si elle, sa nunuche de nièce ou les sbires du vieux débris arrivent demain au pouvoir, après demain c’est toi qui vas trinquer ! Et tu ne pourras même pas accuser le Négro, le Barbu, le Frisé, le Bougnoule, le Youpin, le Manouche, le Niakoué, le Pédé ! Tu ne pourras pas parce que les gars de la Marine, les soldats de la Maréchal, les trépanés du Tortionnaire les auront tous foutus dehors ! Ou en prison ! Les auront tous éliminés ! Alors, tu t’apercevras que tu t’es mordu la queue tout seul. Il sera trop tard pour revenir en arrière. Tu en crèveras ! Et moi qui suis désormais trop vieux pour en pleurer, je me marrerai en contemplant ta tronche de pauvre cocu ! »

			Grand-Père dormit une grande partie de l’après-midi, allongé dans son fauteuil. « Ses ombres » bercèrent sa fièvre jusqu’au soir. Lorsqu’il ouvrit enfin les yeux, il téléphona à Tonin et à Sonia pour s’excuser. Les messages qu’il leur laissa s’enregistrèrent sur les répondeurs… Alors, il prit sur la commode du salon les deux albums photos aux couvertures bleues, les serra sur son ventre et retourna s’asseoir pour les feuilleter. Il ne tourna la dernière page que le lendemain matin.









Avrillé, Résidence Grandmont

			Lundi 1er février 2016

			



			Il était tout juste huit heures quand il fuma sa première cigarette de la journée. Le jour se levait à regret sur un ciel humide. Un ciel gris comme la cendre qui tombait de l’extrémité du mégot que le vieil homme avait coincé entre ses lèvres. Perché sur son balcon, il entendit les corbeaux croasser et se souvint alors d’un autre adage merveilleux que son père énonçait doctement autrefois : « Il va pleuvoir quand les grolles38 crient le matin ! Si elles crient encore au tantôt, le vent se lèvera du côté où elles ont le bec tourné. » Enfant, Simon Fouquet admirait ces drôles d’oiseaux qui, mieux que n’importe quel instrument de mesure, renseignaient les braves gens avec une précision remarquable rien qu’en tournant leur bec bavard de gauche à droite. Au gré des situations de la vie quotidienne, et pour le plus grand bonheur de chacun, son père puisait du fond de sa fabuleuse mémoire, ou de sa fantaisie, un dicton approprié. S’il n’arrivait pas à faire prendre le feu sous la marmite ? « Il n’y a que les méchants qui savent bien faire le feu ! » grognait-il. Si, retour de beuverie avec ses camarades, il s’égarait sur la route et finalement passait la nuit dans un fossé ? « On se perd à marcher sur l’herbe tournante ! » se lamentait-il…

			Fouquet sourit. Comme il écrasait sa cigarette de son talon avant de la pousser dans le vide à l’intention de Chudeau – les bonnes résolutions ne tiennent qu’un temps –, il reçut les premières gouttes de pluie. « Il fallait s’y attendre. » à peine avait-il refermé les battants de la porte-fenêtre sur les beuglements de son irascible voisin du dessous qu’il entendit la sonnerie de son téléphone. Il attendit qu’elle retentît trois fois avant de décrocher. Une vieille habitude que Julie n’avait jamais bien comprise.

			– Grand-Père ? C’est vous ? s’inquiéta Sonia, la voix chargée d’une émotion qu’elle ne put masquer.

			– Et bien ? Tu sembles toute retournée, que t’arrive-t-il ? C’est à cause de samedi ? Je n’ai pas été brillant, n’est-ce pas ? Tu as reçu mon message ?

			– Tonin ne vous a pas appelé ?

			– Non. Je pense qu’il me fait la gueule. Tu as vu la tête qu’il faisait quand on est rentré de Cholet, samedi ? On aurait dit qu’il avait hâte de se débarrasser de nous.

			– J’ai essayé de le joindre mais il a dû éteindre son portable…

			– D’un autre côté, il n’est pas très tard. Peut-être n’est-il pas réveillé…

			– Vous avez lu le journal ?

			– Pas encore, pourquoi ?

			– Jordan N’Gaïdono a été assassiné ! à Cholet, derrière la salle de la Meilleraie. La police a découvert son corps après le match.

			Assommé, tenant à peine sur ses jambes, le vieil homme se laissa tomber lourdement dans son fauteuil. Malgré la fraîcheur qui régnait dans l’appartement, il ressentit les mêmes symptômes qui le prenaient parfois au cœur de l’été. La sueur perlait sur son front et s’écoulait le long de ses joues jusqu’à la barbe qu’il avait oublié de raser depuis deux jours. Prise de folie, sa tête tournait sans qu’il pût contrôler le malaise qui subjuguait sa raison. Lorsque sa respiration se fit plus courte, plus haletante, il hurla le nom d’émilie à plusieurs reprises.

			– Grand-Père ! gémit enfin Sonia. Grand-Père, il faut contacter Tonin. Il faut qu’on se voie. C’est urgent…







			
				
					36. SRPJ : Service Régional de Police Judiciaire.

				

				
					37. Topette : Mot du parler de l’Anjou qui est utilisé pour saluer une personne que l’on quitte. Au revoir.

				

				
					38. Grolle : Mot du parler de l’Anjou, la grolle (ou grôle) est le corbeau.

				

			

		


		
			



Chapitre 13

			



			Angers et Dijon

			Lundi 1er février 2016

			



			– Jordan N’Gaïdono, né le 15 juin 1990 à Bangui, République centrafricaine. Arrive en France avec ses parents et sa jeune sœur au mois de septembre 2002, soit peu avant le début de la Première Guerre civile centrafricaine de 2003 qui allait amener au pouvoir sur un coup d’état François Bozizé. Sa famille s’installe dans un premier temps à Chenôve, dans la banlieue dijonnaise où Jordan est scolarisé. à treize ans, Jordan mesure déjà un mètre quatre-vingt-douze. Il est remarqué par l’entraîneur de l’équipe locale de basket et dirigé vers le centre de formation de la JDA Dijon. Les N’Gaïdono déménagent alors avenue de Marbotte, quartier résidentiel bien tranquille de l’agglomération, à deux pas du Palais des sports Jean-Michel Geoffroy. à quinze ans, compte tenu de son évolution, il rejoint l’équipe des cadets nationaux et effectue de nombreux stages à l’INSEP. Intègre en 2011 l’effectif professionnel de Dijon qui évolue en ProA. Il est utilisé la plupart du temps au poste de pivot. Voilà pour le curriculum vitae du jeune homme.

			– Quelque chose à signaler au niveau de sa vie privée ?

			– Rien, ou presque. Casier judiciaire vierge. Il a bien fumé quelques pétards, brûlé quelques pneus lors de manifs… Des trucs de gosse. Tout juste de quoi faire trotter les langues du voisinage.

			– Pas d’émilie non plus ?

			– Je n’ai pas eu le temps de tellement creuser de ce côté-là. Ce n’est pas très facile de parler de ces choses sans brutalité alors que N’Gaïdono est encore entre les mains du légiste… D’après la petite sœur de Jordan, qui a bien voulu me glisser deux ou trois confidences à l’oreille ce matin, en cachette de ses parents, « Il était puceau ! Il n’est jamais sorti avec une fille ! » Maintenant, est-ce qu’elle m’a dit ça par jalousie ? Elle a une quinzaine d’années et n’a pas l’air d’avoir beaucoup apprécié la compagnie de son frère jusqu’à maintenant. « C’était le chouchou, forcément ! Les parents ils ne voyaient que lui ! Oh, comme Jordan est grand ! Oh, comme Jordan est beau ! Oh, comme Jordan est fort ! Jordan ! Jordan ! Jordan ! Ils n’avaient que ce nom-là à la bouche… Je suis bien contente qu’il soit mort ! Ils vont peut-être me voir maintenant… » Tu vois le genre d’ado insupportable ?…

			– Mouais… Il faudra chercher auprès de ses amis, ses partenaires, les responsables du club… Tu peux t’en occuper ?

			– Tu ne vas pas venir voir ici ? s’étonna Mallarmé. Tu sais, ça fait un moment que Valérie me harcèle pour que je t’invite à passer une petite semaine à la maison. Ce serait l’occasion pour toi de connaître une autre région que ton Nord. Et puis tes mômes seraient contents, ils pourraient jouer avec les miens. S’ils manquaient un peu l’école, ma foi, personne n’en ferait un drame, tu sais ?

			– Ne me tente pas trop ! sourit Kobzik. Quand l’enquête sera bouclée je réfléchirai à ta proposition. Ça me ferait le plus grand bien. à Galaad et à Perceval aussi. à Galaad surtout… Il m’échappe en ce moment…

			– Pour en revenir à nos moutons, j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit au sujet du chiffre 5 qui était inscrit sur la cartouche. Comme tu me l’avais demandé, j’ai d’abord fait quelques recherches sur Google. Bon, je te passe toutes les âneries que j’ai lues sur la symbolique des chiffres. Du style : « Le demi-carré qui cherche le demi-cercle dans une quête inaccessible de quadrature du cercle, le 5 est dédié à l’humain comme les cinq doigts le sont à la main, les cinq branches à l’étoile… »

			– Et les cinq roues au carrosse ?

			– C’est ça, oui ! Plus sérieusement, tu sais sans doute qu’au basket chaque joueur occupe un poste bien défini sur le terrain.

			– Je ne connais rien de ce sport mais j’imagine que c’est le numéro qu’ils portent sur leurs maillots…

			– Pôh du tout, mon ami ! Les numéros des maillots correspondent à un choix individuel du joueur. Regarde Tony Parker, il porte le numéro 9 sur son maillot mais, sur le terrain, il occupe le poste 1 qui est celui du meneur de jeu.

			– Ah ! Et qui est Tony Parker ?

			– C’est pas vrai ? Waouh, il y a du boulot, là… Bon, je résume, Tony Parker est un joueur français qui évolue dans l’équipe des Spurs de San Antonio. San Antonio ça te dit quelque chose en dehors du fameux commissaire ?

			– Prends-moi pour un abruti, j’adore…

			– Excuse… Donc, poste 1 c’est le meneur. Poste 2 c’est l’arrière. Poste 3 c’est l’ailier. Poste 4 c’est l’ailier fort et enfin poste 5 c’est le pivot.

			– Jusque là ça va.

			– Le pivot dans une équipe c’est le plus souvent un joueur majuscule. Un type qui dépasse largement les deux mètres. Ça ne te dit toujours rien ?

			– N’Gaïdono ! Le 5 !… Tu penses qu’il serait le premier d’une série ?

			– C’est plausible… Pour déterminer la probabilité il faudra attendre un nouveau meurtre présentant les mêmes caractéristiques. Néanmoins, si tu t’engages sur cette piste, tu devras tenter de comprendre pourquoi le meurtrier a commencé par le 5 ? Enfin, et toujours dans l’hypothèse d’un tueur en série, qui sera la prochaine victime ? Un partenaire de N’Gaïdono ? Un joueur d’une autre équipe ? Il y a des dizaines, des centaines de possibilités et tu ne pourras jamais protéger tout le monde… Au moment où nous parlons, il y a un type quelque part qui, peut-être, se prépare à en tuer un autre et ni toi ni moi ne pouvons rien faire pour l’en empêcher.

			– Alors il faut espérer que je me trompe. Espérer que mon imagination me joue des tours…

			


			L’amitié qui liait Mallarmé à Kobzik remontait au temps de leurs études au sein de l’école nationale supérieure des Officiers de Police. Ayant réussi tous deux au concours d’admission, ils s’étaient rapidement trouvé assez de points communs pour devenir amis et assez d’ouverture d’esprit pour le rester. Ce n’est qu’à l’issue de leur formation, une fois le diplôme de lieutenant de police en poche, que leurs chemins professionnels se séparèrent sans toutefois que leur amitié, nourrie de fréquents courriers et d’appels téléphoniques réguliers, en souffrît. Mallarmé rejoignit sa Bourgogne natale et Kobzik installa ses rêves nouveaux entre la Loire et la Maine où vivait la famille de Pauline. Il avait connu sa future épouse à Lyon lors d’une virée nocturne avec Mallarmé. La jeune femme au caractère bien trempé avait été immédiatement séduite par ce garçon un peu pataud, aussi timide que brillant. Elle lui mit sans tarder le grappin dessus et ne lui cacha pas qu’une fois ses études d’infirmière terminées, elle ne souhaitait à aucun prix rester éloignée de ses parents.

			– Que ce soit Lyon, Roubaix, Dijon ou Tataouine, c’est absolument hors de question !

			 – Alors, va pour Angers ! Je l’aimerai puisque tu l’aimes ! lui avait-il déclaré avec la fougue insouciante propre aux seuls amoureux.

			Il les aima passionnément toutes deux, Pauline et sa ville, aussi resta-t-il fidèle à l’Anjou quand sa femme et lui divorcèrent.

			


			– Merci Adrien. Tu as répondu à une part importante des questions que je me posais.

			– Je n’ai fait que mon devoir, chef ! plaisanta Mallarmé.

			Entièrement absorbé par le tour nouveau de son enquête, Kobzik continua de réfléchir à voix haute sans se préoccuper de l’intervention de son ami.

			– Je vais me concentrer sur cette émilie à présent… Je dois aussi revoir les cours de Trébouville.

			– Trébouville ? Le prof de psy de Saint-Cyr39 ?

			– Oui… Il y a un truc qui me turlupine dans le mode opératoire de l’assassin.

			– Pourquoi a-t-il défiguré N’Gaïdono ?

			– Exactement ! Il aurait pu se contenter de l’exécuter et basta.

			– Pressé ?

			– J’ai bien pensé à ça… Mais ça ne colle pas avec le reste de la mise en scène. Il n’aurait pas davantage pris le temps de récupérer la cartouche, de la placer debout près du visage de sa victime, de lui prendre son téléphone portable…

			– Bien vu !… Maladroit ou simplement pas habitué à se servir d’une arme ?

			– Mouais… Peut-être… Je crois me souvenir que notre bonhomme de prof nous avait parlé d’Emmanuel Levinas. Du moins de ses écrits concernant le visage et le meurtre…

			– « Tuer n’est pas dominer mais anéantir. » J’avais noté un bidule dans ce goût-là sur la couverture de mon classeur de psychopathologie clinique. Effectivement Taz, ça me revient maintenant…

			– Dis donc, vieille fripouille, ça fait un bail que tu ne m’as plus appelé Taz !

			– Parler de Trébouville m’a rajeuni. J’ai l’impression de reformer notre équipe de choc de l’époque.

			– Au diable la nostalgie ! Il n’y a rien de tel pour parasiter le raisonnement, partenaire… Revenons plutôt à notre affaire ! D’après les premières informations que je tiens des techniciens de la Police Scientifique, la cartouche n’a pas été achetée dans le commerce mais fabriquée de façon artisanale avec un matériel ancien qui a laissé des traces, de rouille notamment, sur le corps en carton de la douille…

			– Ce qui signifie ?

			– Qu’on peut avoir de réelles connaissances des armes à feu sans pour autant être habitué à s’en servir.

			– Et alors ?

			Kobzik resta silencieux un moment. Il chercha ce qui le troublait tant sans qu’il fût capable de s’en approcher. Il haïssait tous ces mots qui se perdent avant de parvenir à nos lèvres, toutes ces images qui s’anéantissent avant d’atteindre la clarté et qu’on craint de ne jamais retrouver.

			– Alors ? Alors tout s’embrouille dans ma pauvre tête de Ch’ti… J’en arrive à me demander si les seules questions que je dois me poser ne sont pas celles que j’ai justement oublié de poser parce que je me suis fourvoyé dès le départ, égaré dans une logique absurde qui me perd, qui m’éloigne de la solution… Je vais te quitter pour aujourd’hui, j’ai besoin de tout mettre en ordre. Je te recontacte dès que j’ai du nouveau ou dès que j’ai avancé dans mon travail.

			– Les fameuses pièces du puzzle dont on nous rebat les oreilles à longueur de thrillers ?

			– Ouaip ! Comme dit le shérif Walt Longmire40… Salut Adrien « Standing Bear41 » ! Et bonjour à Valérie…

			Aussitôt qu’il eut coupé la communication, Kobzik alla directement dans son bureau. Il avait faim mais son estomac pouvait bien attendre encore cinq minutes. « Cinq petites minutes ! » Combien de fois Pauline avait-elle entendu ces trois mots ? Combien de fois lui avait-il fallu attendre le retour de son inspecteur de mari ? Parfois durant de longues heures passées à raconter des histoires aux enfants. à préparer leurs repas. à jouer avec eux. à manger avec eux. à les écouter, à les accompagner tout au long de ces cinq petites minutes qui s’éternisaient… S’éternisaient jusqu’à ne plus pouvoir les supporter. « Cinq petites minutes » pour descendre ranger ses cartons sur une étagère au sous-sol. « Cinq petites minutes » pour classer ses fichiers dans un coin du grenier. « Cinq petites minutes » pour préparer, pour ordonner, pour boucler un dossier qui viendrait bientôt se noyer sous d’impressionnantes piles de paperasses entassées sur son bureau… « C’est l’effet domino, tu comprends ? » se justifiait-il alors.

			– Déplacer là-haut entraîne un agencement différent plus bas qui engendre un autre ajustement ailleurs qui génère une nouvelle organisation plus loin… Le bidule crée le bidule, ma chérie.

			– J’aimerais que de temps en temps tu aies cinq petites minutes rien que pour moi. Tu dégraferais mon corsage là, ce qui entraînerait tes mains plus bas, ce qui ferait voler ma jupe ailleurs, ce qui nous transporterait plus loin…

			– Je reviens tout de suite, mon amour. Promis ! J’en ai juste pour cinq petites minutes. Attends-moi.

			Et puis un jour elle ne l’avait pas attendu. Elle était partie avec Galaad et Perceval ne laissant derrière elle que quelques mots écrits sur un Post-It : « J’en aurai sans doute pour plus de cinq petites minutes. Ne m’attends pas ! »

			


			Doué d’une prodigieuse mémoire visuelle, Kobzik savait retrouver sans les chercher tous les documents dont il avait besoin et qu’il avait un jour déposés parmi d’autres au milieu d’un capharnaüm plus apparent que réel. Il retrouva sans mal le dossier cartonné d’où il ressortit les cours du professeur Trébouville. Il en écarta l’essentiel pour ne garder que les notes, les remarques, les commentaires qu’il avait adjoints aux pensées philosophiques de Levinas concernant le meurtre et le visage. L’inspecteur s’installa confortablement à son bureau sur lequel il étala plusieurs feuilles manuscrites.

			– Le visage n’a d’existence que tourné vers les autres, lut-il à mi-voix, le menton appuyé sur ses mains refermées. Le visage est à la fois, par son évidence de vulnérabilité, appel au meurtre et injonction de ne pas tuer. Annotations utiles : Meurtre = une volonté de négation absolue. Volonté qui ne s’éveille que vis-à-vis de ce qui échappe toujours. Distinguer le désir de tuer un animal et désir de meurtre. Le meurtre d’autrui nous échappe puisqu’il faut le tuer pour en finir. Aveu d’impuissance fondamentale. Levinas souligne qu’au cœur du meurtre il y a l’expérience de ce qui fonde l’interdiction du meurtre. L’interdiction de tuer ne rend pas le meurtre impossible, même si l’autorité de l’interdit se maintient dans la mauvaise conscience du mal accompli… Mouais, ce n’est pas tout à fait ce que je recherche…

			Engourdi à force d’immobilité prolongée, Kobzik se leva de son fauteuil de bureau pour effectuer quelques mouvements sommaires de gymnastique. Ensuite, ayant fini par entendre les vociférations gênantes de ses viscères abdominales, il gagna la cuisine afin de s’y préparer un sandwich au thon à l’escabèche et aux chips molles coincés entre deux tranches de pain de mie rassis qu’il dénicha au fond d’un placard. « Ne pas oublier de faire quelques provisions avant que les enfants reviennent. » pensa-t-il. Pour faire passer sa folle bombance, il but un grand verre d’eau. Il était temps d’aller retrouver Emmanuel Levinas et ses considérations ontologiques.

			– Ah, voilà qui est plus intéressant… Le visage est littéralement désarmant. Il est un appel, une demande. Le visage parle, il dit l’interdit du meurtre et le devoir de responsabilité. Annotations utiles : Plus de visage = plus d’appel, plus d’interdit. Plus de visage et tout s’efface ! Les souvenirs disparaissent en même temps que le visage de celui qui meurt. Il s’efface et s’efface au regard d’autrui. Il quitte définitivement la mémoire collective. Effacer le visage c’est effacer l’individu de l’espace public, de la reconnaissance par l’autre. Précisions intéressantes sur les différentes significations du verbe effacer à travers l’histoire42 : v. tr. est dérivé (v. 1120, esfacer) de face par préfixation. 1. Le verbe a d’abord une valeur abstraite, « faire disparaître de la pensée sans laisser de trace », puis « empêcher de paraître par sa propre existence »… 2. Litt. Faire oublier. Effacer le souvenir de quelqu’un… 3. Fam. S’emploie par métaphore populaire aux sens d’assommer, de tuer. L’argot nous donne s’effacer (v. pr.) pour mourir et le dérivé effaceuse (n. f.) pour désigner une arme à feu.

			Les traits du visage de Jordan N’Gaïdono avaient été précisément effacés avec un fusil en guise de gomme.

			Soudain détendu, comme soulagé d’un énorme fardeau, Kobzik repoussa loin sur son bureau les feuilles des cours de psychopathologie qu’il venait de consulter. Sur l’espace ainsi dégagé, il reposa sa tête entre ses bras croisés. Si, comme il le pensait désormais, l’assassin n’était pas un dangereux déséquilibré agissant au hasard de rencontres fortuites, alors il avait affaire à un homme, ou à une femme, déterminé (e) à détruire définitivement l’image de celui dont il, ou elle, voulait se venger pour une raison que l’inspecteur devrait clarifier rapidement. Effacer jusqu’au visage de sa (ses ?) victime (s) constituant l’aboutissement de son (ses ?) actes. Tuer n’est rien si la mémoire reste. « L’éternité n’appartient pas à l’homme invisible ! », décréta Kobzik.

			Désormais obligé par la force et la lenteur des choses d’attendre les différents rapports d’expertises menées aussi bien par le Docteur Robin de l’Institut Médico Légal que par l’Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie Nationale, l’inspecteur se surprit à espérer secrètement que le meurtrier de N’Gaïdono passe à l’acte une seconde fois. Une série ne pouvant être prise en compte qu’à partir du deuxième épisode, seul un nouveau meurtre bâti suivant le même mode opératoire viendrait vérifier ses hypothèses, consolider son raisonnement. Il aurait également l’avantage de satisfaire un ego plus que bousculé ces derniers temps. Son fils aîné le rejetait, le plus jeune le regardait avec défiance, la mère de ses enfants l’avait quitté. Ça faisait beaucoup sur le plan personnel. Quant à ses supérieurs et à ses collègues, ils le considéraient au mieux comme un incapable, au pire comme un salaud. Jusqu’à cette pauvre madame Plumejau qui ne lui pardonnerait jamais d’avoir de fait, quoique malgré lui, précipité la mort de son époux… Bien sûr, Adrien, l’ami, était toujours à ses côtés. N’empêche, il avait un besoin urgent, nécessaire, de redorer un blason sérieusement endommagé par l’accumulation récente d’événements contraires. Retrouver sa fierté paternelle et son honneur professionnel dans le cœur et la raison de tout ce petit monde devenait maintenant essentiel. Prioritaire. Il s’agissait ni plus ni moins que de retrouver la confiance fondamentale à son équilibre psychologique. Or, pour cela, il fallait que le criminel se manifeste à nouveau. Horrifié soudain par ses noires pensées, l’inspecteur Kobzik prit conscience de leur gravité. Pourtant, dès qu’il voulut les chasser de son esprit déjà bien encombré, elles revinrent avec plus de forces encore. Il se redressa sur son fauteuil. « Alors il ne te suffit pas d’avoir été un mauvais mari, d’être un mauvais père, un mauvais flic ! Il te faut à présent être un mauvais homme ! se gronda-t-il intérieurement. Comment peux-tu souhaiter que la vie d’un innocent soit le prix à payer pour contenter ton orgueil malade ! »… « Innocent, innocent… qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? lui répondit sournoisement une toute petite voix venue des profondeurs instables de son subconscient. Si l’origine de l’acte est à rechercher dans l’accomplissement d’une vengeance, le doute est permis à propos de l’innocence passée des victimes. Qu’avait fait autrefois N’Gaïdono pour mériter une fin aussi cruelle ? Aussi barbare ? Tu t’es posé la question ? »

			N’y tenant plus, il résolut d’aller dîner en ville pour se changer les idées. Karim, une vieille connaissance qu’il avait aidé à sortir d’une mauvaise passe quelques années auparavant, voulait depuis longtemps lui faire découvrir le restaurant qu’il avait ouvert dans le quartier de la Doutre.

			– Je lui ai donné le nom de ma région natale : le Tassili ! Qu’est-que vous en pensez, commissaire ?

			Karim l’appelait toujours ainsi en dépit de ses vigoureuses protestations.

			– Si vous n’êtes pas encore commissaire, ça viendra bientôt, parole de mauvais garçon ! Alors, quand est-ce que je demande au chef de vous préparer un tajine au poulet ? Au poulet ou au mouton, hein ?

			– Tu n’es pas en cuisine ?

			– Non, mon ami. Je ne suis pas très doué pour ça. C’est Taibi qui est aux fourneaux.

			– Ahmed Taibi ?

			– Lui-même ! Rangé des tapis volants, comme moi ! Un peu grâce à vous aussi, commissaire… Grâce surtout à la femme qu’il a rencontrée et avec qui il a eu un enfant. Maintenant qu’il est papa, il veut que son fils soit fier de lui plus tard. Qu’il ne puisse pas lui reprocher son passé. C’est humain ça, non ?

			Kobzik passa une excellente soirée au Tassili où il dégusta un merveilleux couscous. Après le repas, quand tous les clients ordinaires furent partis, il resta jusque tard dans la nuit à parler avec Karim et Ahmed du « bon vieux temps » qu’aucun d’entre eux ne regrettait vraiment.
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			Respirant encore avec peine, les yeux mi-clos, Simon Fouquet ne parvenait toujours pas à réagir. Hébété, il frappait inconsciemment le combiné du téléphone contre sa cuisse sans songer à se relever de son fauteuil. Et si ce que Sonia lui avait raconté ce matin s’avérait dans les heures qui venaient ? Si toute cette histoire n’était pas qu’un stupide cauchemar mais la plus abominable des réalités ? Ses forces l’abandonnaient. Incapable de sortir de cet anéantissement physique, il ne pouvait cependant pas empêcher son cerveau de travailler. De repasser en boucle, au mot près, la conversation qu’il avait eue avec la jeune femme et qui l’engourdissait.

			


			– Grand-Père, je ne sais plus quoi faire… J’ai peur. Je suis sûre qu’il a fait une bêtise. Vous vous souvenez qu’il est sorti peu après la mi-temps « Pour aller grignoter quelque chose ! » C’est ce qu’il a dit. Moi aussi j’avais faim et je l’ai suivi peu après. Pourtant, lorsque je suis arrivée à la camionnette où je pensais le retrouver, il n’y avait personne. La porte latérale était grande ouverte. J’ai pu fouiller dans votre sac de sport et j’ai trouvé des fruits que j’ai mangés en marchant sur le parking.

			– Ah ! C’était toi… Et le fromage, il était bon ?

			– Quel fromage ?

			– Je croyais que… Ça n’a pas d’importance. Continue.

			– Ensuite, j’ai fumé une cigarette en pensant à la tête que ferait N’Gaïdono quand on lui raconterait qu’on était là pour venger émilie. Je me rappelle très bien que je n’ai pas refermé la porte de la camionnette. Je n’y pensais plus à vrai dire. En tout cas, lorsque je suis revenue dans la salle, Tonin n’était toujours pas là et la rencontre était presque terminée. Il nous a rejoints alors qu’il ne restait qu’une poignée de minutes à jouer.

			– C’est exact… Il avait l’air préoccupé, anxieux… Il regardait sans raison à droite et à gauche…

			– En y songeant maintenant, ce qui me paraît bizarre c’est qu’à la fin du match, lorsque vous avez voulu essayer de pénétrer dans le vestiaire des joueurs de Dijon, il m’a dit exactement : « Je reste dans le coin, Grand-Père va sans doute avoir besoin d’aide. Va nous attendre près de la camionnette. » Et bien, vous savez quoi ? Toutes les portes en étaient fermées !

			


			Pourtant, plus il y réfléchissait et plus Fouquet était convaincu que Tonin courait un réel danger. Non parce qu’il aurait assassiné N’Gaïdono, ce que Sonia semblait croire sans le dire ouvertement, mais parce qu’il aurait aperçu et reconnu son assassin. Et si ce dernier l’avait lui-même vu ? S’il l’avait menacé de le tuer ? Et si Sonia lui mentait ? Après tout, pourquoi mettait-elle autant d’acharnement sournois à vouloir faire porter par Tonin le poids de ses soupçons ? Que cherchait-elle à cacher en réalité ? à quel jeu jouait-elle ? N’était-elle pas potentiellement suspecte ? Pour le moins autant que le jeune homme ? De qui avait-elle peur ? De quoi ? Et si, finalement, c’était elle que Tonin avait vue commettre le crime ? Si émilie lui avait envoyé une lettre à elle aussi, avant de se suicider ? N’était-elle pas sa meilleure amie ? N’avaient-elles pas gardé, après qu’elle fut partie en Amérique, d’étroits contacts à travers une correspondance régulière ? Elle serait revenue de New York pour… Non ! Cela n’était pas possible ! Dans la tête du vieil homme, trop de questions douloureuses se bousculaient. Il ne voulait pas se laisser entraîner par elles sans avoir recherché les réponses qui, neuf fois sur dix, se révélaient bien plus simples, bien plus banales que tous les délires échafaudés par une imagination trop fiévreuse. La colère, il le savait depuis toujours, n’accouche que de monstres. Il se releva péniblement et alla reposer le combiné du téléphone sur son socle. Simon Fouquet se savait l’unique responsable de ce cauchemar dans lequel il avait entraîné les deux amis d’émilie. Pourquoi leur avoir montré cette photo ? Pourquoi leur avoir révélé l’existence de cette lettre ? « Pour donner une bonne leçon à ces salopards qui lui avaient pris sa petite-fille ! Les forcer à prendre leur part de sa formidable détresse ! Les obliger à regarder jour après jour les larmes d’émilie dévaster son sourire et laisser ses yeux hanter toutes leurs nuits ! C’est tout ce que je voulais… Tu n’es qu’un pauvre vieux con, Fouquet ! » Il parlait tout seul. Il passait d’une pièce à l’autre. Ici, il ouvrait une armoire. Là, il écartait les vêtements de la penderie. Cherchant partout « ses ombres ». Il les appelait maintenant. Les suppliait de venir encore une fois. « Elles ne t’aideront plus ! Tu les as trop fait souffrir ! Tu les dégoûtes ! Tu ne vois pas qu’elles en ont marre de toi ! De tes caprices de vieillard ! Non mais, tu t’es vu, bougre de malade ? Tu t’es vu ? Elles ne veulent plus souffler sur tes brûlures. Elles ne veulent plus apaiser tes folies. Elles ne veulent plus consoler tes misères. Elles sont fatiguées… »

			Lui seul pouvait désormais régler ce problème. Alors il enfila une lourde veste, mit un bonnet de laine et sortit sur le palier de son appartement en referment violemment la porte derrière lui.

			


			Raymond Ashard, le patron du Bar-Tabac-Maison de la Presse-Brasserie où Fouquet avait ses habitudes fronça les sourcils en le voyant pénétrer dans sa boutique. Il connaissait bien le personnage et, n’ignorant rien de ses violentes sautes d’humeur, s’attendait déjà au pire. Il ne comptait plus les scandales, les altercations, les bagarres même, que le « Vieux », ainsi qu’il le nommait avec une certaine forme de respect, avait déclenchés, nécessitant parfois l’intervention énergique des forces de l’ordre pour séparer les combattants. Dans ces moments-là, il fallait entendre l’anarchiste perclus de peines, blanchi par les tourments, beugler à tue-tête un définitif : « J’emmerde les gendarmes et la maréchaussée ! », ce qui n’arrangeait guère les choses.

			Cette fois-ci, néanmoins, le « Vieux » commanda un café et s’empara du journal qui traînait sur le zinc avant de gagner la terrasse extérieure de l’établissement, seul endroit en hiver où il était possible de fumer tranquillement sans avoir à endurer les réflexions acerbes des clients aussi frileux que mal-embouchés…

			– Ça va-t-y comme vous le voulez ce matin, Simon ? questionna le commerçant lorsqu’il vint servir Fouquet.

			Quoiqu’il cherchât à se montrer le plus aimable possible afin de ne pas réveiller le volcan qu’il devinait prêt à exploser, il sentit bien que l’intonation de sa voix sonnait faux.

			– Occupe-toi de tes oignons ! Fous-moi la paix !

			Aschard ne se le fit pas dire deux fois et, sans se formaliser autrement, retourna se mettre au chaud derrière son bar.

			– C’est comme ça ! se confia-t-il enfin à sa femme qui, inquiète, l’interrogeait du regard tout en se haussant sur la pointe des pieds pour ranger les verres ballons sur l’étagère au-dessus d’elle.

			– Tu vois Raymond, on a bien fait de ne pas chauffer la terrasse, finit-elle par lâcher. à part lui, il n’y a pas un chat. Au moins, là-bas, il emmerde personne !

			– C’est comme ça !

			Aux yeux de Raymond Aschard, la règle d’or péremptoire, fondatrice de toutes les situations de la vie, importantes ou dérisoires, se résumait ainsi : « C’est comme ça ! » Il pleuvait ? « C’est comme ça ! » Il neigeait ? « C’est comme ça ! » Untel était mort ? « C’est comme ça ! » Droite-Gauche, tous pourris ? « C’est comme ça ! » La guerre a encore tué des milliers d’innocents ? « C’est comme ça ! » On lui aurait annoncé son cocuage qu’il aurait déclaré : « C’est comme ça ! »… C’était comme ça !

			Fouquet relisait pour la troisième fois l’article du Courrier de l’Ouest consacré au meurtre de Jordan N’Gaïdono. Sous la photo en couleur du joueur de la JDA Dijon, le journaliste rappelait la « trop brève carrière de ce basketteur arrivé très jeune en France depuis la Centrafrique, son pays d’origine, que sa famille avait fui précipitamment craignant les bouleversements politiques et les massacres ethniques qui, déjà, avaient enflammé Bangui, la capitale, et menaçait désormais le pays tout entier.

			Les spécialistes ainsi que tous les amoureux du basket-ball se rappelleront la rapide et prometteuse intégration de Jordan N’Gaïdono au sein de l’équipe des cadets nationaux de l’INSEP. Plus tard il sera sélectionné chez les juniors et participera au championnat d’Europe de sa catégorie d’où il reviendra avec la médaille d’or et le titre de MVP43. Pivot au talent indiscutable, suivi régulièrement par les « scouts de la NBA44 », il rejoindra ensuite naturellement le groupe de Dijon qui l’avait accueilli à la suite de sa venue sur notre territoire.

			Très vite sur place salle de la Meilleraie à Cholet, les équipes d’investigation du SRPJ d’Angers, de la Gendarmerie Nationale, de l’Institut Médico-légal, des Techniciens de l’Identification Criminelle ont pris la mesure du drame et commencé à relever les indices qui permettront à l’enquête de démarrer sans attendre. Dépêché en urgence, le lieutenant Léon Plumejau nous a fait part de ses premières constatations tout en se voulant très prudent concernant l’identité du criminel : « Dans l’état actuel des choses, il est extrêmement délicat de se hasarder à de quelconques spéculations. Certains éléments recueillis très tôt sur la scène de crime (notamment une cartouche de fabrication artisanale à ce qu’il me semble) me permettent cependant de vous déclarer avec une quasi-certitude que la thèse de la vengeance personnelle n’est pas à écarter. Vous comprendrez que je n’en dise pas davantage mais je vous promets de vous tenir au courant régulièrement des résultats de nos recherches. »

			Hélas, quelques heures plus tard, nous apprenions avec tristesse le décès accidentel du lieutenant Plumejau Léon, bien connu des Angevins, alors qu’il regagnait son domicile à bord de son véhicule personnel. Dès lors, l’enquête a été confiée à l’inspecteur Anastase Kobzik, du SRPJ d’Angers qui, pour sa part, s’est refusé à toute déclaration. »

			– Anastase Kobzik… Drôle de nom… Drôle de prénom…

			Fouquet éteignit sa troisième cigarette (la quatrième de la journée, il n’était pas encore dix heures…) et se dirigea incontinent vers madame Aschard qui, assise à sa caisse, régnait sur son empire commercial avec une aisance naturelle. Il régla sa consommation avec un billet de dix euros.

			– Garde la monnaie, évelyne ! Elle n’est jamais que le modeste salaire de toute la tendre énergie que tu déploies à me surveiller du coin de l’œil comme si j’étais un voleur ! Pour le prix je te pique ton journal. Il faudra te trouver un autre torchecul !

			– Je… Je… bégaya en rougissant la maîtresse des lieux.

			– Laisse, Maman ! Tu sais bien comment il est. C’est comme ça ! dit le Père Aschard.

			De retour à la résidence Grandmont, il monta par les escaliers jusqu’au premier étage où il gagna rapidement son appartement. Sans hésiter, il composa le numéro de téléphone de Glémet, rue du Marais, aux Ponts-de-Cé.

			– Allo, Germain ? Simon à l’appareil.

			– C’est pour le petit, n’est-ce pas ?

			– Comment tu le sais ?

			– Tu ne m’appelles jamais autrement que pour lui. Et puis, je ne suis ni fou, ni aveugle. Je vois certaines choses, j’en comprends quelques-unes…

			– Qu’est-ce que tu as vu ?

			– Le gosse, son père est venu le chercher hier. Je crois bien que Tonin était plus bourré que le canon de Bismarck ! Il pleurait comme un gamin qui a fait une bêtise. Et puis l’instant d’après, il gesticulait, cognait sur tout ce qu’il trouvait devant lui. Un vrai fou furieux ! Tu aurais entendu comment il a engueulé le pauvre bonhomme qui pourtant lui tendait la main… Dans son énervement, il l’a même bousculé. L’autre a titubé. Il est tombé le nez dans la boue des bords de l’Authion. à ce régime, le père Boulissière en a eu assez vite marre et a flanqué un coup de boule à son môme avant de le faire grimper dans sa camionnette à coups de pied au cul ! Ils ont levé le camp avant que j’aie eu le temps d’en savoir davantage. On devient lâche en vieillissant, j’avoue avoir eu peur d’essuyer un coup perdu en intervenant dans leur dispute.

			– Tu as bien fait… Tu as une idée de l’endroit où ils sont allés ?

			– Je dirais qu’ils doivent être au Gué-de-Fresne, à Saint-Martin. Tu en penses quoi, toi ?

			– Rien de bon…

			– Tu crois que notre Tonin a replongé ?

			– Possible.

			– Pourquoi ?

			– Va savoir… Tu as encore du baclofène45 ? Je me souviens que ce truc nous avait bien aidés. Faute de mieux !

			– Il m’en reste de la dernière fois. Guère plus que pour deux ou trois jours. Mais je peux m’en procurer davantage si c’est urgent. Pas de soucis…

			– Tu fais quoi dans les heures et les jours qui viennent ?

			– Je savais qu’on en viendrait là à un moment, ma vieille bique ! Je suis chez toi dans une heure. Le temps de me préparer et on vole au secours du chenapan !

			– Merci Germain.

			


			Germain Glémet avait retrouvé Simon Fouquet à l’entrée du parking de Carrefour Market. Chacun dans ses pensées, ils ne s’étaient pratiquement pas parlé sur le chemin les conduisant à Saint-Martin-de-la-Place. Ce n’est qu’en arrivant au Gué-de-Fresne, à un kilomètre du campement occupé par la famille de Tonin qu’ils sortirent enfin de leur mutisme.

			– Prêt camarade ? demanda Simon à son ami.

			– Mouais… Il est possible que ça soit tendu, tu sais ? La dernière fois on avait failli en venir aux mains avec son père tu te souviens ?

			– Son oncle et sa mère nous aiment bien. Le queniaud aussi.

			– Le petit Johnny ?

			– Il nous fait confiance. Ne t’inquiète pas, on a des alliés dans la place.

			– Alors, virons de bord et à Dieu vat !

			C’est Rosita qui la première les aperçut. Aussitôt elle se précipita vers eux avant que Germain n’ait eu le temps de stopper sa voiture. Afin de pouvoir la garer, les deux hommes lui firent signe de s’éloigner un peu. Elle agitait les bras. Elle était souriante. Peut-être était-elle soulagée au fond d’elle-même de voir débarquer ces deux gadjé qu’elle avait appris à connaître et à apprécier. N’avaient-ils pas déjà sauvé son « petit » ?

			– Venez ! Venez ! Suivez-moi ! Il est dans le camping de son frère. Il se repose.

			– Vous savez pourquoi nous sommes là ? questionna Simon.

			– Bien sûr ! Et j’en suis très contente. Ici, il n’est pas en sécurité avec son père qui boit comme un sale porc. Je ne peux pas les surveiller toute la journée. Johnny non plus. Il doit aller à l’école. Angelo et Tata ont leurs affaires aussi… Si on laisse ensemble le père et le fils, ça va mal finir, je le sais. Avec l’alcool, ça finit toujours mal… On n’a pas envie de voir rappliquer les gardés46 tous les quatre matins.

			– Il est où le Papa ast’heure ? demanda Germain.

			– Ne vous en faites pas. Je l’ai confié à ma sœur. Ils font le marché de Doué-la-Fontaine. Il ne vous fera pas de misère cette fois.

			– Il vous a dit pourquoi il était venu le chercher aux Ponts-de-Cé ?

			– Paul, c’est pas un homme qui parle beaucoup. Il boit bien plus qu’il cause. Mais moi je sais que depuis que son Daniel n’est plus là, il s’ennuie. Ici, plus personne ne fait attention à ses sottises. Il tourne en rond. Il traîne sa misère de soulerie en soulerie. Sans doute qu’il espérait retrouver un bon compagnon en récupérant son fils. Quelqu’un qui partagerait avec lui la seule chose qu’il sait faire. Boire ! Boire ! Boire du matin au soir… Je ne veux pas de ça. Mon garçon, c’est un bon petit. Il faut le protéger. Moi, je dois rester près de mon homme… Je l’ai choisi…

			Rosita ne s’était jamais autant livrée. Jamais elle n’avait ouvert son cœur avec cette émouvante sincérité. Tout à coup honteuse, elle détourna le regard et, immobile, laissa les deux vieux compères s’éloigner.

			Encore mal à l’aise après ce qu’ils venaient d’entendre, ils trouvèrent Tonin, assoupi, allongé tout habillé sur le lit de son frère. Johnny avait pleuré. Il avait les yeux rougis par le chagrin. Il tenait la main de Tonin et quand il vit Simon et Germain entrer dans la caravane, il comprit qu’ils étaient venus pour le lui enlever.

			– On te le rendra bientôt, bonhomme ! On va le remettre en forme et il reviendra te voir.

			– Je sais, Grand-Père.

			ému, Fouquet respira profondément. Que ce gosse l’appelle Grand-Père lui aussi le touchait davantage qu’il voulait bien le laisser paraître. Comprenant le malaise de son ami, Glémet passa ses gros doigts dans les cheveux de Johnny.

			– Tu veux bien nous aider à le transporter dans la voiture ?

			Une heure plus tard, ils installaient Tonin dans sa chambre, rue du Marais, aux Ponts-de-Cé. Il ne s’était pas réveillé.

			« Retrouver Sonia, maintenant ! Les mettre à l’abri ! Tous les deux… » pensa Simon. Pour cela, il lui fallait un véhicule. Il emprunta le J7 stationné à l’entrée de la propriété de Germain. Il vérifia que les papiers étaient bien rangés derrière le pare-soleil comme à l’accoutumée et, fouillant à l’intérieur de la boîte à gants, il mit la main sur la clé de contact.

			« Son propriétaire n’en a pas besoin dans l’immédiat… », se dit-il en démarrant. Germain, resté seul avec Tonin, le regarda s’éloigner.







			
				
					39. Saint-Cyr-au-Mont-d’Or (69), commune limitrophe de la ville de Lyon, est un des deux sièges de l’école nationale supérieure de la Police.

				

				
					40. Le shérif Walt Longmire est le personnage principal des romans de Craig Johnson.

				

				
					41. L’Indien Henry Standing Bear est l’ami du shérif Walt Longmire.

				

				
					42. Informations puisées dans le Dictionnaire Historique de la Langue Française (Le Robert), le Petit Larousse Illustré ainsi que le Dictionnaire de l’argot (Larousse)

				

				
					43. MVP : Most Valuable Player, distinction attribuée au meilleur joueur à l’issue d’une compétition sportive.

				

				
					44. NBA : La National Basketball Association est la principale ligue de basket nord-américaine. Les scouts supervisent à travers le monde les joueurs repérés pour leur fort potentiel afin de recruter les meilleurs d’entre eux au sein de la franchise dont ils dépendent.

				

				
					45. Baclofène : Myorelaxant prescrit à l’origine dans le traitement des contractures musculaires involontaires d’origine cérébrale ou neurologique (ex : sclérose en plaques). Utilisé dans le cas de l’alcoolo-dépendance, le baclofène permet de mener sur le long terme une indifférence à l’alcool.

				

				
					46. Gardé : Mot utilisé par les Gitans pour désigner un gendarme.

				

			

		


		
			





Troisième partie

			


			Ferme les yeux, émilie…








« Chez les Lakers, 

			on n’a jamais prétendu être des boy-scouts.

			Certains boivent, d’autres fument 

			ou mangent trop.

			Ce n’était pas mon cas.

			Mon plaisir, c’était les femmes. »

			Earvin Johnson, Jr., dit Magic Johnson

			



			« Tant pis ! De toute manière les flics ont les moyens de me retrouver s’ils s’en donnent vraiment la peine… Ce sont des professionnels, eux. Moi, je n’ai pas appris à tuer. Tôt ou tard je me ferai prendre… Le seul avantage que j’ai sur eux c’est la volonté d’en finir avec des ennemis que je connais. »

			Il n’y avait plus de temps à perdre. Cet inspecteur, ce Kobzik, ne lui disait rien qui vaille.

			« Pour peu qu’il fouille au bon endroit, pour peu qu’il découvre la signification des indices que j’ai laissés et mon compte sera bel et bien réglé ! Quelle idée aussi d’éparpiller ces signatures partout où je passe ! Comme si je voulais qu’on me reconnaisse… »

			Plus les choses traîneraient en longueur et plus importants étaient les risques de se faire prendre avant de les avoir menées à terme. Tout devait être achevé au plus tard à la fin de la semaine.

			« Au pire samedi… »

			La cartouche avec le chiffre trois posée sur la table de travail, il ne lui restait plus qu’à remettre les autres au fond de la vieille boîte en bois.

			 « Votre tour viendra, mes belles. Ne soyez pas impatientes. Tout vient à point… »

			Il lui fallait agir rapidement. Quitte à faire preuve d’imprudence.

			« Au point où j’en suis, plus rien n’a de réelle importance. »




		
			



Chapitre 14

			



			Avrillé, Résidence Grandmont

			Lundi 1er février 2016

			14 heures 30

			



			– Savez-vous où je pourrais trouver Monsieur Fouquet, s’il vous plaît ? Je reviens de son appartement et il n’y est pas.

			– Vous en êtes certaine, Madame Chasles ?

			– J’ai sonné plusieurs fois et je n’ai eu aucune réponse.

			– Je me renseigne et je reviens vers vous tout de suite.

			– Merci Audrey.

			


			Martine regretta de ne pas avoir prévenu son père de sa visite. Elle le faisait toujours, sachant bien que l’oiseau se plaisait plus souvent hors de sa cage. Combien de fois lui avait-il dit qu’il préférait vivre loin de cette « antichambre de la mort », ainsi qu’il appelait la résidence Grandmont. Parfois il disait aussi la « salle d’attente du champ de navets ». Ça le faisait rire quand il était dans un bon jour. Sinon elle essayait de lui expliquer que c’était mieux ainsi. Que la maison de la rue du Docteur-Guichard était devenue trop grande pour lui.

			– Et puis ici, tu peux aussi regarder les oiseaux depuis ton balcon.

			– Ce ne sont pas mes oiseaux.

			– Tu peux aller te promener, cueillir les fleurs qui poussent dans les champs à proximité. Tu as toujours aimé sentir les fleurs sauvages.

			– Ce ne sont pas mes fleurs. Les bruits ne sont pas mes bruits ! Les odeurs ne sont pas mes odeurs ! Rien ici ne m’appartient. Là-bas, j’avais mon jardin. J’aimais la pluie qui l’arrosait au printemps. Je remerciais le soleil qui le brûlait en été. J’attendais le vent qui le dépouillait à l’automne. Je souriais au froid qui l’engourdissait en hiver. Tout y était bonheur. Il avait écouté mes chansons. Il avait recueilli mes rêves. Il avait étouffé mes cris. Et plus que tout autre chose, il t’avait vue grandir.

			


			– Il doit dormir. Les femmes de service l’ont vu rentrer chez lui vers treize heures, treize heures quinze.

			Essoufflée comme si elle venait de courir un 100 mètres, Audrey, la secrétaire chargée de l’accueil à la résidence Grandmont, reprit sa place derrière son bureau. Dans le hall d’entrée, près de la grande baie vitrée donnant sur le minuscule parc privé, quelques anciens papotaient à voix basse.

			– Bien… J’y retourne, dit Martine. Sans doute ne m’a-t-il pas entendue…

			– N’hésitez pas à me joindre en cas de problème. Je suis là pour aider tous nos résidants ainsi que leurs familles. D’ailleurs, à ce propos, je voudrai vous signaler le… comment dire ?… le mauvais comportement de votre père envers les autres personnes âgées de l’établissement. Il lui arrive de se montrer désagréable, voire brutal dans ses relations aux autres. Nous avons eu plusieurs plaintes à ce sujet. En bref, il ne s’intègre pas et refuse régulièrement de se conformer au règlement intérieur. Pour être tout à fait honnête avec vous, les agents qui travaillent à l’entretien, à l’administration ou encore aux cuisines avec une abnégation totale et parfois, je dois le dire, un courage exemplaire, le jugent « casse-pied », « ingérable », « détestable », « grossier ». Je ne fais que vous répéter leurs propres mots.

			Les dernières fois que Martine avait rendu visite à son père, elle l’avait trouvé effectivement grognon, impatient. Cependant si elle s’en faisait elle-même souvent les remarques, elle acceptait mal que d’autres les lui adressent pour satisfaire les cancaneries d’employés trop bavards, trop curieux, trop jaloux. Ce jour-là particulièrement. Elle renvoya sur-le-champ à son écran d’ordinateur la secrétaire indélicate qui l’avait accueillie.

			– Je vous interdis, vous m’entendez ? Je vous interdis de parler comme ça de Monsieur Simon Fouquet ! N’oubliez jamais que sans les sommes folles que lui et les autres pensionnaires vous versent chaque mois, vous seriez au chômage… C’est clair ou bien faut-il que j’informe votre direction de « l’abnégation totale », du « courage exemplaire » avec lequel les employés de cet établissement se gargarisent de ragots méprisables au risque de se faire les minables complices d’authentiques lynchages psychologiques ?

			Rouge de honte, Audrey baissa les yeux devant cette femme qu’elle n’aurait jamais crue capable d’exploser ainsi en public.

			– Excusez-moi, Madame Chasles, bredouilla-t-elle en espérant que les quelques personnes présentes dans le hall et qui la regardaient maintenant, un sourire fatigué sur leurs lèvres sèches, n’aient pas compris l’essentiel de ce qui venait d’être dit. Je souhaitais simplement vous informer…

			Martine, elle, ne l’entendait déjà plus qui se dirigeait d’un pas décidé vers l’ascenseur menant aux appartements des étages supérieurs. Arrivée devant celui de son père, elle frappa deux petits coups très secs à la porte. Simon Fouquet, la mine défaite, le regard ailleurs lui ouvrit lentement. L’air, dès l’entrée, sentait le mégot froid.

			– Tu as beaucoup fumé ? demanda Martine en frottant gentiment son front contre ses joues.

			– Trop… Je crois que je vais battre mon record aujourd’hui.

			– Je te dérange ?

			– Non… Je rangeais des vieilleries… Tu veux boire quelque chose ? Manger ?

			– Tu as ressorti l’album ?

			– Je le feuillette souvent… Toutes ces photos d’elles… De nous tous… Tiens, tu te souviens ? dit-il en pointant du doigt une photographie en noir et blanc.

			– La Pointe de Pen-Hir… Entre Maman et toi… C’est si vieux tout ça…

			– Et là ?

			– Maman n’est plus avec nous…

			– émilie me tient par la main. Elle avait les mêmes yeux que ta mère. Les mêmes que toi. Vous vous ressemblez tellement toutes les trois…

			Près du fauteuil où son père venait de s’installer, Martine s’assit sur le tabouret recevant habituellement le verre de vin – rouge de préférence – que le vieil homme se servait chaque soir en regardant les informations à la télévision.

			– Ton mari a bien des défauts mais il faut lui reconnaître une chose, il s’y connaît en prise de vue.

			Simon fut étonné que sa fille reste sans réaction. D’ordinaire, ce genre de provocation concernant Alain ne la laissait pas insensible.

			– à propos, qu’est-ce qu’il devient ce fainéant ?

			– Il participe à un séminaire à Saint-Quentin-en-Yvelines. Il ne rentrera pas avant dimanche soir.

			– Pfff ! Il ne s’en fait pas le sagouin ! Et il est parti ce matin ?

			– Depuis samedi dernier. Il devait y être avant les autres pour organiser…

			– Bah ! Tant mieux pour toi. Pendant ce temps-là il te fout la paix et ne t’oblige pas à bouffer ces saloperies d’anxiolytiques qui te bousillent la vie !

			– Je n’en prends plus.

			– Bonne nouvelle.

			– J’ai jeté les dernières boîtes il y a quinze jours. Ç’a été difficile au début.

			– Je veux bien te croire. Je suis fier de toi, ma grande. Très fier.

			– Papa ? Je voudrais savoir…

			– Oui, ma chérie. Je t’écoute. Savoir quoi ?

			– Il s’est passé tant de choses depuis quelque temps… Il faut que tu me dises la vérité… Tu ne m’as jamais menti, n’est-ce pas ? Même quand ce n’était pas très agréable à entendre. C’est au sujet d’émilie…

			Simon baissa les yeux sur l’album photos ouvert sur ses genoux. La petite fille le regardait en souriant quand, derrière elle, les explosions formidables des vagues éclaboussaient les rochers dressés au large de la presqu’île de Crozon.

			– Je ne sais pas trop par où commencer.

			– Tu veux que je t’aide ? dit Simon en prenant les mains froides de sa fille dans les siennes.

			– S’il te plaît. Oui… J’ai tellement besoin d’entendre ta voix. Comme quand j’étais petite et que je me serrais contre toi pour que tu me lises des histoires avant d’aller me coucher. Raconte-moi ce qui s’est réellement passé.

			– Lorsque Sonia et Tonin sont venus vous rendre visite il y a trois semaines, ils sortaient d’ici.

			– Ils nous l’ont dit. Ils étaient en colère. Ils ont menacé Alain de le dénoncer à la police parce qu’ils avaient la preuve qu’il avait menti à tout le monde.

			– Tu ne le crois toujours pas ?

			– Je suis justement venue aujourd’hui pour que tu m’apportes les réponses à toutes les questions qui m’oppressent. Je suis de plus en plus perturbée par tout ça. Ils nous ont dit avoir lu une lettre qu’émilie t’avait envoyée juste avant de…

			– Oui… Sa dernière lettre.

			– Ils ont parlé d’une photo aussi.

			Fouquet n’en pouvait plus. Lâchant subitement les mains de Martine, il se leva d’un bond sans pouvoir retenir l’album photos à la couverture bleue qui glissa jusqu’au sol où il se referma sur le sourire d’émilie à la presqu’île de Crozon.

			– Ton mari est un salaud ! rugit le vieil homme. S’il avait secouru la petite… S’il lui avait ouvert les bras. Prise sur son cœur. S’il l’avait crue ! Mais non ! Monsieur Chasles ne pouvait pas faire ça ! Pas dans sa position sociale ! Pas au risque d’y perdre ses certitudes ! Sa dignité bourgeoise ! Pas au risque de trahir les engagements qu’il avait pris pour sa fille ! La parole qu’il avait donnée en son nom ! Son putain d’orgueil a tué émilie ! Tu entends Martine ? C’est lui qui a tué émilie !…

			Simon se baissa pour ramasser le gros album bleu d’où il tira la lettre que sa petite fille, une nuit de juillet 2007 lui avait écrite. Il la tendit à Martine.

			– Tiens, lis ça ! Et regarde cette photo aussi. Tu comprendras pourquoi je ne peux pas aimer ce type que tu as épousé. Pourquoi je le hais depuis tout ce temps. Pourquoi, chaque jour, je souhaite sa mort. Pourquoi je souffre, pourquoi je hurle, pourquoi je pleure quand je suis seul avec « mes ombres »… L’ombre de ma chère Julie… Celle de ma petite émilie…

			Troublée par ce qu’elle entendait, émue aux larmes de voir ce grand gaillard si solide qui, devant elle, par amour pour sa petite fille, se tordait de douleur, Martine se balançait mollement sur son tabouret sans pouvoir articuler un seul mot. Elle avait mal comme jamais elle n’avait eu mal. Tout son corps, tout ce en quoi elle croyait étaient irrésistiblement broyés, déchirés par une force barbare. Anéantis avec une violence ignoble. Une étrange mélopée, presque muette, s’échappa de ses lèvres fermées sur sa détresse. Elle disait sa chute lente vers des mondes obscurs qu’elle ne quitterait plus.

			Comme enivrée, Martine dodelinait de la tête quand soudain ses yeux s’arrêtèrent sur la photo sans la voir vraiment. Malgré la fièvre qui la torturait, elle trouva la force de se concentrer sur les personnages qui dansaient devant ses yeux. Peu à peu, elle situa émilie au milieu d’autres garçons et filles de son âge. Fronçant les sourcils elle s’appliqua davantage encore. Elle connaissait cette photo. Elle l’avait vue mille fois. Elle aurait pu réciter les noms et les prénoms de tous ceux qui y posaient fièrement. Maintenant qu’elle retrouvait le contrôle de ses mouvements, elle l’observa attentivement. La retourna plusieurs fois. Quelque chose l’intriguait.

			– Elle était si jolie… Mais pourtant… Comment se fait-il qu’il manque un visage, ici ? C’est Jordan, je crois, non ?… Comme si quelqu’un avait voulu le détruire volontairement.

			– C’est moi qui l’ai brûlé. Cet enfant de salaud a été assassiné samedi dernier à Cholet, dit-il en lui lançant le journal qu’il avait « emprunté » le matin même à évelyne Aschard. Tu trouveras tous les détails dans ce torchon pour demeurés… J’espère maintenant qu’ils crèveront tous les uns après les autres. Et, plus que tout, j’espère que ton mari les accompagnera bientôt en enfer.

			Les mâchoires serrées, tremblant, il fouilla nerveusement dans les poches de sa veste pendue au porte-manteau fixé à la porte de sa chambre. Il en retira son paquet de cigarettes et son briquet.

			– Je vais prendre l’air sur le balcon, dit-il à Martine.

			Elle garda longuement la lettre dans ses mains avant de se décider à la lire.

			Plus tard, quand ayant fumé plus que de raison il rentra enfin, Martine n’était plus là. Avec précaution, elle avait rangé l’album bleu sur une étagère. Au fond de lui il était certain qu’elle avait pris la lettre ainsi que la photo qu’il gardait précieusement depuis tant d’années. Un bras levé, il hésita à vérifier malgré tout puis, tournant les talons, il s’éloigna. « C’est mieux ainsi !, dit-il à voix haute pour que ses « ombres » l’entendent. Elle ne pleurera plus sans savoir pourquoi… »

			Libéré de ce terrible poids trop longtemps tenu secret, Simon décrocha son téléphone.

			– Allo, Germain ?… Comment va Tonin ?…

			– Aussi bien que possible, vu son état. Il dort. Mais il est agité dans son sommeil. Parfois il se redresse sans raison, il ouvre grand les yeux, il regarde autour de lui et puis se rendort comme une souche. Il ronfle.

			– Veux-tu que je vienne te donner un coup de main ?

			– Si tu n’as rien de mieux à faire, je ne dis pas non. On ne sait jamais. C’est qu’il est costaud le gaillard ! Qu’il vienne à s’exciter et je n’aurai pas le dessus. à deux on a plus de chance de le contrôler.

			– Je fais le plein de la camionnette et j’arrive.








Gennes

			Mardi 2 février 2016

			9 heures

			



			Ein ch’min d’paradis couleûr de mon sang,

			Pour que j’soés moins trisse à mon heûr’ darniére

			Et qu’par ein’ bell’ nuit’, j’m’endôrme, en rêvant

			Des Fill’s de la Loére.47

			émile Joulain

			



			Cela ne dura qu’un instant. La sterne s’immobilisa puis, d’un coup, rabattit ses ailes le long de son corps et plongea. Elle pénétra si vite dans l’eau que Paul pensa qu’un gamin s’était amusé à jeter une pierre près de la barque dans laquelle il s’était installé au petit matin, la tête et les muscles encore gorgés de tout l’alcool de la nuit. Il se pencha un peu et reçut quelques gouttelettes sur le visage au moment où l’oiseau jaillit au-dessus des flots, une ablette nerveuse coincée dans son bec puissant. Le poisson frétilla. Paul vit ses yeux luisants. Il entendit le craquement du petit corps qui soudain se raidit. Il se demanda alors si tous les animaux avaient peur lorsque la mort les emportait. Une voiture passa sur la route du Thoureil. Puis une deuxième. Boulissière essaya de s’étirer mais ce n’était pas très facile de garder son équilibre, debout dans une barque à fond plat. Il se rassit. Quand il était gosse, en avait-il fait des virées sur la Loire… La Loire… Comme elle était belle encore ce matin. Comme elle était large et profonde aussi. Face à lui, l’île de Gennes se prélassait, insouciante. Presqu’absente. Essayait-elle d’oublier les hurlements, les cadavres tordus, les ferrailles déchirées ? Oublier ces fumées la soulant d’odeurs de forges, d’éclats d’acier ? Oublier le vacarme des armes automatiques, le grondement continu de l’artillerie lourde ? Pourra-t-elle jamais chasser de sa mémoire ces pauvres enfants déguisés en petits soldats et qui sont morts entre ses arbres en la griffant ? Pourra-t-elle jamais s’endormir à nouveau sans entendre le tonnerre absurde qui l’a frappée ? « C’est si loin maintenant ! pensa Paul. Les guerres sont de méchantes fumelles, voilà tout… »48 Une bande d’oiseaux s’éparpilla à la surface de l’eau, fonça sur le coteau, se perdit au fond de trous creusés dans le rivage. Il les suivit du regard jusqu’à ce qu’elles disparaissent les unes après les autres.

			Le soleil se levait derrière le pont de Gennes quand il aperçut Daniel, là-bas, marchant sur le banc de sable accroché à l’île. Il arrivait vers lui en souriant. Il l’appelait. Il agitait les bras. Lui criait de venir avec lui faire une virée sur la Loire… Sa Loire… Paul se leva brusquement. Il revit en un éclair les yeux luisants de l’ablette et quand son corps se raidit au contact de l’eau froide il n’eut pas peur. Il ne lutta pas. Daniel le tenait par la main. Alors, glissant comme une branche morte jusqu’au milieu du fleuve, il flotta longtemps sans qu’aucun tourbillon ne parvînt à l’engloutir. Il passa tout près de l’abbaye de Saint-Maur et là, enfin, sa Loire l’attira tout au fond de son lit. Elle lui appartenait.







			
				
					47. Une traduction de ces vers écrits en parler d’Anjou du célèbre poète patoisant émile Joulain est donnée en fin d’ouvrage (note de l’auteur).

				

				
					48. Les 19, 20 et 21 juin 1940 ce sont environ 2 000 hommes, qu’on nommera ensuite les Cadets de Saumur, qui vont tenir en échec trois divisions allemandes (40 000 soldats), sur une quarantaine de kilomètres le long de la Loire, entre Candes et Le Thoureil afin de leur barrer la route du sud de la France, désobéissant ainsi aux ordres donnés par le Maréchal Pétain.

				

			

		


		
			



Chapitre 15

			



			Saint-Georges-des-Sept-Voies

			Mardi 2 février 2016

			23 heures 15

			



			Il aurait fallu être fou ou complètement perdu pour s’aventurer au lieu-dit de la Roche Fendue…

			L’endroit, trop isolé, peu pratique, avait été abandonné par ses derniers occupants quelques années avant la Première Guerre mondiale. Au fil du temps, les herbes, les arbres, les ronces et quelques bêtes sauvages l’avaient envahi au point que, lorsque Guillaume l’avait découvert deux ans auparavant, seuls quelques vieux du village voisin en gardaient un vague souvenir.

			– Tu ferais bien de chercher ailleurs, mon gars ! lui avait dit le Père Péan, émile, un habitué du bar « Le Tonnelier », à Coutures. C’est pas ce qui manque par ici les vieilles bâtisses à retaper. Cette-là, elle porte malheur ! La ferzaie49 y a fait son nid ! Elle y a côr’50 chanté la nuit dernière, c’est signe de mort.

			– à la Roche Fendue, le Diable s’est pendu ! lui avait murmuré à l’oreille Ernestine, la doyenne de Saint-Georges-des-Sept-Voies, en se signant par trois fois.

			Mais le jeune homme se moquait de ces lointaines croyances. Il avait acquis l’ensemble du domaine pour une bouchée de pain. Le notaire qui lui remit l’acte de vente de sa propriété ne put en revanche lui fournir aucun autre document.

			– J’ignore ce que toute cette paperasse est devenue. Quant aux clés, vous n’en aurez pas besoin. Je suppose qu’elles ont disparu avec les portes lors du dernier déménagement, il y a plus de cent ans.

			– Ce n’est pas très grave.

			– En effet, vu l’état du reste, je pense que ce genre de détails ne doit pas vous tracasser, n’est-ce pas ? Il y a plus urgent… Bon, je vous laisse à présent, cher monsieur Aubin. Bon courage.

			Du courage, Guillaume n’en manquait pas. Il se mit rapidement au travail, forçant l’admiration des plus sceptiques de ses amis qui avaient d’abord tenté de le détourner de son projet fou quand il leur en avait parlé pour la première fois.

			– C’est le trou du cul du monde, ton truc !

			– Même avec un GPS, on ne te retrouvera jamais !

			– Je ne suis pas certaine que les corbeaux connaissent le coin !

			Jusqu’à son frère qui avait émis des doutes.

			– J’espère que tu ne fais pas une bêtise… Et je ne te parle pas seulement du monumental chantier qui t’attend. Ça, je pense que tu sauras gérer. Ce qui m’inquiète en revanche c’est l’attitude des gens du coin. Tu sais, en général, les premiers temps, pour peu qu’on s’applique à s’intégrer à leurs habitudes de vie, on est le roi quand on arrive dans ces petites communes rurales. Ou du moins l’objet de la curiosité bienveillante, des discussions amusées de comptoir ou des veillées. Et puis, du jour au lendemain, sans explication logique, on devient le sujet des bavardages, des commérages, des ragots. Sur leur passage, les hommes vous regardent de travers, les femmes vous regardent en dessous, les enfants, quand il en reste, vous regardent en riant, quant aux vieillards, ils ne vous regardent même plus…

			– Je ferai attention, Sylvain. Ne te fais pas de souci pour moi !

			Guillaume avait commencé par racheter le camion benne d’un artisan maçon de Brissac qui, partant à la retraite, se débarrassait de tout son matériel professionnel. Il en avait profité pour récupérer à bon prix une quantité impressionnante d’outils allant de la simple truelle à la bétonnière hors d’âge. Ensuite, les mois passant, l’ensemble troglodytique sortit progressivement de l’oubli. Pierre après pierre, racine après racine, il dégagea les cavités encombrées depuis tant d’années. Il évacua les restes des parois effondrées, mangées par le salpêtre, pour en tailler de nouvelles à même le tuffeau blond. Il transporta des tonnes de gravas à la déchetterie centrale de Gennes. Il retrouva même un antique pressoir à raisin en assez bon état qu’il offrit au Père Péan à condition qu’il l’en débarrasse.

			– C’est bien urbain à toi, mon gars ! lui dit le vieil émile pour tout remerciement.

			Enfin, quand les sept grandes caves distribuées avec harmonie tout autour de la cour centrale furent devenues, sinon habitables, du moins présentables, quand il emménagea résolument dans l’une d’elle, la plus spacieuse, la moins humide, la plus saine, la plus claire, quand le chemin y menant fut stabilisé, quand il décida qu’il pouvait désormais se reposer et vivre au mieux de son rêve réalisé, il invita ses amis, son frère et quelques braves gens du village, le Père Péan en tête, à venir contempler son ouvrage. Ce jour-là, suivant les prédictions initiales de Sylvain, les histoires les plus invraisemblables naquirent entre deux toasts portés à la santé du nouveau propriétaire.

			Les langues angevines ne sont guère moins agiles à trotter que celles d’autres régions plus renommées. Elles se mirent dès lors à colporter les calomnies les plus infâmes, les médisances les plus sordides. De bouches à oreilles, de trous de serrures en entrebâillements de portes, de cheminées en boîtes à lettres, de boutiques en jardins, de silence de confessionnal en tumulte de bistrot, les ressentiments les plus obscurs s’enflèrent pour rejoindre des haines aussi cruelles que leurs origines s’avéraient fragiles. La rumeur est féconde lorsqu’elle donne son ventre gourmand aux bruits qui le caressent.

			Ce fut la dernière fois que Guillaume reçut tout ce petit monde chez lui. Mis à part son frère qui lui rendait encore parfois visite, personne d’autre ne franchit plus les limites de son domaine. C’était devenu « sa » grotte et, lui-même, par une singulière identification à ce nouvel environnement, en était devenu l’ours jaloux toujours prêt à en chasser avec rudesse les importuns. Il découragea définitivement les plus audacieux d’entre eux le jour où il recueillit ce molosse, cette « bête du Diable », comme disaient les villageois. Une sorte de haut chien-loup, roux, agressif, qu’il dressa patiemment à refermer les mâchoires sur les fessiers des curieux qu’il lui désignait d’un geste en le libérant de sa chaîne. Tant et si bien que personne ne passait plus aujourd’hui sur le sentier empierré menant aux troglodytes enterrés de la Roche Fendue. Pas même le facteur.

			Pour se rendre à son travail, le jeune homme avait préféré la moto à son camion benne bien plus difficile à manœuvrer en ville. Chaque jour, il enfilait son épaisse combinaison, disait au revoir à Rodman51, son chien, et se rendait à Brissac où il était employé communal dans la journée et où, quatre soirs par semaine, il entraînait les groupes de jeunes au sein du club de basket. Quand il ne jouait pas lui-même avec l’équipe réserve des seniors… C’était alors un tout autre individu qui évoluait aux yeux des habitants de la petite agglomération angevine. Toujours aimable, courtois, souriant, ses collègues l’appréciaient tout autant que ses supérieurs qui lui reconnaissaient une grande force de travail. Les gosses du Brissac Aubance Basket l’adoraient et ne manquaient jamais de lui sauter au cou dès qu’il approchait sa grande carcasse dégingandée pour leur ouvrir les portes du complexe sportif du Marin52. Aucun d’entre eux, assurément, n’aurait reconnu en lui le Guillaume Aubin antipathique et solitaire de la Roche Fendue, à Saint-Georges-des-Sept-Voies.

			


			Il était tard ce soir-là quand les derniers basketteurs, après une douche qui n’en finissait pas, quittèrent enfin la salle de sports. Guillaume s’assura une dernière fois que tout le matériel (ballons, plots, maillots, etc.) avait bien été rangé dans les coffres en bois de la réserve et baissa un à un les leviers qui commandaient les éclairages, plongeant dans l’obscurité totale l’imposant édifice. Il en ferma soigneusement toutes les issues, enclencha le système d’alarme et, rassuré, se dirigea vers sa moto. Il sortit son casque et sa tenue du top-case avant d’y déposer son survêtement et ses chaussures de sports.

			La nuit était fraîche. Heureusement qu’il avait pris soin d’enfiler des sous-vêtements chauds. Les déplacements d’air, à moto, devenaient vite désagréables en hiver. Comme il tournait sur le chemin de terre qui longeait la forêt de Coutures sur près d’un kilomètre, une chouette effraie s’envola d’un grand chêne et hurla en le frôlant du bout des ailes avant de disparaître au loin, vers le clocher du village. « Quand la ferzaie chante la nuit venue, c’est signe de mort… » pensa-t-il en souriant. Il accéléra.

			Guillaume s’engagea lentement sur le sentier de pierres concassées. Un mauvais pressentiment l’envahit soudain. Dès qu’il reconnut le ronflement nerveux de la moto de son maître, Rodman, retenu par sa chaîne, aboya furieusement. Le chien n’en avait pas l’habitude.

			– Doux mon loup. C’est moi. Calme-toi. Doux…

			Quand il prononça ces mots, il sut que ce seraient les derniers. Il ne fut pas surpris d’entendre la violente détonation. Celle-ci résonna encore longuement dans les profondeurs des souterrains creusés dans la roche tendre. Bien après qu’il eut reçu la décharge de plombs lui ayant arraché la tête.

			Rodman se coucha près du corps et le flaira. Alors seulement il se mit à hurler, laissant repartir vers Angers, au cœur de la nuit, la petite voiture bleue aux portières cabossées.









« Pour vaincre l’ennemi,

			il faut se montrer aussi salaud que lui,

			mais on n’est pas à l’abri, un matin,

			de se réveiller pire que lui. »

			Joseph Kessel

			



			« Ce chien de malheur m’a fichu une de ces trouilles ! Quel monstre ! Si j’avais eu d’autres cartouches… Penser à en acheter demain avant mon rendez-vous. En cas d’imprévu… Je devrais trouver ça au Leclerc de La Flèche. C’est sur ma route… Heureusement que Guillaume habitait ce coin perdu ! à moins d’un touriste égaré, personne ne risquait d’entendre les hurlements du sale clebs !… Les touristes égarés, ça ne court pas les rues en cette saison… »

			Les craintes de ne pas pouvoir achever le « travail » l’empêchaient de se concentrer. Il lui fallait respirer. Fermer les yeux et respirer. Ne plus penser à rien qu’à sa vengeance.

			« Deux ont déjà payé… Je dois continuer. Ils doivent tous payer la mort de ma tendre émilie ! Tous ! Jusqu’au dernier ! Je n’aurai pas de repos avant… »

			La cartouche portant le chiffre quatre roula sur la table de travail avant de s’immobiliser contre sa tasse de café.

			« Je t’avais dit que ton tour viendrait, ma jolie ! »

			Il n’y avait plus qu’à vérifier une dernière fois l’itinéraire tracé au feutre rouge sur la carte Michelin.

			« Sortir d’Angers direction Pellouailles-les-Vignes et suivre la D 323. Traverser Seiches-sur-le-Loir, Durtal, Bazouges-sur-le-Loir, La Flèche. Ne pas oublier de m’arrêter à la sortie pour acheter des cartouches. Continuer par Clermont-Créans, Cérans-Foulletourte et Guécélard… à la sortie du bourg, avant d’arriver au restaurant de la « Belle étoile » situé sur ma gauche, tourner à droite, là où il y a un Christ en croix… Prendre le chemin des Bigottières et entrer dans la forêt… Rouler encore sur une centaine de mètres… »

			


			– L’endroit n’est pas très fréquenté. Nous serons tranquilles pour discuter. Je vous attendrais sur le bas-côté. à 10 heures.

			Nando avait raccroché. Il n’avait pas semblé inquiet. 







			
				
					49. Ferzaie : Mot du parler de l’Anjou, la ferzaie est la chouette effraie. Sur les bords de la Loire, elle est souvent considérée comme la messagère de la Mort. « L’oiseau funèbre », c’est ainsi que la nommait Buffon dans son Histoire naturelle des oiseaux.

				

				
					50. Côr’ : Mot du parler de l’Anjou signifiant encore.

				

				
					51. Denis Rodman, ancienne star des parquets de la ligue nationale de basket nord-américaine, Rodman était considéré comme l’un des meilleurs défenseurs de l’histoire de la NBA. Il connut parallèlement la célébrité grâce à ses goûts excentriques pour les coiffures colorées, les piercings et les tatouages. Plus récemment il défraya une nouvelle fois la chronique en se liant d’amitié avec le dictateur Nord-Coréen Kim Jong-un…

				

				
					52. Nom de la salle de sports où s’entraînent et évoluent les différentes équipes du BAB (Brissac Aubance Basket).

				

			

		


		
			



Chapitre 16

			



			Les Bigottières, Guécélard

			Mercredi 3 février 2016

			11 heures 45

			



			Les feux de détresse de la Renault rouge illuminaient par flashes quelques hauts sapins du chemin forestier sur lequel le corps de Fernando Machado avait été aperçu plus tôt dans la matinée par un joggeur.

			– Un nommé Quentin Duborper, vingt-deux ans, domicilié chez ses parents, chemin des Filières au Guécélard. étudiant en Histoire à l’Université du Maine. Casier judiciaire vierge. Il a été tellement choqué par ce qu’il a vu qu’on a cru bon de le faire transporter d’urgence au CHU du Mans pour un suivi psychologique.

			– Vous avez bien fait… Parlez-moi de cette cartouche que vous avez trouvée !

			– Lorsque nous sommes arrivés sur les lieux, mes hommes et moi avons tout de suite compris qu’il s’agissait d’un crime.

			– Bravo ! Génial ! Excellent ! ne put s’empêcher de souligner Kobzik en hochant très lentement la tête, un sourire désabusé sur ses lèvres pincées.

			


			L’adjudant Michel Renou serra les dents. La réputation de l’inspecteur l’avait précédé. Ses collègues d’Angers l’avaient mis en garde le matin même. Dans ce genre d’affaire, son rôle s’arrêtait réglementairement aux premières constatations. Aussi, dès qu’elle en eut connaissance et soucieuse de ne pas empiéter sur le domaine réservé de la Police Judiciaire, sa hiérarchie directe avait aussitôt décidé de transmettre le dossier aux Services Régionaux dont elle dépendait. L’adjudant Renou s’était chargé de les contacter pour les informer de sa découverte et les appeler en renfort.

			– A priori, le mode opératoire suivi par l’assassin de Monsieur Machado est identique à celui utilisé samedi dernier pour tuer Monsieur N’Gaïdono.

			– Tu es au courant ?

			– Ça m’arrive de lire le journal quand j’ai fini de roupiller au bureau ! avait plaisanté le gendarme.

			– Alors prépare-toi ! On va t’envoyer un spécimen rare. Allory lui a confié l’enquête. Il remplace Plumejau.

			– J’ai lu ça aussi… Ce pauvre Léon va nous manquer…

			– En tout cas, sois prudent ! Le nouveau est un jeune con qui veut péter plus haut que son cul. Si tu ne le remets pas à sa place, il va t’en faire voir de toutes les couleurs.

			


			L’adjudant poursuivit néanmoins son exposé des faits.

			– Après avoir sécurisé la scène de crime, et en attendant votre venue, nous avons pu procéder au premier relevé d’indices. La cartouche est de type Calibre 12. Sur son flan figurent deux inscriptions. La première est un chiffre : le 4. La seconde est une préposition suivie d’un prénom avec lequel il forme le groupe nominal : Pour émilie. La douille cartonnée était debout, posée près du cou de la victime ainsi que je l’ai déjà mentionné à vos supérieurs.

			« Prends ça pour monnaie de ta pièce, Anastase ! à force de vouloir faire le malin on tombe parfois sur un os plus difficile à ronger ! » marmonna Kobzik pour lui-même. Puis, se radoucissant autant qu’il le pouvait :

			– Avez-vous pu établir son identité ?

			– Fernando, dit Nando, Machado. Né le 2 avril 1990 à Dax, département des Landes (40) où vivent encore ses parents, tous deux employés au Domaine Thermal de Borda. Joueur de basket professionnel évoluant depuis la saison 2014-2015 sous les couleurs du MSB, Le Mans Sarthe Basket, dans le championnat de France Pro A. Marié le 11 août 2012 à Clémentine Machado, née Goutard le 17 novembre 1993 avec qui il a eu un enfant, Séléna, 3 ans depuis le 6 janvier de cette année. Pour une description plus exhaustive de sa carrière sportive, je vous engage à prendre contact directement avec les responsables de la Fédération Française de Basket Ball ou avec l’agent de Monsieur Machado dont les coordonnées vous seront communiquées sans problème par le Président du MSB.

			– Je vous remercie. Le docteur Robin est-il arrivé ?

			– Il s’entretient avec les Techniciens de l’Identification Criminelle afin de définir au mieux la répartition des tâches qui incomberont à chaque service concerné. Ils sont installés dans le fourgon que nous avons mis à leur disposition, là bas, devant votre voiture. J’ajoute, pour être très précis, que le médecin légiste est venu accompagné de Monsieur Blanchard, journaliste au Courrier de l’Ouest.

			– Blanchard ? Qu’est-ce qu’il vient foutre ici ce fouille-m… ?

			– Son métier je suppose ! Comme vous et moi ! Et sûrement aussi bien.

			– Mouais… Parfait… Et si on faisait la paix, mon adjudant ? Qu’en pensez-vous ?

			– Je n’en suis que l’humble gardien, mon lieutenant. Pas le juge et encore moins l’arbitre… à moins que vous ayez besoin de mes services, j’aimerais pouvoir rejoindre mes hommes.

			Michel Renou, sans attendre la réponse de l’inspecteur tourna les talons et s’en alla retrouver les éléments de sa brigade qui l’attendaient à l’écart en le surveillant du coin de l’œil.

			– Pour une franche prise de contact…

			Décidé, quoique blessé, Kobzik fila jusqu’au fourgon de gendarmerie d’où, par une heureuse coïncidence, sortait le docteur Robin suivi des techniciens de la police scientifique. Dès qu’il l’aperçut pourtant, le médecin légiste lui tourna délibérément le dos et, prétextant une envie pressante, se précipita à l’abri du sous-bois. était-ce sa manière de lui montrer qu’il le tenait pour responsable de la fin brutale de son vieil ami ? Perplexe, l’inspecteur réfléchit un instant sur la conduite qu’il convenait de suivre en pareilles circonstances. Qu’aurait fait son ami Adrien ? Qu’aurait fait Karim ? Ahmed ? Qu’aurait fait Galaad, son fils ? Les événements décidèrent singulièrement pour lui. Reconnaissant soudain François Blanchard qui, de loin, lui faisait de grands signes, il se réfugia en courant à bord de sa voiture et, sous les risées des gendarmes qu’il refusa de voir, d’entendre ou seulement d’interpréter, sous le regard plein de reproches et d’incompréhension du journaliste, il s’enfuit. Direction son appartement à Angers !

			Sur le chemin du retour, l’inspecteur eut tout le temps de faire le point avec lui-même. Le contrôle humain de la situation lui échappait peu à peu et cependant il restait confiant. Il connaissait ses capacités. N’avait-il pas été, à égalité avec son ami Adrien Mallarmé, parmi les quatre ou cinq meilleurs élèves officiers de sa promotion à sa sortie de l’école nationale supérieure des Officiers de Police ? N’avait-il pas été maintes fois choisi comme référent par ses pairs du centre de formation de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or afin de porter des projets ambitieux et de les mener à bien ? N’avait-il pas recueilli à de nombreuses reprises les félicitations de ses professeurs ainsi que les encouragements de sa hiérarchie ? Comment aurait-il pu sombrer du firmament où ses études l’avaient mené à cette lie nauséeuse où l’exercice quotidien de sa profession semblait l’entraîner irrésistiblement ? Que s’était-il passé en lui ? Qu’est-ce qui l’avait changé aussi radicalement ? L’amour de son métier lui avait déjà fait perdre l’amour de Pauline. Perdue aussi l’affection de Galaad ! Jusqu’à quand l’amitié d’Adrien tiendrait-elle ? Kobzik ne comprenait pas…

			– Non ! Non et non ! s’emporta soudain à haute voix l’inspecteur, comme s’il parlait à un passager visible de lui seul. Devrais-je ramper comme ils le font tous ? Devrais-je me montrer obséquieux ? Rentrer dans un moule trop étroit pour moi ? Devrais-je y perdre mes convictions ? Est-ce cela qu’ils veulent tous ? Que je les flatte ! Que je leur baise les pieds ! Que je leur obéisse en tout ! Que j’exécute leurs moindres volontés !…

			Arrivé à Seiches-sur-le-Loir, il se souvint d’y avoir emmené Galaad et Perceval deux ans auparavant. Poussé par la nostalgie, il voulut retourner là où ils avaient passé une heureuse journée à pêcher, à pique-niquer, à jouer aux boules au bord de la rivière, face au vieux village de Matheflon. Quand il eut reconnu l’endroit de leur escapade, il arrêta sa voiture sur le bas-côté de la route et en descendit. Rien n’avait changé ici. La petite commune dormait, silencieuse, au creux d’un méandre douillet du cours d’eau, s’abandonnant avec paresse à la ville voisine qui l’enlaçait, la berçait. Kobzik s’assit à même l’herbe froide et, fermant les yeux, respira l’air onctueux de la paix qui l’envahissait peu à peu. Il resta ainsi, immobile, laissant flotter ses pensées au rythme du courant. Puis les aidant d’un sourire à revenir sur la berge. Y prendre pied. Il les vit enfin s’écarter des sentiers inconnus où elles s’étaient égarées. Se redresser. S’ordonner. Reprendre leur marche en avant.

			Bien décidé maintenant à poursuivre ses investigations selon ses propres méthodes, il se releva, secoua son pantalon et rejoignit la petite Clio rouge. Il savait que, désormais, plus rien ne l’arrêterait. Ni les menaces de ses supérieurs, ni les sarcasmes de ses collègues, ni les imprécations de Blanchard, rien ne saurait le dérouter. Personne ne pourrait le contraindre. « Donne-moi encore un peu de temps, Galaad ! Nous irons bientôt jouer à nouveau au bord de l’eau. Comme avant. Juste un peu de temps… » murmura-t-il.

			Il arriva chez lui au début de l’après-midi. Un colis déposé par le facteur devant la porte de son appartement l’attendait. Quoiqu’il en devinât le contenu, il l’ouvrit précipitamment.

			– Yes ! exulta-t-il en abaissant le poing fermé devant son visage à la manière d’un sportif ayant réussi une performance. Le vent tourne, mon ami ! Les mouches ont changé d’âne…

			Rasséréné, il s’enferma dans son bureau, près du téléphone et alluma son ordinateur. Il sortit de sa serviette son petit carnet et son appareil photo numérique. Il en retira également les feuilles de papier qu’il y avait rangées et sur lesquelles il avait inscrit toutes les questions qui lui étaient venues à l’esprit depuis le début de l’enquête et les quelques réponses qu’il était parvenu à leur donner. Cette dernière colonne n’avait guère été remplie jusqu’alors et il se fit fort de combler ce manque dès aujourd’hui. Pour une part, les copies des enregistrements vidéo qu’il venait de recevoir de Cholet en Colissimo allaient l’y aider.

			Encore une fois il oublia de déjeuner.

		


		
			



Chapitre 17

			



			Angers et Dijon

			Mercredi 3 février 2016

			



			L’inspecteur Kobzik sursauta quand la sonnerie du téléphone retentit près de lui. Depuis plus de deux heures qu’il travaillait, seul à son bureau, il avait fini par s’habituer au silence. Il consulta l’écran du combiné où s’affichait le numéro de son correspondant. Un numéro qu’il connaissait par cœur. Il ne décrocha pas. Il attendit que la petite lumière rouge clignote sur la base… Le répondeur se mit en route… Déjà le matin il avait effacé plus de quinze messages que le patron du SRPJ d’Angers lui avait envoyés en deux jours. Tous, sans exception et de la même voix monocorde, lui demandaient la même chose.

			« Lieutenant, je souhaite vivement que vous me rappeliez d’urgence. Je pense que vous êtes en possession d’éléments nouveaux et j’aimerais en prendre connaissance. Ceci, vous l’aurez compris, est un ordre ! »

			à croire que Gilbert Allory ne savait rien dire d’autre. Comme il l’avait fait avec les précédents, Kobzik effaça celui-ci.

			– Va te faire voir ! souffla-t-il en s’étirant. J’ai mieux à faire qu’à communiquer.

			Il reprit son travail là où il l’avait abandonné. Ayant visionné à plusieurs reprises les DVD envoyés par les services de sécurité sous contrat avec le club de Cholet Basket et contacté différents services de la FFBB53, s’étant assuré de l’identité, des parcours et des coordonnées des personnes dont l’implication dans les deux meurtres ne faisaient plus de doute dans son esprit, il mit enfin de l’ordre dans ses affaires. Satisfait de constater que la colonne « Réponses » de son questionnaire comportait maintenant nettement moins de points d’interrogation, il enregistra sur son Smartphone les conclusions auxquelles il était arrivé. Une précaution qu’il prenait systématiquement. Une manie. C’est au nom de cette même précaution qu’il fit une copie des images de vidéosurveillance qu’il avait reçues. Il ne lui restait plus qu’à attendre qu’Adrien le joigne en soirée. Pour passer le temps, il commanda une pizza rue Saint-Jacques. Une Savoyarde Suprême ! Sa préférée… Avec du vrai jambon d’Aoste… Un délice ! Comme il n’avait pas très faim malgré le régime basse calorie qu’il suivait depuis dimanche matin, il choisit la plus petite taille !

			Finalement le bilan de sa journée était plutôt positif. Certes, elle avait assez mal commencé. Les gendarmes, le médecin légiste, le journaliste avaient d’ailleurs, pour beaucoup, contribué au désastre initial. Mais, à présent, tout se mettait en place. Les éléments du puzzle s’emboîtaient les uns aux autres, sans douleur, sans précipitation. Les grandes lignes de la pièce étaient écrites, l’essentiel des décors posé, les accessoires indispensables distribués, il ne lui restait plus qu’à restituer à chacun des personnages les rôles qu’ils y jouaient. Tous avaient rejoint la scène pour la dernière répétition générale. Avant la première représentation en public…

			Comme il l’avait secrètement espéré, le second crime, commis selon le même modus operandi, venait étayer son raisonnement. La toute petite voix surgie des profondeurs instables de son subconscient ne s’était pas trompée en mettant en doute l’innocence présumée des victimes du meurtrier. Les cours du professeur Trébouville lui avaient encore été essentiels à mieux cerner certains aspects particuliers aux sportifs de haut niveau. Notamment ceux ayant trait à l’image narcissique à l’extrême qu’ils entretiennent avec eux-mêmes. Ce fameux ego surdimensionné dont les commentateurs spécialisés rebattent les oreilles de leurs auditeurs à longueur de reportages. Le sportif, plus que tout autre individu ordinaire, aime son corps. Il le soigne avec une infinie patience et souvent avec une tendresse amoureuse. Être vu devient par conséquent chez lui une obsession de chaque instant. Une reconnaissance de sa supériorité. Il est le Surhomme ou plus précisément le Surhumain, Der Übermensch cher à Friedrich Nietzsche, et le revendique parfois jusqu’à la caricature. Il suffit d’observer les attitudes, parfois grotesques, de certains d’entre eux pour s’en convaincre. Quoique ces comportements concernent davantage aujourd’hui les footballeurs de par leur exposition médiatique – Qui n’a pas admiré les abdominaux chocolatés de Christiano Ronaldo ? Les tatouages ahurissants de David Beckham ? Les coiffures multicolores de Djibril Cissé ? Qui n’a pas souri devant les mimiques et les déclarations cocasses de Zlatan Ibrahimovic ? –, ils deviennent de plus en plus fréquents chez les athlètes, les basketteurs, les rugbymen. La force des images, transmises aussi bien par la télévision que par les différents réseaux sociaux, a clairement modifié le rapport entretenu par le sportif vis-à-vis de son corps. Avec hélas, un corollaire qui peut s’avérer malsain, voire dangereux dans certaines circonstances : « Je suis beau donc tout m’est dû. Je suis au-dessus des lois des hommes. » Parmi les divers extraits d’ouvrages que Kobzik avait eus en main, il y avait en ce sens quelques déclarations pour le moins surprenantes, si ce n’est choquantes. Quand Wilt Chamberlain54, « l’homme aux 20 000 femmes », écrit dans sa biographie : « Cela équivaut à faire l’amour à 1,2 femme par jour depuis que j’ai quinze ans. Je vous entends dire : arrête tes conneries Wilt ! C’est comme quand je jouais au basket, beaucoup de mes chiffres étaient si incroyablement élevés que beaucoup disaient que c’était impossible. », ou encore : « Je les ai toutes eues, sauf une, avant le lever du soleil. Je n’étais pas en mesure de profiter de la quinzième fille… », ne touche-t-on pas de près à une certaine forme de perversion pouvant basculer vers la violence sexuelle ? Où finit la vantardise et où commence la démesure ? Les êtres les plus fragiles, les plus dérangés psychologiquement, ne peuvent-ils en venir parfois au crime ? En somme, la toute petite voix venue murmurer à l’oreille de l’inspecteur ses doutes quant à l’innocence passée de N’Gaïdono et de Machado ne méritait-elle pas une attention toute particulière ?

			La confiance s’installait à nouveau dans la démarche de l’inspecteur. « Tout va droit bleu ciel ! » comme disait le commissaire Daniel Bernard, un collègue des environs de Besançon qu’il avait connu lors de sa formation.

			Son Smartphone vibra dans la poche arrière de son jean en même temps que le livreur de la « Boîte à Pizza » frappa à la porte. Il commença par le livreur à qui il tendit un billet de vingt euros.

			– C’est bon, garde la monnaie ! Bonne soirée !

			Surpris d’abord par l’accueil, ravi ensuite par le pourboire, le jeune garçon enfourcha son scooter et fila avant que ce drôle de client ne se ravisât et ne lui réclamât son argent.

			Le portable continuait de s’agiter sur la fesse droite de l’inspecteur. Ça le chatouillait. Il le prit d’une main, tenant toujours de l’autre le carton brûlant de la Savoyarde Suprême.

			– Et alors Taz ? Tu étais sous la douche ou quoi ?

			– Excuse, vieux. Il ne faudrait jamais faire deux choses à la fois. Je suis à toi dans trente secondes…

			– J’attends.

			Kobzik courut déposer son repas sur le plan de travail de la cuisine et revint s’asseoir à son bureau.

			– Salut, Adrien. Pfff !… Bon, j’ai bien reçu tous tes SMS ainsi que les liens que tu m’as transmis par Internet. Ça m’a été très utile. Merci. Tu as fait un super boulot. Entre ce que tu as pu recueillir et ce que j’ai moi-même collecté, on devrait arriver à monter un début d’histoire tout à fait plausible. Ne manque plus qu’à disposer les détails à droite et à gauche.

			– Ouh-là, comme tu y vas ! Pas de précipitation… Je pense moi qu’on n’est pas encore tout à fait au bout de nos surprises, vois-tu ? Ton optimisme ne me paraît pas devoir être de mise dans l’immédiat. En tout cas, ça ne te ressemble pas.

			– Fais-moi confiance ! Ouvre plutôt tes oreilles ! Grâce à toi et aux recherches que tu as menées, et aussi un peu grâce à mon entêtement, je crois savoir pourquoi le tueur a assassiné Jordan N’Gaïdono ! Je crois savoir aussi pourquoi il a recommencé avec Nando Machado ! Je crois connaître le nombre et l’identité de ses prochaines victimes ! Je crois enfin avoir découvert qui est cette émilie, qui sont ses parents et où ils habitent !… Alors ? Qu’est-ce que tu dis de ça, mon cher ami ? Me trouves-tu toujours béat d’optimisme ?

			– Si j’ai bien compris, tu es en train de me dire que l’assassin vit ses derniers instants de liberté ? Que le seul choix qui se présente à lui est celui d’un bon avocat ? Qu’il a définitivement perdu la course contre la montre qu’il a engagée contre toi ?

			Contrairement à Kobzik, Mallarmé ne perdait jamais de vue le but fondamental d’une enquête policière. Le rôle essentiel d’un flic ne réside pas dans le règlement de ses problèmes personnels, si importants fussent-ils. Or, en écoutant son ami s’enflammer, il eut l’impression d’entendre dans sa voix les accents de sa seule satisfaction intellectuelle au détriment de sa mission première. Il devait le bousculer. Le forcer à se replacer dans son rôle.

			– Taz, tu m’as demandé d’ouvrir mes oreilles tout à l’heure, n’est-ce pas ? Moi je voudrais que tu ouvres les yeux. Que tu ne perdes jamais de vue que la seule réalité qui importe professionnellement est de confondre le coupable et de l’arrêter afin qu’il réponde de ses actes devant la justice. Et si possible avant qu’il n’ait eu le temps de les reproduire.

			– « Je suis payé pour laisser l’église au milieu du village. » C’est ça que tu cherches à me faire comprendre ? répliqua sèchement Kobzik.

			– En quelque sorte, oui. Même si c’est un peu sommaire…

			Les deux hommes se connaissaient trop bien pour ne rien ignorer de ce que ce genre de tension, si rien ne venait l’adoucir, risquait de laisser comme traces durables dans l’amitié qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Aucun d’eux ne souhaitait en arriver à ces imbécillités extrêmes qui détruisent sans jamais rien régler.

			Peut-être parce qu’il savait qu’il s’y était mal pris en braquant d’entrée Anastase, ce fut Adrien qui, le premier, sortit du long silence dans lequel ils s’étaient longtemps enfermés.

			– Tu es un bon flic, Taz… Et tu n’as pas ménagé ta peine ! Je te dois des excuses.

			– Ce n’est rien… Tu n’as pas à t’excuser… Je suis un peu sur les nerfs en ce moment…

			– Je comprends.

			– Mais il faut que tu saches ceci, j’en ai fait le serment à l’inspecteur Plumejau et je te le promets également, j’arrêterai ce type ! Et je l’arrêterai avant qu’il ne commette de nouveaux crimes. Maintenant, j’attends que tu me livres tout le fond de ta pensée. Qu’est-ce qui te chiffonne encore ?

			– Bien… Oublions un instant l’assassin. Si ce que tu avances se vérifie, la priorité sera de prendre très rapidement d’importantes mesures de protection autour des personnes qui courent un réel danger. Je veux parler des futures cibles que tu as identifiées comme telles. Il faut à tout prix les protéger.

			– C’était mon idée… Pour que je puisse le faire dans les meilleures conditions, il faut d’abord que je te résume toute ma démarche. Je m’y suis mal pris au début de notre conversation. Je t’ai donné les conclusions avant de t’exposer en détail toutes les étapes, tous les chemins que j’ai explorés pour y parvenir… J’ai besoin de ton avis. C’est le seul qui vaille à mes yeux. Et si tu penses que je dois poursuivre dans cette voie, alors il est évident que je transmettrai dans la foulée un rapport très précis au grand patron. Il devra prendre ses responsabilités. A contrario, si tu penses que je fais fausse route, dis-le-moi et…

			– Raconte ! Ensuite je ne te cacherai rien de mon sentiment, en toute franchise, sourit Mallarmé, heureux de voir son vieil ami enfiler résolument son costume de flic.

			


			à trois heures du matin, lorsque Kobzik éteignit son téléphone, la Savoyarde Suprême, avec du vrai jambon d’Aoste, était bien trop froide pour la manger telle quelle. Il s’endormit sur le canapé du salon sans avoir eu le courage de la réchauffer.

			Sans davantage être en état d’imaginer qu’au même instant, à une petite centaine de kilomètres d’Angers, près de Nantes, Kevin Debruyne venait de perdre la vie.









« Le rôle de la réparation

			(et par la vengeance et par le pardon)

			sera tenu par l’oubli.

			Personne ne réparera les torts commis,

			mais tous les torts seront oubliés. »

			Milan Kundera

			



			« Deux en à peine vingt-quatre heures… Plus qu’un et j’en aurai fini avec ces ordures. Ils mourront tous ! Jusqu’au dernier… »

			Jusqu’au dernier, comme le titre d’un roman de Deon Meyer. Mais cette fois, Mat Joubert55 ne pourrait pas lui mettre des bâtons dans les roues…

			Dans la vieille boîte en bois, il ne restait désormais que la cartouche portant le numéro 1.

			« Ensuite, je pourrai me reposer. Tout sera oublié… »

			Nando Machado n’avait pas réagi quand il avait vu le canon du fusil pointé sur lui. Comme si, soudain, l’adrénaline n’affluait plus dans ses veines. Comme si ses muscles refusaient d’obéir aux ordres de son cerveau. Comme s’il savait que rien ne pourrait retarder sa fin. Il avait reconnu le visage derrière l’arme. Fermant les yeux, il avait hoché la tête.

			« C’est tellement plus facile comme ça ! Quand la cible est immobile ! Résignée ! Pourquoi cet idiot de Kevin avait-il voulu jouer au héros ? Qu’est-ce qu’il croyait en se précipitant sur moi ? M’impressionner ? Me faire changer d’avis ? »

			La première décharge avait atteint Debruyne à l’épaule. Tout à coup effrayé, hurlant de douleur, il avait roulé sur le sol jusqu’à un arbre derrière lequel il pensait pouvoir se cacher.

			« Pauvre fou ! Tu n’as réussi qu’à prolonger ton supplice ! »

			L’expérience récente avec le chien de Guillaume lui avait servi de leçon.

			« Toujours avoir quelques cartouches en supplément, en cas d’imprévu… »

			La seconde décharge emporta littéralement toute la peur qui défigurait le jeune joueur de l’Hermine de Nantes.







			
				
					53. FFBB : Fédération Française de BasketBall. En 1932, la FFBB s’émancipe de la Fédération Française d’Athlétisme dont elle dépendait jusqu’alors. Elle compte aujourd’hui plus de 640 000 licenciés et pas moins de 4 745 clubs.

				

				
					54. Wilton Chamberlain : Joueur légendaire de basket américain dans les années 1960 et début 1970.

				

				
					55. Mat Joubert est le nom d’un des personnages de l’auteur sud-africain Deon Meyer.

				

			

		


		
			



Chapitre 18

			



			Avrillé

			Jeudi 4 février 2016

			8 heures

			



			Simon Fouquet gara le J7 déglingué sur le parking du Carrefour Market proche de la résidence Grandmont. Il n’avait pas envie qu’on lui pose des questions. Il n’avait pas envie qu’on lui parle. L’inquiétude le rongeait. à tout propos, il se montrait irascible. Envoyer le vieux Père Chudeau sur les roses ne lui procurait plus le même plaisir qu’auparavant. Il fumait de plus en plus, grognait au moindre désagrément. à ses « ombres » qui, chaque soir, s’alarmaient de le voir tourmenté à ce point, il répondait invariablement les mêmes mots : « Pas de problème. Ne vous en faites pas. Ça ira… ». Les « ombres » alors s’asseyaient sur le bord de son lit et, silencieuses, priaient afin que le calme revint en lui, que la douleur cessât d’agiter ce grand bonhomme devenu si fragile et qu’il trouvât bientôt le sommeil… Il ne s’endormait jamais avant que les derniers bruits du dehors se fussent éteints, que les dernières jérémiades des résidants eussent été étouffées par les somnifères que le personnel distribuait sans parcimonie.

			Depuis lundi matin où elle lui avait téléphoné, Sonia n’avait plus donné signe de vie. Où était-elle ? Pourquoi se cachait-elle ? Lui-même l’avait appelée plusieurs fois sans obtenir de réponse malgré les messages laissés la pressant de le contacter au plus tôt. Il était allé chez elle chaque jour, rue de Letanduère. Mais ni les commerçants de son quartier, ni ses voisins ne l’avaient vue récemment. Aucun d’eux ne fut en mesure de lui fournir un seul indice qui lui aurait permis d’orienter ses recherches. « Je ne vais tout de même pas demander aux flics, nom de Dieu ! »

			Tonin, qui reprenait lentement des forces près de Germain Glémet aux Ponts-de-Cé, ne lui apporta aucun secours. Comme si toute cette histoire ne le concernait plus.

			– Je sais qu’elle a de la famille du côté de Trélazé, mais de là à savoir l’adresse exacte, lui avait-il dit en levant à peine les yeux de son bouchon qui sautillait dans le léger courant de l’Authion…

			« Effet indésirable du baclofène… » pesta intérieurement Simon.

			Malgré l’épais matelas emprunté la veille à Germain et posé sur le plancher de la camionnette, il n’avait pas bien dormi. Au matin, il s’était réveillé engourdi par le froid, courbaturé à l’intérieur d’un duvet trop étroit pour lui.

			« Quelle idée aussi de vouloir mener ma propre enquête ? Pour prouver quoi ? J’ai passé l’âge de jouer à ce genre de conneries ! Et en plus je pue, j’ai faim, je suis glacé, j’ai mal partout… Que cette sale gosse aille au diable, après tout ! »

			Comme un voleur, Fouquet s’introduisit dans la résidence et, tête basse, se faufila jusqu’à son appartement qu’il referma à clé derrière lui. Il resta plus de dix minutes sous la douche chaude à se débarrasser de la crasse et du froid de la nuit. Lorsqu’il se fut séché, il enfila avec bonheur des vêtements propres, repassés, doux, puis décida d’aller prendre son petit-déjeuner chez Raymond, au Bar-Tabac-Maison de la Presse-Brasserie. Là-bas, il pourrait lire le journal en toute quiétude. Avant de partir toutefois, il passa dans sa cuisine se préparer deux comprimés de CoDoliprane® 500mg afin d’apaiser les douleurs qui lui perçaient le dos. C’est à ce moment qu’il aperçut, posé sur la table, le petit colis entouré de papier kraft. Sans précaution, il déchira l’emballage et faillit lâcher le verre à moutarde quand il le sortit de la poche de laine épaisse qui l’emmitouflait. Le verre d’émilie. Il le posa près du sien où les deux comprimés effervescents finissaient de se dissoudre. Il s’assit et se prit la tête à deux mains. Une immense fatigue s’abattit sur lui.

			– Je suis trop vieux. Bien trop vieux… soupira-t-il. émilie ! Julie ! Où êtes-vous ? N’avez-vous rien vu ? Je vous en prie, aidez-moi ! Est-ce ta mère, émilie, qui m’a apporté ton verre ? Julie, réponds-moi, c’est Martine qui est venue ? J’ai tellement besoin de repos. Je suis si vieux…

			Deux coups légers frappés à la porte d’entrée le firent sursauter. Il but son médicament d’un trait, cacha le verre à moutarde d’émilie dans le tiroir de la table. Comme il allait se débarrasser du papier kraft, il aperçut les mots tracés à la hâte par l’expéditeur du paquet. Il les lut à voix basse.

			« J’ai tout perdu en voulant revenir sur mon passé. Perdu mon seul amour. Mon seul ami. Tonin me fait peur. Ne me cherchez pas, je suis repartie à New York. Sonia. »

			Il se leva pour aller ouvrir.

			– Bonjour Monsieur Fouquet. Je viens pour le ménage.

			– Ah, oui… Bien… Merci Cécile… J’ai mis quelques habits dans le panier à linge sale. J’ai dû faire des taches de cambouis sur mon pantalon de survêtement.

			– Ne vous inquiétez pas pour ça, Monsieur Fouquet. J’ai l’habitude. Je vais le ravoir.

			– Vous allez le ravoir ? sourit gentiment le vieil homme en pliant soigneusement le bout de papier kraft avant de le glisser dans la poche intérieure de sa veste. Alors je vous laisse avec lui. Bon courage.

			Cécile, la femme de ménage qui s’occupait de son appartement était une femme adorable et toujours serviable dont le vocabulaire réjouissait souvent Fouquet. Cette fois encore, le verbe ravoir lui apporta un petit souffle de bonne humeur qui balaya le bourrier d’idées noires accumulées ces derniers temps. Tout en marchant sur le trottoir de l’avenue Pierre-Mendès-France, il s’amusa à le conjuguer à voix haute.

			– Je rai, tu ras, il ra, nous ravons, vous ravez, ils ront… Et ron, petit patapon…

			


			– Un café, Monsieur Simon ?

			– Un grand, avec deux croissants, le journal et le silence !

			– Je vous apporte tout ça.

			Seul, installé à l’abri d’un parasol sur la terrasse extérieure du bistrot, Fouquet commença par manger en prenant tout le temps de déguster ses viennoiseries. Il se sentait mieux. Il se sentait bien. Souriant, il regarda autour de lui. Quelque part, il entendit des enfants jouer au ballon. Certains chantaient. De l’autre côté de la rue, une grand-mère trottinait sur la place du marché, tirant derrière elle un chariot à provisions. Deux gamines occupées à téléphoner à leurs amoureux passèrent devant lui sans le voir. En ce début de mois de février, les températures continuaient d’être agréables et il apprécia les douces caresses du soleil sur sa nuque encore raide. Alors seulement, il alluma une cigarette et s’empara du journal. Ses yeux se froncèrent immédiatement en découvrant le titre qui s’étalait en gros caractères à la Une.

			

Le basket hexagonal 

			à nouveau en deuil !

			Pages 2 et 3

			


			Sous la photo montrant une équipe de techniciens vêtus de combinaisons blanches et agenouillés près d’une silhouette dessinée au sol, la légende frappa le vieil homme.

			


			Le joueur du MSB Nando Machado retrouvé assassiné hier matin dans la forêt de Guécélard, près du Mans.

			


			Fébrile, il ouvrit maladroitement le journal et l’étala à même la table, renversant la tasse à café qui se fracassa par terre sans qu’il s’en inquiétât.

			– C’est comme ça ! remarqua, stoïque, Aschard à l’adresse de sa femme qui avait sursauté derrière le bar.

			


			Série noire : L’enquête piétine.

			François BLANCHARD

			« Déjà touché par la terrible tragédie qui l’a frappé samedi soir à Cholet, le monde du basket professionnel est à nouveau au cœur d’un drame épouvantable.

			C’est au cours de son jogging matinal, alors qu’il revenait vers le domicile de ses parents par la voie forestière des Bigottières située sur la commune de Guécélard, que Monsieur Quentin Duborper aperçut un corps allongé près d’un fossé. « J’ai d’abord pensé à quelqu’un qui avait eu un malaise… Je me suis précipité pour lui porter assistance, mais en me rapprochant, je me suis vite rendu compte qu’il était trop tard… » a déclaré le jeune homme, visiblement ému, aux gendarmes arrivés sur place. Néanmoins, malgré le traumatisme provoqué par sa macabre découverte, il réussit à contacter les secours à l’aide de son téléphone portable.

			En état de choc, le jeune homme a ensuite été immédiatement conduit par les pompiers au CHU du Mans où un soutien psychologique lui a été apporté.

			Dans notre édition de lundi, nous vous informions de la fin brutale de Jordan N’Gaïdono, joueur évoluant à la JDA Dijon, survenue dans des circonstances alors encore mal définies. Nous apprenions par la suite que le jeune pivot d’origine centrafricaine avait été mortellement atteint par la décharge d’une arme à feu tirée à bout portant. Son corps avait été retrouvé à l’extérieur de la salle de la Meilleraie à l’issue de la rencontre opposant son équipe à celle de Cholet Basket dans le cadre du championnat de France de ProA.

			« Les recherches étant toujours en cours, il n’est pour l’heure pas question de tirer des conclusions hâtives, cependant quelques indices recueillis sur place laissent penser que la vengeance est à l’origine de cet acte criminel. », nous a déclaré en début de semaine Monsieur Gilbert Allory, Directeur du SRPJ d’Angers avant de poursuivre : « Le lieutenant Kobzik a été chargé de mener les investigations et vous en apprendra davantage dès que de nouveaux éléments verront le jour. » Rappelons que l’enquête avait initialement été confiée au lieutenant Léon Plumejau avant que ce dernier ne trouve la mort dans un tragique accident de la circulation survenu dans la nuit de samedi à dimanche sur une petite route départementale.

			


			Règlement de compte !

			


			Il semblerait qu’on s’achemine peu à peu vers un scénario en tous points identique en ce qui concerne ce nouveau forfait.

			Le docteur Robin, médecin légiste en charge du dossier, est formel : « Les modes opératoires sont tout à fait comparables. Mêmes indices laissés par le meurtrier. Même façon de procéder à ce qui ressemble à de véritables exécutions. » Comme nous lui demandions davantage de précisions, il nous a déclaré en substance que « … les douilles abandonnées sur place portent des inscriptions similaires. Quant à la façon dont l’assassin a éliminé ses victimes, l’autopsie confirme les premières constatations visuelles. Dans les deux cas, c’est une décharge de fusil qui a presqu’entièrement détruit le visage provoquant des lésions irréversibles ayant entraîné le décès immédiat des victimes. »

			


			L’inquiétude grandit.

			


			Bien que les circonstances exactes n’aient toujours pas été établies avec certitude, il apparaît toutefois d’ores et déjà que de fortes probabilités mènent sur la piste de crimes dont le mobile s’apparente à un véritable règlement de compte. C’est du moins l’hypothèse la plus communément admise par les autorités. En effet, et ce même si les motivations sont encore inconnues à l’heure présente, il est possible d’affirmer que les traces laissées par le ou les meurtriers, et recueillies par les experts de la police scientifique, vont dans le sens de l’accomplissement effroyable d’une vengeance liée à un événement qui se serait déroulé dans notre région des Pays de la Loire. En tout état de cause, la piste d’un sérial killer est de plus en plus privilégiée par les enquêteurs. Il va sans dire que si tel était le cas, c’est tout le basket hexagonal qui serait directement visé par la menace invisible, quoique réelle, planant au-dessus des salles de sport. « Qui est le prochain sur la liste ? » s’est interrogé, sous couvert d’anonymat, un partenaire de Machado au sein de l’équipe du Mans.

			Le lieutenant Kobzik aura-t-il les épaules suffisamment solides pour assumer la délicate mission qui lui a été attribuée ? Les méthodes « particulières » de l’inspecteur ne nous ont pas rassurés sur ce point. Nous lui souhaitons néanmoins de parvenir rapidement à résoudre le mystère entourant la personnalité du tueur afin de mettre un terme à ses méfaits…

			


			Qui était Nando Machado ?

			


			Né à Dax, dans le département des Landes, le 2 avril 1990, le jeune Fernando est très vite repéré par les formateurs des grands clubs de sa région d’origine. Ses parents, tous deux employés dans un célèbre établissement de cure thermale de la ville, souhaitant avant tout protéger leur enfant des multiples sollicitations parfois à la limite de la régularité, l’inscrivent à l’ASPTT de Dax, qui, suite à la fusion avec le club de Candresse-Narosse, deviendra en 2007 l’Adour Dax Basket. Bientôt toutefois, ses prestations supérieures à la moyenne des enfants de son âge aidant, c’est vers le centre de formation de l’élan Béarnais (officiellement élan Béarnais Pau-Lacq-Orthez), le prestigieux club voisin, que la carrière sportive de Nando Machado va véritablement décoller. Dès lors tout va s’enchaîner pour le futur ailier fort. Retenu dans l’équipe des cadets nationaux, il rejoint l’INSEP avec lequel il effectue de nombreux stages. Recruté en 2014 par le MSB, il était depuis considéré comme un élément moteur du groupe professionnel qui, n’en doutons pas, va devoir rassembler toute son énergie afin de surmonter cette douloureuse épreuve.

			Aux différents membres du club manceau, à Clémentine, sa femme, et à Séléna leur petite fille, ainsi qu’à leurs proches, toute l’équipe du Courrier de l’Ouest se joint à moi pour présenter ses sincères condoléances. »

			


			Pour Fouquet, le doute n’était plus permis. L’accablement dans lequel il se trouvait ne pouvait lui masquer la réalité. Il devait en avoir le cœur net. Un véritable massacre se préparait et il était sans doute le seul à pouvoir encore l’éviter.

			Il se leva difficilement de sa chaise et, sans un mot, tenant à grand peine sur ses jambes, quitta la terrasse du café.

			– Laisse !

			D’un geste de la main, Aschard calma sa femme qui s’apprêtait à laisser éclater sa colère.

			– Tournée générale à la santé du « Vieux ! » ajouta-t-il.

			– Mais enfin, Raymond, tu…

			– C’est comme ça !









Angers

			Jeudi 4 février 2016

			8 heures

			



			Kobzik relisait le rapport qu’il venait de rédiger. Trois heures de bon sommeil avaient suffi à réparer sa fatigue de la veille. Les lèvres serrées, il hocha enfin la tête à plusieurs reprises lorsqu’il eut terminé. Allory ne se satisferait pas d’un compte-rendu bâclé après avoir été ostensiblement écarté depuis le début de l’enquête. Il lui faudrait tous les détails. La longue discussion avec son ami était venue réconforter l’inspecteur autant qu’elle l’avait rassuré. Il ferma les yeux et, rigoureusement, se concentra à nouveau sur tout ce qu’ils s’étaient dit.

			– Voilà Adrien, je te résume l’essentiel. à partir des renseignements que j’ai obtenus aussi bien de la FFBB que des différents services de l’INSEP, basés sur plusieurs témoignages, et en recoupant toutes ces informations avec celles que tu m’avais fournies ou dont je disposais de mon côté, j’ai pu remonter le temps jusqu’au mercredi 4 juillet 2007. Ce jour-là, cinq garçons, légèrement alcoolisés, décident d’une petite virée dans la chambre d’émilie Chasles qui, comme eux, participe à un stage de basket à la Pommeraye. Cependant, ce qui ne devait être qu’une plaisanterie douteuse tourne à l’horreur. La jeune fille a-t-elle voulu se débarrasser des importuns en les rudoyant ?

			– Tu as de ces mots, mon vieux Taz ! Importuns ! Rudoyant ! Tu ne changeras jamais…

			– Laisse-moi continuer, veux-tu ? Je crains de m’égarer si tu m’interromps pour un oui, pour un non…

			– Okay ! Je t’écoute.

			– émilie a-t-elle refusé leurs avances ? Toujours est-il que, pour une raison encore inconnue, les choses dégénèrent, ils la menacent, la bousculent et finalement ils la violent. Tous, l’un après l’autre… Lorsqu’ils la laissent, ils ignorent qu’elle s’enfuira bientôt du centre où elle est hébergée pour rejoindre le domicile de ses parents à Angers. Dans la nuit, elle met fin à ses jours mais son suicide ne sera connu de l’encadrement sportif de l’INSEP que bien plus tard. Le 7 juillet exactement. à l’époque, aucun commentaire officiel ! Aucune enquête policière ! Pourquoi ? Qu’a révélé l’autopsie réalisée ? Mystère ! Presqu’une semaine s’écoule entre le drame et les obsèques ! Qu’est-ce qui peut justifier un tel délai ? 

			– Loi du silence ? Pot de vin ? Qui avait intérêt à ce que rien ne se sache ?

			– Devine ! Le monde sportif est un monde à part… D’une simple vague pouvait naître un tsunami qui aurait emporté de nombreuses personnes…

			– Oh, ce n’est pas particulier au monde du sport, crois-moi !

			– Bref, jusqu’au samedi 30 janvier de cette année, les cinq jeunes garçons ne rendirent compte de leurs actes qu’à leurs miroirs… à ce jour, ils ne sont plus que trois à se tordre dans leurs cauchemars et il y a fort à parier qu’ils crèvent de trouille, chacun dans son coin.

			– Qui d’après toi est susceptible d’avoir voulu venger émilie plus de huit ans après les faits ?

			– J’y arrive. Je dois avouer que j’ai eu de la chance sur ce coup-là. – Comme quoi il ne faut désespérer de rien !

			– Mes premières recherches terminées, j’ai pu déterminer une liste de trois suspects. J’ai d’abord éliminé les parents d’Alain Chasles, le père d’émilie, qui habitent tous à Lyon ou dans le département du Rhône. Trop loin d’ici. Trop compliqué pour eux. Ne sont restés que Chasles, Martine sa femme et Simon Fouquet le grand-père maternel.

			– Tu les as rencontrés ?

			– Mieux que ça ! Saint Facebook et Saint Twitter sont les meilleurs indics des flics ! Le père Chasles est tellement imbu de sa personne qu’il balance des quantités incroyables de photos personnelles, et raconte sa vie à tous ses innombrables followers. Ensuite, tout ce petit monde « like » à qui mieux mieux en retwittant, en refacebookant. Les réseaux sociaux sont devenus des sources inépuisables d’informations gratuites. Avec un peu de patience, c’est fou ce qu’on y trouve. Et c’est là que le hasard a bien fait les choses, mon vieux ! Tu te souviens que j’avais demandé à ce qu’on me fasse parvenir les images de vidéosurveillance enregistrées lors de la rencontre de basket du 30 janvier salle de la Meilleraie à Cholet ?

			– Tu m’en avais parlé, effectivement.

			– Le même soir, en attendant que Plumejau me rejoigne, j’avais questionné quelques témoins à gauche et à droite. Des agents de sécurité m’avaient signalé le comportement étrange, voire agressif, d’un pépé qui prétendait, d’après leurs dires, vouloir « aller pisser, nom de Dieu ! » dans les toilettes réservées aux sportifs. Et tiens-toi bien ! Devine qui a eu envie de soulager sa vessie et que les vigiles ont dû évacuer sans ménagement ?

			– Le grand-père d’émilie !

			– Exact ! Simon Fouquet en personne ! Les photos de lui que j’ai récupérées sur Facebook m’ont permis de l’identifier formellement.

			– Bien joué !

			– Je te passe les commentaires du gendre sur son beau-père. Dire qu’il le déteste est un euphémisme. Mais il y a mieux !

			– Tu ne te reposes jamais ?

			– Pas le temps ! J’en viens au plus beau coup de bol de ma carrière ! Le vieux, quand il se fait éjecter, se retrouve dans les bras d’un jeune type qui semble le connaître puisqu’il part à ses côtés en gesticulant. Ensuite, ils sortent tous les deux du champ de la caméra. « Rewind », « Stop », « Wind », « Pause » et j’arrive à faire un arrêt sur image tout à fait exploitable. Après, c’est la routine ! Capture d’écran, grossissement et me voilà avec un joli portrait de l’inconnu du samedi soir.

			– Je peux raconter la suite ? S’il te plaît ?

			– Je t’en prie !

			– Merci… Tu envoies la photo à tous les services qui pourraient avoir eu affaire à ton loustic dans un passé plus ou moins lointain et bingo ! Quelqu’un – au pif je dirais un gendarme – te file un tuyau de première classe. Un tuyau fantastique dont tu te sers pour mettre un nom sur un nouveau suspect ! Je me trompe ?

			– Pas de beaucoup ! Juste que ça me fait deux nouveaux suspects !

			– Bigre !

			– Figure-toi que ce samedi-là vers 19 heures 5, à l’entrée de l’autoroute A 87 qui va d’Angers à Cholet, les brigadiers Didier Moisan et Jean-Marc Duveau arrêtent une camionnette J7 pour un simple contrôle de routine. Papiers, état du véhicule, etc. Le conducteur se nomme Tonin Boulissière. Près de lui, un vieil homme qui a l’air contrarié et une jeune femme qu’ils reconnaissent pour l’avoir dépannée quelques jours auparavant sur la même autoroute ! Au téléphone, Didier Moisan me dit se souvenir parfaitement d’elle. Elle leur avait un peu raconté sa vie entre New York où elle habitait normalement et Angers où elle était venue passer quelques mois de congés sabbatiques.

			– Le vieux c’est Simon Fouquet ?

			– Tout juste ! Dans la foulée, j’ai fait parvenir une photo de lui à mes deux gendarmes. Ils l’ont identifié sans hésitation.

			– Et la jeune femme ?

			– Une certaine Sonia Rigaud.

			– Que sais-tu d’autres les concernant ?

			– J’ai leurs adresses. Et j’ai appris deux ou trois choses intéressantes de leur histoire personnelle. Ils se suivent depuis l’école primaire et ne se séparent qu’en 2005, à la fin des années collège. Ils ont quinze ans alors. Toujours dans les mêmes classes du cours élémentaire à la troisième, ça finit forcément par créer des liens. Quels liens ? Jusqu’où ont-ils poussé leur amitié ? Jusqu’à quels serments, quelles promesses ? Ont-ils continué à correspondre entre eux après 2005 ? Les réponses viendront bientôt, j’en suis convaincu.

			– Et sur les cinq salopards qui ont violé émilie ? Ou plutôt sur les trois qui restent en course ?

			– Dès que j’ai déposé mon rapport sur le bureau du boss, je m’occupe de les mettre à l’abri du criminel. Mais pas à l’abri de la justice, crois-moi ! J’ai bien l’intention de leur en faire baver à ces ordures. Ensuite, lorsqu’ils seront au chaud d’une garde à vue dont ils se souviendront longtemps, je me mets en quête de celui qui souhaite les retirer définitivement de la circulation. Les effacer de la mémoire… Car même si je peux comprendre sa soif de vengeance, il n’est pas question de le laisser faire.

			– Tu veux que je te dise, Taz ? En toute franchise, tu t’es bien débrouillé. Pourtant, ce n’est pas le plus simple qui t’attend. Il va te falloir étayer tout ça rapidement.

			


			Kobzik consulta l’horloge de bord avant de couper le contact. 8 heures 45. Il serait à l’heure à son rendez-vous avec le Directeur du SRPJ. Sa serviette sous le bras, il sortit de sa voiture et se dirigea vers l’entrée du bâtiment de la Cité Administrative de la rue Dupetit-Thouars. Comme il s’y attendait, Allory l’accueillit sèchement.

			– Donnez-moi votre rapport et allez attendre dehors. Il y a des chaises très confortables. J’ai demandé à ce qu’on vous apporte la dernière édition du Courrier de l’Ouest. Vous pourrez y lire sereinement l’excellent article que Blanchard consacre à notre impuissance en général et à votre incompétence en particulier. Si j’ai besoin de précisions, je vous ferai appeler par ma secrétaire… Toutefois, avant que vous ne disparaissiez de ma vue, je vous livre une information toute chaude qui m’a été communiquée il n’y a pas une heure. Kevin Debruyne, joueur de basket de l’Hermine de Nantes, a été assassiné cette nuit, près de son domicile, ce qui porte à trois le nombre des victimes d’un criminel qui se moque de nous. Vous pouvez disposer.

			Effondré, ne sachant plus où il était, Kobzik sortit du bureau de son patron. Il ne pensait plus qu’à fuir cet endroit. Passant devant Louise Jousset, il ne vit pas le sourire embarrassé que celle-ci lui adressait. Pas plus qu’il ne prêtât attention aux pitreries, aux sifflets, aux remarques qui accompagnèrent son départ précipité.

			Agir ! Il devait agir ! Au plus vite ! Le temps jouait contre lui. Déjà trois morts… Allory et Blanchard avaient raison, il avait manqué d’efficacité jusqu’à présent. Il s’était cru capable de s’en sortir sans l’aide de quiconque, si ce n’est celle de son ami Adrien. « Bon Dieu ! Quel gâchis !, s’énerva-t-il en grimpant dans sa petite Clio rouge. Quel formidable gâchis ! »

			Il rejoignit le boulevard du roi-René, traversa le pont qui enjambe la Maine et, sans se préoccuper de la circulation rendue difficile autour de la place Bichon en raison du marché hebdomadaire, il gagna la rue Saint-Lazare, puis, dans son prolongement, l’avenue René-Gasnier qui, passé Angers, devient l’avenue Pierre-Mendès-France à Avrillé.

			Une explication avec Simon Fouquet devenait sa priorité absolue. à cette heure encore matinale, il espérait bien cueillir le bonhomme chez lui. Absorbé par ses pensées, il gara sa voiture sur le parking de la résidence Grandmont sans un regard pour le J7 vert un peu déglingué qui empruntait le même chemin en sens inverse en direction de la place Bichon.




		
			



Chapitre 19

			



			Angers

			Jeudi 4 février 2016

			10 heures

			



			Comme il s’en était douté, jour de marché oblige, Fouquet ne trouva pas d’emplacement libre pour garer la camionnette à proximité de la place Bichon. Il en fut presque heureux. La marche à pied ne pouvait pas lui faire de mal. Au moins, cela lui permettrait-il d’évacuer un peu de l’angoisse qui l’avait paralysé plus tôt dans la matinée en lisant l’article du journal consacré à l’assassinat de Nando Machado. Il abandonna l’encombrant J7 rue Guitet et, empruntant la rue Lionnaise, il fut bientôt devant le domicile de sa fille. Elle devait être là. Il avait reconnu, stationnée à l’angle de la rue Dacier, sa petite Twingo bleue aux portières cabossées.

			Depuis combien de temps n’était-il pas allé la voir chez elle ? Chasles lui ayant fait comprendre qu’il n’y serait plus jamais le bienvenu, et lui-même n’appréciant pas la compagnie de son gendre, les visites avaient dû prendre fin, à quelques jours près, quand il déménagea à la résidence Grandmont d’Avrillé, deux années auparavant.

			Il s’apprêtait à sonner quand il remarqua que la serrure principale avait été changée. Par curiosité, il se déplaça jusqu’au garage accolé à la maison et fit le même constat. « Décidément, le quartier n’est pas très sûr, à ce qu’il paraît ! » pensa Fouquet en retournant à la porte d’entrée.

			Dès qu’elle lui ouvrit, Martine se jeta dans ses bras. Elle semblait à bout de force et éclata en sanglots. Pour ne pas attirer l’attention des passants, il s’empressa de refermer la porte derrière eux. Il put alors se laisser aller à bercer sa fille tendrement contre sa poitrine. Les larmes se mêlaient aux baisers qu’elle lui donna et, malgré les hoquets qui la secouaient, elle voulut lui sourire.

			– Tu piques, Papa…

			– Ça te chatouillait quand tu étais petite.

			Ainsi enlacés, ils avancèrent maladroitement jusqu’au salon. Fouquet s’assit lourdement au fond du canapé où Martine, posant la tête sur les genoux de son père, s’allongea à son tour. Sa respiration reprit un rythme plus régulier quand il lui caressa les cheveux. Il aurait tant aimé que cet instant durât l’éternité. Quand elle le regarda enfin, ses yeux verts « comme les vagues de la mer » avaient séché. Ils lui rappelèrent ceux d’émilie.

			– Où as-tu trouvé le fusil ? demanda-t-il soudain d’une voix si douce qu’elle sentit trembler tout son corps.

			– Au marché de la place Imbach, finit-elle par répondre. Je suis une bonne cliente pour les brocanteurs. Celui qui me l’a vendu ne s’est pas méfié… Tu penses, une pauvre bonne femme comme moi, qui ne ferait pas de mal à une mouche… Et puis, il n’y avait pas de risque pour lui. Il m’a assuré que ce n’était pas une arme volée, qu’elle avait été récupérée sur un dépotoir de campagne par un type qui préférait le vin à la chasse.

			– Et les munitions ? J’ai lu dans le journal qu’elles ne venaient pas du commerce. Comment as-tu fait ?

			– Oh, les cartouches ! C’est Tonton Jean qui m’avait appris à en fabriquer autrefois. « Tu vois, avec ça, tu pourrais tuer net un sanglier à quarante mètres. », me disait-il les jours où il m’entraînait à la chasse avec lui. Quand il est mort, j’ai voulu garder son matériel. En souvenir.

			– Pourquoi ne m’as-tu rien dit lundi, quand tu es venue à Grandmont ?

			– J’avais peur de ta réaction. Peur que tu m’empêches d’une manière ou d’une autre d’aller au bout de mon chemin… Tu es le seul qui me connaisse vraiment et je voulais aussi, sans éveiller tes soupçons, récupérer la lettre d’émilie pour me donner le courage de continuer.

			Martine se redressa lentement sur le canapé et prit la main de son père dans la sienne. Elle était si calme tout à coup. De se confier à lui sans crainte, sans qu’il la jugeât, lui apportait le réconfort dont elle avait réellement besoin. Il ne voulut pas l’interrompre et la laissa parler jusqu’à ce qu’elle lui eut tout raconté depuis la visite de Sonia et Tonin, dans la soirée du 10 janvier. Elle lui décrivit le visage affolé d’Alain quand les amis d’émilie leur parlèrent de la dernière lettre de leur fille. Elle reprit pour lui la longue marche qui l’amena à prendre la décision de tuer. De tuer pour se venger. Tuer pour renaître à la vie que son mari éteignait un peu plus chaque jour à coup de mensonges et d’anxiolytiques. Tuer au nom d’une détresse dont elle ne voulait plus. Qu’elle ne supportait plus. Tuer pour éliminer définitivement de sa mémoire les visages de ceux qui avaient vu émilie pour la dernière fois. Quand elle en vint à décrire la façon dont elle s’y était prise pour chacune de ses victimes, une lueur étrange brillait au fond de ses yeux. Fouquet y reconnut la haine terrible, inhumaine qui l’avait animée jusque là et qui continuait de la porter. Il reconnut ce qu’il avait lui-même ressenti maintes fois en huit ans. Comment aurait-il pu lui reprocher d’avoir suivi une route qu’il rêva si souvent de prendre ?

			Elle n’oublia aucun détail.

			– Tu ne peux pas t’imaginer, mon Papa, tout ce qu’une femme peut obtenir de ce genre de type. Il suffit de leur parler d’eux. Du pouvoir qu’ils exercent auprès du peuple ordinaire. Je leur disais simplement que j’étais prête à beaucoup donner pour une simple rencontre. Il fallait les voir alors, ces coqs présomptueux, se voulant les maîtres absolus des droits barbares que leur procuraient la gloire ou la fortune. Parfois les deux… Droit de vie et de mort. Droit de violer. Droit de battre. Droit d’humilier, d’outrager. Impunément… Et par un merveilleux cynisme, droit de donner des leçons à la terre entière ! Mais je n’ai pas terminé mon travail, tu sais ? Il en reste un. Farid ! Farid Mokhtar. Je l’ai gardé pour la fin. Il était le meneur de cette petite bande d’ordures. Ce Cinq majeur56 de l’horreur…

			Fouquet cessa de caresser la main de sa fille. Il se tourna subitement vers elle, les sourcils froncés par l’incompréhension.

			– Tu me dis qu’il n’en reste qu’un ? Pourtant, les journaux n’ont parlé que de N’Gaïdono et de Machado.

			– Guillaume Aubin et Kévin Debruyne sont morts. Je les ai tués. Comme les deux autres.

			Déterminée, les mâchoires crispées, Martine regardait loin devant elle. Bien au-delà des murs. Quoiqu’il lui en coûte, plus rien ne comptait désormais à ses yeux que l’accomplissement total de sa vengeance. Cependant, sans colère, le vieil homme se leva et vint se planter face à elle.

			– Je vais m’occuper de Mokhtar, ma chérie, lui dit-il de sa voix douce et grave à la fois. Je dois le faire… Pour émilie. Pour toi. Pour moi. Pour Sonia et Tonin. Je le dois. Comprends-tu ? Il faut que ce soit moi qui finisse ce que tu as commencé…

			Sans un mot, peut-être soulagée au fond par ce que son père venait de lui dire, Martine se leva à son tour et, passant par l’arrière cuisine, gagna le garage. Se dressant sur la pointe des pieds, elle atteignit l’étagère du haut où, le matin même, elle avait glissé la vieille boîte en bois sur laquelle, en tout petits caractères, le simple mot « CHASSE » était tracé à la craie blanche. La coinçant sous son bras, elle monta ensuite dans la chambre d’émilie et tira de sous le lit la Winchester semi-automatique « SX3 Field Black Shadow » de calibre 12. Quand elle revint au salon, son père l’attendait, debout près de la bibliothèque. Il ouvrit la boîte qu’elle lui tendait avec assurance. La cartouche avec le chiffre 1 roula sur le fond. Alors il embrassa sa fille.

			– Tout va bien maintenant, lui dit-il en emballant le fusil et la boîte dans la couverture du canapé que Martine venait d’attraper. Plus personne ne te fera mal. Jamais.

			– Papa ?

			– Oui ?

			– Comment as-tu deviné que…

			– Que c’était toi ? Un père, ça devine tout… Et puis surtout, Sonia étant repartie à New York, Tonin en sécurité chez un ami et ton mari en vadrouille je ne sais où, il ne restait plus que toi… ou moi…

			– Fais attention à toi ! Je t’aime…

			– Je t’aime, ma chérie… Une chose me tracasse encore, pourtant.

			– Dis-moi !

			– Te souviens-tu si quelqu’un t’a vue samedi à la salle de la Meilleraie ?

			Martine hocha la tête. Un léger rictus déforma ses traits pendant quelques secondes.

			– Oui… Après la mi-temps, juste avant que Jordan ne vienne me rejoindre, Tonin est passé près de moi. Je pense qu’il voulait juste se dégourdir les jambes. Ou quelque chose comme ça. Un de ces fichus hasards qui a failli tout gâcher… Il m’a reconnue. Je tenais le fusil à la main. Il a dû avoir peur et il s’est enfui. à la fin du match, j’ai attendu. J’ai guetté sa sortie. Je voulais lui parler, lui expliquer. Mais quand je vous ai aperçus, tous les trois, ça devenait impossible. Je suis revenue à la maison en espérant qu’il ne parlerait à personne de ce qu’il avait vu.

			– Ce serait mal le connaître. Ce garçon est plus difficile à ouvrir qu’une huître de rocher…

			– Même pour toi ?

			– Moi ? Je suis un inépuisable bavard. Alors il m’écoute, oui. De là à se livrer, c’est une autre affaire… Mais à propos d’huître et de rocher, pourquoi n’irais-tu pas te reposer quelques jours à Crozon ? Le temps que tout s’apaise ici.

			– Je pensais t’y emmener avec moi bientôt…

			– Ça serait chic !… J’ai vu que tu avais changé la serrure de la maison.

			– Celle du garage aussi. Alain n’a pas les nouvelles clés. Je suis chez moi ici.








Avrillé

			Jeudi 4 février 2016

			10 heures

			



			L’inspecteur n’en démordait pas. Il resterait dans le hall d’entrée de la résidence Grandmont le temps qu’il faudrait. Jusqu’au soir si besoin.

			– Il finira bien par rentrer, bon sang ! s’emporta-t-il devant Audrey qui ne savait quelle décision prendre à l’égard de cet étrange policier qui, depuis une demi-heure, troublait par ses gesticulations désordonnées la douce somnolence des résidants. Je m’assois ici et je n’en bouge plus !

			Plus curieux que les autres, Chudeau s’approcha de lui.

			– C’est ce vieux con de Fouquet que vous attendez ? Moi je peux vous en causer, si vous avez cinq minutes.

			Kobzik avait bien plus de cinq minutes à perdre. Autant en profiter pour entendre toutes les rancœurs que ce colocataire semblait ruminer à l’encontre de Simon Fouquet. Cela l’aiderait, sinon à se faire une idée précise du personnage – la médisance est mauvaise conseillère –, du moins à passer le temps sans trop s’ennuyer. Il suivit Chudeau jusqu’à son appartement du rez-de-chaussée.

			– Vous prendrez bien un petit remontant, commissaire ?

			– Non, merci. C’est gentil. Et je ne suis pas…

			– Ça vous dérange si je m’en sers un ? Pour m’assouplir la langue, n’est-ce pas ?

			Tout en parlant, le vieil homme sortit du réfrigérateur une bouteille de cognac déjà bien entamée.

			– Je préfère quand il est frais.

			Il se remplissait un verre ballon quand le téléphone de l’inspecteur vibra dans la poche de son pantalon.

			– Excusez-moi ! Je reviens tout de suite, dit-il en ouvrant la porte-fenêtre donnant sur la terrasse.

			Kobzik grimaça en identifiant le numéro qui s’affichait à l’écran. « Merde ! » grogna-t-il entre ses dents.

			– Allo, patron ?

			– Je n’en aurai pas pour longtemps. Le corps de Guillaume Aubin à moitié dévoré par son chien a été découvert ce matin par une patrouille de la gendarmerie de Brissac. Je vous fais grâce des détails de la scène de crime. Robin s’en chargera mieux que moi. Résumons ! Nous en sommes donc à quatre cadavres. Si je me fie à votre rapport, il ne devrait plus rester qu’une seule victime potentielle sur la liste. Monsieur Mokhtar, je crois me souvenir ? Farid Mokhtar. C’est exact ?

			– Tout à fait, Monsieur le Directeur.

			– Et tout cela, évidemment, sans le moindre suspect incontestable ! Toujours exact ?

			– Je suis actuellement au domicile d’un témoin important qui…

			– Il aura fallu quatre meurtres pour qu’enfin vous dégottiez un témoin ? hurla Gilbert Allory. Quel exploit fabuleux ! En tout état de cause je ne pense pas que cela suffise à calmer l’assassin, voyez-vous ? Pas plus d’ailleurs que les responsables politiques qui s’inquiètent chaque jour auprès de notre hiérarchie de l’avancée de l’enquête ! Quant aux médias, n’en parlons même pas ! Que comptez-vous…

			Kobzik n’entendit pas la fin de la question. Il avait coupé la communication. éteint son téléphone !

			– Ça va-t-i’ comme il veut ? s’inquiéta le Père Chudeau en passant la tête par la porte-fenêtre du salon restée ouverte.

			– On ne peut mieux, cher Monsieur…

			– Toujours pas de petit remontant ?

			– Toujours pas et, croyez-moi, c’est préférable… Où en étions-nous ?

			


			Quand Fouquet arriva sur le parking du Carrefour Market d’Avrillé, il faillit faire demi-tour en se souvenant soudain de ce qu’il voulait aussi demander à Martine. Finalement il jugea que ça n’avait pas une réelle importance. Ce n’était qu’un verre à moutarde après tout… Elle avait dû le donner à Sonia pour une raison ou pour une autre. Il ne voulait pas s’encombrer l’esprit de ce détail tout en se promettant d’en parler à sa fille. Plus tard… Quand tout serait fini… Il gara le J7 et, après avoir convenablement dissimulé le fusil et la vieille boîte en bois sous le matelas et recouvert le tout avec le duvet, il se dirigea, les mains dans les poches, vers la résidence Grandmont. Dès qu’elle le vit, Audrey se précipita vers lui.

			– Monsieur Fouquet, un inspecteur de police a demandé après vous.

			– Ah ? Vous permettez quand même que je prenne mon courrier ? Ou bien est-ce que je dois tout de suite tendre les poignets pour qu’on me passe les menottes ?

			– Ne plaisantez pas, Monsieur Fouquet. Il avait l’air en colère. Il est actuellement chez Monsieur Chudeau et…

			– Qu’il y reste !

			En plus de Basket Hebdo, journal auquel il était abonné, Simon trouva dans son casier une lettre que le facteur avait déposée. Mécaniquement, il prit le tout et s’empressa de gagner son appartement où il s’enferma. Afin de se détendre, il voulait fumer tranquillement une cigarette sur son balcon. Il voulait aussi réfléchir une nouvelle fois au plan qu’il avait imaginé, sur le chemin du retour, pour éliminer Farid Mokhtar. Les yeux perdus au loin, il essaya d’anticiper tous les obstacles qui pourraient se présenter à lui au cours des prochaines heures et les différentes façons de les contourner. « Ça devrait coller ! » marmonna-t-il en poussant, du bout du pied, le mégot encore fumant sous la balustrade du balcon. « Pour ta collection, vieille bourrique ! »

			


			– L’oiseau est au nid ! s’écria soudain Chudeau.

			– De quel oiseau parlez-vous ? demanda Kobzik en haussant les sourcils.

			– Celui que vous êtes venu voir, pardi !

			– Comment pouvez-vous le savoir ?

			– Suivez-moi !

			Le vieillard, légèrement courbé par tous les efforts fournis depuis son réveil et, sans doute aussi un peu, par les deux verres de cognac qu’il venait de boire coup sur coup, entraîna derrière lui l’inspecteur jusqu’à la terrasse.

			– Voyez ça ! bredouilla-t-il en montrant les dizaines de mégots éparpillés et qu’il ne prenait plus la peine de ramasser. Le minuscule jardin du pauvre homme en était couvert.

			– Celui qui fume encore là-bas, reprit-il, c’est le dernier qu’il vient de m’envoyer ! Vous comprenez à présent pourquoi cet apache commence à me courir sur les osselets !

			– Merci pour tout, Monsieur Chudeau. Je serai certainement amené à recueillir votre déposition dans les jours qui viennent.

			– Vous pouvez compter sur moi, commissaire. Quant au loustic du dessus, si vous pouviez m’en débarrasser une fois pour toutes, hein !

			Le lieutenant grimpa les escaliers quatre à quatre et se retrouva à peine essoufflé sur le seuil de l’appartement de Simon Fouquet. Il frappa trois coups à la porte. Trois coups secs.

			– Inspecteur Kobzik. Anastase Kobzik. J’aurais quelques questions à vous poser. Je peux entrer ?

			– Pourquoi pas ? Mais restez debout ici, dans le hall… Le ménage vient d’être fait et vous pourriez saloper le carrelage.

			– Je n’avais pas l’intention de m’installer. Rassurez-vous !

			– N’empêche ! Je n’ai pas acheté un paillasson pour décorer.

			Sans préavis, Fouquet avait lancé les hostilités. Le bonhomme était physiquement impressionnant. Il dépassait le jeune inspecteur d’une bonne quinzaine de centimètres et possédait une belle carrure pour quelqu’un de son âge. Malgré cela, Kobzik était bien décidé à montrer la plus grande fermeté à l’égard de celui qu’il considérait toujours comme le suspect numéro 1. « Ne pas se laisser intimider ! Je ne m’appelle pas Chudeau ! se dit-il. Ne pas le laisser mener la danse ! »

			Pourtant ce fut encore Fouquet qui reprit la parole.

			– Kobzik ? J’ai connu un Kobzik. à Tours. Marcel Kobzik. Ça ne vous dit rien ? Peut-être un gars de votre famille, des fois ?

			– Je ne sais pas !

			– Ah, le Grand Kob, un gars de ma classe. Je le voyais souvent du côté du Sanitas où j’habitais à cette époque, entre la salle Grenon et la Rotonde. J’ai appris qu’il avait rangé définitivement son short et son ballon, le pauvre Marcel. Mort ! Y’a quoi, deux trois ans ?…

			– Je ne sais pas.

			– Guère plus en tout cas… Un fameux gaillard, fort en gueule mais fort en cœur aussi. J’ai fait un match contre lui autrefois. En amicale bien sûr… Je n’avais pas le niveau pour jouer en Nationale. Dame, on avait pris une sacrée correction ce jour-là. Pfff ! La raclée ! C’est que lui et son compère Racine – il est mort lui aussi, ast’heure, tiens ! –, ils en ont fait souffrir plus d’un dans la raquette, du temps de l’ASPO57… Ouais… Plus d’un… Racine… Comment c’était son prénom déjà ?…

			– Je ne sais pas.

			– Je ne sais pas ! Je ne sais pas ! Qu’est-ce que savez ? Vous vous appelleriez Hugo, vous ne sauriez pas qu’il y a eu, dans la famille, un Victor célèbre…

			– écoutez, Monsieur Fouquet, je ne vous demande pas si votre grand-père se prénommait Nicolas ! Alors, lâchez-moi un peu, là ! Moi, ce que je sais, c’est que je suis originaire de Roubaix et que je n’ai jamais entendu parler de vos copains basketteurs. Kobzik ou pas Kobzik. Vu ! Grenon, Sanitas, Rotonde, Racine, raquette, ASPO… C’est du chinois… Gardez votre baratin ! Je n’y comprends rien.

			– C’est peut-être pour ça que vous ne comprenez rien à cette enquête. Le journaliste du Courrier de l’Ouest n’a pas tout à fait tort quand il met en doute vos compétences… C’est le monde du basket qui est touché et vous ignorez tout de ce sport. On vous dirait que ça se joue avec des gants de boxe aux mains et des crampons aux pieds que vous ne seriez pas surpris ! Vous avez une drôle de façon de travailler, mon petit Kob !

			– Je ne suis pas votre petit Kob ! hurla l’inspecteur.

			– Oh, pardon… Anastase…

			Kobzik inspira trois fois. Profondément. Ce vieux le mettait hors de lui. Que le directeur du SRPJ, son chef, remette en cause son professionnalisme, il pouvait le comprendre. En revanche, il n’admettait pas que cet individu qui avait peut-être du sang sur les mains le prenne de haut.

			– Inspecteur Kobzik ! Rien d’autre Monsieur Fouquet ! Rien !

			– Comme vous voudrez… Ne vous énervez pas… Gilbert ! Oui, c’est ça, Gilbert !

			– Pardon ?

			– Racine ! Son prénom c’était Gilbert ! Un sacré meneur celui-là !… ajouta Fouquet en adressant un clin d’œil au lieutenant qui ferma les yeux et inspira de nouveau trois grandes bouffées qu’il expira le plus calmement qu’il pût…

			Kobzik se rendit compte qu’il n’obtiendrait rien par la force. Aurait-il seulement le dessus ? Fouquet était malin. Retors. Ne devait-il pas plutôt essayer de l’amadouer ? Ne plus le brusquer ?

			– Je peux aller m’asseoir ? demanda-t-il d’une voix apaisée.

			– Non !

			L’inspecteur fixa le vieil homme. Il ne perçut aucune agressivité dans son regard, dans son attitude. Néanmoins, le front qui se plisse légèrement, le cou qui se tend dans un bref mouvement, le poing qui se serre montraient une soudaine inquiétude, une nervosité qu’il n’avait pas relevée chez Fouquet jusqu’alors. La cuirasse se brisait-elle peu à peu ? Il le laissa reprendre après un long silence.

			– Je vis ici au milieu de mes « ombres ». Elles m’accompagnent. Il ne faut pas les déranger… pas les effrayer…

			– Excusez-moi… Je comprends…

			– Tu ne comprends rien ! Rien ! Tu ne pourras jamais comprendre ! Tu apprendras, oui. Tu connaîtras, oui. Tu écouteras, tu t’apitoieras, mais tu ne comprendras pas. Il faut être ce que je suis pour comprendre. Avoir vécu ce que j’ai vécu. Avoir souffert de ce qui m’a fait souffrir, pleuré de ce qui m’a fait pleurer, rire de ce que j’ai ri pour comprendre… Mes « ombres », personne d’autre que moi ne peut les voir, les sentir, leur sourire. Je leur parle. Je leur raconte mes journées, mes rêves ou, plus simplement, mes repas, mes douleurs dans le dos, mes problèmes considérables pour foutre la main sur mes chaussettes le matin lorsque je sors du lit… Mes « ombres », elles, me comprennent. Parce qu’elles savent tout de moi… Si je te laisse t’asseoir comment sauras-tu si la chaise que tu choisis n’est pas déjà occupée par l’ombre de ma femme ? Si tu préfères le coin de la table, qui te dira si ma petite-fille n’y a pas pensé avant toi ? Et puis là, vois-tu, peut-être bousculeras-tu mon père, ici ce sera ma mère, et puis plus loin, derrière la porte de la salle de bain, mon pauvre cher frère… Non, non ! Tu ne peux pas t’asseoir. Reste debout, pose tes foutues questions et fiche le camp !

			– Avant de ficher le camp, il faudra bien que vous y répondiez à ces foutues questions. D’une manière ou d’une autre. C’est clair, j’espère ?

			– Quel genre de questions ?

			– Au hasard ? Et bien, par exemple j’aimerais savoir ce que vous faisiez à Cholet, salle de la Meilleraie le samedi 30 janvier aux alentours de 22 heures 30 ? J’aimerais connaître la raison qui vous a poussé à chercher querelle aux agents de sécurité ce soir-là ? J’aimerais que vous me confirmiez l’identité du jeune homme qui vous accompagnait. Ça vous ira pour commencer ?

			Le ton de la voix s’était résolument durci.

			– Et si je ne réponds pas ?

			– Alors je resterai ici. Debout dans votre entrée. Et je répéterai en boucle les mêmes foutues questions. Jusqu’à ce que j’obtienne les foutues réponses que j’attends de vous.

			– Et si je ne réponds toujours pas ?

			– On se retrouvera au commissariat ! Et alors la chanson risque de moins vous plaire.

			– Bah, ça m’occupera ! Je m’ennuie si souvent avec tous ces vieillards autour de moi… Laisse-nous tranquille à présent ! Mes « ombres » et moi, nous sommes fatigués…

			Kobzik ne pouvait pas abandonner. Depuis samedi il s’était fait humilier, rabrouer, ridiculiser. Ses enfants ne le reconnaissaient plus. Des hommes étaient sans doute morts par sa faute. Son patron n’attendait plus rien de lui. Le tout à cause de son « incompétence » comme l’avaient souligné Blanchard d’abord et Fouquet maintenant. Fouquet qui le narguait. Fouquet qui jouait avec lui comme le ferait un chat avec une souris. Fouquet qu’il aurait giflé s’il s’était écouté.

			– Non ! Je ne vous laisserai pas ! Non ! Vous répondrez à mes questions !

			– Bon… Très bien… Je vais essayer… Il faut quand même avant tout que tu saches une chose importante. Je ne suis plus un gamin, vois-tu ?

			– Où voulez-vous en venir ? se méfia l’inspecteur qui se préparait déjà au pire.

			– à ceci, mon petit Kob… Quand on vieillit on est bien obligé de balancer des souvenirs aux orties. Sinon, ça se bouscule là-haut. On finit par tout mélanger. Les bons souvenirs avec les mauvais. Tout ça fait un vacarme du diable sous la perruque. Moi je suis pour foutre à la déchetterie tout ce qui ne sert plus à rien. D’abord se débarrasser des bouts de souvenirs cassés par les coups reçus, usés par les rengaines ou jaunis par le temps. à quoi peut me servir de savoir cuisiner puisque je mange tous les jours, matin, midi et soir à la cantine ? Déchetterie ! à quoi peut me servir de savoir tailler la pierre puisque personne ne veut plus de mes sculptures ? Déchetterie ! à quoi peut me servir de savoir jardiner puisqu’ici je n’ai pas de jardin ? Déchetterie ! à quoi peuvent me servir tous ces apprentissages que j’ai collectionnés un à un, amassés, entassés, classés soigneusement au long de mes jours puisque le monde a changé, puisque le monde a évolué, puisque le monde aujourd’hui ne fait plus rien comme ce qu’il faisait hier, comme ce que je maîtrisais ? Allons, courage, déchetterie ! Déchetterie ! Déchetterie ! Ne plus garder que l’essentiel vital. Savoir lire. Savoir regarder. Savoir manger. Savoir chier. Savoir dormir. Et puis garder les haines. Toutes les haines. Jusqu’au dernier jour. N’en jeter aucune pour rendre coup pour coup à ceux qui m’ont meurtri, méprisé, blessé, maudit, insulté au cours de ma vie. Ah, oui, ceux-là je veux les voir trembler de peur, se pisser dessus, implorer ma clémence. Je veux les voir lâches, je veux les voir pleurer, je veux les voir se renier… Maintenant tu peux poser tes questions. Je répondrai à celles dont je peux te donner les réponses. Uniquement à celles-là. C’est entendu ?

			La fatigue se lisait dans les yeux de Kobzik. Une extrême fatigue mais également une forme de détresse que Fouquet reconnut et qui, tout à coup, ne l’amusait plus. Il n’avait jamais aimé les flics. Encore moins les flics qui portaient un nom de basketteur mais ne connaissaient rien au basket. De là à s’amuser à voir souffrir ce jeune type, de là à l’enfoncer toujours plus dans la lie où il se débattait devant lui, il y avait tout un espace qu’il refusait de franchir.

			– Qu’est-ce que tu veux savoir au juste ?

			L’inspecteur fut secoué d’un spasme qu’il s’efforçât de masquer puis, essayant de se contrôler, il sortit deux clichés de sa serviette et les tendit maladroitement à Fouquet.

			–  Vous les connaissiez ?

			– évidemment que je les connaissais. Lui c’est N’Gaïdono. Jordan N’Gaïdono. Pivot évoluant à la JDA, le club de basket de Dijon. Assez bon à son poste, sans être un cador. Ponctuellement, en sortie de banc il pouvait rendre des services intéressants, au moins pour faire souffler le titulaire. Si tu veux plus d’informations sur ce gars-là, il est à la Une du Basket Hebdo de cette semaine. Je te le donnerais bien tout de suite mais je ne l’ai pas encore lu… L’autre c’est Nando Machado. Ailier fort au SCM. Très doué d’après tous les analystes. Partout où il a évolué il figurait dans le 5 de départ…

			– Guillaume Aubin et Kévin Debruyne, ça vous dit quelque chose ?

			– J’en ai entendu parler. Pourquoi ? Ils sont morts eux aussi ?

			« Le vieux n’est pas tombé dans le piège, pensa Kobzik. Je vais devoir me montrer plus patient que je ne pensais… »

			– Vous ne le saviez pas ?

			– Comment l’aurai-je su ? Quand est-ce arrivé ? Ce matin dans le Courrier de l’Ouest il n’était pas question de ces deux-là.

			– Passons ! En tout cas, vous êtes sacrément calé en ce qui concerne le basket-ball ! Tout n’est pas parti à la déchetterie, on dirait !

			– Question de priorité, je te l’ai dit. Ne plus garder que l’essentiel vital. Savoir lire. Savoir regarder. Savoir manger. Savoir chier. Savoir dormir. Le basket a occupé une grande place dans ma vie. Aujourd’hui encore, je me tiens informé. Comme tu le vois, je reçois tous les jeudis Basket Hebdo. Je regarde aussi certains matches qui sont retransmis sur l’équipe 21… à mon âge, il faut passer le temps lentement en essayant de faire ce qu’on sait encore faire. Pas forcément le plus longtemps possible, mais au moins le mieux possible. Alors je lis. Je regarde… Tu m’excuses deux secondes ? Il faut que j’aille décongestionner ma vieille prostate. C’est qu’elle devient taquine, la bougresse…

			Quand il revint quelques minutes plus tard, il avait les bras chargés d’une pile impressionnante de journaux.

			– Tiens ! Qu’est-ce que tu dis de ça ? Je t’ai apporté de la lecture. Toute la collection de Basket Hebdo ! Depuis le premier numéro ! Si tu n’es pas allergique aux fautes d’orthographe, je peux te les prêter. Tu me les rendras quand tu pourras.

			Kobzik ne parvint pas à discerner la part de malice et celle de sincérité chez le vieil homme. Se moquait-il encore de lui ? Dans l’ignorance, il décida de jouer le jeu.

			– Merci. C’est gentil à vous… Tout à l’heure vous avez parlé de l’« ombre » de votre petite fille, je crois me souvenir ? C’est bien d’émilie qu’il s’agissait ? émilie Chasles ?

			Fouquet se referma instantanément.

			– émile Chasles qui a connu Jordan N’Gaïdono, Nando Machado, Guillaume Aubin et Kévin Debruyne ? Qui a connu aussi Farid Mokhtar ? Qui a effectué des stages avec eux lorsqu’elle était à l’INSEP ?

			Fouquet se tendit. Il se passa une main sur la bouche puis croisa les bras.

			– émilie Chasles qui a été violée par ces cinq garçons un soir d’été non loin d’ici, à La Pommeraye ? émilie Chasles qui, terriblement éprouvée par ce qu’elle venait de subir, s’est suicidée dans la nuit du 4 au 5 juillet 2007 ?

			– Fous le camp !

			– Répondez ! s’emporta Kobzik. Répondez !

			Pour toute réponse, il n’eut que la poigne puissante du vieil homme qui lui agrippa le col de sa veste et le souleva de terre comme s’il ne fût qu’une simple marionnette.

			– J’ai dit fous le camp !

			Et il l’expédia sans rémission hors de son appartement dont il referma violemment la porte.

			Avant qu’il ait eu le réflexe de se retenir à la rampe qui courait sur le mur tout au long du couloir, l’inspecteur s’affala sur le sol carrelé. Cette fois le vieux avait dépassé les bornes. Il allait voir de quel bois se chauffaient les gens du Nord. Kobzik se releva d’un bond et, encore rouge de colère, il s’engouffra dans sa voiture. Il devait téléphoner à son chef. Immédiatement ! Lui demander des renforts. L’émotion, la honte aussi, le faisaient néanmoins trembler au point qu’il lui fallut un assez long temps avant de réussir à entrer son code PIN dans son portable puis à retrouver le numéro du SRPJ.

			– Allo, Monsieur le Directeur ? Lieutenant Kobzik à l’appareil.

			– Ah ! Vous ne pouvez pas mieux tomber. Je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer, mon vieux. Je suis attendu au ministère cet après-midi. Il semblerait qu’en haut lieu l’impatience ait laissé la place à l’exaspération, voyez-vous ! Cette affaire n’a que trop duré.

			– Justement, c’est à ce sujet que je…

			– Tu-tu-tut ! Ne me dites rien ! Ma secrétaire connaît le dossier. Elle vous donnera tous les papiers à signer.

			– Les papiers ? De quels papiers parlez-vous ?

			– Votre lettre de démission ! En trois exemplaires ! Louise Jousset vous expliquera. Adieu, Monsieur Kobzik.

			


			Pour ce qu’il lui restait à faire, Simon Fouquet devait se calmer. Le mieux serait de fumer une cigarette sur son balcon mais il n’en avait pas envie. Pas plus que d’aller faire un tour chez Aschard ou de rendre visite à Chudeau. « Le petit Kob est moins abruti que je le croyais ! pensa-t-il. Tôt ou tard il découvrira la vérité… Je n’ai plus beaucoup de temps devant moi. Quelques heures ? Un jour ?… Quoiqu’il en soit, je ne peux plus attendre. Je dois passer à l’acte… »

			Tout d’abord, il décida de ranger sa collection de journaux et, quand ce fut fait, il prit la lettre qu’il avait reçue au courrier. En vérifiant sur l’enveloppe le cachet de la Poste, il vit : Paris-Orly 2/2/2016. « Sonia… » murmura-t-il. Par acquis de conscience il vérifia le nom de l’expéditeur. Il ne s’était pas trompé. C’était bien la jeune fille qui lui avait envoyé cette lettre. Elle avait tenu parole. Elle était repartie. Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en retira le bout de papier kraft qu’il y avait glissé. Après avoir hésité un instant, il le déchira et le fit brûler dans le cendrier posé sur la table du salon. Avec la dernière flamme, il mit le feu à la lettre sans l’avoir lue.

			– Bon vent ! dit-il en souriant.

			Il pouvait désormais se concentrer sur son ultime tâche.

			Autant Simon était un fieffé bavard, autant il eut du mal à trouver les mots justes, les phrases suffisamment claires. Il fallait que tout s’emboîtât, que ses idées s’ordonnassent pour obtenir le résultat correspondant exactement à ce qu’il avait imaginé. Ce n’est jamais facile de se retrouver devant une page blanche. Quatre feuilles lui servirent de brouillon avant qu’il ne fut pleinement satisfait des aveux précis qu’il comptait faire parvenir aujourd’hui même à François Blanchard. Quatre feuilles qu’il lança, chiffonnées comme des petites balles, au fond de la poubelle de la cuisine sans rater une seule fois sa cible ce qui finit de le mettre de bonne humeur. Il n’avait plus qu’à retourner chercher la cartouche numéro 1 qu’il avait laissée dans la vieille boîte en bois, à l’arrière de la camionnette de Tonin. Lorsqu’il revint, il confectionna un paquet dans lequel il glissa la lettre et la douille dont il avait vidé le dangereux contenu au préalable. Inutile de prendre un risque quelconque…

			– Tu es mort Farid ! Mort ! Et c’est Blanchard qui va te tuer…

			Simon regarda sa montre. Il n’était pas midi. Le bureau de Poste le plus proche ne fermerait pas avant une demi-heure. Avec un peu de chance son colis pourrait être sur le bureau du journaliste dès le lendemain. En même temps qu’il se constituerait prisonnier à la gendarmerie.

			


			Fouquet déjeuna de fort bon appétit et, au grand étonnement de ses voisins de table, il fut un aimable compagnon, n’hésitant pas à plaisanter gentiment.

			Quand il fut à nouveau seul dans son appartement, il soupira en déposant sa grande carcasse épuisée au creux confortable de son fauteuil. Il attendit ses « ombres ». Celle de Julie vint s’installer derrière lui et caressa tendrement ses cheveux blancs. Celle d’émilie s’assit par terre, tout près de lui et posa sa tête sur les genoux de son grand-père comme l’avait fait Martine le matin même.

			Alors il ferma les yeux…

			Tonin venait le chercher. Il lui souriait. Ils marchaient côte à côte jusqu’au J7 tout déglingué et partaient pour une dernière longue balade à Montsoreau, Bouchemaine, La Daguenière, La Bohalle, Saint-Mathurin et jusqu’à Saint-Rémy-la-Varenne. Ils s’arrêtaient enfin.

			Pour suivre du regard une toue paresseuse. Pour s’enivrer du vol immobile des sternes. Pour brûler au soleil, rire au vent de galerne. Pour se laisser glisser contre le tronc d’un saule. Pour les yeux d’émilie.

			Et là, pour emmerder les pêcheurs à la ligne,

			Lancer encore une fois des cailloux dans la Loire…









Les filles de la Loire (dernière strophe) Poème d’émile Joulain

			(Interprétation personnelle 

			de l’auteur)

			


			Et j’irions nous pard’, ein soér, comm’ la Loére,

			Drét’ en la grand’ boér’, par ein ch’min d’lumiére

			Qui n’s’rait pûs d’argent,

			Mais du roug’ varmeil du soûlé couchant,

			Ein ch’min d’paradis couleûr de mon sang,

			Pour que j’soés moins trisse à mon heûr’ darniére

			Et qu’par ein’ bell’ nuit’, j’m’endôrme, en rêvant

			Des Fill’s de la Loére.

			


			Et j’irai me perdre, un soir, comme la Loire,

			Droit dans la grand’ boire, par un ch’min d’lumière

			Qui ne s’rait plus d’argent,

			Mais du rouge vermeil du soleil couchant,

			Un ch’min d’paradis couleur de mon sang,

			Pour que j’sois moins triste à mon heure dernière

			Et qu’par une belle nuit, j’m’endorme, en rêvant

			Des filles de la Loire.
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					56. Au basket, le Cinq majeur désigne les cinq joueurs qui entrent sur le terrain en début de rencontre. Généralement ils sont, de par leurs qualités, les titulaires habituels des cinq postes qui constituent une équipe. Ils sont également, dans la plupart des situations de fin de match, ceux qui vont participer au « money time ».

				

				
					57. ASPO : La section basket de l’Association sportive de préparation olympique voit le jour en 1925. En 1981, l’association omnisports éclate sous les bannières de différents clubs et le basket prend le nouveau nom de TBC (Tours basket club). En 2014, le PLLL (Patronage laïque Lariche Lamartine) et le TBC ont créé l’Union Tours basket Métropole.
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