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1. 
L’esprit de Savironah 

 

 

C’était un temps où le Dor brillait.

Un temps où les dieux dormaient.

Un temps où la paix régnait sur le Monde et les montagnes.

 

Mais le vent se levait déjà au-dessus de l’île du Fléau.

La menace approchait, et bientôt,

Les ténèbres engloutiraient la terre et l’eau.

 

Sohalia, chroniques du Dor disparu

 

 

* * *

 

J’ai toujours su que j’abritais une déesse. D’aussi loin que je m’en souvienne, Savironah a toujours été là, quelque part en moi. Ce n’est qu’en grandissant que j’ai réalisé que les autres fedeylins de la vallée des Mandarukas étaient différents. Ou plutôt, que j’étais à part.

Je n’ai jamais confondu la voix chaude et grave de Savironah avec mes propres pensées, mais mes semblables ont du mal à se rendre compte que nous sommes deux dans un seul corps. Lorsque leur empathie me frôle et rencontre mon esprit puis celui de ma déesse, ils préfèrent s’éloigner, effrayés par cette étrangeté qu’ils ne comprennent pas. Avec le temps, cette mise à l’écart m’est devenue naturelle. Ils m’acceptent parmi eux, mais pas au point de me considérer comme normale.

Bien sûr, je pourrais éviter de m’adresser à Savironah, même mentalement. Les autres ne me considéreraient sans doute pas comme une folle qui se parle toute seule. Mais que puis-je faire ? Obliger l’esprit de la déesse à se terrer dans un recoin de mon corps et l’oublier ? Non. Je lui dois bien trop. Si elle n’avait pas été là, alors que je n’étais encore qu’une fragile larvelyn dans une bulle asséchée par le voyage de sa mère à travers le désert, je n’aurais pas survécu.

 

Ne dis pas de bêtises, Jivana, tu sais bien que je n’ai pas fait grand-chose.

 

Je formule une pensée qui lui est adressée directement, avec un sourire intérieur :

« Tu m’as insufflé la force de survivre. »

L’esprit de la déesse se déplace dans ma poitrine, comme un courant chaud dans une rivière. Je l’imagine parfois pareille à une libellule de brume qui s’étire, se délite, puis se recroqueville au creux de mon ventre, mon épaule, ou ma hanche. Cette fois-ci, Savironah remonte le long de mon cou, jusqu’à mon oreille.

 

C’est ce que t’a raconté ta mère. Mais tu étais déjà forte sans moi. C’est pour cela que je t’ai choisie.

 

Cette conversation revient encore. Vingt-cinq ans qu’elle m’en parle. Je la taquine :

« Tu ne m’as pas choisie, tu t’es glissée dans la bulle la plus proche de ton tombeau… »

Je la sens se renfrogner. Elle quitte l’abri de mon cou et se fait toute petite pour se terrer en moi. Je l’intercepte en posant une main sur mon ventre. Elle s’arrête.

« Je suis désolée, je ne voulais pas te faire de peine. »

 

Je le sais bien, Petite Bulle.

 

Sa chaleur irradie dans ma main. Je lui transmets toute ma tendresse pour la rassurer. Son état lui pèse. Une déesse coincée dans le corps d’une fedeylin ! Privée de ses pouvoirs ! Si elle avait su, aurait-elle quitté son tombeau pour se réfugier dans ma bulle ?

 

Bien sûr.

 

Je ris en secouant la tête.

« Tu mens ! »

Elle m’adresse l’équivalent d’un tirage de langue et je sens que nos tensions s’apaisent.

 

Si j’avais réalisé que l’incarnation ne fonctionnerait pas, j’aurais sans doute hésité davantage, admet-elle. Mais j’aurais détesté rester coincée dans ce sarcophage de pierre pendant des années !

 

« Tu y étais pourtant depuis plusieurs ères… »

 

Ce n’était pas pareil. Le temps passait différemment !

 

« D’accord, d’accord. En tout cas, je suis ravie que tu sois avec moi. »

 

Et j’aurais regretté de ne pas t’avoir connue.

 

Je ferme les yeux, comme pour plonger au fond de moi-même, à ses côtés, et l’enlacer de ma tendresse. Son esprit étreint le mien. Lorsque nous nous séparons, je me sens apaisée. Tout va bien entre nous et je ferai tout pour que cela dure. Savironah partage ma vie depuis toujours et, si je ne peux pas lui offrir la liberté qu’elle mérite, ni lui donner les pouvoirs qui lui manquent, je veux au moins la rendre heureuse.

Parfois je me demande si son esprit quittera mon corps à ma mort. Est-ce qu’il retournera dans son tombeau, au cœur de la brèche du Rajmalaya ? Les fedeylins y entretiennent les herbes du souvenir qui ont préservé son essence avant notre rencontre, comme si elle était toujours là-bas. Il y a même un gardien qui veille sur la caverne vide. Combien de temps devra-t-elle encore attendre pour s’incarner dans un autre corps, avec plus de réussite, cette fois-ci ? 

Mais peut-être que son esprit restera en moi ? Peut-être prendra-t-elle possession de mes membres pour agiter cette enveloppe corporelle vide ? Qui sait, une fois mon âme envolée, la déesse pourra peut-être s’épanouir librement, et retrouver enfin ses pouvoirs, comme elle l’espérait en se glissant dans ma bulle… 

Lorsque de telles pensées me traversent, je masque mes questions car Savironah n’aime pas que je pense à ma mort. L’espérance de vie des fedeylins est pourtant bien courte par rapport à l’immortalité d’une déesse, elle devrait y songer, elle aussi.

 

Mais, aujourd’hui, je n’ai pas le loisir de me poser ce genre de question. Je veux profiter du beau temps pour récolter des perce-pierres, ces fleurs grosses comme ma tête qui servent à confectionner des remèdes pour tout mon peuple. 

Quelques battements d’ailes m’ont suffi à rejoindre le sommet de la roche qui abrite le village, d’où j’ai une vue imprenable sur la mer Locuste. L’éclat du Dor fait scintiller l’eau dans laquelle l’astre du jour se reflète. À mes pieds, les longues falaises de pierre grise tombent à pic. Je frissonne en imaginant une chute de cette hauteur avec des ailes abîmées. Heureusement, les miennes sont intactes. Aussi blanches que le jour où leur articulation a été extraite de mon dos, lors de la cérémonie où j’ai quitté mon statut de mudeylin pour devenir une adulte.

L’écume des vaguelettes vient effleurer la base des rochers en disparaissant. Il n’y a presque pas de vent. Samali, la récoltrice avec qui je partage mon travail sur les boutures, m’a dit ce matin que la journée serait idéale pour la cueillette des plantes médicinales qui poussent à flanc de falaise. Elle avait raison. Je suis heureuse qu’elle ait proposé de s’occuper de mes tâches pour me permettre de m’isoler. Elle sait que j’en ai besoin. 

Je me suis munie d’un large sac de fibres tressées dont j’ai glissé l’anse entre mes ailes de façon à garder les mains libres. Pour l’instant, il est vide, à l’exception de mes couteaux et burins à tête de pierre taillée. Alors que je m’apprête à décoller, je sens une présence approcher. Je me retourne aussitôt en direction du village, en contrebas.

Je distingue les silhouettes de dizaines de fedeylins de tous âges qui vaquent à leurs occupations sur la place. Vers le nord, des récolteurs munis de leurs outils d’élagage se préparent pour voler en direction de la forêt de mandarukas. Samali est parmi eux. Elle est ce qui se rapproche le plus d’une amie pour moi, même si elle ne le sait pas. C’est l’une des rares fedeylins du village à me parler sans chercher à comprendre ce qui ne va pas chez moi. 

Près des grottes d’habitation qui ressemblent à des gabdas creusées dans la roche, des petits larveylins dansent au rythme de flûtes et tromëlins maniés par des créateurs inspirés. Des femelles étendent de grands tissus colorés qu’elles ont lavés aux sources chaudes, tandis que des bâtisseurs consolident la fontaine au centre de la place. Certains marquent le rythme de la musique en sifflant ou en tapant du pied. Aucun ne se dirige dans ma direction. Pourtant, la présence se rapproche toujours.

Je jette un coup d’œil vers le Rajmalaya, mais personne ne vient de l’imposante montagne au sommet enneigé. L’esplanade extérieure de la brèche est vide, tout comme l’escalier qui y mène.

Une ombre couvre soudain la mienne.

— Jivana !

 

Oh, non, pas lui !

 

Je lève la tête et découvre un grand mâle aux ailes bleues qui se pose tout près de moi. 

— Bonjour, Ishayu. 

J’essaye de ne pas paraître trop froide, mais son arrivée ne me réjouit pas. Des journées aussi parfaites pour récolter des plantes accrochées à la verticale des falaises, il n’y en a pas beaucoup, et je n’ai pas de temps à perdre en bavardages !

Mais Ishayu me sourit, comme s’il ne percevait pas mon agacement de le voir atterrir ici, ou qu’il ne sentait pas l’hostilité manifeste que dégage Savironah.

— Je te cherchais ! me dit-il alors que son sourire s’agrandit encore.

Il mesure deux têtes de plus que moi et je n’aime pas lever le cou pour lui faire face. Je n’aime pas non plus son menton proéminent, avec sa fossette au centre, mal cachée par sa courte barbe. J’ai toujours du mal à détourner les yeux de ce pli trop profond. Pourtant, le reste de son visage n’est pas désagréable. Il a une bouche fine, le nez droit, deux yeux bleus comme ses ailes et un front large où retombent quelques mèches claires… Mais ce menton grossier fait oublier la grâce de ses autres traits.

Je demande, incrédule :

— Tu comptes venir récolter du perce-pierre avec moi ?

Il repousse mon idée de la main. Il n’est pas du genre à s’embêter avec les plantes difficiles à cueillir. Lui s’occupe des mandarukas, les grands arbres qui bordent le nord du village, et dont l’énergie décuple nos capacités empathiques.

— Non, je voulais te demander si… tu as pris ta décision.

 

Forcément.

 

Je fais mine de ne pas me souvenir de quoi il veut parler.

— Pour la ponte, continue-t-il.

— Oh, ça ? Non. Je réfléchis toujours. Mais sois sûr que tu seras le premier à connaître mon choix !

Je n’ai pas dû employer les bons mots car ma réponse a l’air de le satisfaire. Alors qu’il devrait comprendre que non, je ne lui demanderai pas de servir de père à mes hypothétiques futurs rejetons. Hors de question qu’il féconde mes bulles. Ni lui, ni personne.

— La bonne journée à toi, Ishayu !

Ma colère s’entend, mais je parviens à me contenir en décollant en direction de la mer Locuste. J’ai l’impression que mes yeux brillent autant que la surface de l’eau. Je chasse mes larmes avant de pivoter face à la falaise, à la recherche des premières pousses de perce-pierre à cueillir. Ishayu est parti. Il a dû redescendre du côté du village, ou retourner voir ses arbres.

 

Tant mieux.

 

« Tu ne l’aimes pas, n’est-ce pas ? »

 

Pas plus que toi, ma chère.

 

« Pourtant, il ne t’a rien fait… »

 

Il m’ignore. J’ai horreur de ça. 

Et puis, il n’est pas sincère. Il veut quelque chose de toi, mais je n’arrive pas à savoir quoi.

 

« Il veut des petits. »

 

Mais pourquoi toi ? Il y a d’autres femelles au village ! 

 

La remarque me blesse. J’ai bien vu comment les mâles m’ont regardée quand mes ailes sont sorties. Leur blancheur leur évoquait sans doute un potentiel physique pour leurs larveylins. Ne dit-on pas que, plus les ailes de la mère sont pâles, plus les petits résisteront au froid des premiers hivers ? Mais la couleur de mes ailes n’a pas suffi à faire oublier ma différence aux yeux des autres. Ils ont vite repris leurs distances, avec un mélange de gêne et de curiosité étouffée. Seul Ishayu s’est mis à me dévisager autrement au fil du temps. J’ai lu ma beauté dans son regard.

Il ne m’attire pas, mais je suis tout de même flattée de savoir que je peux plaire.

 

Ne doute pas de toi, Petite Bulle. Tu es bien plus belle que toutes les autres femelles de ces montagnes, avec ou sans tes ailes blanches. Le problème ne vient pas de toi, il vient de ce… enfin, de lui.

 

Les compliments de Savironah me paraissent trop exagérés pour être sincères, mais je comprends ce qu’elle veut dire. Ishayu dégage quelque chose qui me gêne, moi aussi.

 

Il est repoussant. De l’intérieur.

 

« Sans doute. »

J’approche d’une ombelle de fleurs jaune pâle en sortant mon couteau le plus tranchant. Chaque fleur est gorgée de suc qui rendrait l’ensemble trop lourd pour moi si je tentais de ne sectionner que la tige principale. Je positionne mon sac à l’aplomb d’une fleur, entoure le pédoncule de ma main fermée sans réussir à en faire le tour, puis abats ma pierre taillée pour le sectionner d’un geste sec, presque rageur. La fleur tombe dans mon sac et m’entraîne vers le bas. Je perds de l’altitude puis, à mesure que je m’habitue au poids qui leste ma besace, je remonte à la hauteur du buisson. Un léger souffle de vent se glisse sur ma nuque. Pas assez fort pour dévier mon vol, heureusement. En coupant une seconde fleur, je m’imagine projetée contre la falaise par une bourrasque, me faire assommer au passage et dégringoler une centaine de battements plus bas, dans l’eau de la mer Locuste.

 

Ne pense pas à des choses comme ça, m’ordonne Savironah.

 

Cette conversation aussi, nous l’avons eue des milliers de fois. Partager le même corps n’est pas facile, surtout lorsque l’une des deux ne le contrôle pas. Je ne relance pas la conversation. Si mes pensées dérangent Savironah, elle sait qu’elle peut éviter de les écouter. 

 

C’est Ishayu qui t’a mise de mauvaise humeur.

 

Je soupire.

« Non, c’est la ponte. Je ne sais pas ce que je dois faire. »

Au fond de mon ventre, quelque chose se contracte. Je ne veux pas pondre. Je ne suis pas prête. Ma mère affirme que, même si j’ai des doutes maintenant, le temps que les larveylins grandissent, j’aurai mûri. Serais-je heureuse d’être mère, dans cinq ans ?

— Je n’ai jamais voulu avoir de petits, dis-je à haute voix. Pourquoi devrais-je changer ?

 

Alors, je crois que tu sais très bien ce qu’il y a de meilleur pour toi ! Écoute tes envies. Écoute ton corps. Si tu n’es pas prête, ne ponds pas.

 

« Ce n’est pas si simple. »

Pourtant, la contracture de mon ventre se détend un peu. La solution, je l’ai. Pourquoi est-ce si difficile de la mettre en pratique ?

 

Lorsque mon sac est plein, je vole jusqu’à la grotte où l’on confectionne les remèdes. Les fedeylins qui travaillent là extrairont du perce-pierre l’huile et les sucs utilisés pour soigner les maux de ventre. Je me déleste de ma récolte sans un mot, pressée de retourner cueillir les feuilles que d’autres cuisineront bientôt dans des plats où le goût salé et piquant de la plante se révélera au mieux.

Mais, au moment de ressortir, ma mère m’interpelle. Je ne l’avais pas vue, toute recroquevillée dans un coin de la grotte. Elle porte le châle coloré qu’elle m’a offert pendant mon seizième hiver. Elle l’avait cousu spécialement pour que je puisse m’en servir même en volant, lors de mes sorties dans le froid. Il est un peu petit pour moi, maintenant, alors qu’il l’enveloppe entièrement. Elle ne l’a pas quitté depuis Fribach dernier, même pendant l’été. Sa peau parcheminée et fripée ressemble à une baie flétrie. Ses cheveux blancs sont noués en couronne autour de sa tête, ce qui dégage son cou et lui donne l’air digne malgré son dos voûté. Elle trie des feuilles de busseroles dans un panier. Il y a quelques années, elle aurait accompli cette tâche en moins d’une ombre. Aujourd’hui, à quatre-vingts ans, je sais qu’elle y passera la journée entière. Mais pas question de lui faire une remarque à ce sujet. Elle est tellement heureuse de participer à la vie de la collectivité à la mesure de ses capacités physiques.

Je m’accroupis et l’embrasse.

— Tu as tout ce qu’il te faut ?

— Oui, ma chérie. Et toi ?

— Tout va bien, maman. Je profite d’une journée sans vent pour voler du côté de la falaise.

Elle hoche la tête.

— Profites-en bien, mes doigts se coincent, ça annonce une tempête !

Je lui souris et pose une main sur les siennes. Elle est si frêle, à présent. Pourtant, ses yeux pétillent.

— Ishayu est venu me trouver ce matin, me dit-elle à voix basse.

— Ah. Toi aussi.

 

Pourriture ! Il n’a pas le droit d’utiliser ta mère pour t’atteindre !

 

J’apaise Savironah d’une pensée et laisse ma mère continuer.

— Tu devrais réfléchir à sa proposition. Il fera un bon père pour tes petits.

Je soupire.

— S’il ne te plaît pas, il y a d’autres mâles très gentils. Hetal, par exemple…

 

Hetal ? Il est encore pire qu’Ishayu !

 

Parfois, Savironah ressemble à une gamine capricieuse. J’explique à maman :

— Hetal pense que je suis bizarre.

— Oh, il l’a dit une seule fois quand il avait cinq ans ! Il a dû changer, depuis.

Je renonce à me battre contre ma mère. Elle n’a pas besoin de ça.

— J’aimerais tellement te savoir avec un bon compagnon avant que…

Elle ne termine pas sa phrase mais nous savons ce qu’elle sous-entend. Elle ne vivra pas éternellement et n’a même plus l’espoir de voir les larveylins de ma première ponte. 

— Ne t’inquiète pas, maman. Je vais bien. Et je suis assez grande pour veiller sur moi-même, sans avoir besoin d’un compagnon.

Elle n’a pas l’air convaincue. Je continue :

— Tu te souviens de ce que tu m’as raconté sur le village des rives du Monde ? Sur ta jeunesse et tes premières pontes ? Tu n’avais pas besoin de mâle à tes côtés, et cela ne te semblait pas étrange !

Son regard se perd au loin, comme pour appeler les images d’un autre temps.

— C’était différent, soupire-t-elle finalement. Ici, il te faut choisir un père pour féconder tes bulles… et, si tous les mâles de ce village pensent à toi comme Hetal quand il avait cinq ans, peut-être que tu devrais réfléchir sérieusement à donner une chance à Ishayu.

Je retiens ma colère et ma frustration. Je n’ai pas envie de fatiguer davantage ma mère.

— Je retourne sur la falaise. Repose-toi, maman.

Je l’embrasse sur le front et m’éloigne aussitôt.

 

Elle devrait se réjouir de te savoir avec moi. Au moins, tu ne seras jamais seule.

 

La tendresse de Savironah me fait du bien. Si seulement les fedeylins pouvaient comprendre que je n’ai besoin de personne d’autre que ma déesse, peut-être me laisseraient-ils vivre en paix.


 

 

2. 
Nuage

 

 

Tout a commencé à la fin du printemps de l’an 19 de l’ère des Mandarukas, durant la dernière décade du mois de Chodoo, quelques jours avant l’arrivée de l’été.

 

Les sages du Rajmalaya affirment qu’aucun signe n’a précédé les événements que je vais relater dans ces tablettes. Les témoignages que j’ai pu rassembler par la suite me semblent faussés par le choc de l’arrivée du nuage, aussi, je ne consignerai pas ici les récits des maux divers que l’on a attribués après coup à cette période sombre de l’histoire des fedeylins.

 

Sohalia, chroniques du Dor disparu

 

 

* * *

 

Savironah somnole en moi tandis que mes pensées se tournent sans cesse vers la ponte et les paroles de ma mère. Je reprends ma récolte en reproduisant toujours les mêmes gestes, ce qui endort peu à peu ma vigilance.

Soudain, une forte rafale me pousse vers la falaise. Je tends les bras par réflexe pour amortir ma réception, mais cela ne suffit pas : je m’entaille les paumes. La bourrasque est si puissante que je percute la roche de l’épaule. Cela devrait me pousser à rentrer au village, mais je ne saigne presque pas, alors je décide de continuer ma récolte.

J’avise une tache blanche à quelques battements vers le nord. D’ici, on dirait de l’orpin. Je ne pensais pas qu’il pouvait en fleurir encore à cette période de l’année… Mes ailes luttent contre les bourrasques tandis que je m’approche, davantage concentrée sur la plante que sur les efforts de mon corps pour maintenir mon vol régulier. Ce n’est que lorsque je me pose sur le minuscule promontoire où poussent les fleurs aux vertus cicatrisantes que je m’aperçois que la luminosité change.

Ai-je tellement perdu la notion du temps que le soir tombe déjà ?

Je me tourne pour vérifier la hauteur du Dor.

Le vent me plaque soudain contre la falaise. Mon souffle se coupe. Un énorme nuage noir enfle depuis l’est. Et le vent le pousse par ici.

La mer Locuste est blanche d’écume. Les vagues naissent près de l’horizon et meurent dans un grand fracas en éclaboussant le bas de la falaise.

L’urgence de la situation me paralyse.

« Une tempête ! »

Ma mère avait raison ! Est-ce que j’ai le temps de rentrer me mettre à l’abri avant la pluie ? Le fribach furieux me plaque à nouveau contre la paroi rocheuse, comme pour répondre à ma question. Même en luttant, je ne parviens pas à m’éloigner assez pour déployer mes ailes, alors décoller… Le village me paraît si loin, à présent.

Sentant mon angoisse, Savironah se réveille.

 

Que se passe-t-il, Jivana ?

 

« Une tempête se lève. »

J’essaye de conserver un ton calme, mais la déesse perçoit ma peur.

Elle s’inquiète :

 

Comment une tempête peut-elle se lever si vite ? Alors qu’il n’y avait pas un brin de fribach ce matin ?

 

À moi non plus, cela ne me paraît pas logique, et pourtant je vois bien l’imposante masse noire qui couvre le ciel à l’horizon.

Le nuage se déplace étrangement. En plissant les yeux, j’ai l’impression qu’il prend naissance au niveau de l’eau, ou, sans doute plus justement, sur l’île du Fléau. Je ne peux pas en être sûre car la silhouette des terres ne se distingue qu’à l’aube, lorsque le lever du Dor en trahit les contours, mais il me semble que la tempête forme un cône, une spirale sombre, qui s’élève à partir de cet endroit, alimentant le nuage qui grossit encore.

Je cherche un moyen de quitter le promontoire et gagner un abri au plus vite, mais je dois renoncer. Je ne peux pas bouger. Il me faut attendre que le vent tombe pour rentrer.

Dans un murmure mental, j’avertis Savironah :

« Je vais prévenir les autres. »

Elle sait ce que cela implique : elle devra se faire toute petite pour que sa présence n’empêche pas mes pensées de toucher ceux qui ouvriront leur esprit. Aucun fedeylin ne sait à qui appartient ma seconde voix. Certains ont des doutes, c’est évident, mais aucun ne m’a clairement interrogée sur l’identité de ma déesse. Cela leur paraît impossible. Insensé. Ceux-là viennent quand même me poser des questions, une ou deux fois par an, comme si j’avais un don de prescience. Leur attitude n’encourage pas Savironah à révéler sa présence, car elle n’a jamais été ce genre de déesse. Si son incarnation avait fonctionné, elle aurait guidé notre peuple vers une connaissance plus grande pour l’ensemble des fedeylins. Elle ne serait pas devenue la confidente particulière de ces individus en mal de conseils…

Lorsque l’on me sollicite ainsi, je me montre la plus évasive possible dans mes réponses, ce qui n’a pas l’effet escompté puisque cela me donne l’air encore plus bizarre que je ne le suis réellement.

 

J’inspire profondément. Même si les mandarukas sont loin, les arbres amplifieront mes sensations pour informer mes semblables de l’imminence de la tempête. J’espère que leur pouvoir suffira. Et que quelques fedeylins écouteront mon appel. À force de fermer leurs esprits pour ne pas être touchés par les sensations et les pensées des autres, ils risquent de tourner le dos à l’avertissement.

 

Mais, au moins, tu auras fait quelque chose.

 

Je soupire.

« Sans doute. Prépare-toi. »

La présence de Savironah se réduit à un souffle ténu. J’ai horreur de la sentir aussi peu, mais, si j’agis vite, cela ne durera pas plus de quelques secombres.

 

Fedeylins du Rajmalaya ! 

Une tempête approche au-dessus de la mer Locuste.

Mettez-vous à l’abri si vous le pouvez !

 

Je leur envoie des images du nuage noir, les sensations du vent violent sur ma peau, les embruns amplifiés par les hautes vagues… jusqu’à ce qu’une voix réponde à mon appel :

 

Merci, Jivana.

Nous prévenons ceux qui se trouvent dehors.

 

C’est Vivek, l’un des sages du conseil. Une vague de soulagement me submerge : le message est passé. Je ferme mon esprit aux murmures venant du village et m’ouvre à nouveau à Savironah qui se déploie avec plaisir dans ma poitrine.

Comme je ne peux plus faire grand-chose à part attendre que le vent tombe, je pose mon sac et m’assois dessus pour l’empêcher de s’envoler. Je replie mes genoux sous mon menton pour éviter d’écraser ma récolte, puis m’enveloppe de mes ailes afin de me protéger des bourrasques glacées qui cinglent ma peau. Mon éducation m’a appris à ne pas courber le dos sous la pluie, à la laisser glisser sur mon visage et mes cheveux… mais, si j’avais le choix, je préférerais me plonger dans l’une des sources chaudes, bien à l’abri dans la grotte des ablutions, en écoutant le chant des gouttes qui tombent sur le Rajmalaya et les pics alentour.

 

Tu pourras aller te détendre là-bas après, propose Savironah.

 

Cette idée m’aide à tenir. Le vent ne faiblit toujours pas, et l’obscurité augmente. Pourtant, aucun rideau de pluie ne tombe au-dessus de la mer. Je me prends à espérer que le fribach pousse l’énorme nuage loin de nous avant que celui-ci ne déverse ses éclairs et ses torrents.

On dirait que la moitié du ciel est masquée par une épaisse couche de graisse sombre. Le nuage miroite par endroits. C’est étrange. J’essaye de plisser les yeux pour mieux voir, mais le vent fait naître des larmes qui brouillent mon regard.

Petit à petit, la bordure du nuage s’étend comme de longs doigts noirs prêts à enserrer la mer. Toujours pas la moindre goutte de pluie. Un bruit, léger mais régulier, semble maintenant accompagner la progression de la tempête.

« Des éclairs ? »

 

Non. Ça grouille.

 

— Quoi ?

Je lève le menton d’un coup pour essayer de comprendre. Le nuage est presque à l’aplomb de la falaise. Il va bientôt survoler le village et les montagnes. Pourtant, à l’horizon, la spirale noire monte toujours de l’île du Fléau. Et aucune parcelle de ciel n’est épargnée. Le nuage ne semble pas avoir de fin.

Soudain, je distingue quelque chose. Les contours ne sont pas vaporeux, mais constitués de centaines de petits points. De milliers. Millions, peut-être. C’est de là que vient le bruit. On dirait…

— Des insectes !

À mesure que le nuage s’étend au-dessus de moi, je distingue des pattes fines, des ailes, des antennes. Les carapaces sont noires, mais leur forme fait penser à des sauterelles ou des grillons. Ils volent, groupés au point de masquer le bleu du ciel, tournés vers l’ouest, comme s’ils cherchaient à rattraper le Dor déclinant.

Dans ma panique, je m’ouvre brutalement aux fedeylins les plus proches :

 

Des sauterelles ! Des grillons !

Un nuage d’insectes ! 

Ce n’est pas une tempête ordinaire !

 

Je ressens la panique des autres. Eux aussi les ont vus. J’entends la voix de ma mère qui m’appelle désespérément :

 

Jivana ! Jivana ! 

Viens te mettre à l’abri ! 

Jivana où es-tu ?

 

Je n’ai pas le courage de lui avouer que je suis dehors, recroquevillée sur un petit promontoire de la falaise, face à la mer d’où arrivent toujours plus d’insectes noirs. Pourtant, il faudrait que je la rassure. Je ne dois pas la laisser s’inquiéter pour moi… C’est Savironah qui finit par lui dire d’une voix calme :

 

Tout ira bien, Delyndha. 

 

Même si les fedeylins confondent ma voix mentale et celle de ma déesse, ma mère ne se laisse pas abuser. Elle sait bien que c’est « mon autre moi » qui s’adresse à elle en employant son prénom, sans l’appeler « maman ». En un sens, entendre la voix de Savironah l’apaise plus qu’un mensonge de ma part.

Mais, bientôt, d’autres cris mentaux me parviennent. Je reconnais certains récolteurs qui s’occupent des plantations de racines et des champignons qui poussent au nord du village. Ils n’ont pas pu rentrer à temps.

 

Il y a des sauterelles qui quittent le nuage ! crient-ils, paniqués.

 

Elles dévorent tout !

 

Nos cultures !

 

Attendez, elles remontent… Oh, non ! D’autres descendent à leur tour !

 

Je me ferme tant bien que mal à leur douleur. Tout ce travail réduit à néant à cause d’une invasion d’insectes…

Si seulement je voyais la fin du nuage, je pourrais espérer que tout cela se termine vite, mais il en vient encore !

L’obscurité est presque totale. Seuls quelques rayons du Dor filtrent encore depuis l’arrière des montagnes. Quand le nuage aura dépassé le Rajmalaya, il fera nuit. Une nuit où aucune des deux lunes ne brillera. Une nuit sans étoiles.

Le froid m’envahit déjà. Mon impuissance à agir pour faire cesser cette tempête d’insectes me désespère. Ne pouvons-nous rien mettre en œuvre ?

 

Les sages pourraient préparer un grand feu ? propose Savironah.

 

« Avec ce vent ? Il ne prendra jamais… »

 

Pourtant, ce genre de bestiole craint les flammes. 

Au moins, ça protégerait les récoltes et rassurerait le village…

 

« Dès que le vent tombera. »

J’ai beau promettre, je ne sais pas si le vent sera aussi infini que le nuage. Et si rien ne s’arrêtait ?

 

Savironah me paraît sereine, presque curieuse. Elle cherche dans sa mémoire si elle a déjà assisté à une situation similaire dans sa vie précédente. Autrefois déesse de la connaissance, elle était capable d’apprendre, de comprendre, de conserver le savoir et de le transmettre en un battement de cil. Mais ce pouvoir-là, comme presque tous les autres, elle l’a perdu en échouant dans son incarnation. Il lui reste quelques bribes de souvenirs, mais bien peu en comparaison de son savoir d’antan.

« Alors ? »

 

Non. Ça ne me dit rien.

 

Le silence nous enveloppe peu à peu. On dirait que tous les fedeylins se taisent, mettent leurs pensées de côté, attentifs à la suite des événements. Seuls de petits crépitements provenant du nuage d’insectes brisent la paix de cette nuit anormale. 

Soudain, je me rends compte que le vent faiblit. Je me redresse d’un coup, prête à me sauver.

 

Attends, Jivana, sois prudente ! implore Savironah.

 

Mais j’ai tellement peur de ne pas avoir d’autre chance avant des ombres que je me lève, attrape mon sac, et déploie mes ailes en m’élançant du promontoire.

 

Non !

 

Je sens ma déesse se crisper, attendre la bourrasque qui aurait raison de ma témérité, mais je me suis suffisamment éloignée quand celle-ci arrive : le vent me pousse vers le village. J’oriente mes ailes pour dépasser le sommet des roches.

Au loin, j’aperçois quelques silhouettes de plumes-noires qui chassent les sauterelles. Vu le nombre des insectes, les oiseaux seront rassasiés sans avoir créé la moindre brèche dans le nuage.

Les derniers rayons du Dor disparaissent. Il n’y a plus que la nuit.

Je me guide péniblement grâce aux lueurs des gabdas et aux pensées fedeylins que je perçois. Ma mère m’appelle :

 

Jivana ! Jivana !

 

— Je suis là, maman. Rentre à l’abri.

Le vent emporte mes paroles. Je lui envoie la même phrase en pensée.

Elle scrute l’obscurité malgré sa vue défaillante. Elle me cherche avec ses sensations, plus qu’avec ses yeux. Je réussis à me poser au centre de la place du village, désertée par les fedeylins. Aussitôt, je replie mes ailes et me mets à courir en direction de la gabda que nous occupons, ma mère et moi.

— Tout va bien, maman. Ce ne sont que quelques sauterelles.

Je l’enveloppe d’un de mes bras, l’oblige à rentrer à l’intérieur, puis la guide jusqu’à sa couche pour l’allonger.

Ses mains fines aux doigts noueux serrent son châle. Mes yeux s’habituent peu à peu à l’obscurité plus dense que celle de l’extérieur, mais je suis incapable de distinguer les différences entre le tissu rouge, le vert ou le bleu, qui le composent. L’ouvrage semble maintenant d’un gris sombre qui rend ma mère encore plus vieille qu’elle ne l’est en réalité. Pour chasser cette impression, j’allume un lumignon de cire et le place loin de l’entrée de la gabda pour que le vent ne le souffle pas.

Lorsque je reviens à son chevet, le regard brillant de ma mère me transperce.

— Le Dor a disparu.

— Ne dis pas de bêtises, maman. Il est juste derrière le nuage de sauterelles. Dès qu’elles partiront…

— Oh, elles ne partiront pas. C’est une punition.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Une punition divine, continue-t-elle.

À ce mot, je sens Savironah tressaillir. Mais je ne peux pas croire qu’il y ait la moindre parcelle de vérité dans cette affirmation. C’est simplement un nuage d’insectes. Qui recouvre entièrement le ciel. Et dont la source n’a pas l’air d’avoir de fin…

Je chasse ces pensées ridicules et affirme, convaincue :

— Les dieux ont bien autre chose à faire qu’envoyer des sauterelles et des grillons.

Ma mère me dévisage longuement. Son regard plonge tout au fond de moi pour atteindre Savironah.

— Demande-lui ce qu’elle en pense. Je crois qu’elle sait ce que je veux dire.

 

La brume de la déesse danse dans mon ventre, mal à l’aise. Par habitude, je pose une main là où Savironah se trouve, en espérant l’apaiser. Cette fois-ci, j’essaye aussi de la protéger. Ma mère n’est pas comme les fedeylins qui viennent me trouver pour entendre les conseils de Savironah. Dès qu’elle a compris que la déesse avait tenté de s’incarner en moi, alors que j’étais encore dans ma bulle, elle a voulu en informer les Sages du Conseil. Hélas, ils se sont moqués d’elle. 

« Toutes les mères voient de petits dieux dans chacune de leurs pontes », lui a-t-on dit.

« C’est un miracle que Jivana ait survécu à travers le désert, ça n’en fait pas l’incarnation de Savironah pour autant ! »

L’une des plus anciennes a tout de même accepté de procéder à quelques examens, quelques tests d’échanges mentaux, mais Savironah était tellement vexée de leur attitude, qu’elle n’a pas voulu se manifester. Du moins, c’est ainsi qu’elle me le raconte, puisque je n’ai aucun souvenir de cette partie de ma vie. À force de la côtoyer, j’ai également compris que l’échec de son incarnation l’avait profondément meurtrie, à l’époque. Elle ne voulait pas appeler les Sages à l’aide car cela l’aurait obligée à avouer ses faiblesses. Être une déesse incomplète, privée d’une grande partie de sa mémoire et ses pouvoirs, la couvrait de honte. Alors elle s’est cachée en moi le temps de trouver une solution.

Cette enveloppe charnelle malhabile a grandi. Les Sages ont oublié.

Ma mère n’a plus jamais évoqué ses convictions sur l’identité de ma seconde personnalité à voix haute.

Petit à petit, la déesse et moi avons fait connaissance. Et son aigreur a disparu au profit d’une résignation, puis d’un bonheur serein.

 

Mais, si ma mère a cessé de clamer la vérité sur Savironah, elle est convaincue que celle-ci doit intervenir aujourd’hui.

Sauf que la déesse ne sait rien. Je l’ai déjà interrogée, et elle n’a pas souvenir d’un tel phénomène. Savironah ne me ment jamais. Pourquoi le ferait-elle maintenant ?

 

Pourtant, je la sens douter. Elle m’a dit la vérité tantôt, mais peut-être n’a-t-elle pas conscience du message amené par les sauterelles ?

 

Je dois y réfléchir, murmure-t-elle en se faisant la plus fine possible et en se roulant sur elle-même.

 

J’ai soudain très peur de ce qu’elle pourrait découvrir.


 

 

3. 
Avant les dieux

 

 

À l’aube de l’ère de Taranys, alors que les fedeylins bâtissaient le village des rives du Monde, les dieux veillaient sur eux. Tandis que les premiers adultes formaient leurs gabdas de terre, Taranys guidait son peuple dans les travaux, conseillant, prodiguant sa sagesse depuis le fond de l’eau, tandis que Savironah dansait dans les airs. L’amour du dieu du jour pour la déesse de la nuit, le Dor, brillait chaque jour du lever au coucher.

Jusqu’à la première éclipse.

 

Lorsque la nuit s’est changée en jour, le Dor a disparu. Les fedeylins se sont affolés mais Taranys les a rassurés :

« Mon amour pour Savironah brille toujours derrière les lunes. Ni Olyne, ni Nooma ne pourront masquer très longtemps mes sentiments et la flamme qui les anime. »

En effet, quelques ombres plus tard, la courbure d’Olyne se découpait nettement sur l’astre du jour enfin réapparu. 

Les plus savants s’intéressèrent aux mouvements des lunes pour établir le calendrier actuel. Ils consignèrent l’événement créé par l’éclipse et firent des calculs pour anticiper d’autres phénomènes similaires.

 

À cette époque, Itza vivait dans les montagnes. C’était une femelle papillon de belle taille, aux ailes aussi grises que la roche. Elle ignorait tout de Taranys, Savironah, ou des rives du Monde. Elle était la doyenne d’une colonie qui existait toujours à l’arrivée des premiers fedeylins guidés par Savironah, au début de l’ère du Saule. Ce sont ses descendants qui nous ont conté la légende consignée sur ces tablettes.

Lorsque le Dor a disparu pour la première fois avec cette éclipse, Itza ne s’est pas lamentée, n’a pas cru à la fin du Vaste Monde. Elle a déployé ses ailes et s’est dirigée lentement vers le ciel en conjurant son peuple de l’attendre sans crainte. Elle voulait évaluer la situation en personne.

 

Itza est monté plus haut qu’aucun papillon n’a jamais osé. Si haut, que des gouttes cristallines se sont posées sur ses ailes et ont gelé, changeant les fines membranes en pierre. Mais plutôt qu’abandonner sa quête du Dor disparu, Itza s’est débarrassée de cette enveloppe alourdie. Ses descendants jurent que des milliers de fragments scintillants ont jailli de son corps alors qu’elle tourbillonnait dans l’air pour monter encore plus haut dans le ciel.

 

Le Dor a reparu. Le corps d’Itza n’est jamais redescendu de son ascension et n’a jamais été retrouvé.

On dit que, la nuit suivante, des étoiles se sont mises à briller pour la première fois. Et que l’une des constellations avait la forme d’un papillon.

 

Légende d’Itza, tablettes du Rajmalaya, 

an 64 de l’ère du Saule

 

 

* * *

 

Savironah se ferme à mon esprit tout le reste de la journée, si tant est que nous puissions distinguer la tombée de la nuit avec ce nuage d’insectes.

Je me retrouve à errer, aussi inquiète que les autres. Chaque fedeylin a abandonné son poste, sauf ceux en charge des repas. Ils n’ont plus de repères pour calculer le passage des ombres, alors ils font le nécessaire pour que la nourriture soit prête lorsque les estomacs grondent. 

Petit à petit, les villageois se retrouvent massés sur la place principale. Les parois tout autour forment comme un rempart entre nous et les insectes venant de la mer. Nous pourrions nous réfugier dans les grottes et les galeries si ceux qui nous survolent décidaient de piquer vers le sol. Mais un petit groupe suffirait à nous envahir.

Des larveylins pleurent, serrés contre leur mère. Ils sont grands, pourtant, mais tellement désorientés qu’ils semblent tout juste éclos. Des mudeylins dont les ailes froissées commencent à peine à sortir errent sans but, d’une grotte à l’autre, ou restent assis au bas des escaliers d’accès aux étages supérieurs.

Des récolteurs volent jusqu’à la place en formation serrée. Ils ne masquent pas assez leurs émotions, et leur nervosité filtre jusqu’à mon esprit. Leur sentiment d’injustice, aussi.

Dès qu’ils se posent, Vivek sort de la grotte où les sages tiennent conseil et leur fait signe de les rejoindre pour présenter leur rapport. Je me rends compte que je fixais le lumignon qui éclairait l’ouverture de la salle du conseil, comme tous les autres fedeylins. Nous attendons une réponse, une mission, un point de départ pour agir.

 

« Savironah ? »

Mon appel mental l’effleure à peine. J’ai tellement besoin d’elle en ce moment… Je ne comprends pas pourquoi les paroles de ma mère l’ont mise dans un tel état. Ce n’est pas sa faute. Ça ne peut pas l’être.

Même si les envahisseurs du ciel sont une punition divine, ils n’ont pas été envoyés par MA déesse.

 

Ma mémoire me fait défaut. Nous devons consulter les textes, Petite Bulle. 

 

Sa voix mentale est triste, mais déterminée. En un sens, ça me rassure. Je préfère qu’elle me parle plutôt qu’elle se recroqueville éternellement au creux de moi, comme si, en se cachant, le problème allait disparaître.

 

Je ne me cachais pas : je réfléchissais.

 

« Et tu as une théorie ? »

 

Un souvenir, plutôt. Mais incomplet.

 

« Donc, les textes. »

 

S’il te plaît.

 

Je m’envole pour atteindre la galerie du deuxième niveau, là où l’on a creusé la plus imposante de nos salles aux tablettes. J’ai toujours aimé ce lieu au plafond voûté, aux colonnes ouvragées, et aux longs rayonnages où s’alignent des tablettes d’argile, gravées, et de simples tablettes d’écorce couvertes d’encre. Maman me parlait souvent des salles aux tablettes du village des rives du Monde comme d’un immense trésor. À l’entendre, une vie n’aurait pas suffi à en explorer tous les recoins. Elle exagère, sans doute. Ses souvenirs de là d’où elle vient – d’où je viens, en un sens, même si j’étais encore dans ma bulle lorsque ma mère a fui – se déforment avec les années. Elle est heureuse, ici, même si ses autres larveylins lui manquent.

 

« Qu’est-ce que je dois chercher ? »

 

Quelque chose au sujet d’un papillon. Une légende d’ici. Des montagnes, j’entends.

 

Savironah me rappelle un peu ma mère, parfois, quand elle se comporte ainsi, à ressasser ses souvenirs d’une vie passée. Elle ne sera plus jamais la déesse qu’elle était il y a plusieurs ères. Elle n’est plus capable de guérir les blessés d’une seule caresse de l’aile, ou de guider un peuple entier à travers le désert grâce à son seul regard. Elle ne danse plus dans le ciel pour rendre le monde plus beau en dégageant des parfums apaisants. Sa voix a perdu sa capacité à donner du pouvoir aux mots, comme elle le faisait pour protéger le village des attaques de migrateurs en créant des vagues d’énergie d’un simple cri. 

J’étouffe mes sentiments pour ne pas nourrir à nouveau notre éternel débat : si elle avait réussi son incarnation en prenant mon corps, nous n’en serions pas là. Sa mémoire et ses pouvoirs seraient revenus. Elle pourrait veiller sur nous et nous transmettre ses connaissances pour faire grandir notre peuple comme elle le souhaitait, non pas en tant que dirigeante toute puissante, mais comme une conseillère bienveillante.

 

Des lumignons brillent un peu partout dans la pièce. Sai et Hapal, les deux gardiennes du lieu, vivent en permanence dans la semi-obscurité de la salle aux rares ouvertures vers l’extérieur. Hormis l’entrée de la galerie, et une sortie masquée par une porte d’écorce, il n’y a que de minuscules fenêtres rectangulaires du côté de la mer. À l’aube, lorsque le Dor se lève, les couleurs qui filtrent par ici sont magnifiques.

 

Il faudrait encore que le Dor se lève demain, observe Savironah, impatiente.

 

« Le Dor se lève et se couche toujours, à mon avis. Le problème, ce sont les insectes. »

 

Je me munis d’un lumignon et parcours la pièce, un peu surprise de la trouver aussi vide.

« Ils doivent tous être descendus sur la place, à attendre la déclaration des sages. »

J’ouvre à peine mon empathie vers les autres et soudain, je perçois la présence de plusieurs adultes au fond de la salle. Quatre femelles, dont Sai et Hapal, sont assises autour d’une table masquée par les rayonnages. Elles consultent en silence les tablettes étalées devant elles.

J’hésite une secombre, puis me résous à les déranger.

 

J’approche en me raclant la gorge pour ne pas les effrayer. Raté : Sai se retourne vivement en pointant son lumignon dans ma direction.

— Qui va là ?

— C’est moi, Jivana, lui dis-je d’une voix douce.

Autour de la table, les femelles se tendent. L’une d’elles recouvre maladroitement sa lecture par une autre tablette. De quoi a-t-elle peur ? Que je sois venue lui prendre sa connaissance ?

Je sais qu’on se méfie parfois de moi, mais ce n’est pas parce que les autres me croient folle qu’ils doivent m’imaginer en voleuse !

Je serre les poings pour calmer ma fureur.

— Quelle tragédie, ce nuage, me dit Hapal pour désamorcer les tensions.

Hapal a la voix profonde de ceux qui font la lecture aux larveylins. Je me souviens m’être assise une seule fois sur ses larges cuisses pour écouter ses histoires à la veillée. J’étais toute jeune, alors. Je ne contrôlais pas encore bien mon esprit. Elle avait senti la présence de Savironah en moi, bien sûr. Mais elle ne m’avait pas fait descendre pour repousser le contact : elle avait attendu la fin de l’histoire pour me poser à terre et me donner un conseil : « Ce que tu penses et ressens est à toi et à toi seule. Ne te mélange pas à l’esprit des autres, tu risques de t’y perdre. »

J’avais acquiescé bêtement. Hapal croyait sans doute entendre les pensées d’une autre larveylin transiter par mon esprit. Elle n’avait pas compris. Mais je ne peux la blâmer : personne n’aurait admis la vérité sur la présence de la déesse en moi, même si le nom de Savironah s’était affiché en lettres dorées sur mon front. Comment accepter un tel phénomène lorsque nos premiers savoirs reposent sur l’histoire des dieux, de leur naissance jusqu’à leur mort ? Les explications rationnelles l’emportent toujours.

Encore aujourd’hui, la vérité n’effleure pas l’esprit d’Hapal et des autres. Je hoche la tête pour confirmer que je suis moi aussi catastrophée par les événements récents, et annonce :

— Les sages débattent en ce moment pour trouver une solution.

Deux femelles opinent du chef. Elles le savent déjà.

— Tu es venue consulter des tablettes ? me demande Sai d’un air méfiant. Malgré l’obscurité ?

Elle ne se rend pas compte que c’est exactement ce que font ses amies et elle.

— Je cherche une vieille légende. Quelque chose qui daterait de l’arrivée de nos ancêtres dans les montagnes. Quelque chose au sujet d’un papillon…

J’ai à peine fini ma phrase que les quatre comploteuses échangent des regards affolés.

Soupçonneuse, je continue :

— Je pense que vous savez très bien de quoi je parle. Et que vous cherchez, vous aussi, une raison qui justifierait la présence des insectes et un moyen de s’en débarrasser.

 

Touché.

 

Hapal extrait une tablette d’argile vert foncé de sous sa pile et me la met entre les mains.

— La légende d’Itza.

 

C’est ça ! Itza ! C’était elle, le papillon !

 

Je remercie Hapal d’un signe de tête et consulte la tablette. Savironah se tient bien droite, comme si elle lisait par-dessus mon épaule, ou à travers mes yeux.

Je sens le regard des quatre femelles qui m’observent tandis que je déchiffre la signification du texte.

« Ça n’a rien à voir avec notre situation : il est question d’une éclipse. »

 

Ce n’est pas cette phrase qui m’importe. Mais les paroles de Taranys.

 

« ‟Mon amour pour Savironah brille toujours derrière les lunes. Ni Olyne, ni Nooma ne pourront masquer très longtemps mes sentiments et la flamme qui les anime”. Il n’y a pas à dire, Taranys était fou amoureux de toi. »

Je taquine un peu ma déesse, mais au fond, j’éprouve une pointe de jalousie à imaginer celui avec lequel elle a tant vécu. Il a tout de même créé un astre pour elle, ce n’est pas rien !

Mes pensées n’ont pas l’effet escompté. Savironah se recroqueville à nouveau.

« Non, non, ne me laisse pas ! »

Trop tard. Elle s’est coupée de moi.

Je repose la tablette. Sai, Hapal et les autres attendent une réaction de ma part, comme si c’était moi qui dirigeais les recherches. Je soupire.

— C’est bien ce que je craignais. Il est question d’une éclipse, et non de la disparition du Dor.

Puisqu’elles me dévisagent avec un mélange de dévotion et de crainte, je profite de la situation.

— Vous avez d’autres pistes ?

Vu la masse de documents accumulés devant elles, je n’en doute pas.

Nouveau regard échangé entre les quatre. Puis Hapal se décale sur le banc arrondi pour me laisser m’asseoir avec elles.

— Nous essayons d’identifier les types d’insectes qui composent le nuage.

— Nous savons déjà qu’il y a des sauterelles, précise la femelle à sa droite. Et des grillons. Peut-être des criquets.

— Nous craignons qu’il n’y ait aussi des khepers, ajoute Sai. Des scarabées mangeurs de lumière.

Elle pousse devant moi une tablette d’écorce sur laquelle est dessiné un scarabée entouré d’un demi-cercle au bord irrégulier.

— Il a été représenté en train de dévorer le Dor, m’explique la quatrième.

J’en frissonne. Est-ce que je suis aussi crédule que les premiers fedeylins, qui croyaient la fin du Vaste Monde arrivée lors de la première éclipse ? Est-ce que j’ai raison en affirmant à Savironah que le Dor est toujours là, caché derrière l’épaisse couche d’insectes ?

— De quand date ce dessin ?

Ma voix, trop rauque, trahit mon émotion.

— De l’ère du Saule. Il est accompagné d’une description mentionnant la mer Locuste. Comme si les Khepers venaient de là.

— Ça se tient.

 

« Qu’est-ce que tu en dis, Savironah ? Est-ce que tu crois que des scarabées pourraient dévorer le Dor ? »

Elle bouge à peine en moi. Murmure tout juste, la voix emplie de peine :

 

Je pense que Taranys a cessé de m’aimer.


 

 

4. 
Les sages

 

 

Les sages du Rajmalaya seront désignés par les fedeylins des montagnes.

Au nombre de dix, cinq mâles et cinq femelles, de tous âges et de toutes castes, ils resteront en place pendant un cycle de cinq ans.

Idéalement, chaque fedeylin du Rajmalaya prendra le rôle de sage une fois dans sa vie. Cela facilitera l’adhésion des individus aux décisions difficiles qui devront parfois être tranchées.

 

Règles de vie du Rajmalaya, Prashitha, 

an 2 de l’ère du Saule

 

 

* * *

 

« Le Dor brillera tant que brûlera l’amour de Taranys pour Savironah ». Cette phrase fondatrice, inscrite dans la première tablette du Heilyk, qui est sans doute le texte le plus ancien consigné par mon peuple, renferme toute la peur de ma déesse.

Elle est désorientée. Persuadée d’avoir raison.

 

C’est forcément ça, répète-t-elle en boucle.

 

« Mais non ! Le Dor est toujours là ! Il doit y avoir une autre explication ! »

Je balaye la salle aux tablettes d’un grand geste du bras, oubliant une secombre les quatre femelles qui m’observent avec ce regard que je connais trop bien. Celui qui dit « La petite de Delyndha est folle. »

— Je pense qu’il y a de la matière, ici. Nous pouvons chercher encore.

Mon explication justificative ne convainc pas. Je ne bloquais pas assez mes pensées : elles m’ont entendu parler avec quelqu’un d’autre. Quelqu’un en moi.

Je m’éloigne à grandes enjambées, promettant de revenir les aider rapidement.

« Les sages ont dû délibérer, depuis le temps. Allons voir. »

Je détourne l’attention de Savironah et l’entraîne avec moi jusqu’à l’extérieur. Mes yeux n’ont aucun mal à s’habituer à l’obscurité. Peut-être fait-il nuit, maintenant ?

De grandes torches flambent de chaque côté de la fontaine. Les villageois n’ont pas bougé. J’aperçois du mouvement à l’entrée de notre gabda : un lumignon tremble. En quelques battements, je suis à côté de ma mère et la soutiens. Nous n’échangeons pas un mot. Savironah se tend, glacée.

Je croyais qu’elles s’étaient toujours bien entendues, toutes les deux. S’il n’y avait pas eu Savironah pour se glisser dans ma bulle et lier son esprit au mien, la frêle larveylin que j’étais il y a vingt-cinq ans n’aurait pas survécu à son éclosion. Ma mère lui a toujours été redevable de m’avoir sauvée. Et pourtant, la présence de Savironah a dressé comme un mur entre nous. Une distance. 

Peut-être parce que les Sages n’ont pas cru ma mère lorsqu’elle a tenté de leur dire la vérité ?

Maman semble avoir oublié sa gratitude. Peut-être qu’elle n’est plus qu’une vieille femelle fatiguée d’avoir élevé des petits issus de quatre pontes, dont la dernière a toujours été différente…

 

Shadvir aussi était différent.

 

Je souris à l’évocation de mon frère. Le seul fedeylin des rives du Monde né sans marque le liant à son destin. Sans cette différence, aurait-il découvert la vérité sur la mort des Dieux et bravé le désert pour chercher un sauveur dans les montagnes ? Je l’ignore.

La dernière fois que je l’ai vu, j’avais cinq ans. Il venait de sortir de la brèche qui abrite le tombeau de Savironah, après plusieurs années dans un cocon lié à ma déesse. La brume du souvenir l’avait guéri, changé, fait grandir. Il était devenu fécondant, mais, plutôt que rentrer aussitôt au village des rives du Monde pour devenir le sauveur qu’il était parti chercher, il avait préféré trouver le moyen de soigner la stérilité des autres mâles. Il ne voulait pas conserver le pouvoir pour lui-même, mais le donner à tous.

Je suis convaincue qu’il a réussi à rentrer sain et sauf.

Lors de nos adieux, il m’a suggéré de venir le rejoindre lorsque mes ailes seraient sorties. J’y ai songé de nombreuses fois lorsque j’étais plus jeune, quand le regard des autres était trop difficile à supporter, mais la perspective d’abandonner ma mère m’en a toujours dissuadé, à regret.

 

Les dix sages du conseil sortent un à un de leur galerie. Des lumignons éclairent leur visage soucieux. Pratiba, qui préside visiblement l’assemblée du jour, prend la parole la première, après un furtif coup d’œil au nuage d’insectes qui grouille dans le ciel. Ses ailes sont aussi rousses que ses cheveux retenus en couronne sur le haut de sa tête. Elle se tient droite, et sa façon de lever le menton bien haut accentue l’impression de dignité qu’elle dégage.

— Mes amis. Nous faisons face à une situation extraordinaire. De mémoire de fedeylin, jamais une telle nuée d’insectes ne s’était manifestée. Nous avons diverses théories, mais aucune certitude.

Je vois Ishayu qui croise les bras et renifle de mépris. Sa façon de se croire plus malin que tout le monde m’agace aujourd’hui plus que jamais.

 

Qu’il les expose, ses théories à lui ! s’enflamme Savironah qui suit mon raisonnement. Mais non, il n’a pas d’idée ! Tout ce qu’il sait faire, c’est critiquer ceux qui en ont !

 

— Nous avons pris une décision, annonce Chandresh en s’attendant à une vive réaction de la part des villageois. Nous devons nous assurer, dans un premier temps, que le Dor est simplement masqué par le nuage d’insectes.

Comme prévu, des murmures parcourent l’assemblée.

Un nœud me tord le ventre. Savironah gémit en moi. Même les sages estiment qu’il y a un risque que le Dor ait réellement disparu.

— Nous avons donc besoin de volontaires qui se rapprocheraient du nuage d’insectes pour…

Le murmure devient un brouhaha de colère. Une vague de « c’est trop dangereux ! » monte des émotions communes. Même sans les mandarukas, qui amplifient nos capacités d’empathie, nous le ressentirions.

Pratiba tente d’apaiser la foule d’un simple mouvement de mains.

— Deux ou trois personnes suffiraient…

— Et si le Dor a disparu ? crie quelqu’un dans l’assemblée.

Les sages se consultent du regard. Finalement, Vivek explique :

— Dans quelques jours, les insectes seront sans doute partis, et toute cette histoire ne sera plus qu’une légende à graver. Mais si cela doit durer… nous devrons aller jusqu’à la source du problème pour comprendre les raisons qui ont poussé les insectes à envahir le ciel.

Sa déclaration coupe aussitôt toute réplique, le temps que chacun comprenne bien ce que cela implique. Je murmure à ma mère :

— Quitter la montagne. Et voler jusqu’à l’île du Fléau, au-dessus de la mer Locuste.

— C’est de la folie, me répond ma mère. Personne ne peut voler aussi loin. Et que feront nos vaillants volontaires une fois sur place ? Ils demanderont à la source qui crache ces insectes de bien vouloir arrêter ? Nous ne sommes pas des guerriers, nous ne l’avons jamais été. Notre seul pouvoir, ici, nous le possédons grâce aux mandarukas. Envoyer un groupe pour une telle mission, c’est du suicide.

Au bord de la galerie où sont perchés les sages, j’aperçois la silhouette de Sai. Elle fait signe au dernier des dix et lui dit quelque chose à l’oreille.

 

Ça ne me dit rien qui vaille.

 

Pendant une secombre, je m’imagine déjà désignée volontaire. Que « la folle qui se parle toute seule » soit écartée du village, l’occasion est trop belle.

Tandis que le sage hoche la tête en cherchant quelqu’un dans la foule – je ne peux m’empêcher de penser que c’est moi – Vivek continue :

— Une telle expédition ne se prépare pas à la légère. C’est pourquoi nous vous demandons de bien réfléchir durant les jours qui viennent.

Il a marqué une courte hésitation en employant le mot jour. Nous sommes déjà perdus pour repérer le temps qui passe.

— En attendant, conclut Pratiba, nous vous demandons d’agir comme vous le feriez habituellement. Nous allons nous pencher sur les textes pour essayer d’en savoir plus sur ces insectes, et nos bâtisseurs vont mettre en place les clepsydres et les sabliers d’hiver pour nous aider au quotidien. Si vous avez la moindre suggestion, nous sommes à votre écoute.

D’un signe de tête, elle met fin au rassemblement. Les sages se dispersent en quelques battements. Ils se mêlent à la foule, rassurent, répondent aux questions. Les récolteurs qui ont vu leur labeur détruit par les insectes entourent rapidement l’un des conseillers.

Ma mère me presse le bras.

— Je me demande qui sera assez fou pour aller se geler les ailes dans leur mission de repérage.

Elle a raison. La légende d’Itza, dont les ailes se sont changées en pierre avant d’être brisées en une multitude d’étoiles, me fait frissonner. L’image est belle, d’accord, mais j’imagine sa douleur et je ne la souhaite à personne.

 

Il ne sera peut-être pas nécessaire de monter aussi haut, suggère Savironah.

 

C’est vrai que le nuage forme un plafond bas. Dans la légende d’Itza, celle-ci cherchait à voler jusqu’au Dor et aux lunes. Rien à voir.

Ishayu se détache du groupe et se dirige à grandes enjambées dans ma direction. J’ai la soudaine envie de placer ma mère comme un bouclier entre nous, mais je me retiens.

 

J’espère qu’il vient te faire ses adieux, et t’annoncer qu’il se porte volontaire pour partir de l’autre côté de la mer !

 

Savironah parvient presque à me faire sourire.

— Quel affreux nuage, déclare Ishayu à ma mère. Les récolteurs parlent de champs de danh entièrement ravagés…

La tristesse m’étreint. Je ne l’ai pas vu de mes propres yeux, mais j’imagine l’ampleur du désastre. Des mois de travail anéantis. Et peut-être des années de pénurie pour le village. « Les champs » dont parle Ishayu en méritent à peine le nom. Dans la zone montagneuse où nous vivons, chaque lopin de terre fertile est exploité au mieux. J’ai moi-même participé aux dernières récoltes, et préparé des boutures à replanter avec Samali…

Cela me revient comme une décharge. Peut-être n’ont-elles pas encore été touchées ! Il faut que j’aille voir !

J’essaye de dégager mon bras de la poigne de ma mère mais, malgré son âge, elle n’est pas stupide : elle a senti que j’allais m’échapper et me maintient contre elle sans quitter Ishayu des yeux.

— J’espère que cette nuit qui s’étend ne perturbera pas trop les pontes…

 

Oh non, elle ne va pas recommencer…

 

Ishayu sourit niaisement. Il pense qu’avec l’approbation de ma mère, l’affaire est faite.

« Mais s’il croit poser la moindre goutte de semence sur mes bulles, il rêve ! »

Une nouvelle fois, mon ventre se contracte. Plutôt ne jamais pondre que me lier à lui.

Ma colère me permet de me soustraire à la poigne de ma mère.

— Excusez-moi, il faut que j’aille vérifier si…

— Jivana ? me coupe soudain Pratiba qui s’est glissée jusqu’à nous sans que je m’en aperçoive. Nous souhaiterions te parler.

Malgré mon besoin urgent de me rendre auprès de mes boutures pour évaluer leur état, l’envie de fuir Ishayu est la plus forte. Je m’excuse une nouvelle fois – même si mon sourire ne trompe personne – et suis la sage aux cheveux roux.

Les fedeylins se retournent sur notre passage. Ils doivent arriver aux mêmes conclusions que moi : les sages vont me proposer d’être volontaire pour l’une de leurs missions suicides.

Lorsque j’entre dans la salle du conseil, les neuf autres sages sont déjà assis. Pratiba les rejoint. Je découvre Sai, debout, dans un recoin encore plus sombre que le reste de la pièce.

— Vous vouliez me voir ?

Mon cœur cogne dans ma poitrine. Savironah tente de m’apaiser, tant bien que mal, mais elle est aussi nerveuse que moi.

— Ne crains rien, Jivana, me dit Vivek.

Il me semble percevoir une trace d’embarras dans sa voix, mais je suis incapable de l’affirmer.

— Jivana… tu es quelqu’un d’unique, annonce Chandresh. Tu es la seule fedeylin du Vaste Monde à ne pas avoir passé cinq ans dans une bulle avant d’éclore. Lorsque ta mère est arrivée dans les montagnes, à bout de force, en tenant sa dernière bulle desséchée contre elle, peu des nôtres auraient envisagé ta survie sans séquelles. Et pourtant, tu es maintenant adulte, bientôt prête à pondre…

Je serre les poings. Il ne va pas s’y mettre, lui aussi !

— Nous savons que tu parles à quelqu’un qui n’est pas là, lâche soudain Amok, un tout jeune fedeylin au profil anguleux. Nous pensions que… tu avais, disons, des troubles de la personnalité.

« Que j’étais folle, dis-le, Amok. »

— Mais on nous a exposé une théorie intéressante.

Il se tourne vers le recoin où Sai attend en silence. Amok lui fait signe de parler.

— Delyndha a traversé la grotte où se trouvait le tombeau de Savironah avant d’arriver jusqu’au village, déclare celle-ci, gênée. Et, depuis, les rituels de préservation de l’esprit de la déesse ne réagissent pas comme ils le devraient.

 

Ils savent.

 

— Qu’est-ce que vous insinuez ? Quel rapport avec le nuage d’insectes et la nuit maudite qui nous touche aujourd’hui ?

Je contiens ma colère. Leurs prédécesseurs ont ri au nez de ma mère lorsqu’elle affirmait que Savironah avait tenté de s’incarner en moi. Et maintenant, les sages avouent que d’autres signes confirment ses dires ? Qu’ils l’ont jugée trop vite ?

Depuis quand se doutent-ils de la présence de Savironah en moi ? Est-ce qu’ils ressentent la même impression que ceux qui viennent me demander conseil sans avouer que c’est la présence de la déesse qu’ils recherchent ?

À quel moment ont-ils envisagé que la déesse puisse vivre à nouveau ? 

Vivek s’éclaircit la gorge.

— Soyons honnêtes avec toi, Jivana. Nous pensons que, d’une manière ou d’une autre, l’esprit de Savironah s’est accroché au tien alors que tu n’étais encore qu’une larveylin dans sa bulle. Tu ne t’es peut-être pas rendu compte que cette seconde voix qui te parle depuis que tu as éclos n’est pas la tienne…

« Et en plus, il me prend pour une idiote. »

— Je sais très bien qui Elle est. Vous n’admettez peut-être son existence qu’aujourd’hui, mais moi, je partage mon corps et mon esprit avec elle depuis vingt-cinq ans ! Ce sont des sages comme vous qui l’ont rejetée quand ma mère est venue leur exposer sa théorie sur l’incarnation de Savironah ! C’est à cause de dirigeants comme vous que la déesse s’est cachée en moi tout ce temps ! 

Ma colère ne le perturbe pas. Au contraire, il sourit, comme si je venais de dire exactement ce qu’il voulait entendre.

Amok trace un signe de chance dans sa main. Il a presque les larmes aux yeux.

— Nos prières ont été entendues, murmure-t-il.

 

Oh, non, non, non…

 

— Nous sommes démunis face au fléau qui nous frappe, dit Chandresh. Nous espérions un signe des dieux pour nous guider en ces temps troublés… et la réponse dépasse de loin nos espérances.

Les sages se lèvent et s’agenouillent devant moi, tête baissée. Même Sai les imite. Je ne peux retenir un mouvement de recul.

— Savironah, déesse de la nuit, nous saluons ton retour et t’implorons de nous venir en aide.

 

Et voilà. Ça recommence.


 

 

5. 
Prière

 

 

Si l’on étudie bien les textes, on constate que les dieux ont, depuis toujours, prévu qu’ils pourraient s’incarner à nouveau.

Lorsque cela arrivera, nous devons être capables les accueillir avec tous les égards dus à leur grandeur. C’est pourquoi, lors de la construction du bâtiment de la Caste des Prieurs, nous recommandons de préparer une salle à l’usage exclusif des dieux, comme ils l’ont suggéré avant leur départ. 

Ils sauront ainsi qu’ils sont toujours les bienvenus parmi nous, que nous ne les avons pas oubliés, et que nous sommes prêts à les vénérer qu’ils aient pris une enveloppe charnelle, ou ne soient que des esprits qui veillent sur nous.

 

Recommandation du Prieur Suprême

Études sur la Gabda-Tar, An 1 de l’ère du Saule

 

 

* * *

 

— Relevez-vous ! Je…

 

Laisse-moi leur parler, me dit Savironah d’un ton calme.

 

Je soupire en tâchant de refouler mes propres pensées et mes émotions.

« Très bien. »

J’ouvre mon esprit pour ne pas faire obstacle à la voix mentale de Savironah.

 

Sages du Rajmalaya. Vous avez reconnu l’essence de la déesse que j’ai été autrefois.

Le tombeau que vous aviez érigé pour moi dans la montagne a rempli son office. J’avais demandé d’accomplir des rites bien précis et la consigne a été respectée à la lettre. Je vous en remercie. Grâce à vous, mon esprit s’est maintenu en vie dans l’attente d’une nouvelle incarnation, alors que mon corps repose toujours là-haut, sous les pierres.

 

Une vague chaleureuse émane de ses sentiments, et les sages frissonnent en se sentant touchés par les remerciements sincères de la déesse.

 

Lorsque Delyndha et sa bulle sont arrivées ici, fuyant l’intolérance des rives du Monde, j’ai eu, pour la première fois, l’occasion de quitter mon repos. Je comptais profiter du petit corps grandissant pour revenir à la vie et guider une nouvelle génération de fedeylins en marchant à ses côtés. Je voulais vous offrir mon savoir séculaire pour vous aider à passer de nouveaux caps d’évolution. Et, le temps venu, je serais repartie de par le Vaste Monde, à la découverte de nouvelles connaissances à vous apporter.

Hélas, cela ne s’est pas passé aussi facilement. 

 

Il n’y a que moi pour percevoir qu’elle n’est pas vraiment triste que son incarnation n’ait pas fonctionné. Elle sait très bien que, si elle avait pris possession de mon corps, nous ne nous serions jamais connues. 

 

Je ne suis plus la déesse dont vous avez lu la vie dans les tablettes. Je n’ai plus ses pouvoirs.

Je ne suis qu’un esprit, des souvenirs, abrités par une formidable fedeylin qui fait tout pour que ma condition ne me pèse jamais.

Je sais ce que j’ai perdu, mais je suis également consciente de ce que j’ai gagné en échouant dans ma tentative d’incarnation.

 

Les sages relèvent la tête. Me regardent. Essayent de la voir à travers moi.

 

Je n’ai plus mes pouvoirs, répète-t-elle. Je suis aussi impuissante que vous face au fléau qui nous touche. 

Taranys a créé le Dor. Si un dieu peut le faire briller à nouveau, c’est lui.

Je suis désolée, mais je ne pourrai pas vous aider.

 

L’affliction se peint sur le visage de plusieurs sages. Ils ont eu tant d’espoir, et il est si vite balayé…

 

Relevez-vous, à présent. Et, je vous en conjure, ne me vénérez pas comme une déesse. Adressez vos prières à celle que j’ai pu être il y a des ères. Celle qui a guidé vos ancêtres jusqu’aux montagnes.

Mais pas à moi. Ni à Jivana qui n’est pas responsable de la situation.

 

Elle se tait. Il faut plusieurs secombres aux sages pour réaliser qu’elle a terminé son discours, et pour obéir à ses injonctions. Ils se relèvent, un par un, et mal à l’aise.

— Je suis désolée, dis-je à mon tour.

— Nous comprenons, répond Vivek en s’inclinant poliment. Nous aurions aimé que la présence de Savironah nous aide à résoudre rapidement le problème des insectes mais…

— Peut-être que c’est possible, murmure Sai.

Ils se tournent tous vers elle. Ma déesse se tend.

— Nous ignorons s’il faut réellement un dieu pour se débarrasser du nuage et ramener le Dor. Savironah n’a peut-être plus ses pouvoirs de déesse, mais il lui reste des souvenirs. Ils peuvent nous aider à trouver un moyen de…

Je comprends et enchaîne aussitôt :

— Bien sûr ! Nous allons vous aider dans vos recherches !

Sai sourit. Les sages ne sont pas vraiment ravis, mais la proposition permet un compromis.

Je m’éloigne déjà de quelques pas mais Savironah intervient à nouveau :

 

Gardez le secret sur ma présence et mon échec. Ni vous, ni moi n’avons le temps de répondre aux questions des curieux. Nous avons bien mieux à faire.

 

Elle est presque cassante. Je pense qu’elle est en colère d’avoir dû révéler sa présence de cette façon. Et la disparition de ses pouvoirs lui pèse.

Je dissimule mon sourire en sortant. Elle a beau ne pas vouloir qu’on la vénère, elle agit toujours comme une déesse supérieure !

 

Tu es dure avec moi, Petite Bulle.

 

Sa voix s’adresse à moi seule. J’ai à nouveau fermé mon esprit aux autres pour qu’ils ne décèlent plus nos échanges.

« Vois le bon côté des choses : au moins, ceux-là ne pensent plus que je suis folle ! »

Je réussis à l’amuser un peu.

 

Dehors, les fedeylins appliquent les consignes : ils tentent de reprendre leurs activités. Le cœur n’y est pas, ça se voit. Je le ressens, même barricadée derrière mes barrières mentales.

La disparition du Dor draine l’enthousiasme et la légèreté. Les créateurs ne jouent pas de musique. Les larveylins ne dansent plus. Personne ne vole, insouciant, en prenant plaisir à converser avec ses voisins. Aucun rire ne traverse la place, ni ne résonne depuis les grottes des habitations. Le silence et la peur gagnent.

Deux jeunes mâles réparent les tables extérieures qui servent habituellement aux grandes fêtes. L’un d’eux déclare soudain :

— C’est sinistre. Pour un peu, on se croirait en hiver.

— Sans la neige et le froid, c’est quand même mieux ! répond l’autre.

— Sauf que l’hiver, on sait quand il se termine…

Je m’éloigne.

« Ils ont raison. Si nous étions en hiver, nous aurions fait des provisions de nourriture et pourrions vivre à l’intérieur des grottes pendant des mois, à l’abri, en modifiant notre rythme de vie. Là, nous nous obstinons à vivre dehors et à subir en permanence la présence de ces fichus insectes qui nous cachent le ciel. »

Savironah acquiesce. 

 

J’espère que les transmetteurs continueront leurs leçons à l’intérieur. Et qu’ils ne lésineront pas sur les flambeaux. Vivre dans le noir trop longtemps n’est pas bon pour les larveylins.

 

Ses pensées font naître plusieurs souvenirs : elle mêle le temps qu’elle a passé dans la grotte où se trouve son tombeau, et les cinq années que les larveylins passent dans leur bulle. Ici, au Rajmalaya, les bulles sont à l’abri sur un lac souterrain. Les larveylins ne voient pas la lumière du jour avant leur éclosion. Pour autant, je n’ai jamais ressenti leur angoisse à grandir dans le noir… il y a une différence entre une situation temporaire, et l’enveloppe obscure et éternelle de la mort.

« Le Dor reviendra bien un jour. »

 

Je déploie mes ailes et file vers l’ouest. La silhouette des mandarukas tranche dans l’obscurité. Je ne pensais pas que la nuit pouvait avoir tant de nuances. Mes yeux se sont déjà habitués. Je n’ai pas peur de rencontrer un obstacle en volant.

Je lève tout de même la tête vers le nuage où cliquettent les insectes. On dirait qu’ils sont immobiles et battent à peine des ailes pour se maintenir sur place. Et pourtant, j’ai aussi l’impression qu’ils avancent imperceptiblement. Peut-être ont-ils recouvert tout le ciel du Vaste Monde à présent. Les premiers partis de l’île du Fléau sont peut-être revenus à leur point de départ. La colonne noire que j’ai vue monter dans le ciel a dû prendre fin. Et, maintenant, il n’y a plus qu’une épaisse couche d’insectes qui tourne secombre après secombre tout autour du Vaste Monde, comme une pellicule noire qui empêcherait la lumière du Dor de passer.

 

Tu te fais des idées. Il ne peut pas y avoir autant d’insectes. Si l’obscurité a recouvert l’ensemble du Vaste Monde, c’est que le Dor a disparu.

Sinon, il doit rester des contrées où la lumière filtre encore.

 

À l’entendre, on dirait qu’elle veut partir pour aller voir.

 

J’ai déjà guidé un groupe de fedeylins vers un nouveau lieu de vie. Je peux recommencer s’il le faut.

 

« Je croyais que tu n’étais plus cette déesse-là ? » lui dis-je en plaisantant à moitié.

 

Je ne crois pas que les sages garderont notre secret. Bientôt, tout le monde saura qui je suis. Et que je veuille être une déesse ou non, je devrai me comporter comme telle.

 

« Tu es déjà ma déesse, tu le sais bien. »

 

Elle se réchauffe et se love dans ma poitrine. C’est ce qui se rapproche le plus d’une étreinte.

 

Prudemment, je regagne le sol près des plantations des récolteurs. Ils sont nombreux à tenter de sauver ce qui peut l’être. Je m’éloigne par le sentier que je connais par cœur, entre les arbres qui bordent les cultures au niveau du sol. Je perçois la présence d’autres fedeylins sur les baris, ces strates en escaliers, à flanc de montagne, où l’on a planté le dahn qui nous sert aux galettes. Leur angoisse touche mon empathie. Pourrait-il pleuvoir malgré les insectes ? Sans pluie, pas de dahn, et sans dahn, pas de farine, pas de galettes…

Malgré mon envie d’aller constater moi-même l’étendue des dégâts causés par les insectes, je continue ma progression vers les cahutes dressées pour protéger les boutures.

Samali est déjà là. 

— Le toit a résisté, me dit-elle quand j’arrive. Mais les insectes sentent qu’il y a de la nourriture. Depuis que je suis là, trois sauterelles sont descendues du nuage pour faire des repérages. Et une espèce de scarabée, aussi.

Elle désigne vaguement une forme près de la cahute. La bête, couchée sur le côté, m’arrive aux genoux. Sa carapace est luisante. Ses pattes fines sont tendues et je ne vois pas sa tête cachée par la position de son corps.

— Je l’ai assommé, m’explique Samali en me montrant une planche de bois appuyée au mur.

Samali est du genre à expédier les problèmes par la force et à réfléchir ensuite. C’est peut-être pour cela que les autres la trouvent bizarre, elle aussi. Notre peuple n’a pas de pulsions violentes, en général. Quand Samali sent que son énergie bout, elle part en forêt avec une hache et revient avec du petit bois pour le feu.

— Tu ne l’as pas raté…

J’examine le scarabée, inquiète à l’idée qu’il ne soit qu’assommé et qu’il se réveille lorsque je le touche. Mais non. Samali a sectionné quelque chose au niveau du cou de l’animal, et il est mort. Je le remets sur ses pattes.

« Il ressemble à la gravure des khepers, les scarabées mangeurs de lumière. »

 

Alors, tu me crois, maintenant, si je te dis que le Dor n’est plus ?

 

« Je ne sais pas. »

J’ai soudain très envie que les éclaireurs volontaires tentent leur ascension pour traverser le nuage d’insectes et s’en assurer.

Samali s’agite dans la cahute, et en ressort, un gros pot entre les bras. De petites pousses dépassent de la terre meuble.

— Il faut transporter les boutures jusqu’aux grottes. La cahute ne tiendra jamais si les insectes attaquent à plusieurs.

Je hoche la tête.

— C’est pour cela que je suis venue.

Elle me confie l’énorme pot et va en chercher un autre pour que nous repartions ensemble jusqu’au village.

— Ce serait trop dangereux d’y aller une par une. Les insectes sont capables d’attaquer n’importe quand.

— Et si la cahute est tombée à notre retour ?

— Nous aurons au moins sauvé ces boutures-là.

 

Je me concentre sur cet objectif simple, puisque je n’ai aucune prise sur le reste des événements qui frappent le village.


 

 

6. 
Vivre dans l’obscurité

 

 

Superstitions liées au Dor : si le feu de la fête des glaces ne s’éteint pas, mais couve longtemps, alors, l’année suivante sera froide. On dit que les dieux n’ont pas emporté le feu avec eux pour le cacher derrière le Dor pendant l’hiver : ils ne pourront donc pas le rendre au printemps.

 

Cahyl, transmetteur, 

Dor 270 de l’ère des Pères

 

 

* * *

 

Samali et moi déplaçons les boutures en plusieurs fois. Au retour de l’un des voyages, je constate que le corps du scarabée a disparu. Deux transmetteurs s’éloignent en portant un lourd fardeau et, malgré l’obscurité, j’en déduis qu’ils vont l’étudier pour tenter d’en savoir plus sur le nuage.

Je termine ma journée en retournant à la salle aux tablettes pour chercher à nouveau des indices dans les textes. Je sens les regards des autres femelles sur moi. Elles n’ont plus ce mouvement de recul, du temps où elles pensaient que ma folie risquait d’être contagieuse. À présent, elles me jettent des regards en coin et baissent les yeux quand je relève la tête. Il y a un mélange de respect et d’admiration.

 

Sai a parlé.

 

Les sages tiennent peut-être leur promesse en ne divulguant pas la présence de Savironah en moi, mais la maître transmettrice ne s’est pas engagée à garder le secret.

Pour le moment, c’est supportable.

 

Les clepsydres sont en place dès le repas du soir. Les bâtisseurs ont également disposé de gros sabliers dans les salles communes, près des foyers. Ils s’écoulent lentement et bénéficient d’un ingénieux système de poulie qui les retourne dès que le dernier grain de sable a franchi le goulot d’étranglement. Le basculement a lieu un peu avant l’aube. Nous n’avons plus que ce moyen pour évaluer le temps qui passe. 

 

Je me lève épuisée, avec cette impression d’avoir trop dormi, ou pas assez. Comme lors des premières nuits d’hiver, lorsque les jours diminuent, mais avec un mal-être supplémentaire, car nous sommes à peine au début de l’été. 

Je ne suis pas la seule à ressentir les effets de cette obscurité permanente. Des disputes éclatent dans la journée. Des larveylins pleurent. Des mudeylins en viennent aux mains pour des broutilles.

La tension du village touche même les plus sages.

— Le vieux Tapan s’est éteint cette nuit, m’apprend ma mère, lorsque je la rejoins pour manger. Il n’a pas supporté.

À demi-mot, elle essaye de me faire comprendre qu’elle ne reverra peut-être pas la lumière du Dor, elle non plus.

Je lui serre les mains pour lui redonner du courage.

— Nous allons trouver une solution.

Mais je vois Mohan, et son fils, Rajiv, qui me dévisagent intensément depuis la table voisine. Le vieux récolteur fait partie de ceux qui m’ont déjà demandé mon avis sur l’emplacement de ses cultures ou ce que je pense des phases de la lune, comme s’il sentait la présence de Savironah en moi. Je me suis toujours demandé si cela venait de la proximité de nos gabdas. A-t-il perçu la déesse durant la nuit, lorsque mes pensées m’échappaient dans mon sommeil, quand je n’étais qu’une larveylin ? En tout cas, la façon dont il me regarde à présent me dérange. On dirait qu’il voudrait me parler mais n’ose pas. Son fils n’a qu’une ponte de plus que moi. Sa silhouette massive en fait l’un des bâtisseurs les plus forts du village. Pourtant, aujourd’hui, il ronge les peaux mortes aux extrémités de ses doigts comme un mudeylin inquiet.

Finalement, Mohan se décide. Il se lève en jetant des œillades autour de lui, puis vient s’asseoir près de moi.

— Jivana…

Je sens toute son attente, son espoir, et ses peurs.

— Est-ce que tu sais quelque chose sur ce qui nous arrive ?

— Pas plus que toi, Mohan, je suis désolée.

— Mais…

Il secoue la tête, prend une grande inspiration, et me demande en regardant au-delà de mon visage, pour parler directement à Savironah.

— Faut-il rationner la farine de danh ?

Je ne veux pas prendre ce genre de décision ! 

 

Ils ne doivent pas se reposer sur nous, me murmure Savironah. Ils sont capables de faire les bons choix. Ils le feraient si je n’étais pas là.

 

Je prends ma voix posée, celle que les fedeylins qui viennent me consulter attendent.

— Les Sages prendront cette décision.

— Mais selon toi ? Ce serait une bonne idée ?

Cela ne suffit pas, cette fois-ci. Ma mère pince les lèvres, consciente que mes rares contacts avec mes semblables viennent de ce don de prescience dont on me croit pourvue.

J’ouvre mon empathie en direction de Rajiv, resté en retrait. Il espère que je sois la réincarnation de Savironah, comme son père l’imagine, mais il n’y croit pas totalement.

J’ai joué à ce jeu depuis tellement d’années que je finis par trouver les mots que Mohan a besoin d’entendre.

— Tu sais déjà comment agir au mieux pour la communauté. Fais-toi confiance, Mohan. Il n’y a pas de mauvaise décision.

Son soulagement est perceptible, mais je sens Rajiv se fermer. Il attendait plus de moi. De Savironah aussi. En fait, il veut un miracle.

— Allez, viens, Papa, déclare le bâtisseur en prenant Mohan par le bras.

Rajiv me regarde comme si j’étais un imposteur. Cela me glace. Sans doute parce qu’il a raison.

Au même moment, d’autres voisins quittent leur table pour venir me trouver. Une peur panique s’empare de moi. Je ne veux pas de tout ça ! Et le pire, c’est que la présence de la déesse n’est encore qu’une rumeur… qu’est-ce que ce sera quand les Sages avoueront la vérité ?

 

Sors d’ici, me souffle Savironah.

 

Je lance un regard implorant à ma mère. 

— Je dois retrouver Samali, lui dis-je en guise d’excuse pour quitter la salle.

— Ils comprendront, m’assure ma mère, prête à me protéger de la foule, comme elle l’a toujours fait.

Je m’échappe, oppressée par les regards hostiles de ceux qui attendent que je les sauve.

 

J’ai très envie de partir m’isoler quelque part. Peut-être en haut des falaises ou au fond des grottes qui abritent les sources chaudes ? Mais je n’ai pas menti à ma mère : Samali m’attend. Mon devoir de récoltrice me conduit jusqu’à la caverne où nous avons déplacé nos boutures. Mon amie est déjà au travail, visiblement préoccupée.

Je m’accroupis à côté d’elle et me mets à examiner les quelques pousses à la lueur des flambeaux fixés aux murs. Son silence me fait du bien. La rumeur de la présence de Savironah n’a pas encore dû l’atteindre car elle ne change pas ses habitudes avec moi. Ou alors, elle s’en fiche.

Pourtant, je sens que quelque chose ne va pas. Samali s’arrête, les mains posées sur les genoux, le regard fixe, puis secoue la tête et reprend son ouvrage.

— Samali… est-ce que tu vas bien ?

Elle me regarde les yeux écarquillés, comme si elle découvrait ma présence. La surprise passe vite.

— Je… je vais me porter volontaire pour traverser le nuage.

On dirait que l’énoncer à voix haute rend la décision réelle. Les doutes de mon amie s’effacent.

— Tu…

— J’ai bien réfléchi, reprend-elle. Et je n’ai pas peur.

Sa confrontation avec le scarabée qu’elle a tué l’a rassurée : les insectes ne sont pas intouchables. Les volontaires pourront trancher dans le nuage pour se frayer un chemin. Il y a des risques que les insectes répondent à une attaque, mais Samali ne craint pas de devoir se défendre.

En un sens, je pense qu’elle est l’une des personnes les plus à même de mener à bien cette mission. Mais cela ne me rassure pas. Elle fait partie des rares fedeylins qui comptent vraiment pour moi.

— Tu en as déjà parlé aux sages ?

Au fond de moi, j’espère qu’elle ne l’a pas encore fait, et qu’ils refuseront.

Mon amie reprend son observation du mur de la grotte. Je comprends soudain que ce n’est pas le fait d’affronter les insectes qui l’effraie, mais la démarche d’aller trouver les sages.

— Est-ce que tu veux que je vienne avec toi pour le leur dire ?

Savironah s’affole :

 

N’y va pas, Petite Bulle. Si tu es avec elle, les sages risquent de penser que tu es volontaire aussi ! Ils vont imaginer que ma présence te protégera mais je ne le peux pas !

C’est trop dangereux ! C’est de la folie ! Samali est forte et courageuse… elle est capable de survivre à la traversée du nuage. Mais…

 

J’ai soudain envie que Savironah s’adresse directement à mon amie pour lui dire qu’elle a confiance en ses capacités. De toute la vallée, Samali est la seule à avoir besoin de savoir qu’une déesse croit en elle et en sa réussite.

Samali me sourit. 

— Si tu veux bien m’accompagner, ça sera effectivement plus facile.

Elle me prend par la main, et, bien décidée à ne pas laisser son courage retomber, m’entraîne aussitôt vers la sortie.

 

Nous volons jusqu’au promontoire qui donne accès au conseil des Sages. Samali doit faire les derniers pas toute seule.

— Tu es sûre que tu ne changeras pas d’avis ?

— Je veux aider, me répond mon amie. Et j’en suis capable.

Elle lève les yeux en direction du ciel, où le nuage noir cliquette toujours.

— Il faut que quelqu’un aille voir au-delà.

Je sais qu’elle a raison. Nous nous serrons les mains pour nous donner du courage, puis je lui montre que je trace un cercle de chance pour elle au creux de ma paume. Cette superstition la fait sourire.

Elle disparaît dans la salle du conseil, et je l’attends au-dehors, adossée contre la paroi. Comme toujours, je me sens détachée des fedeylins qui déambulent en contrebas, sur la place du village. Je fais partie de ce groupe, sans y être intégrée.

J’aimerais tellement ressentir la même confiance que Samali, cette certitude de servir à quelque chose, d’apporter ma contribution à mon peuple.

 

Tu m’oublies ?

 

Je souris.

« Jamais. »

Abriter l’essence de Savironah devrait me suffire, mais dans une période aussi sombre, cela me semble bien maigre.

 

Samali sort enfin.

— Alors ?

— Les sages ont accepté que je fasse partie de l’expédition de reconnaissance, me dit-elle, apaisée. Deux mâles se sont également portés volontaires pour tenter l’ascension.

— Je souhaite de tout cœur que vous réussissiez, lui dis-je avant de la prendre dans mes bras.

Je me retiens de lui faire mes adieux, pourtant notre étreinte y ressemble. D’autant plus lorsque Samali s’écarte de moi et m’explique, désolée :

— Je ne vais plus pouvoir venir chez les récolteurs. Il faut que je me confectionne une protection en vue du départ.

Elle attend une promesse de ma part :

— Je m’occuperai de tes plantations, ne t’inquiète pas. Est-ce que tu veux que je regarde s’il existe des textes à propos du genre de protection dont vous aurez besoin ?

Je désigne la salle aux tablettes, toute proche.

— Les bâtisseurs et les créateurs ont déjà fait leurs recherches, apparemment. Ils travaillent déjà sur des armures en écorce pour franchir la barrière des insectes sans dommages. Les sages m’ont expliqué que toute la difficulté réside dans le poids de cette carapace : si elle est trop lourde, nos ailes ne nous porteront pas assez haut. Si elle n’est pas assez résistante…

 

La première attaque sera mortelle.

 

Samali ne termine pas sa phrase, mais nous savons toutes ce que cela signifie. Les quelques tablettes mentionnant le vol à haute altitude me reviennent à l’esprit :

— Et, si l’écorce est trop poreuse, il y a un risque que l’humidité pénètre dans le bois et gèle.

Mon amie hoche la tête.

— Je ferai attention.

— Quand partirez-vous ?

— Lorsque les armures seront prêtes.

Nous nous tournons ensemble vers le nuage d’insectes. Malgré le poids qui pèse sur nos cœurs, le plus tôt sera le mieux.

 

*

 

Savironah est de plus en plus nerveuse à mesure que les jours passent et que le Dor ne revient pas. Je sens bien son regard derrière le mien, lorsque nous parcourons tous les rayonnages de la salle aux tablettes. Elle s’impatiente. Aimerait trouver le texte qui évoquerait parfaitement la situation que nous vivons. Mais ses souvenirs la découragent.

 

Il n’y a jamais rien eu de pareil. Depuis que le Dor a été créé, il n’a été masqué que par des éclipses temporaires. Rien d’autre.

 

« Et avant le Dor ? Qu’y avait-il ? »

 

Comment veux-tu que je le sache ?

 

« Rappelle-toi ta naissance… tes premiers battements… tu n’avais pas encore rencontré Taranys, alors… »

Je l’oblige à remonter dans ses souvenirs, à une époque qu’elle a enfouie au plus profond de sa mémoire. Sa mère, Jiyoti la lumineuse, une libellule qui vivait sur les bords de la Nierbe, est morte alors que Savironah était encore dans sa pupe. Elle ne l’a pour ainsi dire pas connue. Par contre, elle se rappelle malheureusement de son père, Dastöt, l’anophèle géant dont ma mère m’a toujours parlé comme du mal absolu. De son poids sur elle, frêle demoiselle, lorsqu’il a voulu la forcer à s’accoupler avec lui…

 

J’aurais aimé que ces souvenirs-là disparaissent.

 

Elle savait que son métissage la rendait unique, et pensait que c’était sa capacité à replier ses ailes dans son dos, contrairement aux autres libellules, qui lui valait ce respect et cette crainte, à la fois des libellules mais aussi des anophèles. Mais non. Les autres la traitaient simplement en descendante de la famille royale. Dastöt avait droit de vie et de mort sur ses sujets. Et plus Savironah grandissait, plus il perdait l’esprit.

 

J’étais déjà sensible aux arts à l’époque, et mes danses dégageaient ces odeurs capables d’apaiser les esprits. Ma faculté d’apprentissage, de transmission et de mémoire se développait.

Mais je savais que d’autres pouvoirs couvaient en moi. Je me sentais bien plus puissante que je n’en avais l’air. Je l’ai toujours su. Si j’avais été moins sûre de moi, j’aurais peut-être subi. Je l’aurais laissé faire.

 

Sa peur rétroactive est toujours là. Elle sait ce qui aurait pu se passer. Ce qui ne s’est pas passé. Son père voulait la forcer. Elle s’est débattue, utilisant pour la première fois une vague d’énergie portée par les mots. Elle a gagné. Et elle est partie.

« Tu vivais donc dans l’obscurité totale, à l’époque ? »

 

Je voyais bien mieux que quiconque autour du biome, mais j’ai toujours eu une excellente vision nocturne. Cela fait partie de mes pouvoirs. Je voyais très bien… mais de la même façon que tu vis aujourd’hui. Tout était gris. Les abords de la Nierbe ont toujours été particulièrement sombres et tristes… je savais que quelque chose me manquait, là-bas, mais j’ignorais ce que cela pouvait être, puisque je ne l’avais jamais connu.

 

« La lumière ? »

 

La lumière, l’amour… quel que soit le nom que tu veux lui donner.

 

Je connais la légende de sa vie par les tablettes. Je sais qu’après son départ de la Nierbe, elle a voyagé, et elle a rencontré un papillon avec lequel elle s’est accouplée.

« Tu l’aimais, lui ? »

Je n’ai jamais osé poser la question. On parle toujours de son amour pour Taranys mais jamais du premier être avec lequel elle a eu des petits.

 

Je ne sais pas. C’était une attirance physique très forte. Et, après ma première mue, j’avais besoin de me sentir adulte… et puis, il a su me dire les mots qu’il fallait.

Nous nous sommes vus, nous avons parlé, j’ai ri… et nous nous sommes accouplés. Et il est mort.

Je… ne connais même pas son nom.

 

Sa tristesse est toujours aussi grande qu’à l’époque. Elle se sentait maudite. Comme si elle ne pourrait jamais être heureuse, ou que toutes ses relations avec des mâles étaient compromises à jamais. Elle blâmait son père. Et, dans le même temps, la vie continuait.

« Il a fallu que tu pondes. »

 

Je ne le voulais pas, mais je le devais. C’était une sorte de châtiment : faire naître les rejetons d’un mâle que je connaissais à peine, mort pour m’avoir rencontrée.

Je m’en voulais tellement…

Et je savais qu’il me fallait trouver de l’eau. Pondre dans l’eau. Comme ma mère avant moi. Comme les anophèles aussi. Mais je n’en trouvais pas. C’était comme si la vie condamnait déjà mes petits à naître. Je ne pouvais pas m’y attacher vraiment. Je savais qu’ils ne survivraient pas…

 

Elle n’a pas besoin de m’en dire plus. Je sais déjà qu’elle a pondu des larves grises qu’elle a veillées jusqu’à ce qu’ils deviennent des papillons de nuit, et qu’ils s’en aillent.

 

Ils ne sont pas morts tout de suite, mais ils étaient incapables de parler, n’avaient pas une pensée très construite. Je m’en suis occupée de mon mieux jusqu’à ce qu’ils puissent se débrouiller seuls. J’étais responsable de leur naissance, mais je ne me sentais pas liée à eux comme une mère à ses petits.

J’ai mué, une nouvelle fois, ce qui a développé mon pouvoir de guérison.

Quand les papillons sont partis, je me sentais très vieille. Je croyais avoir vécu tout ce que je devais. Je les ai suivis de loin, pour m’assurer qu’ils n’avaient plus besoin de moi… 

 

« Et toujours pas de Dor. »

 

Non, toujours pas.

La suite, tu la connais.

 

« Tu as suivi les papillons jusqu’aux rives du Monde… et tu as rencontré Taranys. »

 

J’ai lutté longtemps pour le décourager. Je ne voulais pas faire la même erreur deux fois et condamner le représentant d’une autre espèce. Mais Taranys a su réveiller une étincelle éteinte depuis longtemps en moi. Il m’a rendue heureuse. Et il m’a offert la lumière…

Je l’ai aimé plus que tout. Même après sa mort. Je l’ai pleuré jusqu’à la mienne.

 

Sa façon de parler au passé m’inquiète. J’ai toujours cru qu’elle l’aimait encore aujourd’hui. Mais est-ce que sa mort à elle l’a changée ? Je repense à ce qu’elle m’a dit sur le fait que Taranys ne l’aime plus, et que c’est pour cette raison que le Dor a disparu. Et si c’était elle qui avait cessé de l’aimer ? Est-ce que cela changerait quelque chose ? J’ai l’impression que le dieu du jour détient la réponse qui nous manque.

« Il faudrait trouver comment Taranys a créé le Dor. La façon dont il s’y est pris. Il doit y avoir un moyen de raviver le feu… »

Mes paroles éveillent un autre souvenir chez ma déesse.

 

Il y a des légendes sur le Dor qui disparaît en hiver ! Tu sais, une histoire où Taranys et moi emmenons le feu du Dor et ne le rendons qu’au printemps… Il faut trouver ces textes. Quelqu’un savait peut-être quelque chose. 

 

Nous passons toute la journée à chercher, et à interroger Sai, Hapal, et les autres. Ça ne leur évoque rien du tout. Je ressens presque de l’hostilité de la part des transmettrices, à présent. C’est étonnant, leur façon de me regarder comme une déesse est déjà passée. Maintenant, on dirait qu’elles m’en veulent.

Au moment où je décolle, j’entends murmurer derrière moi :

— Savironah doit s’incarner pour retrouver ses pouvoirs. Il faut qu’elle arrête ses caprices et qu’elle propose une solution !

 

Formidable. Maintenant, tout le monde pense que je laisse volontairement la situation se dégrader… s’ils imaginent que j’ai le choix !

 

« Pourquoi ne blâment-ils pas Taranys ? C’est lui, le dieu du jour ! »

 

Parce que Taranys est mort. 

 

« Mais, toi aussi, tu l’étais ! »

 

Et c’est là toute la différence. Je l’étais. Je ne le suis plus.

Nous ignorons si Taranys a maintenu son esprit comme je l’ai fait. Qui sait, il s’est peut-être même déjà incarné dans un nouveau corps…

Mais je suis la seule essence divine que les fedeylins de la vallée ont sous la main. Alors ils comptent sur moi.

 

Je l’apaise tant bien que mal, mais ma mère sent encore son agitation lorsque je pénètre dans notre gabda. Elle lève un sourcil interrogateur. Je ne sais pas comment résumer la situation, alors je l’interroge sur ce que nous avons cherché toute la journée sans succès. Peut-être qu’elle saura trouver les mots pour que Savironah comprenne que sa fameuse légende n’existe pas ?

— Est-ce que tu as déjà entendu une légende à propos du feu du Dor qui serait caché par les dieux pendant l’hiver, et rendu au printemps ?

Ma mère n’a pas la réaction escomptée. Au contraire, elle hoche la tête comme si c’était évident.

— C’est une histoire que nous racontons aux larveylins des rives du Monde… ma mère, et sa mère avant elle, la connaissaient, pourquoi ?

La réaction de triomphe de Savironah m’amuse.

— Est-ce que tu sais d’où elle vient ?

— Non… s’il existe une tablette de contes, elle doit être bien loin d’ici.

 

Sur les rives du Monde. Là où sont consignés les premiers textes. Tout ce qui n’a pas été emporté ici lors de la scission des deux groupes de fedeylins.

 

Pour la seconde fois depuis que le nuage d’insectes a recouvert le ciel, je ressens l’impatience de Savironah, et son envie de partir.


 

 

7. 
Décision

 

 

« Être consciente des risques ne m’empêche pas de les affronter. »

 

Paroles de Jivana à Savironah

Dernière décade d’Owayk

An 19 de l’ère des Mandarukas

 

 

* * *

 

— Bonjour, Jivana.

— Bon nouveau sablier, Ishayu.

Je ne le regarde même pas. Je sens sa présence derrière moi, dans la grotte que l’on a dégagée pour tenter de faire pousser quelques légumes malgré l’absence du Dor. J’arrose consciencieusement la base des tiges jaunies, en espérant que l’eau et la chaleur suffisent pour que les pousses résistent. Pour l’instant, c’est à désespérer. Il n’y a que les champignons qui pullulent. C’est déjà ça, mais ça ne nourrira pas tout le village. J’ai promis à Samali de surveiller les racines qu’elle a plantées dans un coin : j’ai l’impression qu’elles résistent. Qui sait, elles donneront peut-être une nouvelle variété de salade aux feuilles blanches ?

Ishayu se rapproche jusqu’à frôler mes ailes. Une boule se noue dans ma gorge. Il est bien trop près de moi.

Instinctivement, je cherche la sortie, et guette d’autres récolteurs dans mes sens, mais nous sommes seuls.

Savironah étoffe sa présence pour qu’il la sente. Je me retourne pour lui faire face et reprendre le contrôle de la situation.

— Comment avancent les préparatifs pour l’expédition ?

— Bien. Les protections sont au point. Le départ est prévu dans quelques ombres. Au moment supposé du Plein Dor. Tu viendras y assister ?

Je me méfie. Est-ce qu’il me demande de l’accompagner ?

— Bien sûr. Samali est mon amie, et j’espère que nous aurons rapidement notre réponse par rapport au Dor.

— Il paraît que les bâtisseurs et les créateurs envisagent de confectionner des armes pour chasser les insectes…

Il a l’air ravi à l’idée.

 

Comme si ça allait changer quelque chose. Tuez-en une poignée, il en viendra des milliers.

 

Je frissonne.

— Nous ne sommes pas des guerriers. Pourquoi ne pas utiliser le bois de mandaruka pour amplifier notre empathie et les pousser à partir, comme nous le faisons avec les plumes-noires lorsqu’ils s’approchent trop près des cultures ?

— Apparemment, les sages ont déjà essayé.

Je ne cache pas ma surprise. Cela me semble logique et, pourtant, personne n’en a parlé. Quelque chose dans le sourire d’Ishayu me laisse penser que c’est un sage qui lui a confié l’information. En un sens, cela me peine qu’il soit dans les bonnes grâces de nos dirigeants.

Puis je décide de passer au-delà de ces considérations et de reprendre mon travail. Je ne sais pas comment faire comprendre à Ishayu que sa présence me dérange. Mon ton est sans doute un peu trop cassant quand je demande :

— Tu avais une autre raison de venir, Ishayu ?

— À propos de la ponte, je…

— Encore la ponte ? Ne penseras-tu jamais à autre chose ?

Je ne retiens pas ma colère, cette fois-ci. Notre village n’aura bientôt plus de quoi nourrir ses vivants, et il suggère de créer d’autres petits que nous verrons mourir faute de pouvoir les nourrir ?

Contre toute attente, il s’énerve, lui aussi :

— Et toi Jivana, quand y penseras-tu enfin ? Le sablier s’écoule ! Bientôt, le temps de la ponte sera passé, et tu devras attendre cinq ans de plus pour…

— Hé bien j’attendrai cinq ans, dix ans, quinze ans, même !

Ma voix devient hystérique.

Ishayu hurle à son tour :

— Tu te crois supérieure ! Tu penses mériter mieux que moi ! Mais regarde-toi, Jivana ! Regarde qui tu es réellement. Tes ailes sont les plus blanches des montagnes… Tu es forcément faite pour être mère ! Sauf que personne ne voudra former de famille avec toi car tout le monde te pense folle. Il n’y a que moi pour accepter de t’offrir ma semence… parce que je sais que ta différence ne se transmettra pas à nos petits. Qu’ils auront ma force et ta beauté. Qu’ils seront robustes et survivront à l’hiver. Aujourd’hui, plus que jamais, notre peuple a besoin de petits vigoureux pour… 

— Tais-toi, Ishayu.

Je n’ai plus envie de hurler. Un grand calme glacé m’envahit. Il énonce enfin clairement ses pensées. Même s’il n’a jamais très bien dissimulé les raisons qui le faisaient m’apprécier, le masque tombe pour de bon.

Il se dirige vers la porte.

— Je suis ta seule chance, Jivana. Peut-être la dernière.

Je serre les dents pour lui répondre :

— Je ne veux pas pondre. Ni maintenant, ni jamais. Je ne veux pas de petits. Ni avec toi, ni avec un autre. Je n’en ai jamais voulu. Est-ce que c’est clair ?

— Tu changeras d’avis, me dit-il en reniflant de mépris. Qu’est-ce que tu laisseras derrière toi, sinon ? Ton passage dans cette vie n’aura servi à rien. Ce ne sont pas ces efforts pour faire pousser trois plantes dans une grotte qui permettront à ton nom d’être gravé dans l’argile…

— Parce que, selon toi, il n’y a que ces options : marquer les esprits en accomplissant une œuvre majeure, ou se reproduire pour que notre descendance perdure ?

— Avoir des petits, c’est déjà une œuvre majeure. Surtout s’ils sont aussi solides que le seraient les nôtres.

Je secoue la tête. Je ne le comprends décidément pas.

— Trouve-toi quelqu’un d’autre, Ishayu.

 

Une bonne petite femelle docile, dont la vie serait vide si elle ne se reproduisait pas.

 

Il tressaille en entendant Savironah lui parler. Depuis qu’elle s’est adressée aux sages, elle se cache beaucoup moins.

— J’entends les bruits qui courent à ton sujet, Jivana. Les rumeurs, comme quoi Savironah s’abriterait dans ton corps. Une histoire superbe, vraiment, cet échec de l’incarnation à cause de ton esprit qu’elle n’a pas pu détruire… Si tu veux mon avis, c’est sa présence qui t’a détraquée. 

Ses mots me glacent.

— Je ne te demande pas ton avis, Ishayu. 

Il se détourne, prêt à partir, mais ne peut s’empêcher d’ajouter, en me regardant par-dessus son épaule :

— Vous ne pouvez pas rester comme ça. Si Savironah n’arrive pas à s’incarner, elle sera pour toujours la même déesse incapable. Elle ferait mieux de regagner son tombeau et te laisser vivre une vie normale à mes côtés… Mais puisque tu ne veux pas de moi, tu devrais t’effacer pour qu’elle retrouve sa place et ses pouvoirs.

Il finit par s’en aller pour de bon. Je pose mes mains contre la paroi de la grotte pour m’obliger à me calmer. Je déteste me mettre en colère ainsi et j’ai très peur de ce qu’il sous-entend à propos de mon esprit « qu’elle n’a pas pu détruire » et du fait de m’effacer.

 

Déesse incapable ?

 

« Laisse-le dire. »

 

Le problème, c’est qu’il n’est pas le seul à le penser.

 

Les rumeurs vont vite. Et ce n’est pas tant l’absence de pouvoirs de Savironah qui m’inquiète, mais la suggestion d’Ishayu de séparer nos esprits. Il aurait été prêt à sacrifier ma déesse pour combler une stupide ambition de reproduction. Mais je tremble en songeant à sa seconde proposition.

« Tu as compris ce qu’il a voulu dire ? »

 

J’en ai peur.

 

« D’après lui, c’est la présence de mon esprit qui t’empêche de retrouver tes pouvoirs. »

 

*

 

Je suis encore chancelante lorsque vient l’ombre du départ des éclaireurs. La foule s’amasse sur la place du village. Les sages sont là, alignés sur la corniche de leur galerie, tous les dix. Les trois volontaires s’équipent de leurs armures au pied de la fontaine. Des créateurs les aident à ajuster les sangles pour fixer les écorces entre elles. Samali affiche un visage fermé. Concentré. Elle a glissé plusieurs pieux en bois de mandaruka dans sa ceinture, et même une hachette. Ce sera bien maigre en cas d’attaque des insectes, mais je comprends sa précaution.

Ses parents l’embrassent avant de se replacer dans le cercle qui s’est formé naturellement autour des trois héros du jour. J’aperçois ma propre mère assise en retrait. Elle ne porte pas mon châle, mais une grande écharpe grise que je lui avais péniblement tricotée quelques années plus tôt. La lumière du flambeau qui l’éclaire montre toute sa lassitude et sa tristesse. Si l’absence de Dor exacerbe les tensions, elle accentue également les peurs et les doutes.

Je m’envole en silence pour la rejoindre.

— Jivana… ma toute belle…

Pourquoi tant de tristesse ?

— Maman ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— C’est Ishayu. Il est venu me voir. Il m’a dit… des choses horribles.

Elle est au bord des larmes.

— Oh, maman. Je suis désolée. Je sais bien que tu aurais aimé que lui et moi nous…

— Non ! Non ! Pas lui. Tu as raison. J’aurais dû t’écouter.

 

Au moins, elle est de notre côté.

 

— Qu’est-ce qu’il a pu te dire qui t’a mis dans un état pareil ?

— Il… a une théorie. À propos de l’incarnation de Savironah.

Elle baisse la voix, comme si la déesse ne pourrait plus l’entendre si elle chuchotait.

— Il pense qu’il faut t’éliminer, toi, pour que la déesse puisse resurgir.

Ma mère me fait soudain l’effet d’une bête traquée. Elle a lutté pour me protéger, d’abord contre les Pères Fondateurs du village des rives du Monde, qui auraient détruit ma bulle pour punir ma mère d’avoir dissimulé la différence de mon frère aîné. Elle m’a portée contre elle durant toute sa traversée du désert, risquant sa vie au point de perdre l’usage complet de ses ailes. Elle m’a veillée lors de mon éclosion prématurée, et durant ces premières années de vie que j’aurais dû passer dans ma bulle, jusqu’à ce que je sache parler, marcher, et vivre comme n’importe quel nouveau-né. Et aujourd’hui, elle a peur de ne plus avoir la force de se dresser entre moi et le reste du village.

« S’ils décident de m’attaquer, je ne pourrai rien faire. »

 

Alors, il faut partir.

 

L’évidence me frappe. Est-ce qu’il est possible de trouver une autre issue ? Est-ce que, si les éclaireurs reviennent et annoncent que le Dor est toujours là, quelque part derrière la barrière d’insectes, cela changera quelque chose ?

 

Si le Dor a disparu, ils se tourneront vers la seule déesse qu’ils connaissent pour en obtenir un autre sur un claquement de doigts, comme s’il me suffisait de souffler pour créer une brise de chodoo.

 

« Et si le Dor est toujours là, ils te demanderont de trouver une solution pour renvoyer les insectes sur l’île du fléau. Maintenant qu’ils savent que tu es là, quelque part en moi, ils vont se reposer sur toi. »

 

Dans tous les cas, tu es en danger, Jivana.

 

Ma mère bouge une jambe et fait glisser quelque chose sur le sol, jusqu’à moi. Un sac. Plein.

Elle a déjà réfléchi à tout ça. Sa voix tremble de tristesse quand elle murmure :

— Tu dois partir avant qu’ils ne t’en empêchent.

Elle baisse les yeux pour ne pas affronter mon regard. J’observe l’attitude des autres villageois pour découvrir un signe, un indice qui me permettrait de confirmer les craintes de ma mère. J’ai peut-être encore le temps ?

Mais Ishayu se tient très droit près de Rajiv, et d’un second bâtisseur aux bras épais. Il a sans doute parlé aux sages après être allé voir ma mère… et rallié d’autres qui pensent comme lui. Une question me brûle soudain les lèvres :

— Qu’est-ce qu’Ishayu t’a demandé, maman ?

Car il est évident qu’il ne lui aurait pas parlé de sa théorie s’il n’avait pas une idée derrière la tête.

— Il voulait que je t’administre un somnifère ce soir, me dit-elle, la gorge nouée par l’émotion. Il serait venu t’emporter une fois endormie. Je ne sais pas comment ses amis comptaient séparer ton esprit et celui de Savironah, mais je ne crois pas du tout à son idée de ramener la déesse dans son tombeau pour t’en libérer. Les sages sont bien trop heureux de la savoir parmi nous. Alors, Ishayu va vouloir tuer ton esprit pour permettre à Savironah de s’incarner dans ton corps… et je ne le laisserai pas faire.

— Merci, maman.

 

Des flots de peur et de tristesse se déversent en moi. Je les contiens en m’efforçant de ne rien laisser paraître. Je cligne des yeux pour retenir mes larmes.

Je n’ai pas envie de partir, mais je sais que je le dois. Et si je ne le fais pas ce soir, Ishayu trouvera un autre moyen de m’atteindre. Sans doute moins doux qu’un somnifère. 

 

Sais-tu où aller ? me demande Savironah d’un ton où perce l’espoir.

 

« Sur les rives du Monde. Mon frère nous aidera. »

C’est un héros. Il saura quoi faire. Et je n’ai plus de raison de repousser la promesse de venir le voir après la sortie de mes ailes.

 

Il y a, là-bas, bien plus de tablettes que la montagne peut en abriter.

Et si Taranys a trouvé le moyen de s’incarner, c’est sur les rives du Monde qu’il nous attendra.

 

Mon cœur se fait lourd. Si Taranys s’est incarné, les dieux reprendront leur idylle là où ils l’ont laissée. Savironah trouvera un moyen de quitter mon corps pour vivre avec lui, et je me retrouverai seule.

Pourtant, je n’ai pas le choix.

Je suis déchirée à l’idée de partir de l’unique foyer que j’ai connu, et de laisser ma mère sans aucune certitude de la revoir un jour, mais c’est une question de survie. Si je reste, Ishayu me détruira, ou m’arrachera Savironah. J’aime autant la conduire près de celui qui a tant fait pour elle. Si cela permet de ramener le Dor, c’est une priorité qui dépasse toutes considérations personnelles. J’ignore quel avenir cela implique pour moi, mais c’est le seul chemin que j’entrevois.

Je glisse les doigts fripés de ma mère entre mes paumes.

— Tu…

— Ne t’en fais pas pour moi, me répond-elle dans un souffle.

Elle me semble plus faible que jamais. Je fixe son image derrière mes paupières. Elle me manque déjà.

Les fedeylins s’agitent soudain. Les éclaireurs sont prêts. Mon cœur se met à battre plus fort. C’est le moment. J’étouffe ma peine et mes doutes.

Je me lève pour mieux voir et, dans un mouvement discret, épaule le sac préparé par ma mère.

Les sages font un petit discours d’encouragement que je n’écoute pas, trop concentrée sur l’itinéraire qu’il me faut emprunter pour quitter le village.

 

Samali fait signe à la foule. Mon amie. Celle qui comprend si bien mes silences et sait me ménager des moments de solitude pour affronter le jugement sur ma différence. La seule à qui j’aurais voulu avouer la présence de Savironah pour lui donner du courage dans sa propre mission. Je l’applaudis à m’en faire mal aux mains. C’est le seul adieu que je peux me permettre.

Ma mère se colle contre moi et me glisse à l’oreille :

— Prends bien soin de toi, ma petite chérie.

— Toi aussi, maman. Je t’aime, tu le sais ?

Elle m’embrasse en tremblant.

— Va.

 

Je me faufile derrière elle tandis que tous les regards sont tournés vers les éclaireurs qui déploient leurs ailes et s’élèvent lentement vers le ciel. Chacun d’entre eux tient une torche allumée, et, bientôt, nous ne distinguons plus que trois points incandescents dans la nuit sans étoiles.

Je décolle en silence puis marque un temps d’arrêt, volant sur place, pour observer la manœuvre d’approche. Les trois éclaireurs sont juste en dessous des insectes. Certains coléoptères curieux quittent la procession pour tournoyer près des torches. Une silhouette fedeylin agite un bras armé pour repousser l’animal.

Je souris en imaginant Samali s’énerver comme elle sait si bien le faire.

La première torche se glisse dans la ceinture bourdonnante. Disparaît.

 

Il est passé ?

 

« Je ne sais pas. »

 

Nous tendons nos sens mais sommes bien trop loin pour percevoir les émotions des éclaireurs. En tout cas, il y a l’air d’avoir de l’animation dans le nuage. Les insectes grouillent par paquets. 

 

Ils dévorent les cultures, pas les êtres vivants, affirme Savironah, comme pour se convaincre elle-même.

 

La deuxième torche disparaît à son tour. Puis la troisième. Le nuage se densifie à l’endroit où ils sont passés, comme si un tissu déchiré se réparait lui-même en recréant des fibres.

Les secombres passent. Rien ne bouge.

 

« Est-ce qu’ils montent encore ? Ils n’en ont pas besoin si le Dor est de l’autre côté. Surtout si c’est le Plein Dor. Il doit être au plus haut dans le ciel à cette ombre… »

 

Alors c’est qu’il n’y est pas. Et les éclaireurs essayent de monter jusqu’à lui.

 

« Quelle folie. »

 

J’attends encore quelques instants et reprends mon ascension. Je dois franchir la brèche, le passage le plus court vers l’autre versant de la montagne, avant que l’on s’aperçoive de mon absence.

Soudain, des exclamations retentissent, aussi bien dans mes oreilles que dans mes sens. Je pivote d’un coup. Trois masses sombres tombent à vive allure. 

Mon cœur se serre en pensant à Samali. J’espère qu’elle est toujours en vie, malgré tout.

« On pourrait peut-être attendre un peu… pour savoir ce qu’ils ont découvert de l’autre côté… »

 

Cela ne changerait rien, Petite Bulle, et tu le sais très bien. 

Nous ne trouverons pas la solution ici.

 

Ma déesse a raison, comme toujours. Je ravale mes doutes et ma peine à laisser la vallée des Mandarukas derrière moi. Même si je n’ai jamais été vraiment acceptée ici, c’est tout de même l’endroit où j’ai grandi.

 

Je me pose en atteignant le promontoire qui donne accès à la grotte du tombeau de Savironah. C’est à cet endroit que nos esprits se sont mêlés. Par là que je peux traverser la montagne pour sortir de l’autre côté. Le plus court chemin pour atteindre le désert et, au-delà, les rives du Monde.

 

C’est par là que je suis repartie, la première fois, après avoir guidé ton peuple jusqu’ici. Je suis retournée au village pour veiller sur les dernières années de Taranys.

 

« Tu sauras reconnaître la direction à prendre ? »

Savironah m’adresse un sourire mental. Elle pense que je me moque d’elle mais je suis sincère : qui pourrait se guider sans carte, sans Dor et sans étoiles ?

 

Je suis la déesse de la nuit. Celle qui guide les voyageurs égarés dans le Vaste Monde. Je n’ai peut-être pas tous mes pouvoirs, mais je suis encore capable de trouver mon chemin.


 

 

8. 
De l’autre côté

 

 

« Honorons notre mère à tous

Pour sa sagesse et sa bonté

Que grâce à elle nos vies soient douces

En respectant ses volontés.

 

Que les herbes du souvenir

Conservent la mémoire première

De notre corps en devenir

Tel que l’a voulu notre mère.

 

Un mordeur-ailé veillera

Toute sa vie sur le tombeau

Alors toujours Savironah

Pourra connaître le repos. »

 

Sages du Rajmalaya.

 

 

* * *

 

Je retiens mon souffle en entrant dans la caverne. Savironah est mal à l’aise. Qui ne le serait pas face à son propre tombeau ?

 

Le gardien n’est pas là.

 

Mes sens me le confirment. D’habitude, un mordeur-ailé veille dans la caverne. Je m’attendais à devoir le supplier de me laisser partir sans avertir les autres… mais c’est inutile.

« Il doit être dehors. Peut-être chasse-t-il des insectes ? »

Avec la quantité de criquets locustes, grillons et sauterelles qui volent dans le ciel, les mordeurs-ailés doivent être ravis. Un véritable festin, pour eux.

« Au moins, ils ne risquent pas de s’en prendre à moi. »

Les souvenirs des quelques expéditions de ce côté de la montagne pour récolter des plantes qui ne poussent pas dans la vallée des Mandarukas me reviennent. Nous ne partions jamais seuls car les dangers étaient nombreux pour des fedeylins isolés.

 

Par ici.

 

Je laisse Savironah prendre le contrôle de mes instincts. Cette grotte, elle la connaît par cœur. Même plongée dans l’obscurité la plus totale, elle sait où se trouve le couloir qui mène de l’autre côté. Je lui fais pleinement confiance, tâtonnant contre les parois pour éviter les anfractuosités saillantes.

Soudain, une bouffée de peur monte au creux de mon estomac. Et la certitude qu’Ishayu et ses amis sont sur mes traces me fait accélérer.

 

Moi aussi, je le sens.

 

Je me concentre sur un seul objectif : sortir. Ils n’ont pas la chance d’abriter une déesse, eux. Ils n’ont pas ses sens pour les guider. Ils mettront des ombres à…

Une lumière chaude éclaire le goulot dans lequel je me suis enfoncée.

 

Mais eux, ils ont des torches.

 

Je retiens un juron. La peur me pousse en avant. Je débouche sur une vaste salle et n’hésite pas : malgré le manque de lumière, je déploie mes ailes et la traverse en quelques battements. Savironah me guide toujours pour choisir le bon chemin.

La transpiration ruisselle sur mon front lorsque j’aperçois enfin la brèche, ce morceau de montagne brisée qui me permettra de rejoindre l’autre flanc. Je me faufile au travers, à l’affût de la progression d’Ishayu et des autres. Je ne perçois rien. Est-ce que je suis allée assez vite, finalement ? Est-ce qu’ils ont renoncé ?

Un cri perçant me fait me baisser par réflexe. L’odeur musquée d’un mordeur-ailé emplit mes narines tandis que le claquement de ses ailes membraneuses résonne tout près de moi. Mes yeux s’habituent à nouveau aux nuances de gris et noir. J’arrive à distinguer le gardien, un criquet dans la bouche. Il s’éloigne.

Je fais quelques pas mal assurés sur ce versant caillouteux en regardant à l’horizon. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Peut-être que tout soit différent, de ce côté-ci ? Que le nuage d’insectes se soit arrêté après le Rajmalaya et qu’un magnifique Dor éclaire le désert et les prairies ?

Mais la nuit s’étend à perte de vue. Pas un seul carré de ciel n’apparaît sous la masse grouillante des insectes.

Mes ailes me portent un peu plus bas. Je perçois la présence d’autres mordeurs-ailés dans une grotte. Ils digèrent, alourdis par leurs excès de nourriture. Ils ne sont pas assez nombreux pour créer de véritables dégâts parmi nos ennemis. Même s’ils en dévoraient du matin au soir, le nuage recouvrirait toujours le Vaste Monde.

Les sens de Savironah se diffusent pour chercher nos poursuivants. Je sais que le danger n’est pas écarté. Si Ishayu réussit à me rejoindre, il me ramènera au village par la force.

 

Je ne le laisserai pas te toucher, promet-elle.

 

Pourtant, elle ne pourra pas grand-chose contre lui, sans ses pouvoirs. Elle pourra crier tant qu’elle veut, sa voix ne générera pas la vague d’énergie capable de repousser un ennemi.

« Dépêchons-nous. »

Je décolle. Je dois m’habituer au poids du sac donné par ma mère, mais, en un sens, c’est un peu comme si je l’emportais avec moi, alors cela ne me dérange pas. Je me demande ce qu’il contient. Ma curiosité aura bien le temps d’être satisfaite : pour l’instant, je dois mettre le plus de distance possible entre mes poursuivants et moi. J’espère qu’ils abandonneront vite.

 

À mesure que mes battements d’ailes m’éloignent de chez moi, je ressens l’influence des mandarukas qui diminue. J’ai toujours vécu près des grands arbres capables d’exacerber l’empathie. Il va me falloir me débrouiller sans leur aide.

 

Heureusement, tu m’as, moi !

 

« Oh oui ! Qu’est-ce que je deviendrais sans toi ? »

Nous nous sourions mentalement.

 

Ishayu va être victime des mêmes effets. Loin des mandarukas, il aura du mal à sentir ta présence.

 

C’est une bonne nouvelle. Au village, j’aurais pu percevoir le moindre rongeur endormi à dix battements de moi. Là, j’ai l’impression d’avoir plongé la tête dans un sac de plumes. Tout est étouffé. Je sens encore la présence d’êtres vivants, mais je n’arrive ni à reconnaître leur nature, ni à évaluer leur position de façon précise. C’est déstabilisant mais, en un sens, cela me protège.

Je jette un regard par-dessus mon épaule et distingue les taches orangées des torches à la sortie de la brèche. Ils n’ont pas encore renoncé.

Mes battements s’accélèrent. Pas question qu’Ishayu et les autres me rattrapent. Qu’ils restent là, avec leurs peurs et leurs croyances idiotes, pendant que ma déesse et moi cherchons une solution pour ramener le Dor !

Ma détermination me pousse en avant. Je ne sais pas combien de temps je vole sans réfléchir avant de me rendre compte que la pente change d’inclinaison. J’arrive au pied de la montagne.

Ma fatigue m’oblige à me poser quelques instants pour reprendre mon souffle. La roche s’effrite sous mes pieds. La terre devient sableuse.

Je sais que ce désert à la réputation d’être brûlant… mais je ne l’ai sans doute pas encore atteint.

 

Oh, il est brûlant, me confirme Savironah. Mais c’est parce que le Dor gorge les grains de sable de chaleur. La nuit, il peut même geler ! 

 

Là, c’est étrange. On dirait que l’air conserve une chaleur résiduelle qui date d’avant le nuage. Mais c’est largement supportable.

Un lézard cornu est lové sur lui-même à moins d’un battement de moi. Pendant une secombre, je le crois juste endormi – avec ces bêtes-là, capables de ralentir leur cœur pour hiberner, cela ne m’aurait pas étonnée – mais il est mort. De quoi ? Je l’ignore. Est-ce la faute du nuage d’insectes ? Il n’a pas été attaqué, en tout cas, car ses écailles sont intactes, et il ne présente aucune coulure de sang autour des yeux. Cela aurait été le cas s’il s’était défendu avec l’un de ses jets toxiques dont j’ai entendu parler par les récolteurs les plus aventureux de la vallée des Mandarukas.

— Il y a quelqu’un, là-bas ! hurle soudain Rajiv.

Ils m’ont repérée ! Est-ce qu’ils me voient ou est-ce qu’ils sentent ma présence ? Si je me mets à voler, je révélerai encore plus ma position, alors je dois me cacher.

« Le cadavre du lézard. »

Je soulève le lourd corps aux écailles froides pour me faufiler dessous, heureuse que son ventre ne soit pas couvert des mêmes plaques pointues que son dos et sa tête. Je gratte un peu la terre pour dissimuler ma présence. Le lézard mort pourrait m’étouffer tellement il est lourd. J’arrive à dégager un espace libre pour respirer, avec l’espoir de ne pas être trop visible depuis l’extérieur. Mon cœur bat bien trop vite !

 

Calme-toi, Jivana.

 

J’entends mes poursuivants se rapprocher. Ils ne peuvent plus communiquer par empathie et sont obligés de se parler à voix haute, ce qui me permet d’évaluer leur position. Un bon point pour moi.

Savironah m’oblige à me faire toute petite et à laisser le vide envahir mon esprit. Les seules images sur lesquelles elle se concentre sont des mouches. Je m’efforce de l’imiter en ne les voyant pas comme des insectes aussi gros que ma tête, mais comme les petites proies que les lézards peuvent gober d’une bouchée.

Mon cœur ralentit. Après l’effort de ma fuite, cette immobilité me glace. Mes dents s’entrechoquent sans que je puisse l’empêcher. Savironah diffuse sa chaleur en moi, et glisse une main irréelle sur ma bouche pour mettre fin au bruit qui pourrait nous faire repérer. 

— Par ici, ordonne Ishayu. Je sens quelque chose.

Un grand calme m’envahit. Je ne suis pas là, je suis invisible. Je dors. Je suis un lézard endormi, qui rêve de mouches.

Ils sont tout près. Ils hésitent.

Alors, Savironah passe à l’attaque. Elle fait grandir sa faim. Elle éveille son esprit de lézard. Poussée par une intuition soudaine, je bouge mon dos, ce qui fait remuer les plaques d’écailles au-dessus de moi.

— Ce n’est pas elle, assure Rajiv.

— Partons avant que le lézard ne s’éveille tout à fait. Je ne veux pas être son prochain repas.

Ishayu hésite. Il approche la torche. Je m’efforce de ne rien laisser transparaître de ma condition de fedeylin. Seule ma faim compte. Des mouches. Ou alors, un de ces insectes aux grandes ailes, comme des papillons mais avec des bras et des jambes…

Ishayu recule, finalement.

— Nous avons dû la rater plus haut. Remontons.

— Sa mère ne mentait peut-être pas en affirmant que Jivana était partie vers le nord. Elle n’a sans doute pas traversé la montagne.

— Allons interroger le gardien. Il a dû la voir passer.

Ils s’éloignent. Regagnent les hauteurs.

Une immense lassitude s’empare soudain de moi, et, encore dissimulée sous le lézard mort, je me mets à sangloter. Voilà ma vie, à présent : fuite et dissimulation.

Je pense à ma mère, que ces imbéciles vont interroger jusqu’à ce qu’elle avoue la vérité. Je n’aurais jamais dû la laisser en arrière. Elle est bien trop faible. Elle va mourir sans moi… je ne la reverrai probablement jamais.

Je pleure à chaudes larmes en regrettant mon départ. J’aurais dû attendre encore un peu. Me mettre en péril plutôt que l’abandonner ainsi.

 

La présence, chaude et apaisante, de Savironah se diffuse en moi.

 

Ne te fais pas de souci pour elle. Elle ne craint rien, là-bas alors que nous n’aurions jamais pu l’emmener avec nous. Nous n’avions pas le choix. Et Delyndha est forte. Elle saura tenir tête à Ishayu et ses amis, et survivre bien plus longtemps que tu ne le crois.

Nous n’étions plus en sécurité, ni toi, ni moi…

Si cela peut te rassurer, notre chemin n’est pas pavé de fleurs. Nous fuyons un danger pour en affronter de bien pires, sans doute.

 

Je repousse l’une des pattes du lézard et m’extirpe hors de ma cachette en sanglotant toujours. Je m’assois face au lourd corps écailleux le temps de me remettre de mes émotions. J’essuie mes larmes en les étalant sur mes joues du plat de la main. Je renifle encore un peu.

Finalement, c’est la sensation de faim, celle que j’ai fait naître pour tromper mes poursuivants, qui me rattrape.

J’ouvre le sac que ma mère m’a confié avec l’espoir d’y découvrir de quoi survivre. Je n’ai absolument aucune idée de ce qui m’attend dans le désert. Tout ce que j’ai pu lire ou apprendre est différent, maintenant que la nuit règne. Si la question de la chaleur insoutenable ne se pose plus, j’ai peur de découvrir la faune locale.

 

Surtout si les animaux sont aussi perturbés par l’absence de Dor que le sont les fedeylins du village.

 

Ma mère m’a confié des pierres de feu, quelques galettes sèches de dahn, des fruits secs, et une calebasse d’eau. J’ai toujours mon petit couteau à la ceinture, celui dont je me sers pour détacher le perce-pierre des falaises. Un bien maigre bagage pour le voyage qui m’attend.

Au fond du sac, mes doigts rencontrent un tissu que je reconnais même sans le voir : le châle coloré. Je me souviens soudain du moment où ma mère me l’a offert. J’avais repéré de gros fruits orange loin du village et, malgré la neige et ma toux persistante, j’avais décidé d’en rapporter pour faire sécher les graines, comme si nous allions pouvoir faire pousser de nouveaux arbres plus près… Un échec représentatif de mon obstination. Mais ma mère ne m’avait pas découragée : au contraire, elle m’avait enveloppée de son amour en me fixant le tissu chaud aux épaules et aux hanches, de façon à ce qu’il ne me gêne pas pour voler. Elle croyait en moi à l’époque. Et c’est toujours le cas.

La gorge nouée, je sors le châle qui sent encore son odeur et celle des lumignons de cire de notre gabda. Je le déplie et le fais passer de chaque côté de mes ailes avant de le fixer. Le tissu se croise sur ma poitrine, plus développée que la dernière fois que je l’ai porté, mais, en tirant un peu, je parviens à l’attacher. Je me sens tout de suite mieux. Réconfortée.

Je compte les galettes de dahn pour les rationner. Combien de temps ma mère avait-elle mis pour parcourir la distance entre son village et le Rajmalaya ?

Plusieurs décades. Peut-être même plusieurs mois.

Je mâche lentement une moitié de galette en pensant à mon frère. Dire que j’ai toujours repoussé le moment de le rejoindre… mais je gardais dans un coin de l’esprit sa proposition de me rendre sur les rives du Monde quand mes ailes seraient sorties. L’aurais-je fait plus tôt si ma mère nous avait quittés prématurément ? Je ne sais pas. Ma vie dans les montagnes n’était pas parfaite, mais elle me convenait.

Je lève les yeux vers le nuage épais qui bourdonne dans le ciel.

Mon frère a déjà prouvé sa valeur. Il saura quoi faire et pourra nous protéger le temps que ma déesse retrouve Taranys, ou un moyen de ramener le Dor.

 

Au fond de moi, Savironah s’impatiente. Ses souvenirs de ses propres traversées du désert lui reviennent. Elle imagine déjà notre arrivée au village. Le retour sur les rives du Monde. Où Taranys l’a séduite. 

Une pointe de jalousie perce mon cœur. Je l’étouffe avant que ma déesse ne s’en aperçoive. On dirait qu’elle veut rejoindre son ancien amant. L’amour de sa vie. Celui qui a créé le Dor pour elle.

Je chasse ma tristesse. Si c’est ce qu’il faut pour ramener le Dor, alors je devrai accepter qu’elle le retrouve. Lui, ou son esprit, incarné dans un nouveau corps.

 

Alors, toi aussi tu penses que nous allons le revoir ? me demande-t-elle pleine d’espoir.

 

Je n’ose pas lui mentir, alors je ne réponds rien.


 

 

9. 
Fuite en avant

 

 

« Gloire à Taranys, tout puissant dieu du jour, sans qui le Monde ne serait pas. Gloire à Savironah, bienveillante déesse de la nuit, qui chaque jour guide nos pas. Puissent les Pères rester fiers de leurs petits qui accomplissent le destin choisi pour eux. »

 

Rituel de la cérémonie du Mudeylin, rives du Monde

 

 

* * *

 

Je me rends vite compte que ce que je prenais pour le désert n’était en fait que le pied de la montagne. Les roches nues que je survole laissent place à de la terre craquelée. Mon objectif me semble si éloigné que je peine à trouver du courage. Et j’ignore si la direction que j’ai choisie est la bonne : aucun repère ne peut m’aider dans cette nuit permanente.

 

Je sais que c’est la bonne direction. Je le sens.

 

« Déesse de la nuit ou déesse des voyageurs égarés ? S’il faut choisir, tu es la seconde, non ? »

Ma pique ne l’amuse pas. Sans doute qu’être la déesse de la nuit avait plus de sens quand celui qu’elle aimait était le dieu du jour. Sans alternance entre les lunes et le Dor, Savironah n’est plus rien du tout.

Je la sens sur ses gardes. La confiance qui émanait d’elle perd peu à peu de son panache. Elle est certaine de connaître le chemin à parcourir, mais les paysages sont vraiment trop différents pour la rassurer. Et, surtout, nous ne croisons pas un seul autre être vivant pour l’instant. Ni ami, ni ennemi. Comme si le désert avait été vidé de ses habitants.

À part le cadavre du lézard cornu, j’ai repéré des musaraignes sèches, et des carapaces vides. Des os, entièrement nettoyés, forment les contours d’un animal que je n’ai jamais vu. Je m’arrête un instant près de ces masses blanches, que je distingue dans l’obscurité car elles tranchent au milieu de toutes les nuances sombres qui se confondent.

« Pas un diptère. Pas une fourmi. »

Les côtes sont tournées vers le ciel, ouvertes comme une cage. Je ne peux m’empêcher de faire quelques pas entre elles. Leur position donne l’impression d’un lieu mystique. Si je me fie à ce que je distingue du squelette, l’animal devait avoir quatre pattes et mesurer deux ou trois battements de haut, lorsqu’il était debout. Peut-être avait-il une queue, également. Son crâne, grand comme une table, n’est plus qu’orbites creuses, museau absent, et dents alignées en un dernier sourire figé.

 

Un vulpès, affirme Savironah en projetant l’image d’un carnivore couvert d’une fourrure couleur sable. 

 

Ses oreilles en forme de pavillon ont disparu, maintenant que son squelette est à nu. D’une main, je caresse l’une des côtes à ma portée. Les os rugueux ont été nettoyés de leur chair par le travail méticuleux d’insectes charognards.

Mes yeux se portent vers le ciel obscur pour y trouver une réponse. Venaient-ils du nuage, ou s’agit-il d’habitants du désert ?

Comme pour répondre à ma question, une colonne sombre se détache du ciel et pique vers le sol.

 

Cache-toi, Jivana.

 

L’instinct de survie de ma déesse prend le pas sur mes réflexions. Je n’ai pas beaucoup de temps. Le crâne du vulpès m’effraye mais c’est la seule solution qui me vient à l’esprit. Je le soulève, replie mes ailes et me recroqueville à l’intérieur. 

« D’abord le lézard, et maintenant ce squelette-là… il n’y a que les morts qui sont de notre côté, on dirait… »

Je sors la tête par l’une des orbites vides pour observer la colonne d’insectes. Quelques points noirs floutent le fond gris de l’horizon. Mes yeux s’habituent peu à peu, et Savironah superpose ses souvenirs à ce que je vois.

 

Ces formes sombres, là-bas, qui ressemblent à des arbres… ce sont en réalité des cactus.

 

Les seuls végétaux du désert, si l’on excepte les buissons épineux, qui ne me seraient d’aucune utilité pour me nourrir. Les criquets locustes ne semblent pas intéressés par les branches sèches, eux non plus. Par contre, les grandes silhouettes aux bras tordus vers le ciel représentent une cible de choix.

J’aimerais tant me rapprocher pour observer ces ennemis en action… mais c’est bien trop dangereux. Alors je reste sur place, à tenter de deviner ce qu’ils font autour de la grande plante gorgée de sève sucrée.

Soudain, un craquement résonne dans la plaine et le cactus s’écroule. L’assaut est lancé. Les premiers insectes devaient être des éclaireurs chargés de ronger la base de la plante jusqu’à ce que celle-ci bascule car, dès qu’il tombe, d’autres colonnes plongent et remontent à leur place, si bien que le ciel ne se dégage jamais totalement.

 

Ils mangent.

 

Je frissonne en imaginant le même ballet se dérouler à l’endroit même où je me trouve, avec, en guise de repas, la chair de l’animal. Charognards ou insectes tueurs, peu importe : ils sont dangereux. J’espère que l’armure d’écorce de Samali et des autres éclaireurs a suffi à les protéger.

Le cactus disparaît peu à peu, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien là où il est tombé. La voix des récolteurs anéantis par la destruction de leurs récoltes me revient, amplifiée.

« Ils dévorent tout sur leur passage… et, quand il n’y a plus de plantes, ils s’en prennent aux vivants. »

Ça explique le vide que je ressens dans mon empathie. Ce n’est pas seulement lié à l’éloignement des mandarukas : ça vient de la mort qui règne dans le désert.

Je me recroqueville sur moi-même, à l’abri derrière les os.

« Nous n’allons pas y arriver. Nous mourrons avant d’atteindre le village. »

Ma peine me submerge. Je pleure pour la seconde fois depuis mon départ. Mes larmes ne semblent jamais vouloir se tarir.

Savironah reste en retrait. Elle sent bien que, dans ce genre de moment, il vaut mieux me laisser évacuer ma peine. Et elle a raison. Épuisée, accablée, je finis par m’endormir dans mon abri mortuaire.

 

*

 

Le lendemain – si je dois tenir le compte du temps qui passe malgré l’absence du Dor dans le ciel, je ne peux me fier qu’à mon sommeil – je me concentre à nouveau sur la première étape de mon objectif : traverser le désert pour atteindre le village des rives du Monde. Mon espoir revient. Shadvir saura quoi faire. Mon frère est un héros. Il est brave et sage. Si quelqu’un peut trouver une solution pour ramener le Dor, c’est bien lui.

 

Non, Petite Bulle. Il n’y a que toi et moi qui le pouvons. Shadvir nous guidera peut-être, mais ce n’est pas sa quête.

 

Savironah a raison, je le sais. Mais j’aimerais tant pouvoir me reposer sur quelqu’un de confiance… Simplement me jeter dans les bras de mon frère et le laisser résoudre le problème.

 

Allons, tu n’as jamais laissé les autres agir à ta place. Tu ne vas pas commencer maintenant !

 

Mes doutes l’amusent. C’est vrai qu’elle ne m’a jamais vue comme ça. Et, moi non plus, je n’aime pas la fedeylin apeurée que je suis en train de devenir.

Je relève le menton bien haut. Il est temps de voler.

 

Malgré ma fatigue, je décolle dans ce ciel uniformément sombre. Je perçois parfois, aux limites de mon champ de vision, des nuées d’insectes qui plongent jusqu’au sol et regagnent leur place dans le nuage. Je m’efforce de ne pas voler trop haut pour ne pas attirer leur attention.

Un craquement résonne. Un autre cactus tombe. Cette fois-ci, une chouette s’en extirpe en hululant de colère. Elle a l’air aussi perturbée que moi de ne plus reconnaître le jour et la nuit. Elle se venge, à coups de bec, croquant les grillons et sauterelles qui passent à sa portée. Je ne peux m’empêcher de jubiler.

Jusqu’à ce qu’elle disparaisse à son tour sous un flot sombre qui l’engloutit.

S’il n’y avait qu’une poignée d’insectes, la chouette pourrait en venir à bout, mais là, la force du nombre fait la différence. Mon cœur se serre et les battements de mes ailes s’accélèrent.

 

*

 

J’alterne quelques phases de sommeil avec de longues ombres de vol durant les cinq ou six jours suivants. J’ai l’impression que ma quête du Dor ne pourra commencer qu’en atteignant les rives du Monde. En attendant, toutes mes théories ne servent à rien. 

Il y a du mouvement au sol. Pour la première fois depuis mon départ, je perçois la présence d’une colonie entière. Une colonie… d’araignées, si j’en crois mes sens. Elles fuient, comme moi, en direction de l’ouest. J’ai peur qu’elles n’atteignent le village fedeylin avant moi, mais Savironah me rassure :

 

Si elles partent dans cette direction, c’est qu’elles ont senti l’arrivée des insectes depuis l’île du fléau. C’est qu’en continuant vers l’ouest, il existe peut-être encore un salut.

 

« Ou alors, c’est que les montagnes leur barraient le chemin à l’est. »

 

Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir choisi de partir au nord ou au sud ?

 

Ma déesse marque un point. On dirait qu’insectes et faune locale se dirigent tous dans la même direction. Comme si c’était leur mouvement qui provoquait la rotation du Vaste Monde, et qui maintenait le Dor sous la ligne d’horizon.

« Moi aussi, je participe à ça », me dis-je en réalisant que je vole vers l’ouest.

Je songe soudain aux volontaires que les sages voulaient envoyer jusqu’à l’île du fléau pour comprendre la nature du nuage d’insectes, et trouver son origine.

« Voilà des fedeylins qui braveront cette théorie. Ils vont voler vers l’est… et peut-être renverser la situation. »

Je m’en veux de ne pas m’être portée volontaire pour l’expédition. Il est possible que la solution soit là-bas, depuis le début, et que ma fuite ne serve à rien.

 

Ils étaient prêts à sacrifier ton esprit. Nous n’avions pas le choix.

 

*

 

Mes réserves de nourriture s’amenuisent. Cela fait maintenant plus d’une décade que j’ai quitté ma montagne. Je ne sais pas comment je vais pouvoir trouver quelque chose à manger alors que le moindre brin d’herbe sec est dévoré par mes ennemis. J’envisage même de suçoter des cailloux avant de dormir pour tromper ma faim.

Et la pluie ? Ne va-t-il jamais tomber d’eau, maintenant que cette barrière sombre sépare le ciel et de la terre ?

Je pense aux cultures de dahn, tellement dépendantes des intempéries. Les fedeylins du Rajmalaya doivent, eux aussi, connaître la faim. Mes boutures ont-elles tenu ? Est-ce qu’un récolteur a pris le relais, après mon départ, pour faire perdurer mon travail ? Sans doute. Rien ne doit se perdre, et surtout pas en période de crise.

J’espère que Samali va bien. Qu’elle n’est pas blessée. Et qu’elle ne m’en veut pas d’avoir manqué à ma promesse en abandonnant nos cultures.

 

L’image des corps chutant jusqu’au sol me hante, parfois. J’imagine les trois volontaires passer entre les insectes et se retrouver de l’autre côté du nuage, puis voler, de plus en plus haut, jusqu’à ce que leurs ailes se glacent et qu’ils s’effondrent, telles des statues lâchées en plein ciel.

Lorsque le bourdonnement des insectes assourdit mes pensées, je réalise que je suis tout près ! J’ai gagné de l’altitude sans m’en rendre compte. Je distingue, maintenant, les pattes et les ailes des criquets locustes. Ils ne volent pas sur place : ils avancent imperceptiblement, toujours vers l’ouest. J’hésite à ralentir pour ne pas dépasser ceux qui ne se sont pas encore aperçus de ma présence. Peine perdue. Ceux qui se trouvent juste au-dessus de moi, et derrière moi, se détachent du groupe pour m’observer.

Je m’imagine déjà grignotée jusqu’aux os, et mon crâne servir de refuge à plus petit que moi.

 

Retirez-vous ! hurle Savironah à travers moi. Rentrez chez vous !

 

Je n’ai pas l’impression qu’ils comprennent. D’ailleurs je ne déchiffre pas les bribes de pensées que je parviens à percevoir, moi non plus. Nous sommes trop différents.

 

La voix de Savironah, dépourvue de ses pouvoirs d’antan, n’a pas l’air de leur faire beaucoup d’effet. Un criquet, qui doit m’arriver à la taille, s’intéresse d’un peu trop près à moi. Ses antennes me frôlent. Il m’analyse. 

Je projette une image mentale de quelque chose d’effrayant, comme nous le faisons au village pour nous défendre contre l’intrusion de certains oiseaux un peu trop curieux. Mais le criquet et moi n’avons sans doute pas la même conception de la peur car cela ne le repousse pas. Au contraire. Il se rapproche.

Les battements de mon cœur s’accélèrent. Je dois trouver une solution pour fuir avant de me retrouver engloutie par une horde d’insectes, comme la chouette de l’autre fois.

Imperceptiblement, je pique du nez pour me rapprocher du sol. Peut-être que ce sera suffisant ?

Le criquet se retrouve dans mon dos. J’ai l’impression de m’en être débarrassée, jusqu’à ce que je sente un poids entre mes deux ailes. La pourriture ! Il s’est posé sur moi ! 


 

 

10. 
Proie

 

 

« Plus de lumière pour chauffer les larves. Plus de petits. Plus de nourriture pour contenter les corps. Plus de force. Le sommeil attire les vieillards, puis les autres. Un à un, les anophèles s’éteignent en même temps que la terre. Le nuage est vainqueur. L’obscurité gagne. »

 

Prophétie anophèle.

 

 

* * *

 

Je me débats pour le faire lâcher prise mais il enfonce l’extrémité pointue de ses pattes de chaque côté de mes épaules. Je hurle de douleur. Manque un battement. Deux filets de sang coulent jusqu’à mon châle qui les absorbe aussitôt.

Savironah panique. La présence de l’insecte lui rappelle le poids de son père, et leur affrontement. Elle avait gagné, à l’époque, et réussi à s’enfuir sans qu’il ne lui fasse de mal, mais c’était grâce à l’un de ses pouvoirs : son cri lui avait permis de générer une vague d’énergie capable de repousser son agresseur. Mais son esprit impuissant ne peut pas m’aider aujourd’hui, et cela la renvoie à d’anciennes peurs refoulées.

Des larmes perlent sous mes paupières contractées. Le criquet n’a qu’à avancer la tête pour me mordre la nuque. La brûlure de la douleur enflamme mes épaules.

Si je le laisse faire, je meurs aujourd’hui.

« Pas question. »

 

Pas question.

 

Ma main tremble quand je sors le couteau de ma ceinture. La douleur cuisante de mon épaule irradie jusqu’au bout de mes doigts. J’affermis ma prise.

Dans mon ventre, la chaleur de Savironah enfle. Me donne confiance en moi. 

D’un coup, je pivote, dos vers le sol. Mon mouvement surprend le criquet qui me lâche et se retrouve face à moi. Je balaie l’air d’un grand mouvement de couteau, touche une de ses pattes, et n’arrête pas mon geste. Une gerbe de sang m’éclabousse quand son membre sectionné tombe en tourbillonnant. Sa surprise me fait gagner de précieuses secombres : je vole aussi vite que possible, droit vers l’ouest, en perdant de l’altitude.

Mes sens se tendent. Je jette un regard par-dessus mon épaule. Est-ce qu’il me suit ?

Non. Le sang a attiré ses congénères. Mais au lieu de le soigner, ils le dévorent aussitôt. 

 

Aucune pitié pour les faibles.

 

Cela ne me rassure pas. Je suis blessée, et, si les criquets sentent l’odeur de mon sang, je serai leur prochaine victime.

Je sais qu’il me faut faire une pause pour me soigner, mais la peur me pousse à continuer de fuir en volant le plus loin possible. Il me semble apercevoir la forêt au loin, si tant est qu’une ombre noire puisse se distinguer sur un sol gris sombre. Je sais que le village que je cherche se trouve tout près des arbres. Je vole dans la bonne direction. Une bouffée d’adrénaline me pousse encore en avant.

Mais ma peur revient quand une nouvelle colonie d’insectes descend du nuage pour un de leurs raids dévastateurs. Ils ne me prennent pas pour cible, mais ils pourraient.

Je me rapproche du sol, scrutant l’obscurité à la recherche d’une cachette où me reposer et me soigner. J’avise une sorte de fissure, un morceau de terre qui paraît brisé. Je m’en approche en quelques battements d’ailes.

Tout ce qui m’éloigne des criquets locustes me convient. Je m’enfonce prudemment dans ce défilé. Très vite, mes ailes frôlent les parois terreuses, et je dois me redresser à la verticale pour progresser par à-coups. Je tente de prendre appui contre les parois, mais la douleur jaillit à nouveau dans mes bras, jusqu’à mes épaules brûlantes.

Je serre les dents. Trouve des prises pour mes pieds. Et descends en me servant le moins possible de mes bras.

Si le désert me paraissait obscur, le défilé dans lequel je me suis engagée m’enveloppe d’une nuit opaque. Tout est noir, sans nuance. Je commence à douter de trouver un endroit où me cacher. Et si je n’avais pas la force de remonter à la surface et que je restais prisonnière ?

Au moment où cette pensée m’effleure, d’autres présences frôlent mes sens. Je ne suis pas seule !

Étrangement, cela me rassure. Ceux qui se cachent ici fuient sûrement les insectes, eux aussi. La possibilité qu’ils soient hostiles me paraît peu probable. Nous sommes tous unis contre un même ennemi. 

Savironah partage mon enthousiasme et m’aide à atteindre une plate-forme assez large pour que je puisse m’arrêter.

« Où sont-ils ? »

Mon empathie me renseigne vite : plus bas. Il doit y avoir des galeries, car quelqu’un réfléchit, là-bas. Je n’entends pas à quoi il pense, mais quelque chose le préoccupe visiblement.

 

Je ne reconnais pas l’espèce, m’informe Savironah.

 

« Mais, si je l’entends penser, alors nous pourrons communiquer. »

D’un commun accord, nous reprenons notre descente. Mes bras me semblent pétrifiés, et le sang que j’ai perdu fait adhérer le châle à mon dos. J’espère ne pas l’avoir abîmé pour toujours.

Il ne me faut que quatre petits battements saccadés pour parvenir au niveau de la galerie où se trouve l’être que j’entendais. Sa présence est plus claire, maintenant. C’est un mâle, d’une espèce courte sur pattes, et entièrement recouverte d’une carapace.

 

Oh. Je crois que je le reconnais maintenant. C’est un scorpion.

 

Savironah me projette l’image mentale de l’un de ceux qu’elle a survolés lorsqu’elle a traversé le désert.

 

Méfie-toi de leur dard, gorgé de venin. S’il dresse la queue pour piquer, sauve-toi vite.

 

Mais les sensations du scorpion me parviennent enfin de façon claire : il est inquiet à propos de quelque chose qu’il a fait. Il voudrait se faire pardonner.

Les mises en garde de Savironah ne me semblent pas fondées. D’accord, c’est peut-être une espèce dangereuse, mais ce scorpion-là ne me fera pas de mal, j’en suis sûre.

 

Je longe la paroi jusqu’à trouver l’entrée de la galerie.

— Il y a quelqu’un ?

Je projette ma question en même temps que je la pose pour annoncer ma venue. Je suis confiante, mais pas naïve : l’attaque d’un être terrorisé à l’idée de se faire envahir est possible.

Le scorpion se tend, effectivement, en m’entendant.

— Qui est là ? demande-t-il d’une voix rauque.

— Je m’appelle Jivana. Je suis une fedeylin… et j’ai besoin d’aide. 

J’attends. Il hésite. Puis le cliquètement de ses pattes sur le sol se rapproche.

Je suis encore assez près de la sortie pour m’envoler et retourner à la surface.

« Où les criquets m’attendent. »

Mon cœur cogne dans ma poitrine. Ce scorpion est mon seul espoir. Je sens déjà mes jambes trembler de fatigue. Le sang que j’ai perdu m’affaiblit.

Enfin, le scorpion passe le coude de la galerie où je me trouve, et, d’un claquement de sa bouche, appelle quelqu’un derrière lui. Un lampyre – dont je n’avais pas senti la présence – rampe sur la paroi et nous éclaire de sa faible lueur jaunâtre.

Le scorpion me scrute, méfiant, comme si j’étais une menace pour lui.

— S’il vous plaît, aidez-moi…

Je tombe à genoux et courbe la tête, ce qui révèle les blessures de mes épaules. Je sens les pensées du scorpion s’organiser à toute vitesse.

— Tout va bien, je vais t’aider. Tu es en sécurité ici, me dit-il d’une voix confiante où perce toujours un peu d’inquiétude.

Sans doute a-t-il peur que j’aie guidé mes assaillants jusqu’à sa cachette.

Il se rapproche et demande :

— Tu peux marcher ?

Je hoche la tête pour le rassurer. Je n’arrive plus à fermer les mains tellement mes bras sont engourdis, mais mes jambes fonctionnent.

— Suis-moi.

Nouveau claquement de bouche : le lampyre se remet en marche devant nous pour nous ouvrir le chemin. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point la lumière m’avait manqué depuis mon départ. Ce n’est pas encore la lumière du Dor, mais cela me réchauffe déjà le cœur.

Le lampyre nous conduit jusqu’à une caverne toute proche, où je suis obligée de me courber car son plafond est trop bas pour que je puisse tenir debout. Le scorpion, lui, est parfaitement à l’aise. C’est même presque grand pour lui. Des pots de terre et des coffres tressés s’empilent sur un côté. 

— Je m’appelle Bakari. Je n’ai pas grand-chose à t’offrir, mais, si tu as besoin de te reposer, tu es la bienvenue.

Je m’effondre dans un recoin sableux.

— Merci. Merci. 

Tout le temps de l’échange, Savironah se fait toute petite. Elle observe Bakari, et sonde sa sincérité.

— Tu viens d’en haut, n’est-ce pas ? me demande-t-il.

J’acquiesce. Mes paupières luttent pour rester ouvertes. Ma fatigue me terrasse.

— Tu n’es pas la première à rejoindre les souterrains.

Il soupire profondément. Ses réflexions intenses ont trouvé leur aboutissement. Il sait ce qu’il doit faire.

— Allonge-toi sur le ventre, que je regarde tes blessures.

— Tu peux me soigner ?

— Je ne sais pas. J’espère.

J’obéis en détachant tant bien que mal les boutons qui retiennent mon châle. Le sang n’est pas encore sec. Bakari approche une de ses pinces, et je ne peux m’empêcher de tressaillir.

Mais le scorpion me frôle à peine.

— C’est profond, mais peu étendu. Ça va vite cicatriser.

Il s’éloigne du côté des pots de terre et revient bientôt en en tenant un serré dans sa pince.

— Reste calme, ça risque de brûler un peu. Mais ça empêchera l’infection.

Il n’attend pas plus longtemps, et verse quelques gouttes huileuses sur mes plaies.

Je hurle de douleur et perds aussitôt connaissance.

 

*

 

Quand je reviens à moi, je comprends tout de suite que j’ai été déplacée, et pas de façon amicale. Une cage d’os me retient prisonnière.

« Stupide ! »

J’enrage. J’ai été si naïve ! Le premier être vivant à croiser mon chemin depuis mon départ, et moi, je lui fais confiance aveuglément !

 

Ne t’en veux pas trop. Tu étais blessée. Tu n’avais pas le choix.

Et, même si la situation n’est pas idéale, tu es toujours en vie. C’est le plus important.

 

Savironah a raison, comme toujours. Je fais rouler mes épaules et me rends compte que, quelle que soit la mixture que Bakari m’a versée sur la peau, elle a eu un réel effet curatif. Je m’assois prudemment, les ailes repliées autour de moi. 

« Il m’a faite prisonnière, mais il m’a soignée… c’est qu’il veut quelque chose de moi. »

Je frissonne de dégoût.

 

Il n’est pas là. Mais il va revenir.

 

J’en profite pour examiner les alentours. La grotte où je me trouve est différente de celle dans laquelle je me suis écroulée. Plus haute de plafond et plus lumineuse aussi. Des torches brûlent un peu partout dans la pièce, et je me demande comment un scorpion a pu les allumer.

 

Ma cage est constituée d’os de rongeurs noués entre eux par des filaments blancs. Il a bien fallu une trentaine de musaraignes pour obtenir assez de tibias comme ceux qui constituent les barreaux entre lesquels je peux à peine glisser le pied. Je les secoue un peu, espérant que ma force suffise à les briser, mais la cage ne bouge pas. Ce n’est pas un ouvrage improvisé. Si Bakari a créé cette cage, c’est qu’il comptait s’en servir. Ou s’en est déjà servi.

J’avise d’autres cages vides, plus loin, au moment où mes sens détectent l’arrivée de mon ravisseur. Grâce à mon empathie, j’ai quelques secombres pour m’écrouler et simuler le sommeil.

« Je ne suis pas assez bonne créatrice. Il va remarquer ma ruse et comprendre que je suis réveillée. »

 

Détends-toi et respire profondément, me chuchote Savironah avant de réduire sa voix à un minuscule murmure. Et, surtout, ne me parle pas. Il ne doit pas savoir que je suis là.

 

J’ai soudain l’impression d’abriter le plus grand trésor du Vaste Monde en moi. Dans un sens, c’est bien ce que représente Savironah. Au moins pour moi. Je deviens son écrin.

Le cliquetis des pattes de Bakari résonne dans la caverne au haut plafond. Il approche de ma cage. Je sens son regard sur moi. Ses réflexions qui tournent dans son esprit. Je n’arrive pas à en démêler le sens, mais, bientôt, cela n’a plus d’importance : d’autres consciences apparaissent peu à peu. Deux autres scorpions, comme lui. Plus âgés il me semble.

La nervosité de Bakari monte d’un cran, et j’ai toutes les peines du monde à feindre de dormir. N’importe quel fedeylin un peu observateur saurait que je fais semblant !

Bakari ne semble pas l’avoir remarqué. Ou alors, c’est qu’il s’en moque.

Il fait lentement le tour de ma cage.

— Alors, c’est ça ? lance l’un des deux nouveaux arrivants, un mâle, je crois.

— Oui. Est-ce que ça ira ? C’est mieux que rien… j’ai vraiment eu de la chance : elle est arrivée juste au moment où j’allais renoncer.

Je sens un sourire, une complicité passer entre eux.

— Tu survivras peut-être à cette journée, finalement, lui dit le vieux mâle.

— Enfin, si tu arrives à en tirer un bon prix, nuance la femelle à ses côtés. Ces machins-là ne sont pas fiables à cause de leurs ailes. Ça demande trop d’énergie pour en faire des esclaves fidèles. Ils se tirent à la moindre occasion… 

— Mais le marché a lieu aujourd’hui ! geint Bakari.

— C’est pour cela que je te conseille de ne pas te précipiter. Et de te préparer pour le petit marché.

— J’en tirerais un meilleur prix en la vendant par morceaux, c’est ça que tu veux dire ? demande Bakari

Je ne comprends rien. Tous les concepts qu’ils évoquent n’ont pas lieu d’être dans mon peuple. « Vendre », « esclave », ce ne sont pas des mots que nous utilisons dans le langage fedeylin. Mais la notion de me mutiler pour m’empêcher de voler, ou me découper en morceaux, ça je la perçois jusque dans le moindre recoin de mon corps. Ils me traitent comme un objet, une vieille couverture que l’on échangerait aux récolteurs contre une plus solide. Mon peuple partage son savoir et met en commun la nourriture et les ressources de manière naturelle. Il arrive à mes semblables d’échanger des objets contre d’autres. Mais pas des personnes. Ni entières, ni en morceaux ! Jamais.

Je suis tellement écœurée que je pourrais vomir le peu de nourriture que j’ai ingéré récemment.

— C’est mon opinion, confirme le vieux scorpion. Et ce que je ferais à ta place.

— Ça veut dire qui faut la déplacer encore. Combien de temps nous reste-t-il ?

— Avec l’absence de lumière, je ne sais pas. Les autres sont peut-être déjà sur place.

La femelle claque des pinces, agacée.

— De toute façon, tu n’as pas vraiment le choix. Soit tu la vends dès ce soir, en espérant couvrir tes dettes, soit tu acceptes de la déplacer, et nous allons ensemble au petit marché. Non seulement tu pourras rembourser Seyn, mais tu peux peut-être faire du profit pour revenir dans les bonnes grâces de Zaedyus.

— Si je la vends ce soir, Seyn est capable de me l’acheter pour la moitié de son prix, et la revendre au petit marché demain en triplant sa mise si c’est lui qui la découpe. Vu sa réputation, il empêchera les autres d’enchérir : il fera passer le mot, comme quoi je lui dois presque autant que ma vie, et les autres le laisseront faire. Si je déçois encore une fois Zaedyus, je peux quitter tout de suite les souterrains…

— Alors ?

Bakari réfléchit. Je retiens ma respiration en attendant d’être fixée sur mon sort. Il doit décider de me mutiler lui-même, ou laisser un autre le faire. Dans les deux cas, je vais souffrir. Une goutte de sueur glacée coule entre les excroissances de mes ailes.

— On la déplace.

— Excellent choix.


 

 

11. 
Petit marché

 

 

(…) J’ai surpris des échanges étranges entre des peuples que j’ai pu observer au cours de mes voyages. Il semble que la solidarité, l’entraide, et le partage des denrées de façon équitable soient propres aux fedeylins. D’autres cultures prônent la supériorité physique, comme les gorderives pour qui la violence est devenue un art. Les gluants sont tout à fait capables de laisser mourir leurs jeunes si ceux-ci sont trop faibles.

Au contraire, les peuplades du nord, elles, asserviront ceux qui leur semblent inférieurs. Leur culture prévoit même des lieux pour évaluer la valeur des êtres capturés.

(…)

 

Récits de voyage, Laméhy III

 

 

* * *

 

Le sol couvert de paille se soulève, et je ne peux contenir mon hoquet de surprise et de peur.

— Ne t’en fais pas, Jivana. Je t’ai promis de t’aider et je l’ai fait : tes épaules sont presque guéries. En échange, toi, tu vas m’aider aussi.

Je me redresse, ballottée par le déplacement. J’essaye de masquer ma panique en détaillant les bras de bois situés sur les côtés de la cage. Je ne les avais pas remarqués. Sans doute parce que leur forme était plus adaptée à une morphologie de scorpion qu’à un fedeylin.

— Où m’emmenez-vous ?

Je connais déjà la réponse, mais j’espère encore que ma feinte a fonctionné.

— Voir des amis.

Je lève un sourcil perplexe. Le fameux Seyn dont il parlait ? Et ce Zaedyus, qui a l’air de tout contrôler ici ?

— Tes amis ?

— Non. Des êtres comme toi, qui se sont aventurés dans les souterrains… Des petits malins.

 

La peur me gagne de plus en plus. Et Savironah qui ne dit rien ! Je me sens terriblement seule.

J’en viens même à penser que les « amis » dont Bakari parle sont des fedeylins des rives du Monde qui ont bravé le désert pour rejoindre le Rajmalaya. Peut-être pensent-ils la même chose que nous, au village ? Peut-être ont-ils envoyé des éclaireurs jusqu’aux montagnes pour voir si le Dor se cache derrière, ou bien si les Sages ont une solution au problème ? Mon frère en serait capable. Il l’a déjà fait une fois. Je me prends à imaginer trouver des alliés dans ces souterrains.

Mais mon espoir vacille en songeant qu’il pourrait s’agir d’Ishayu et de ses comparses qui m’auraient suivie. Je n’y crois pas vraiment. Quand le scarabée m’a blessée, cela faisait au moins douze jours que j’avais quitté les montagnes. J’aurais dû sentir leur présence bien avant… Ou alors, ils me seraient tombés dessus par surprise. Non, ce ne peut pas être eux.

Quand bien même… est-ce qu’ils m’aideraient ? Ou est-ce qu’ils trahiraient l’existence de Savironah, nous condamnant au pire ?

Si Bakari avait connaissance de la présence de la déesse, il serait capable d’augmenter notre valeur marchande. Et si l’un de ces scorpions décidait de me disséquer pour extraire Savironah à coup de pince, je ne serais pas capable de la protéger.

 

Mes questions me hantent tout le long du voyage. Je ne sais pas quelle direction les porteurs de ma cage ont prise et, le temps d’une respiration, je me demande si nous faisons route vers les montagnes du Rajmalaya. Dire que j’ai tout fait pour m’éloigner de cet endroit et rejoindre les rives du Monde… Mais mes points de repère sont inexistants. Nous pourrions tout aussi bien nous diriger vers le nord, ou le sud. Peu importe. Je suis seule, prisonnière, et ma mission m’échappe.

Comment ramener le Dor si je suis coincée sous la terre ? Et encore plus si Bakari se débarrasse de moi morceau par morceau ?

Je dois trouver une solution pour fausser compagnie à mes ravisseurs, et retourner à la surface. J’aime autant sentir la menace permanente des insectes au-dessus de ma tête, plutôt qu’accepter de devenir esclave sans agir. Je ne laisserai pas les scorpions me mutiler. Rien n’est perdu.

Mais… si je finis mes jours dans cette cage, j’espère que Savironah trouvera un moyen de s’incarner pour ramener le Dor. Et me venger.

 

Les trois scorpions se relayent pour porter ma cage. J’ai envie de leur faire remarquer que nous irions plus vite si je marchais à leur côté, mais, une chose est sûre : ils ne me laisseraient pas m’échapper. Il me faut profiter du temps qu’il me reste pour tenter de me reposer et, surtout, trouver un moyen de m’en aller discrètement.

 

Pendant l’une des pauses, alors qu’ils plaisantent tous les trois, loin de ma cage – autant qu’un contact visuel puisse l’être – je m’ouvre enfin à Savironah.

 

Ils sont partis ? me demande-t-elle, inquiète.

 

« Non, ils… »

Les mots me manquent soudain. Je me contente d’envoyer une vague d’émotions à ma déesse. Elle ressent toute les frustrations, les peurs, et le renoncement qui m’animent. Je parviens tout de même à lui expliquer la situation.

 

Ils ne te disséqueront pas, m’assure Savironah. Quand ils découvriront ma présence, ils voudront m’asservir. 

 

Avoir une déesse en esclavage ? Cela exciterait sans doute mes ravisseurs. 

« Peut-être qu’ils me laisseront la vie sauve, si tu es en moi… »

 

Tu suggères que je révèle mon identité pour gagner du temps ?

 

« S’ils me tuent, tu risques de mourir aussi. Et je ne pense pas que ton esprit pourra regagner le tombeau : la montagne est bien trop loin, maintenant. Mais s’ils me mutilent, s’ils me coupent en morceaux tout en me maintenant en vie, tu seras toujours bloquée en moi sans pouvoir agir… »

 

Jivana, c’est bien trop dangereux ! Imagine que ces scorpions arrivent aux mêmes conclusions qu’Ishayu et essayent de séparer nos esprits ! Non. Il faut garder le secret.

 

« Mais peut-être qu’Ishayu avait raison ! Si tuer mon esprit permet ton incarnation, je suis prête à me sacrifier pour que tu retrouves tes pouvoirs de déesse. Je suis condamnée, de toute façon… »

Bakari nous interrompt, et le parcours dans les galeries reprend.

 

J’ai envie de pleurer. Mais, très vite, je me rends compte qu’il ne s’agit pas de mes propres sentiments. C’est Savironah qui s’est roulée en boule et pèse sur ma poitrine. J’effleure doucement son esprit. Je ne crois pas que les scorpions l’entendraient, de toute façon.

 

Comment peux-tu croire que je t’abandonnerais ? Que je les laisserais te faire du mal ? Que je pourrais faire bouger ton corps alors que tu ne l’habites plus ?

 

C’est moi qui lui ai fait de la peine.

 

Si je pouvais m’incarner, Petite Bulle, ce serait pour enfin te regarder dans les yeux. Pas pour te pleurer et t’oublier. Jamais.

 

Une vague de tendresse se répand en moi, et je l’oriente pour envelopper ma déesse. Cela la réconforte un peu. Elle se mêle à ma chaleur et je finis par m’endormir, bercée par les mouvements réguliers du palanquin, et baignée par l’étreinte de Savironah.

 

*

 

Je m’éveille à mesure que les murmures de détresse filtrent dans ma conscience. Nous approchons du petit marché. Bakari ouvre la voie devant ma cage soutenue par ses amis. Je sens leur nervosité. Instinctivement, je porte la main à ma ceinture, mais on m’a retiré mon couteau, bien sûr. Je cherche mon sac des yeux et le découvre accroché à un crâne de musaraigne dans l’angle supérieur de ma cage. Il est presque vide : il n’y a plus que ma calebasse d’eau, et mon châle raidi par le sang par endroits. Je bois les dernières gorgées de ma réserve pour m’éclaircir les esprits puis passe le vêtement pour me réchauffer. 

Le remède de Bakari s’est montré efficace : je n’ai plus du tout mal aux épaules ou aux bras. Sans doute qu’une proie blessée ne peut pas être échangée contre autant de richesses qu’il le souhaitait. Il ne m’a pas soignée par bonté d’âme.

Je porte une main à mon cœur, comme pour m’assurer que Savironah est toujours là. Sa présence ténue s’affermit une secombre. Je ne me sens plus seule. Je sais que nous serons toujours ensemble, même si cela nous contraint à affronter le Vaste Monde entier.

 

Les murmures de pensées épaississent. J’identifie au moins dix espèces différentes, de l’oiseau au mordeur-ailé, du serpent à la musaraigne, du lézard à la chouette. Des paniers tressés renferment des insectes moins grands que ma main, qui semblent intelligents malgré leur façon de s’agglutiner les uns aux autres. Je les identifie comme des acaris, une espèce proche des aranaes. D’ailleurs, il y a des huit-pattes emprisonnés plus loin. Leurs pensées, presque incohérentes, évoquent une folie naissante. Sans doute sont-ils enfermés là depuis des jours. 

Je relève le menton, prête à affronter mes ravisseurs. S’ils veulent me tailler en pièces, ils devront me sortir de la cage. Et là…

J’examine le plafond de la grotte qui abrite le petit marché. Les torches qui brûlent contre les parois ne permettent pas de distinguer la voûte de terre tassée. Parfait. Si j’arrive à décoller, ils ne pourront pas m’atteindre.

 

Tu occultes le fait qu’il faudra sortir par l’une de leurs galeries.

 

Galeries basses de plafond, dans lesquelles je n’ai pas de repère, et où les scorpions n’auront aucun mal à m’acculer.

Bakari fait signe de s’arrêter, et les scorpions posent enfin ma cage puis s’éloignent. Je me rends compte que d’autres comme eux forment un cercle, en retrait des cages. Je cherche du soutien dans le regard des différents prisonniers mais, quelle que soit l’espèce, tous baissent la tête, vaincus.

Il n’y a que des petits rongeurs qui s’accrochent en tremblant à leur mère. Elle tente de faire bonne figure mais, au fond d’elle, elle accepte déjà l’inévitable : sa progéniture sera bientôt séparée d’elle. Au mieux, les petits deviendront les esclaves des scorpions. Au pire, ils seront dévorés pour contenter l’un ou l’autre de leurs bourreaux. Elle jette des coups d’œil nerveux à une chouette aux plumes rousses, inconsciente. Dehors, la chaîne alimentaire placerait la chouette tout en haut des prédateurs. Mais là, les rongeurs se retrouvent au même niveau.

J’essaye de ne pas m’attacher à toutes ces vies que je ne pourrais pas sauver.

« Je ne suis même pas sûre de sauver la mienne… »

 

Le croassement d’un plumes-noires me fait frissonner. L’oiseau appelle à l’aide. Veut s’envoler. Son bec pointu menace son propre ravisseur, un scorpion à la carapace ambrée. Celui-ci finit par s’arc-bouter pour montrer son aiguillon plein de venin en guise d’avertissement. L’oiseau tente de déployer les ailes pour l’impressionner, mais sa cage l’en empêche. Il renonce. Se contente de maugréer des menaces dans de petits cris rauques. Je m’étonne toujours de voir à quel point l’esprit des oiseaux semble vide. Aucune pensée consciente ne me parvient.

Au Rajmalaya, on utilisait certaines plumes pour bloquer l’empathie lors des opérations délicates, afin d’éviter que la douleur d’un malade ne se propage à l’ensemble du village. Mais, pour autant, je n’ai pas l’impression que ce soient les plumes qui m’empêchent d’entendre ce qu’il pense : je crois qu’il ne pense rien.

 

Il y a soudain du mouvement parmi les scorpions. Ils se rapprochent de leurs prisonniers, se tiennent en rang, bien droit.

Je me mets debout au centre de ma cage. Aussi loin que possible des barreaux. J’imagine l’aiguillon dressé de Bakari pénétrer entre les os de musaraignes. Pourrait-il m’atteindre ici ? Sans doute.

Mes battements de cœur s’accélèrent.

 

Un animal énorme entre alors dans la grotte du petit marché. Il est entouré par des dizaines de scorpions qui se comportent comme sa garde rapprochée. La bête doit être quatre fois plus grande que moi. Sans doute davantage. Sa tête triangulaire est recouverte d’une large plaque écailleuse qui part de son front, descend jusqu’à son museau, et s’étend jusqu’à ses yeux ronds, noirs et brillants. Une énorme carapace brune, séparée en plusieurs bandes, couvre l’ensemble de son dos. Ses pattes épaisses et velues émergent sous les plaques rigides, et il enfonce ses grosses griffes dans la terre à chacun de ses pas. Une queue courte et annelée maintient la distance derrière lui.

Le silence se fait. Même le plume-noire se tait.

 

Lorsque l’imposant animal ouvre la bouche, je distingue ses dents et, au premier coup d’œil, je comprends qu’il ne s’agit pas d’un mangeur de plantes.

Près de moi, Bakari se tend, encore plus que les autres.

— Zaedyus en personne, murmure la femelle qui nous a accompagnés.

Un scorpion à la carapace translucide, qui marche à la droite de l’énorme animal, tourne la tête vers Bakari. Les deux mâles s’affrontent du regard.

— Et Seyn, naturellement.


 

 

12.
Trafic

 

 

Chacun participe à la vie de la société fedeylin à son propre niveau, et chacun bénéficie des récoltes ou de la chaleur des gabdas au même titre. L’équité et l’égalité sont les bases de l’entente. Cette mise en commun des ressources permet d’éviter tout conflit.

Les castes s’assurent que chaque membre de la communauté ne manque de rien, et il ne viendrait à l’esprit de personne de garder pour lui plus que nécessaire.

En cela, nous sommes différents d’autres peuplades, pour qui la possession est la base de l’existence, et dont l’avidité mène à la violence.

 

Extrait de « Histoire des Castes »

 

 

* * *

 

Le fameux Zaedyus, qui doit être le chef de ce clan de scorpions, continue de traverser la foule. Il prend place sur une estrade, contre l’une des parois de la grotte. Les flambeaux qui brûlent de chaque côté lui donnent un aspect majestueux.

Les scorpions qui forment sa garde rapprochée se placent devant l’estrade, comme si Zaedyus redoutait une attaque. Il règne par la peur qu’il inspire, et je le comprends. Sa carapace épaisse le protège sans doute des attaques de scorpions, mais la peau de ses pattes est vulnérable : il a beau être imposant, n’importe quel petit aiguillon venimeux pourrait en venir à bout.

« Ce n’est donc pas une peur physique, mais psychologique. »

Tout le monde veut lui plaire. Entrer dans ses faveurs.

Il doit avoir accès à quelque chose de grand, que sa mort rendrait inaccessible.

Zaedyus claque soudain sa langue, agacé qu’on le regarde sans rien faire.

— Hé bien ? Qu’attendez-vous ? Commencez !

Il emploie le ton d’un père déçu par le comportement de ses descendants. Pourtant, je suis persuadée que personne n’aurait pu bouger le moindre orteil avant qu’il ne donne le signal de départ.

Le marché commence aussitôt. Le silence disparaît sous un brouhaha de claquements de pinces et de négociations.

Il n’y a plus qu’une poignée de scorpions devant l’estrade. Les autres se dispersent pour examiner les cages. Sans surprise, le dénommé Seyn vient voir Bakari.

Il me toise en bougeant lentement sa tête. Au début, je soutiens son regard. Et puis cela dure tellement que je me sens mal. Bakari est peut-être un trafiquant d’êtres vivants, il ne dégage pas quelque chose d’aussi mauvais que Seyn.

Finalement, le scorpion translucide se tourne vers mon ravisseur.

— Donc, c’est avec ça que tu comptes racheter tes dettes ? Bonne chance.

Il se détourne et s’intéresse déjà à une autre cage. Je sens la tension de Bakari se relâcher d’un coup.

— Au moins, il n’a pas fait d’offre, fait remarquer le vieux mâle.

— J’espère que ça ne cache pas une ruse. Qu’il ne va pas empêcher les autres d’enchérir.

— Nous verrons.

 

Sur son estrade, Zaedyus départage plusieurs acquéreurs potentiels pour l’oiseau noir. L’un ne veut que les yeux, son bec et les pattes. L’autre offre quelque chose de valeur pour les plumes et la tête. Le chef à la carapace doit déterminer la valeur de la tête sans le bec et les yeux.

Je focalise mes sens sur le plumes-noires. Comment se sent-il en comprenant qu’il va être morcelé ? Il n’a pas l’air d’agir différemment. Peut-être qu’il ne comprend rien. Ou qu’il s’est résigné.

— Que veux-tu en échange des ailes blanches de ce drôle de papillon ? demande soudain un scorpion près de ma cage.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— Ma caisse d’acaris.

Il la montre d’une pince, et soulève même le couvercle pour montrer les petites aranaes blanches, grosses comme mon poing. Elles se montent dessus pour fuir par l’ouverture du couvercle, mais le scorpion le referme brutalement.

— Ce n’est pas assez.

— Ils sont en pleine période de rut. Dans deux jours, trois au plus tard, tu auras assez de tiges de semence pour fournir leur drogue à tous les favoris de Zaedyus…

Bakari se montre méfiant. Je me mords les lèvres pour ne pas hurler de me laisser partir : ça ne servirait à rien.

— Pourquoi me proposer un tel trésor, plutôt que le conserver deux jours de plus ?

Le vendeur d’acaris masque mal son trouble. Il bredouille une explication à propos d’un cadeau qu’il souhaite faire à une femelle… quelque chose qui serait blanc comme mes ailes. Même moi, je sais reconnaître un mensonge. La saleté qui couvre mes ailes leur a fait perdre l’éclat immaculé qu’elles pouvaient avoir au Rajmalaya. Même si Bakari les a un peu nettoyées avant de m’enfermer, elles ressemblent à des pétales fanés.

Bakari fait signe à l’un de ses amis d’aller examiner les acaris. Le couvercle reste ouvert. Chaque fois que l’une des bestioles blanches tente de s’enfuir, son propriétaire le replace dans la caisse, de plus en plus nerveux à mesure que l’examen se prolonge.

Finalement, le verdict tombe :

— La moitié des femelles sont déjà grosses. Le rut est passé.

— Il y a encore assez de mâles pour…

— Ne te moque pas de moi ! rugit Bakari. Cette fedeylin peut servir à bien des choses, et lui retirer ses ailes te coûterait bien plus qu’une demi-caisse d’acaris utilisables.

— Alors, donne-moi au moins ses cheveux et ses vêtements.

Bakari hésite. Son ami, le vieux scorpion qui a examiné la caisse, hoche la tête pour l’encourager à accepter. Visiblement, le vendeur d’acaris est prêt à tout pour s’en débarrasser et l’échange tourne à l’avantage de mon ravisseur.

— Écoute, je veux quitter le métier, d’accord ? Je me reconvertis. Les tiges de semence d’acaris, ça va un temps, mais il y a toujours la tentation d’y goûter, tu vois. Et ma femelle ne veut pas que je devienne accro. Si je garde ça chez moi…

— D’accord, d’accord, répond Bakari. Les cheveux et les vêtements contre la caisse. Profit immédiat, et profit différé. Ça me va.

— Conclu ?

— Conclu.

Bakari fait signe à la femelle d’ouvrir ma cage. La réalité me rattrape. Dans quelques secombres, l’autre scorpion va repartir avec mes cheveux et mes vêtements. Je vais me retrouver nue et tondue, misérable dans cette cage. Ce n’est que le début. Après, ça sera quoi ? Les yeux ? Les mains ?

Je me tourne vers l’oiseau aux plumes-noires. Un accord a été trouvé. Son scorpion l’a piqué pour l’engourdir assez et éviter un mouvement de panique dans la grotte. Vu la hauteur de la voûte, l’oiseau n’aurait de toute façon pas eu assez d’amplitude pour faire autre chose qu’un massacre au sol.

— Allez, Jivana. Ne m’oblige pas à venir te chercher.

La queue de Bakari se courbe vers le ciel. Son aiguillon se charge de poison.

Il décide de mon sort, que je le veuille ou non. Plus loin, la tête tranchée de l’oiseau aux plumes noires tombe avec un bruit mat. Je serre mon châle contre moi et sors prudemment de la cage.

 

C’est ta meilleure chance, me souffle Savironah.

 

La femelle scorpion fait claquer ses pinces. C’est elle qui va me couper les cheveux.

— À genoux, me dit Bakari.

Je déglutis. Du coin de l’œil, j’aperçois le coutelas qui tranche le bec orangé à sa base et le pose sur un rondin, près de la cage. Ma déesse a raison. J’ai peut-être un moyen.

Je commence à m’agenouiller mais, dans mon mouvement, je pousse la caisse d’acaris d’un coup d’épaule. Elle se renverse et les animaux blancs s’échappent. J’entends la pince claquer près de mon oreille mais trop tard. Je déploie mes ailes et décolle tandis que Bakari et ses amis dressent leur aiguillon.

L’agitation attire l’attention des autres, y compris de l’énorme Zaedyus.

— Attrapez-la !

Je virevolte, hors de portée. Avant qu’ils ne comprennent ma manœuvre, je plonge droit sur le coutelas. Un scorpion s’en empare d’une pince. Je l’évite. Me rabats sur le bec du plumes-noires, encore dégoulinant de sang, et m’élève le plus haut possible jusqu’à la voûte de la grotte. Mes muscles sont affaiblis, mais ma rage me pousse à me battre. J’enfonce le bec dans la terre dure. Une fois, deux fois. Cela n’effrite même pas quelques morceaux. 

 

Encore !

 

Je recommence. Ce n’est pas suffisant. Je n’arriverai jamais à créer un passage par là. Je vais devoir franchir les tunnels par lesquels nous sommes arrivés.

En bas, la panique créée par ma diversion et ma tentative d’évasion sont déjà calmées. La voix grave de Zaedyus s’adresse à moi.

— Redescendez, ma chère. Vous n’avez nulle part où aller.

Sa condescendance m’énerve.

— Venez me chercher !

Mon arme improvisée ne pourra pas m’aider… à moins de viser juste. Je me positionne au-dessus de Zaedyus, tout contre la voûte. Je sais que l’obscurité me dissimule assez pour qu’il ignore ma position exacte. Il donne des ordres, exige que le propriétaire de la chouette la relâche pour qu’elle vienne me chercher.

 

Ils n’ont jamais volé. Ils ne se rendent pas compte.

 

Savironah s’amuse. Nous savons toutes deux que la chouette va créer plus de chaos qu’autre chose, lorsqu’elle déploiera ses ailes dans cet espace confiné. Je ne suis même pas convaincue qu’elle cherche à m’attaquer.

Au moment où la porte de sa cage s’ouvre, une goutte de sang tombe du bec que je tiens. Zaedyus va lever la tête ! Tant pis : je lâche. Pointe en avant. Droit sur son cou.

Un cri l’alerte, et le chef se recroqueville soudain sur lui-même en une boule de carapace solide. 

 

Raté.

 

« Tant pis. »

Je profite qu’il se cache pour voler droit vers un couloir de sortie. Ce n’est pas celui que j’ai emprunté pour venir, mais j’espère que ça ira. L’idée de me perdre dans les souterrains m’effraie moins que de mourir décapitée comme l’oiseau.

Une colonie de scorpions s’engouffre à ma suite, vite arrêtée par la chouette rousse qui plonge dans l’étroit goulot. Elle me prend en chasse !

 

Ils lui ont promis la liberté en échange de ta carcasse.

 

« Elle est stupide ! Elle peut la prendre maintenant, sa liberté ! »

Tandis que je vole sans réfléchir, droit devant moi, bifurquant aux intersections et cherchant toujours le moyen de remonter vers la surface, Savironah se concentre. Elle n’a presque plus rien de son passé de déesse. Même sa voix, si puissante autrefois, ne lui permet plus de créer de vague d’énergie. Mais, parfois, elle essaye encore de canaliser ses maigres pouvoirs pour donner de la puissance aux mots. Comme maintenant.

 

Écoute- moi ! tonne-t-elle dans l’esprit de la chouette.

 

L’animal manque un battement, désorienté.

« Savironah ! Tu as réussi ! »

Elle ne veut pas se réjouir trop vite de cette bribe de pouvoir retrouvé. Elle maintient sa concentration en se focalisant sur la chouette.

 

Libère-toi de tes bourreaux ! Viens avec moi ! Volons vers le ciel !

 

Savironah diffuse une sensation d’espoir jusqu’à notre poursuivante. La chouette hésite. Soudain, elle accélère. J’ai peur qu’elle me rattrape mais mon esprit perçoit une pensée confuse :

 

Scorpions ne tiennent jamais parole.

Faire semblant. Pour qu’ils croient.

 

Elle a raison. Ils ne doivent pas s’apercevoir de notre alliance. Je continue de fuir en ouvrant le chemin. Nous allons bien plus vite que les scorpions, même s’ils connaissent cet endroit par cœur. 

Je suis à bout de force, mais savoir que je ne suis pas seule dans ma quête de liberté me pousse encore en avant. Le goulot s’élargit soudain. La chouette a plus de place. Ses mouvements s’amplifient. Elle gagne du terrain. Son bec frôle mes pieds… puis elle se glisse en dessous de moi.

 

Accroche-toi.

 

J’obéis. Ses plumes sont chaudes et douces sous mes paumes. Un puissant sentiment de liberté se propage entre son esprit et le mien. Elle pousse un petit cri de victoire alors que nous sortons enfin à l’air libre. Nous sommes au cœur de la fissure ! L’obscurité du dehors ne me paraît plus si opaque. Je perçois les contours des pierres, les falaises de terre qui s’élèvent autour de nous… et, là-bas, les scorpions et leur chef, qui sortent d’une autre galerie. Ils nous observent en sifflant des menaces.

Zaedyus crie :

— Tu ne reverras jamais tes œufs !

Et je comprends ce que la chouette a abandonné derrière elle en choisissant la liberté. Comme ma mère avant elle. Elle m’a sauvé, et en a laissé d’autres mourir.

Je m’en veux terriblement, mais Zaedyus s’adresse à moi avant que nous ne soyons plus à portée de voix :

— Toi et les tiens, vous périrez dans d’atroces souffrances ! Et je serai là pour marcher sur vos cadavres !


 

 

13. 
Le vent dans les branches

 

 

« Les plumes sont noires

Le ciel rougeoie

Garde l’espoir

Au moins pour moi. »

 

Chant de Savironah à Taranys

Fin de l’ère de Taranys

 

 

* * *

 

À l’air libre, le crépitement incessant des criquets locustes remplit toujours le ciel, pourtant nous nous sentons hors de danger. Un pincement au cœur me fait réaliser que j’espérais que le Dor soit revenu pendant ma plongée dans les souterrains.

 

La chouette se pose derrière un amas rocheux. Je sens des présences, mais ce ne sont que d’inoffensives fourmis qui se cachent. Je glisse au sol et ne peux m’empêcher de caresser le plumage de celle qui s’est libérée en même temps que moi.

— Je suis désolée pour tes œufs.

Elle cligne des yeux, tourne la tête. Je ressens son attitude comme un sourire triste.

 

Morts depuis longtemps, me transmet-elle par la pensée.

 

Voyant que je ne comprends pas, elle précise :

 

Scorpions m’ont pris moi et mes œufs. Éclosion proche à l’époque. Zaedyus parle toujours d’œufs…

 

— Alors que ce devrait être des petits, maintenant. C’est logique.

Il l’a trompée et l’aurait sans doute faite prisonnière à nouveau malgré sa promesse de liberté. Elle a choisi de me faire confiance plutôt qu’à lui.

Je réalise soudain que ce n’est pas à moi, Jivana, qu’elle a fait confiance, mais à Savironah.

 

Tu es deux, me dit la chouette.

 

J’acquiesce timidement.

 

Grand pouvoir.

 

— Elle, surtout. Savironah. Dans mon peuple, c’est la déesse de la nuit…

Je sens la chouette s’égailler.

 

Alors, ma déesse aussi, maintenant.

 

Savironah, gonflée par les louanges, s’étend et prend de la place dans mon corps. 

Pour une fois, c’est moi qui me fais toute petite pour la laisser irradier de puissance. La chouette s’incline. Savironah guide ma main pour la poser sur sa tête.

Le fait d’avoir utilisé l’un de ses anciens pouvoirs lui donne l’impression que les autres vont revenir chacun à leur tour. À commencer par sa capacité à donner du sens aux mots :

 

Je te nomme Shama qui signifie « la flamme » car ton plumage flamboie autant qu’Olyne le ferait. Tu es mon rayon de lune. 

 

La chouette se redresse, transformée par l’instant solennel qui lui vaut un nouveau nom. Mais un doute filtre dans son esprit.

 

Tu as fait la nuit ? Tu as amené les criquets ?

 

Je sens bien que c’est délicat. Elle voit Savironah comme une déesse bienveillante, et, pour elle, la nuit éternelle est un bienfait… les grillons, une source de nourriture importante, malgré les risques encourus à s’approcher du nuage. Mais, tout de même, la nouvelle situation est problématique, même pour les animaux nocturnes.

 

Non, répond Savironah. Je ne suis pas celle par qui la nuit éternelle est arrivée. Je suis celle qui va ramener le Dor, les lunes, et les étoiles.

 

La réponse enchante la chouette. Si elle n’était pas déjà dévouée à notre cause, elle la rallierait sur le champ.

La confiance qui émane de la déesse m’aide à retrouver la mienne. 

 

Jivana et moi avons une mission, explique Savironah. Pour cela, nous devons retrouver notre chemin. Tes yeux perçants peuvent-ils nous indiquer la direction des rives du Monde ? La mare des fedeylins ? Elle se trouve au pied d’une forêt de grands arbres…

 

Shama tourne sa tête dans toutes les directions. Je détaille l’horizon, moi aussi. Mes yeux se sont habitués aux différentes nuances d’obscurité, car, très vite, la silhouette des montagnes se découpe au loin, ce qui me permet d’identifier l’est.

Je pivote pour tourner le dos au Rajmalaya tandis que Shama pointe le bec vers la masse de la forêt, qui me semble plus proche, et à la fois légèrement plus au sud. Les labyrinthes souterrains m’ont déviée de ma trajectoire. 

Un doute s’empare soudain de moi et je demande à ma déesse :

« Tu crois que Zaedyus va nous suivre ? Que nous allons le conduire jusqu’au village des rives du Monde et qu’il massacrera tout, là-bas ? »

Je frissonne en imaginant mon frère et des centaines de fedeylins innocents emprisonnés dans d’horribles cages en os.

 

Nous n’avons pas vraiment le temps de nous préoccuper d’une bande de trafiquants du désert, me répond Savironah.

 

« Nous avons un Dor à ramener. »

 

Exact.

 

Shama nous regarde toujours, indécise sur l’attitude à adopter. Doit-elle nous quitter maintenant pour retrouver sa propre vie ? Elle réfléchit en cherchant des réponses derrière nous. Puis, elle finit par déclarer :

 

Zaedyus mauvais. Il faut partir vite. Loin. Sans que ses espions vous voient.

Je vais vous emmener.

 

« Tu en es sûre ? »

 

Vous m’avez libérée. Je vous aide à accomplir votre mission.

 

La gratitude de Savironah se mêle à la mienne dans une vague de chaleur envers la chouette, qui émet un petit hululement de plaisir.

 

Merci, Shama. Tu nous fais gagner un temps précieux.

 

« Et beaucoup d’énergie. »

 

La décision est prise. Nous continuerons notre chemin à dos de chouette. Je suis consciente de la chance qui nous est offerte car, si ma mère avait pu bénéficier d’une telle aide quand elle gagnait les montagnes avec ma bulle, l’épreuve aurait été plus facile. 

 

Nous n’en serions peut-être pas là, me fait remarquer Savironah.

 

J’acquiesce en cherchant mon sac, mais il est resté dans la cage. Je n’ai sauvé que mon châle en le nouant contre moi. Au moins, je ne mourrai pas de froid. Par contre, la faim et la soif risquent de poser problème rapidement.

« Avançons. Nous trouverons peut-être des végétaux épargnés. »

Je volette pour me placer entre les deux grandes ailes de Shama. La chouette s’adapte à ma présence sur son dos et, lorsqu’elle décolle, je me cramponne à ses plumes.

Son esprit se ferme alors qu’elle se concentre sur son vol. En moi, Savironah perd son attitude de déesse majestueuse. L’énergie qu’elle a déployée pour rallier Shama à notre cause et lui donner un nom l’a épuisée.

« Tu sais, je comprends pourquoi on t’a voué un culte. »

 

Tu te moques, Jivana ?

 

« Non, je suis sérieuse. Tu irradiais de puissance. J’ai cru que j’allais me mettre à briller de l’intérieur. »

Elle est un peu gênée, mais me sourit quand même.

 

Tu parles. Là, ce n’est rien. Le fait de nommer les êtres, les objets et les lieux n’est qu’un résidu de mes pouvoirs. Même si ma voix retrouve enfin un peu de puissance, ce n’est pas grand-chose comparé à ce que je pouvais accomplir autrefois. J’étais capable de sauver un mourant d’une seule caresse de l’aile ! De repousser l’attaque d’un vulpès ou d’un gorderive d’un seul cri ! 

 

« Tu t’en sors déjà très bien, pour une demi-déesse. »

Cette fois-ci, mon ton amusé ne laisse aucune place au doute.

« Comment savais-tu que la chouette n’avait pas de nom ? »

 

Oh, elle en avait peut-être un. Mais ce qu’elle a vécu chez les scorpions et son choix de nous libérer l’a changée. Il lui fallait une autre identité pour marquer cet être nouveau qu’elle est devenue. J’ai agi de la même façon avec les messagers venus du village jusqu’au Rajmalaya… ton frère aussi a changé de nom après son voyage.

 

« Les noms ont du sens. Et le sens fait les actions. Tu me l’as déjà expliqué. »

 

J’ai toujours aimé nommer les choses. Les lunes, par exemple, on dit que c’est moi qui les ai créées, mais, en réalité, c’est un peu plus compliqué : c’est surtout moi qui les ai nommées.

 

« Tu… n’as pas créé les lunes, comme Taranys a créé le Dor ? »

Est-ce que notre quête sert à quelque chose, si personne n’est capable de créer un autre astre ?

 

Je ne sais plus. C’est tellement loin.

 

« Enfin, on n’oublie pas qu’on a créé un astre, quand même ! »

 

Il y a des pouvoirs qui nous dépassent, tu sais. Quelque chose de tellement fort que ça te submerge. Alors, oui, effectivement, après, tu ne te souviens plus très bien qui a fait quoi… Comme les rituels d’incarnation. Il faut se détacher de soi-même, pour ça. Ce n’est pas si facile.

 

Je crois qu’elle cherche toujours une explication à ce qui a pu mal se passer lorsqu’elle a voulu s’incarner dans ma bulle. Elle se perd dans ses pensées tandis que la fatigue me rattrape. Je me laisse bercer par le vol régulier de Shama mais, alors que je commence à m’endormir, un souvenir de mes premiers jours de voyage me revient à l’esprit : la chouette qui était sortie d’un cactus avait lutté à coups de bec contre les insectes avant de se trouver engloutie sous le nombre. Même si je me sens en sécurité, blottie contre les plumes de Shama, le danger est toujours présent. 

 

*

 

Shama fait une pause. Je glisse au sol, les muscles engourdis par la fatigue et la faim. Je me soulage douloureusement. À force de ne rien boire ni manger, mon corps commence à se détériorer de l’intérieur. Savironah m’insuffle son énergie. Elle n’a pas besoin de nourriture corporelle, elle.

 

Nous avançons bien, m’assure Shama.

 

Mais je sens sa faim. Pendant une secombre, j’ai peur qu’elle perde l’esprit et décide de me dévorer. 

« Nous devons trouver à manger. »

 

J’ai vu quelque chose, qui pourrait être d’origine végétale, reprend la chouette. Il faut dévier de la destination.

 

Nous n’atteindrons pas notre but si vous ne mangez pas, toutes les deux, nous sermonne Savironah. Mieux vaut faire un détour et survivre, qu’avancer et périr aux portes du village.

 

Je me force à garder les yeux ouverts afin d’examiner les environs. Le paysage a beaucoup changé depuis notre dernière halte. En une journée de vol, Shama nous a peut-être fait gagner une décade de voyage. 

 

Par ici.

 

Elle m’encourage à remonter sur son dos, et bifurque de notre trajectoire. Nous arrivons bientôt près des restes dévastés d’un cactus. On dirait que la foudre l’a frappé une dizaine de fois de suite : ce n’est plus qu’un hachis répugnant sur le sol terreux. Et pourtant, Shama se jette dessus. Je déploie mes ailes pour rejoindre le sol et l’imiter en ingérant la moindre parcelle comestible. Ou qui a pu l’être un jour.

La chair, qui a fermenté, dégage une odeur doucereuse, trop sucrée. Je ravale un haut-le-cœur et ne recrache même pas la terre qui crisse sous mes dents. J’ai besoin de manger. 

Mais, très vite, je me sens malade. Comme le jour de mon Mudeylin, quand ma mère a extrait l’articulation de mes ailes et m’a versé bien plus d’eau de vie que je n’aurais dû en boire. Cela m’avait aidée à supporter la douleur sur le moment, mais j’avais vomi toute la nuit et passé le lendemain avec une atroce migraine en plus de la douleur lancinante de mon dos.

Je lutte contre mon corps pour garder ma nourriture. Si je vomis, je perdrais le peu d’énergie que le cactus a pu me donner.

 

Laisse le temps à ton ventre, me conseille Shama, qui combat son appétit dévorant, en ne faisant que de petites becquées. Sinon, tu seras malade.

 

J’acquiesce, mais il est trop tard. Mon ventre alourdi me tire. Je me sens nauséeuse à l’idée de voler à nouveau aujourd’hui.

« On pourrait faire une pause pour dormir un peu… »

 

Pas ici, estime Shama en jetant des regards inquiets au nuage au-dessus de nous.

 

Elle a raison, bien sûr. Et c’est surtout elle qui en a besoin, car je ne fais que dormir depuis que je me repose sur elle. 

 

Parce que tu n’as plus de force, me rappelle Savironah. Laisse-moi te soulager.

 

Sans que je comprenne comment, son essence s’amplifie dans mon corps. J’ai l’impression que mes mains sont des gants dans lesquels Savironah glisse ses doigts. Que mes jambes sont des bottes en peau. La sensation dérangeante doit être un effet secondaire de la fermentation du cactus. Je comprends que je suis saoule au moment où je sombre dans l’inconscience.

 

*

 

Lorsque je m’éveille, la bouche pâteuse et le front bas, la chouette vole toujours. Ou de nouveau, si elle a pris le temps de se reposer. Savironah concentre sa présence dans mes mains pour les empêcher de lâcher les plumes de Shama. Mes bras tremblent, tétanisés de fatigue. J’adresse un appel mental, autant à la chouette qu’à ma déesse :

« Où sommes-nous ? »

Aucune ne répond.

Je me tourne vers le nuage épais des insectes. Le cliquetis des carapaces est assourdissant. Des larmes naissent au coin de mes yeux et je bascule à nouveau dans un sommeil proche du néant en rêvant à mon frère. S’il savait que j’essayais de le rejoindre, viendrait-il à ma rencontre ?

Et Taranys ? S’il s’est incarné, pourquoi ne vient-il pas nous aider ? Pourquoi ne ramène-t-il pas le Dor ?

 

*

 

Les grottes chaleureuses du Rajmalaya me manquent. Les sources chaudes aussi. Et les repas de fêtes, si odorants qu’ils parfumaient toute la vallée pendant des jours ! Je donnerais tout pour la moindre galette de dahn, même rassie. Même une simple bouchée… et de l’eau. Un bol d’eau. Une calebasse grande comme ma tête, remplie à ras bord !

 

Quand nous arriverons sur les rives du Monde, tu auras le meilleur. Taranys et moi avons laissé des consignes en prévision de notre incarnation. La gabda la plus confortable nous attend déjà. Tu seras traitée en déesse, Petite Bulle. Je te le promets. On t’offrira la meilleure nourriture. Tu pourras renvoyer les fedeylins qui t’importunent d’un simple claquement de doigts si tu veux rester seule. Tu seras traitée avec respect. Personne ne te regardera comme si tu étais folle.

 

Les promesses de Savironah continuent. Dans un coin de ma conscience, je ne veux pas être traitée comme une déesse. Mais, à ce moment précis, la perspective de confort, calme et nourriture m’aide à tenir.

 

*

 

Pluie ! hulule Shama, ravie.

 

Une énorme goutte s’écrase sur le plumage de la chouette et m’éclabousse assez pour me réveiller. Mon espoir de pouvoir me désaltérer est violemment heurté par la réalité : l’eau filtre à travers le nuage. Elle touche les carapaces de mes ennemis avant de m’atteindre. Et si elle était porteuse de leurs maladies ? Empoisonnée ? J’imagine la terre sèche et les maigres cultures qui vont se nourrir de cette eau viciée…

Shama ne se pose pas autant de questions. Elle se laisse baigner par l’averse en volant sans éviter les gouttes. Elle ne cherche pas à en boire – ce n’est pas dans sa nature – mais se réjouit de la fraîcheur et du potentiel que cela implique : le nuage d’insectes ne bloque pas les pluies, donc les végétaux peuvent croître à nouveau. En tout cas, ceux qui ont le moins besoin de lumière.

Ma soif me brûle la gorge. Mes lèvres n’ont jamais été aussi sèches et gercées. Je ne veux pas toucher ce liquide mais… 

 

Tu n’as pas le choix, murmure Savironah. Ta survie en dépend.

 

Je m’en remets à ma déesse. Je récolte des perles humides sur les plumes rousses de Shama et les aspire en fermant les yeux.

 

*

 

« J’entends les feuilles de mandarukas bruirent dans le vent. »

C’est la première pensée, pas très cohérente, qui me réveille quelques jours plus tard. Je suis à bout de force. Je sens l’impuissance de Savironah qui va très bien, elle, même si me voir dépérir sans pouvoir m’aider la désole.

J’en viens presque à regretter mon passage dans les souterrains. Comment se serait fini mon voyage, si je ne m’étais pas rebellée contre mes ravisseurs ? Aurais-je terminé nue, sans ailes, dans ma cage ? Ou la tête tranchée, comme l’oiseau ? Au moins, je n’agoniserais pas, comme maintenant.

 

Soudain, Shama se cambre. Elle tourne sur elle-même, effrayée.

 

Qu’y a-t-il ? demande Savironah, tendue.

 

Une énergie étrange. Je… 

 

Shama tente une nouvelle fois d’avancer puis effectue le même tour, comme si une barrière invisible l’empêchait de passer. Elle réessaie ainsi plusieurs fois, puis finit par se poser sur le sol rocailleux. Je glisse à terre et rassemble le peu de force qu’il me reste pour progresser devant moi. Shama gratte le sol de sa patte. Tourne sa tête en cercles frénétiques. Je lui assure qu’il n’y a rien, mais elle fait à peine un pas avant de pousser un cri.

 

Je ne veux pas aller plus loin. Dangereux pour moi. Ça me repousse.

 

Une vague de découragement s’abat sur moi. Si elle m’abandonne maintenant, tout est perdu. Nous avons échoué et je vais mourir ici.

Ma mère sera triste de ne pas avoir de nos nouvelles, mais, au moins, elle aura l’impression d’avoir fait quelque chose. Elle ne saura jamais que je n’ai pas fait aussi bien qu’elle ou mon frère. Je n’ai même pas été capable de traverser le désert comme eux.

Les fedeylins devront apprendre à vivre dans le noir, ou ils mourront. Par ma faute.

Un espoir étrange anime soudain Savironah.

 

Des mandarukas !

 

« Mais non, c’est la fatigue qui m’a fait divaguer… »

 

Non ! Tu les as vraiment perçus ! Et ce sont eux qui repoussent Shama !

Ils sont encore jeunes, pas aussi hauts que les arbres de la vallée… mais ils amplifient déjà l’empathie ! Les fedeylins des rives du Monde doivent les utiliser pour repousser les prédateurs autant que les insectes du nuage…

 

Je n’ose pas y croire. Alors… c’est que nous sommes tout près !

Je n’ai plus la force de rester debout pour examiner les alentours. La forêt ne semble pas avoir bougé depuis la dernière fois que j’ai évaluée sa distance. La seule chose qui a changé, c’est le plongeon régulier des criquets locustes vers le sol. Comme s’il y avait quelque chose de comestible, là-bas. Et en grande quantité, car ils ne se lassent pas.

Je me tourne vers la chouette, qui semble paniquée à l’idée de ne pas pouvoir nous emmener plus loin, et lui explique la situation :

« Shama… tu as atteint la limite. Tu ne peux plus nous accompagner, maintenant. C’est normal. »

Elle penche la tête sur le côté, incrédule.

 

Nous allons appeler à l’aide, continue Savironah. Et les gens de notre peuple viendront nous chercher. Tu peux partir.

 

Je la sens désœuvrée. Elle n’a pas l’impression d’avoir mené à bien la mission qu’elle s’était donnée.

« Tu nous as sauvé la vie. »

Je n’ai jamais eu aussi mal de partout, à l’intérieur du crâne, du ventre, et dans chacun de mes membres, pourtant je sais que je ne serais jamais arrivée jusqu’ici sans elle. Le manque de nourriture en chemin m’aurait achevée dès ma sortie de la crevasse des scorpions.

 

Voulez-vous que je reste jusqu’à ce que les vôtres arrivent ?

 

C’est inutile, Shama. Ils auraient peur de toi et n’oseraient pas approcher.

 

Savironah prend sa voix de déesse, chaude, grave et majestueuse :

 

Bénie sois-tu, amie Shama.

Bientôt, la lumière reviendra, et tu pourras dire au monde que tu as porté Savironah sur ton dos.

 

Shama hulule son approbation et, le cœur gonflé d’espoir, elle déploie ses ailes.

 

Gloire à Savironah ! Et gloire à Jivana !

 

Elle nous quitte sans attendre, ce qui me déchire le cœur. J’aurais voulu qu’elle nous dépose au bord de la mare… Le chemin semble encore long, et je ne suis pas en état de marcher ou de voler. Je m’effondre dans la terre poussiéreuse, incapable de tenir assise.

 

Ma déesse se concentre.

 

Il est temps de signaler notre présence aux fedeylins. Et d’assumer ce rôle de déesse qu’ils attendent. Tiens bon, Petite Bulle. Ils viendront bientôt.

 

J’ai du mal à y croire. Je ferme les yeux, prête à m’endormir pour toujours.

Savironah émane de moi, comme lorsqu’elle s’est adressée à la chouette dans les souterrains. Elle cherche le courant d’énergie créé par les mandarukas. Et, d’un seul coup, elle projette sa voix chargée d’empathie :

 

À l’aide !

 

*

 

Nous arrivons ! déclare soudain la voix d’une femelle.

 

Je perds la notion du temps. À moins que je ne me sois encore évanouie. En tout cas, un groupe de fedeylins approche. Très vite.

— En voilà une !

— Où est l’autre ?

 

Je suis là, tonne Savironah de sa voix impérieuse de déesse. 

 

Le groupe de secours marque un instant de surprise… puis les fedeylins reprennent leurs gestes précis. Me palpent. Écartent mes lèvres pour y verser une rosée épaisse et sucrée. J’entrouvre mes paupières collées et distingue à peine leur visage dans l’obscurité.

— Merci. Merci.

— Tout va bien. Nous allons nous occuper de t… de vous.

Ils échangent des regards inquiets. Comme lorsque mes voisins n’osaient pas avouer à voix haute que je devais être folle, ou quelque chose comme ça.

— Je viens… du Rajmalaya…

Mon explication sonne comme si cela justifiait tout. Je suis différente. Les fedeylins de là-bas sont différents. Cela rassure mes sauveteurs, au moins en apparence.

Ils avaient apporté deux civières d’écorce incurvée, mais n’en ont besoin que d’une seule, vu que la deuxième présence identifiée n’est qu’un esprit de déesse dans mon corps. Cela rend les choses plus faciles, en un sens. Tout tourne encore devant mes yeux quand ils me soulèvent dans la civière et m’emportent avec eux jusqu’à leur village.

J’ai du mal à réaliser que j’ai réussi la première étape de mon voyage. J’ai atteint les rives du Monde. J’ai traversé le désert.

Je n’ose pas me réjouir trop vite, de peur de me réveiller au milieu de nulle part, affamée et assoiffée. C’est trop beau pour être vrai.

 

Et pourtant, nous y sommes.


 

 

14. 
Retrouvailles

 

 

« Bonjour, Taranys, mon aimé.

Ne crains rien pour nos petits.

La montagne saura les protéger.

Je leur ai trouvé un abri.

 

Nous vivrons côte à côte,

Je ne te quitterai plus.

Ces rives seront les nôtres,

Car je suis revenue.

 

Laissons le Dor nous réchauffer,

Je danserai encore pour toi.

Dors, sous la surface, mon aimé,

N’aie crainte, je serai toujours là. »

 

Douzième chant de Savironah.

 

 

* * *

 

— Elle revient à elle.

Combien de temps suis-je restée endormie ? Je l’ignore. J’ai l’impression qu’on m’a nourrie plusieurs fois dans un demi-sommeil. En tout cas, je me sens beaucoup mieux. Le fait d’avoir atteint mon but m’aide à ouvrir les yeux pour de bon.

— Où suis-je ?

La question est stupide : je sais bien que je suis sur les rives du Monde. Pourtant, la réponse me surprend :

— À la grappe des lombrics. Tu peux rester aussi longtemps qu’il le faudra.

Les récolteurs qui sont venus à mon secours sont bienveillants mais je sens leurs questions. Les plus âgés les dissimulent mal, et je me souviens qu’ils n’ont pas toujours grandi avec des mandarukas à proximité. Quand ma mère était petite, chacun laissait ses pensées vagabonder sans craindre que d’autres puissent les entendre. Il lui avait fallu du temps pour s’adapter à la vie du Rajmalaya de ce point de vue là. Et mon frère est reparti avec des boutures. Les arbres que j’ai senti vibrer étaient donc bien ceux-là.

Je ne sais pas à qui je peux faire confiance. Impossible de demander des nouvelles de Taranys pour savoir si le dieu s’est incarné.

— Je dois parler à Shadvir. Le plus vite possible.

Les récolteurs s’interrogent du regard.

— C’est que…

 

Ne me dites pas que son pouvoir lui est monté à la tête, et qu’il est devenu l’un de ces dirigeants intouchables qui se croient supérieurs aux autres ?

 

— Shadvir est au village, m’explique finalement une vieille femelle. Il faut voler une bonne ombre pour s’y rendre. Et, avec les attaques des dévoreurs…

Elle pointe le plafond du doigt. Je remarque une ouverture centrale, qui a été bouchée par des tressages. 

 

Les dévoreurs doivent être nos amis les grillons, me souffle Savironah.

 

Je suis déstabilisée, je croyais déjà être au village ! Mais ce n’est pas une ombre de vol qui va me faire peur, surtout après avoir repris des forces. Je l’explique en me levant de la couche incurvée et garnie de plumes dans laquelle on m’a déposée :

— J’ai traversé le désert pour le voir. Nous n’avons pas de temps à perdre.

Je chancelle en posant les pieds par terre mais ma détermination ne flanche pas. Suis-je capable de voler une ombre entière, moi qui me reposais sur Shama depuis des jours ? Il le faut.

Un jeune mâle, robuste, s’avance, une main sur le cœur.

— Je vais te conduire auprès de Shadvir.

Son menton carré le fait paraître solide, même si sa peau imberbe lui donne un aspect bien plus juvénile que les mâles adultes des montagnes. Je m’attends presque à lui trouver les ailes froissées du mudeylin dont on vient juste d’extraire les excroissances… mais non.

La vieille femelle acquiesce.

— Merci Tin. Soyez prudents.

Il me guide d’un pas décidé vers l’extérieur. Mes muscles engourdis retrouvent peu à peu leur mobilité. Je suis encore faible, mais je peux compter sur mes ailes.

J’avise des enclos recouverts de toits en écorce. Des tissus et toiles tendus pour faire office de murs ont été montés à la hâte. Tin suit mon regard et m’explique :

— Les dévoreurs s’en sont pris à nos cultures. Au champ de kamutt, notamment. D’ailleurs, ils n’ont pas terminé de le piller.

Vu son mouvement de main, je comprends que le champ se trouve là où plongent sans cesse des groupes d’insectes ravageurs. Je hoche la tête.

— D’où je viens, nous n’avons pas de kamutt, mais nous cultivons le dahn. Les « dévoreurs » ne nous ont rien laissé. Et, dans le désert, le moindre brin d’herbe a été attaqué.

Tin ne cache pas sa tristesse.

— La prairie aux fleurs n’en porte plus que le nom, me dit-il dans un soupir. Heureusement, nous avons pu sauver une partie des céréales. Elles sont à l’abri, pour l’instant.

— Sous ces bâches ?

— Non. Là, ce sont les lombrics. Même si le nuage ravage surtout les plantes…

— … vous savez que les dévoreurs sont capables de s’attaquer aussi aux êtres vivants.

Il me fait signe de le suivre et décolle en continuant de m’expliquer :

— Nous avons déjà perdu des petits qui rejoignaient la grappe des lombrics, la décade dernière. Ils n’étaient pas encore capables de voler, alors ils venaient à pied… Un nuage de dévoreurs s’est abattu sur eux sans prévenir. Le temps que nous arrivions, il était trop tard : les insectes avaient déjà regagné le nuage.

 

Ils frappent les plus faibles et les individus isolés.

 

Tin tressaille lorsqu’il sent mon esprit se dédoubler. Je n’ose pas le regarder. Qu’est-ce que j’espérais ? Que ce serait différent, au village ? Qu’on m’accepterait telle que je suis, la petite Jivana qui porte une déesse en elle ?

Mais non, bien sûr. On me trouvera bizarre, ici aussi. Je devrais m’estimer heureuse d’avoir été si bien traitée depuis mon arrivée.

— Je n’ai même pas remercié les récolteurs de la grappe des lombrics pour m’avoir sauvé la vie.

La perplexité de Tin disparaît. Il me sourit.

— Hé bien, comme je fais partie de ceux qui t’ont ramenée dans la civière, considère que c’est chose faite. Je transmettrai tes remerciements aux autres.

— Merci, Tin.

— Encore une fois et ce sera une fois de trop, me prévient-il en riant. Et ne te fais pas de souci pour ça : quand nous avons entendu ton appel à l’aide, nous avons eu peur d’arriver trop tard… savoir que tu es saine et sauve nous suffit.

Nous volons sans parler, concentrés sur les mandarukas et le murmure de pensées qui s’élève du village. Tin me jette des regards en coin si insistants que je vois bien qu’il meurt d’envie de me poser des questions.

— Est-ce que tu es une messagère ? me demande-t-il soudain.

J’en reste muette d’étonnement.

— Non pas que je veuille te forcer à le dire, si tu dois garder le secret, bien sûr !

— Quel secret ? Non, non. Je n’ai pas été envoyée ici par quelqu’un, je suis venue de moi-même. Mais c’est un peu compliqué à expliquer à un inconnu…

— C’est pour cela que tu veux voir Shadvir. Parce qu’il vient de chez toi.

Que lui dire ? Que mon frère est né et a grandi ici, sur les rives du Monde, mais qu’à la mort de son père il a été envoyé au Rajmalaya chercher un successeur et a ramené bien plus ? J’ignore tout de ce qu’il leur a dit à son retour, sous le nom de Shadvir. Je dois absolument avoir plus d’informations avant de parler. Tin est sympathique, mais je ne sais pas s’il est fiable. Je finis par répondre ce qui me semble le plus près de la vérité :

— Nous nous connaissons bien.

Je me mure dans le silence jusqu’à ce que les silhouettes des grappes de gabdas se détachent à l’horizon. Je jette un regard en arrière, par-dessus mon épaule. Comment ai-je pu prendre la grappe des lombrics pour le village ? C’est tellement petit en comparaison ! Et le Monde ? La fameuse étendue d’eau sur laquelle mes semblables sont nés ? Qu’ils ont dû traverser pour rejoindre la berge et leur famille lors de leur éclosion ? Le nénuphar sur lequel ma mère a abandonné ses autres bulles pour sauver la mienne ?

J’ai l’impression de porter en moi un grand secret. Pas seulement la présence de Savironah, qui tente de redécouvrir cet endroit où elle a tant vécu, mais aussi le secret de ma mère, que tout le monde doit croire morte. Quant à moi, n’en parlons même pas. Quelles étaient les chances de survie d’une bulle dans le désert ?

 

Tu es mon petit miracle.

 

— Comment fais-tu ça ? m’interroge Tin, effrayé. C’est comme si tu te parlais à toi-même… ou qu’il y avait plusieurs personnes en toi ! Déjà, quand nous t’avons trouvée, tu avais ces deux voix…

— Je suis désolée si je t’ai fait peur.

— Non, non, je…

— Écoute : je suis fatiguée. J’ai fait un long voyage…

— Bien sûr. Excuse-moi, je n’aurais pas dû t’ennuyer avec mes questions.

Sa curiosité ne diminue pas. Peut-être même qu’il imagine toutes sortes de possibilités qui expliqueraient ma venue et ma double personnalité. Tout ce que j’espère, c’est qu’aucune rumeur stupide ne courra sur mon compte. Du moins, pas trop vite.

 

Je sens Savironah changer peu à peu à mesure que les premiers bâtiments se découpent dans l’obscurité. Elle ajuste ses souvenirs avec l’évolution du village depuis son départ, après la mort de Taranys. Elle a vécu tellement longtemps ici, alors que je n’y ai passé que les premières décades de ma vie lovée dans la chaleur de ma bulle…

— Nous y sommes.

Je m’aperçois alors que Tin était plus nerveux qu’il le laissait voir. Il m’a parlé avec légèreté, mais la mise en garde sur cette traversée d’une zone découverte où les dévoreurs ont déjà frappé était réelle. Je ne sais pas ce qu’il aurait fait contre les insectes s’ils avaient attaqué. Il n’a pas l’air d’un guerrier.

 

Le village semble vide. Si je ne percevais pas les murmures de pensées dans les gabdas, j’aurais l’impression que ses habitants l’ont déserté. Le risque d’une descente meurtrière des insectes est donc permanent.

Je repense à la vallée des Mandarukas, et à la protection naturelle des roches de la montagne. Au moins, ma mère est en sécurité, là-bas.

 

Tin me conduit jusqu’à un large bâtiment de deux étages. D’épais tressages en recouvrent les fenêtres, mais la flamme rougeoyante des lumignons filtre au travers.

— Voilà la Gabda-Kor. L’ancien lieu de vie des Pères Fondateurs, qui abrite maintenant notre Conseil.

Je lève un sourcil surpris. Ils ont donc modifié leur façon de diriger ?

— Et Shadvir s’y trouve ?

— Comme Litham et Reyvil, les deux derniers fondateurs initiaux. L’état de santé de Grahnius n’est pas au mieux, alors il s’est retiré dans une gabda personnelle…

Tin me parle comme si j’avais eu des informations sur le village la veille, alors que je connais à peine le nom de ceux qui dirigeaient les rives du Monde lors du départ de ma mère. Tout me paraît très flou. Ils n’étaient pas cinq ? Je sais que Veralonh est mort peu avant l’arrivée de mon frère au Rajmalaya. Mais le cinquième ?

 

Peu importe.

 

— Les deux autres membres du conseil sont des femelles : Loeiza et Tirid.

Je hoche la tête alors que nous nous posons devant une imposante porte d’écorce. Tin frappe et je ne peux m’empêcher de lisser ma robe raidie de saleté. Mon châle, coloré par le sang sec, n’a pas meilleure allure, et je me demande soudain si je n’aurais pas mieux fait de rester à la grappe des lombrics le temps de me rendre présentable… Puis la porte s’ouvre, et mon appréhension tombe. Il est là. Shadvir. Mon frère.

La barbe qui couvre son menton brille de reflets dorés, comme les boucles de ses cheveux. Il dégage une énergie bienveillante qui fait oublier que de nouvelles rides barrent son front, ou que les coins de ses yeux sont plus plissés. Il porte une combinaison complète, des poignets aux chevilles, et je me souviens avoir vu ma mère lui en coudre une identique. Comme si nous nous étions quittés la veille. Il n’a pas changé. 

Il hésite, pourtant. Jette un regard à Tin, comme s’il attendait qu’il nous présente.

 

Il ne te reconnaît pas.

 

Soudain, ses yeux s’agrandissent de surprise et il comprend.

— Jivana ? C’est bien toi ?

Je ne me retiens pas : je me jette dans ses bras et le serre de toutes mes forces. J’ai réussi à le rejoindre. Tout ira bien. Il est là pour me protéger maintenant.

Des larmes de soulagement roulent sur mes joues, et je sens ses pleurs mouiller mes cheveux.

— Tu es là, tu es là, murmure-t-il, incrédule.

Notre dernière conversion me revient clairement.

— Tu m’avais demandé de venir quand mes ailes seraient sorties.

— Et tu l’as fait ! Oh, Jivana, j’ai tellement espéré te revoir !

Une émotion différente l’assaille soudain. De la peur. Une peur rétrospective au vu des dangers que j’ai bravés pour le rejoindre, et une autre peur : celle qu’il soit arrivé quelque chose à notre mère.

Tin est toujours là, changeant d’appui d’un pied sur l’autre en attendant qu’on lui donne congé. Shadvir se détache de notre étreinte et reprend l’attitude digne qu’on attend d’un dirigeant.

— Merci d’avoir conduit notre invitée jusqu’à moi. Tu peux nous laisser, maintenant.

Tin hésite à poser une question. Mon frère comprend le problème sans avoir besoin d’avoir recours à son empathie.

— Tu n’es pas obligé de retourner à la grappe des lombrics sur-le-champ. Prends le temps de te reposer au village… et de visiter ta famille.

C’est exactement ce qu’espérait le récolteur. Il remercie Shadvir, m’adresse un signe de tête, et nous quitte.

Mon frère me sourit comme un larveylin et me prend par la main pour me faire entrer dans la Gabda-Kor.

— Viens, Jivana. Nous avons quelques années à rattraper.

Il s’arrête une secombre, et d’un mouvement rapide de l’esprit, touche la présence de Savironah.

— Venez toutes les deux.


 

 

15. 
Frère

 

 

Ma bulle vient d’éclore, aujourd’hui je nais

Je ne te connais pas, et pourtant, je le sais

Tu seras bienveillant, saura me protéger

Ouvre-moi donc tes bras, toi qui es mon aîné.

 

« Vie et Harmonie chez les fedeylins »,

Tome 2 : les familles

 

 

* * *

 

Shadvir me fait prendre place à une grande table de bois. Il va chercher deux tasses vernissées, un petit pot de miel, et retire un broc d’eau suspendu au-dessus des braises du foyer. Il y verse une pluie de fleurs séchées avant de le déposer devant moi. Je ne sais pas par où commencer. Le silence se propage, à peine troublé par les crépitements du bois qui brûle. Pourtant, nous ne sommes mal à l’aise ni l’un, ni l’autre. Nous n’avons pas vraiment besoin de nous parler.

Shadvir pose sur moi son regard brun, si semblable à celui de ma mère, et il me sourit.

— Vingt ans…

— Tant que ça ?

— Il s’est passé tellement de choses, et pourtant, ça me semble si près… Je n’arrive pas à croire que tu sois devenue une adulte. Pour moi, tu seras toujours cette petite larveylin mystérieuse qui m’attendait à la sortie de mon cocon.

Cela a l’air de l’amuser.

— Mystérieuse ? Hum, je ne sais pas si ce mot est le bon. J’étais différente, surtout.

Il hoche la tête en versant la tisane dans les tasses.

— Et tu n’étais pas seule.

Un instant, je crois qu’il veut dire que lui aussi était différent, dans un sens. Mais je comprends qu’il parle de Savironah.

— Elle est toujours en toi, continue-t-il, sans ambiguïté.

Je me concentre sur le miel ambré pour me donner une contenance. C’est la première fois qu’on me perce à jour si facilement. J’attends le moment où Savironah lui révélera sa présence, mais elle reste muette.

— Je me suis longtemps demandé à qui appartenait ta deuxième voix. Mais, au fond, je l’ai toujours su.

Il prend une grande inspiration et demande :

— C’est Savironah, n’est-ce pas ?

Je grimace. La dernière fois que des fedeylins ont compris que j’abritais une déesse, ils ont envisagé de tuer mon esprit pour la laisser s’incarner en moi.

 

Effectivement. Ravie de te revoir, Shadvir.

 

Le sourire de mon frère s’agrandit. Il lève sa tasse pour trinquer.

— J’en étais sûr ! Bienvenue à toi, Savironah. Ou devrais-je dire, bon retour ?

— Écoute, Shadvir – car tu ne réponds plus que par ce nom, n’est-ce pas ?

Il acquiesce, amusé, et je continue :

— Savironah m’a sauvé la vie lorsque j’étais dans ma bulle. Elle voulait s’incarner en moi, mais cela n’a pas fonctionné. Depuis, elle est prisonnière de mon corps, et n’a plus ses pouvoirs de déesse.

 

C’est une belle prison que tu m’offres, Petite Bulle.

 

— Vous m’avez l’air de très bien gérer cette situation, me dit Shadvir d’une voix apaisante.

Il sent que je me méfie. Je lui dois la vérité :

— Quand le Dor a disparu, les fedeylins du Rajmalaya se sont tournés vers nous, comme si Savironah pouvait les aider à ramener le jour.

 

Mais j’en suis incapable.

 

Le visage si jovial de mon frère se fait grave, soudain.

— J’espérais que ton arrivée annonçait de bonnes nouvelles.

— Je l’aurais souhaité aussi. Enfin non, j’aurais souhaité continuer de vivre au Rajmalaya, ma petite vie de récoltrice ordinaire.

Au moment où les mots sortent de ma bouche, je sais que ce n’est pas vrai. D’une part, je n’ai rien d’ordinaire. D’autre part, avec la pression d’Ishayu et le jugement permanent des autres sur ma santé mentale, je suis heureuse d’être partie. J’aurais juste voulu que mon départ se fasse dans d’autres conditions.

Je songe à ma mère, à son corps déclinant, à ses difficultés à coudre comme avant… et à la détermination dont elle a fait preuve au moment où il le fallait. Ma gorge se serre à l’idée de ne jamais la revoir. Est-ce que mon frère a ressenti la même chose en la laissant au Rajmalaya avant de rentrer chez lui ?

— Maman va bien. Elle vieillit, mais a toujours su résister aux difficultés de l’existence.

 

Elle saura s’adapter à notre départ et à l’absence du Dor.

 

— Je suis soulagé de la savoir toujours en vie, m’avoue Shadvir. J’avais peur que tu ne sois partie qu’après sa mort, quand plus rien ne te rattachait aux montagnes…

Il n’a pas tort. J’y ai moi-même songé.

Je lui raconte alors mon départ précipité, et comment notre mère m’a protégée une dernière fois.

— Je n’étais pas prête, lui dis-je en conclusion. J’ignorais la moitié des dangers qu’abritait le désert. J’aurais pu me perdre mille fois en chemin. Et avec les dévoreurs, j’ai bien failli mourir de faim et de soif… 

Les yeux de Shadvir se perdent dans ses souvenirs.

— Et encore, tu as eu de la chance que le Dor soit masqué. Sa chaleur aurait pu t’être fatale à cette époque de l’année.

— De la chance ? Tu le penses vraiment ?

— Lorsque maman a atteint sa destination, elle était incapable de voler. Et moi, j’ai passé beaucoup de temps à me préparer avant mon voyage ! Alors oui, je trouve que pour quelqu’un qui est parti aussi précipitamment que tu le dis, tu t’en sors bien.

 

Dis ça aux esclaves des scorpions. 

 

Shadvir tressaille.

— Tu as rencontré des scorpions ?

Il se lève soudain, et me palpe les bras à la recherche d’une trace de piqûre. Lorsqu’il passe derrière moi, il aperçoit les cicatrices laissées par l’attaque du criquet, et les soins de Bakari.

— Ça va. Savironah a réussi à rallier une chouette à notre cause, et j’ai parcouru la plus grande partie du chemin sur son dos…

Shadvir s’assoit sur le banc près de moi. Il me regarde d’un air grave.

— Excuse-moi. Je n’aurais pas dû minimiser tes épreuves. Il t’a fallu beaucoup de courage et de force pour arriver jusqu’ici toute seule.

 

Elle ne l’était pas.

 

Son sourire revient.

— C’est vrai que tu avais une déesse avec toi, ça aide.

Je le pousse d’un coup d’épaule. Il ne ressemble plus au dirigeant du village, mais à un grand frère qui taquine sa petite sœur. Et moi, j’ai l’impression d’avoir cinq ans, à nouveau.

— Pour les scorpions, il faut que tu saches… j’ai peut être – accidentellement – énervé leur chef.

Alors je lui raconte comment je me suis retrouvée prisonnière de Bakari, le petit marché, ma tentative de fuite avec l’attaque du bec d’oiseau sur Zaedyus, et l’aide inespérée de Shama.

Pendant que je parle, mon frère me dévisage parfois avec fierté, parfois avec inquiétude.

— Tu n’es vraiment plus la petite larveylin du Rajmalaya, murmure-t-il, pensif.

Je termine mon histoire par ce qui me fait le plus peur :

— Les derniers mots que Zaedyus m’a dit sont : « Toi et les tiens, vous périrez dans d’atroces souffrances. Et je serai là pour marcher sur vos cadavres. » Tu crois qu’il aurait pu me faire suivre jusqu’ici ?

Shadvir réfléchit à haute voix :

— Tu as gagné du temps en volant à dos de chouette, mais… ce sont les récolteurs de la grappe des lombrics qui t’ont ramenée…

Je confirme d’un hochement de tête.

— Alors il y a un risque, soupire-t-il. Je vais envoyer des sentinelles par sécurité. Ne t’en fais pas.

— Merci.

— Comment les tiens affrontent-ils la situation ? me demande-t-il en pointant un doigt vers le ciel.

— Les esprits s’échauffent vite. Et nous n’avons pas autant de ressources ou de réserves qu’ici. Le manque de nourriture se faisait déjà sentir quand je suis partie.

— Oh, la nourriture ne fait pas tout, soupire Shadvir. Le confinement nous pose problème. Nous avons appliqué les mesures prises pendant l’hiver, lorsqu’il neige au-dehors et que nous devons rester à l’intérieur pendant deux mois. Des tunnels éphémères permettent de communiquer entre les grappes, mais chacun se demande combien de temps la situation va durer. Est-ce que vous en savez plus à propos des dévoreurs ?

— Je les ai vus quitter l’île du fléau.

La vision du nuage en train de se former me fait frissonner. Je n’aurais jamais pensé que cette colonne grouillante nous conduirait là où nous sommes.

— Les Sages ont tenté d’envoyer des éclaireurs pour vérifier si le Dor se trouvait toujours de l’autre côté du nuage, mais…

Je visualise les silhouettes en train de chuter et transmets cette image à mon frère. Il comprend.

— D’autres volontaires devaient partir en expédition sur l’île pour identifier la source du problème et tenter de trouver une solution mais je ne suis même pas sûre qu’ils soient déjà en chemin.

— C’est déjà beaucoup. Ici, nous avons mis tous les transmetteurs à l’ouvrage pour trouver des informations dans les tablettes, mais, pour l’instant, cela ne donne rien. Une de nos sentinelles a abattu un dévoreur qui s’approchait trop près du tertre de guet et nous avons pu l’étudier, mais nous n’avons pas découvert leurs motivations ou leur but.

Il regarde plus profondément en moi-même pour s’adresser à Savironah :

— Les prieurs implorent les dieux de s’incarner pour les aider… ou leur faire un signe…

 

C’est pour cela que je suis venue.

 

Shadvir n’en croit pas ses oreilles.

— Tu vas t’incarner ?

Je balaye la question de la main :

— Ce n’est pas si simple.

 

Je suis venue pour retrouver Taranys. C’est lui qui a créé le Dor pour moi. C’est lui qui sera capable de le ramener. Je veux m’assurer qu’il a intégré un nouveau corps, et qu’il a tous ses pouvoirs.

 

Sa ferveur me blesse un peu. Si elle pouvait s’incarner, elle aussi, resterait-elle avec son ancien amant ? Et moi, alors ? Que m’arriverait-il ?

— J’ai bien peur de te décevoir, chère déesse. Taranys est mort, il y a bien longtemps.

Savironah émet l’équivalent d’un claquement de langue.

 

Je l’étais aussi, je te le rappelle. Tu as même failli mettre le feu à mon tombeau !

 

Il se renfrogne à ce souvenir.

— Ce que je veux dire, c’est qu’il n’existe pas de mausolée pour Taranys. Ni à la surface, ni sous l’eau. J’ai eu l’occasion de rencontrer l’un de ses descendants, et je n’ai pas l’impression qu’il préservait quoi que ce soit dans l’attente d’un retour du dieu du jour. Toi, tu conservais des herbes, tu avais un gardien, un rituel pour veiller sur ton esprit… Taranys n’a rien de tout cela.

 

Savironah se renferme sur elle-même. Elle a besoin de réfléchir. L’option numéro un dans notre opération pour ramener le Dor consistait à retrouver Taranys, ou aider son esprit à s’incarner. Mais si personne ne l’a conservé, alors il ne reviendra pas. Nous sommes seuls dans un monde obscur.

— Vous avez besoin de vous reposer, toutes les deux, déclare Shadvir d’une voix douce.

Il semble désolé d’avoir déçu les espoirs de la déesse, et tente de se rattraper.

— Nous chercherons une solution tous ensemble après quelques sabliers de sommeil.

Il me prend par les épaules pour m’encourager à me lever, mais plisse aussitôt le nez.

— Et, peut-être des ablutions, aussi.

Je sais qu’il a raison mais je râle pour la forme. Shadvir reprend, réfléchissant toujours à voix haute :

— Je vais te trouver un endroit où dormir. Il doit bien y avoir une gabda libre quelque part. Sinon, je te laisserais ma couche, et j’irais dormir avec la mère de mes petits.

Il sourit bêtement, comme s’il avait attendu le bon moment pour m’annoncer la nouvelle.

En moi, Savironah proteste à propos du confort qu’elle m’a promis dans le désert, et d’une gabda réservée aux dieux, mais je la fais taire car je veux entendre ce que mon frère essaye de me dire.

— Shadvir ! Tu es père ?

— Plusieurs fois, même. À mon retour, de nombreuses femelles m’ont vu comme un géniteur potentiel… mais elles voulaient vivre à l’ancienne, en s’occupant seules de leurs petits. D’ailleurs, nous considérons tous que leurs larveylins sont leur famille, pas la mienne.

— Alors… de qui est-ce que tu parlais ?

— Naïlys. Mon amour ardent. Nos petits savent que je suis leur père, et j’essaye de les voir aussi souvent que possible. C’est difficile de vivre ensemble, d’une part à cause de mes responsabilités pour le village, d’autre part parce que les couples qui vivent dans la même gabda sont encore rares. Mais les mentalités progressent. L’amour gagne peu à peu. Certaines femelles font même des demandes pour loger ensemble, et élever leurs petits en commun comme une grande famille. Et de bons amis se rapprochent aussi chez les mâles. Il y a toujours eu ce genre d’affinité, mais cela restait tabou tant que l’amour était réservé aux dieux…

 

Je guette la réaction de Savironah qui me semble plus curieuse que vexée. Peut-être compare-t-elle ce mode de vie à celui que nous connaissons au Rajmalaya, où les couples se forment exclusivement entre mâles et femelles ? Pourtant, ce qu’explique mon frère me semble évident : pourquoi toujours associer l’amour et la reproduction ?

 

Évident, me murmure Savironah en écho, la voix teintée d’une inflexion chaleureuse.

 

— Nous verrons comment la société évoluera quand la première génération arrivera en âge de pondre, reprend Shadvir. Nous y sommes presque. Veia, qui est issue de la première bulle que j’ai fécondée, passera sa cérémonie du Mudeylin à l’automne !

— Il faudra que tu me présentes tes petits.

Je suis sincère. J’ai hâte de découvrir mes neveux et nièces.

— Et nos frères et sœurs, aussi.

Je hoche la tête en espérant que notre relation ne sera pas basée sur des mensonges. Qu’ils m’accepteront telle que je suis. 

— J’ai l’impression que Savironah essayait de nous dire quelque chose à propos de l’endroit où vous pourriez vous reposer ? reprend Shadvir.

Savironah se redresse d’un coup en moi, piquée dans son orgueil de déesse d’avoir été mise de côté pour des histoires de famille.

 

J’avais laissé des consignes en prévision de mon retour, tonne-t-elle. Est-ce que les prieurs les ont oubliées ?

 

Shadvir réfléchit.

— Il y a une pièce dans la Gabda-Tar, bredouille-t-il finalement. En prévision de l’incarnation des dieux…

 

Hé bien, voilà, ce n’était pas si difficile que ça.

 

J’essaye de la raisonner :

— Enfin, si nous demandons à être hébergées là-bas, tout le monde saura que…

 

Que Savironah est de retour ! Parfaitement !

Nous n’allons plus nous cacher, Jivana. Nous allons assumer nos responsabilités. Puisque nous ne pouvons rien espérer de la part de Taranys, nous sommes le seul espoir des fedeylins.

Nous devons trouver le moyen de séparer nos esprits, et transférer le mien dans un nouveau corps.

Je dois réussir à m’incarner. C’est notre dernière chance de ramener le Dor.


 

 

16. 
La vérité face au Conseil

 

 

La gabda des Dieux sera le havre de paix et de repos offert à ceux qui nous ont tant donné.

Puisse leur incarnation préserver leurs forces et leurs pouvoirs pour nous apporter la lumière qui manque à nos vies depuis leur départ.

 

Cypriel, Prieur 1er 

An 22 de l’ère du Saule.

 

 

* * *

 

Shadvir réfléchit rapidement et parvient à une conclusion :

— Tu ne peux pas te présenter chez les prieurs dans cet état. Ils attendent le retour de leur déesse depuis si longtemps… ils risquent de ne pas te croire, ou, en tout cas, de remettre en doute ta parole, si tu te montres à eux sous les traits d’une jeune fedeylin épuisée par son voyage, sale et blessée.

— Je ne suis pas…

— Fais-moi confiance : l’apparence ne compte pas face à la valeur, pourtant, elle peut faire la différence pour rallier des adeptes à une cause. Je sais de quoi je parle.

Il se caresse la barbe, et je comprends ce qu’il cherche à me dire : il est parti de son village comme un fedeylin ordinaire, et est revenu avec un nouveau nom, une paire d’ailes supplémentaires au milieu du dos, une barbe, et la combinaison dorée des Pères Fondateurs. Pour tous, il est Shadvir, le Père qui a rendu une nouvelle génération fécondante.

— Je vais te préparer de quoi te nettoyer, continue-t-il. Pendant que tu te laveras, je préviendrai les autres membres du Conseil pour leur expliquer la situation. Et j’avertirai les prieurs de ton arrivée, de façon à ce qu’ils préparent les quartiers réservés aux dieux. Personne ne les a occupés, alors il y a sans doute un peu de ménage à faire…

Je hoche la tête, convaincue par ses arguments. Quelques instants plus tard, je me retrouve dans des commodités, où un baquet vide et quelques seaux d’eau propre m’attendent. Ça ne ressemble pas aux sources chaudes de chez moi, mais, après mon passage dans le désert, c’est un vrai luxe.

— Je reviens vite, promet Shadvir.

Il me laisse seule dans cette petite pièce, avec deux lumignons pour tout éclairage. Je quitte mes vêtements, et prends toute la mesure de ma crasse en réalisant que le tissu de ma robe, raidi par la saleté, tient tout seul, à la verticale, en gardant la forme de mon corps. Je verse deux seaux dans le baquet, puis me glisse sans attendre dans l’eau plus tiède que je l’aurais cru. 

Je caresse mes ailes, les défroisse, nettoie la saleté incrustée le long des nervures. Elles retrouvent peu à peu leur couleur blanche. La fatigue s’abat sur moi et je somnole sans le vouloir.

 

Il n’est pas encore temps de se reposer.

 

Des feuilles veloutées attendent sur une étagère. J’en saisis une avec précaution, consciente que les dévoreurs ont peut-être déjà mis à mal les derniers végétaux, et que de nombreux petits détails de la vie quotidienne vont être affectés par leur présence.

Je plonge la feuille dans l’eau et me la passe sur le visage, assaillie par l’odeur de sauge qu’il s’en dégage. Cela me réveille pour de bon.

À l’étage inférieur, je perçois la présence d’autres fedeylins. Shadvir a bien rassemblé le Conseil. Ils doivent débattre de la situation créée par mon arrivée. La peur de devoir fuir à nouveau s’empare de moi. Je veux faire confiance à mon frère, mais est-il réellement la personne que je crois connaître ? Et s’il décidait que la meilleure solution pour tout le monde était de supprimer mon esprit pour aider Savironah à développer pleinement ses pouvoirs ?

 

Moi, je lui fais confiance.

 

Savironah le cernait déjà mieux que moi lorsque je l’ai rencontré quand j’avais cinq ans. Je bascule la tête en arrière, dénoue ma longue tresse et laisse mes cheveux s’éparpiller dans l’eau. Ce bain me fait énormément de bien. J’ai l’impression de me redécouvrir.

D’une main inquiète, je tâte les plaies créées par le criquet qui m’avait attaquée. Elles sont refermées. Il ne reste qu’une croûte pour prouver que je n’ai pas rêvé tout ça.

 

Venant d’en bas, je perçois la discussion entre Shadvir et les autres membres du conseil. Ça ne m’étonne pas de sa part : il cherche à m’inclure dans la conversation pour que je n’aie pas l’impression que l’on parle derrière mon dos. Il connaît mes capacités, et sait que j’aurais entendu, de toute façon. En s’ouvrant ainsi, il prouve qu’il n’a rien à cacher.

 

— Merci d’être revenus si vite. 

— Qu’y avait-il de si urgent ? demande Tirid.

— Une bonne nouvelle. Une visite, même. Une jeune femelle qui vient de loin.

 

Les autres le laissent continuer.

 

— Elle s’appelle Jivana et arrive tout droit du Rajmalaya.

 

Reyvil et Litham, deux des fondateurs originaux, se tendent. Ils sont conscients que personne ne ferait un aussi long chemin, et aussi périlleux, sans une bonne raison.

 

— Vous savez que la montagne abrite le tombeau de Savironah, déclare encore Shadvir.

 

Cette fois-ci, ce sont Loeiza et Tirid qui se crispent. Mon frère a insisté pour révéler la vérité sur la mort des dieux à l’ensemble de son village, après son retour, mais, pour l’instant, cela n’a pas franchi les portes de la Gabda-Kor. Seuls ceux du Conseil connaissent la nature de poisson de Taranys, et celle de libellule de Savironah, avant sa mort.

 

— Jivana est… ce qui s’approche le plus de l’incarnation de la déesse. Elle porte son esprit en elle.

— Comment ça ?

— Je ne sais pas exactement comment cela fonctionne, mais on dirait qu’il y a Jivana, avec son corps et son esprit de fedeylin, et à l’intérieur, quelque part en elle, un réceptacle invisible qui contiendrait l’esprit de la déesse. En tout cas, c’est ainsi que je les perçois. Jivana porte Savironah. Elle lui parle. Et la déesse répond en retour. Mais elle ne peut pas sortir. Et n’a pas retrouvé ses pouvoirs.

— Tu es certain de ce que tu avances ? demande Litham. Comment peux-tu être sûr qu’il s’agit bien de Savironah, et pas d’une usurpatrice ?

— J’ai reconnu sa voix. C’est elle qui m’a donné ce nom. Et tu la reconnaîtras aussi, comme lorsqu’elle t’a parlé, quand tu étais là-bas.

— Admettons qu’il s’agisse bien de Savironah… tempère Loeiza. Jivana et elle ont-elles déjà essayé de briser cette « barrière » qui marque la limite entre les deux esprits ?

— Pour tout vous avouer, certains fedeylins du Rajmalaya ont tenté de supprimer l’esprit de Jivana pour que Savironah prenne possession de son corps.

— C’est stupide, estime Tirid. Si Savironah est prisonnière d’une sorte de réceptacle, il faut trouver le moyen de l’ouvrir. Et prévoir une autre enveloppe charnelle pour l’accueillir avant que son essence ne se délite. Cela ne ravivera peut-être pas ses pouvoirs, mais ce serait un début.

— Facile à dire ! s’exclame Reyvil.

— Shadvir, tu es certain de cette histoire de « clepsydre mystique » qui emprisonnerait l’esprit de la déesse ? demande Litham, inquiet. Est-ce qu’il ne s’agirait pas plutôt d’une sorte de parasite divin ? Qui s’accrocherait à un fedeylin avant de passer à un autre, et un autre, indéfiniment ?

 

Je sens ma déesse bondir en moi. Parfois, elle se pose la question, elle-même, lorsqu’elle se rend compte qu’elle n’existerait pas sans moi. Mais, la plupart du temps, elle n’imagine même pas qu’on puisse la comparer à un champignon sur un arbre, qui étoufferait son hôte peu à peu.

 

— Non. Son incarnation a mal tourné mais Savironah n’a jamais changé d’hôte, explique Shadvir. 

— Jivana n’est peut-être que la première, continue Litham.

Son ton semble tout de même moins convaincu.

— Écoutez : notre déesse de la nuit et de la connaissance est venue pour nous aider à ramener le Dor. C’est le plus important, non ?

— Comment fera-t-elle, sans pouvoirs ? demande Tirid, inquiète. 

— C’est toute la question. Jivana a conduit Savironah jusqu’à nous pour trouver les réponses qui lui manquent. Serons-nous dignes de l’aider ?

— Bien sûr, affirme aussitôt Loeiza.

 

Les autres acquiescent, un par un. Shadvir explique la demande de Savironah au sujet de l’endroit censé être conservé dans l’attente du retour des dieux, au sein de la Gabda-Tar, le bâtiment des prieurs.

 

— Je sais que cette pièce a été préservée, annonce Litham. Il me semble même avoir entendu des prieurs parler de la rafraîchir, vu la situation exceptionnelle que nous sommes en train de vivre.

— Ils s’attendent à son retour, continue Reyvil. Quoique la présence de Taranys serait la plus évidente. Après tout, c’est lui qui a créé le Dor. Si son œuvre a des défaillances, il devrait pouvoir répondre aux appels de ses fidèles pour y remédier.

— Savironah espère également que Taranys puisse s’incarner, répond mon frère, visiblement fâché. Je ne pense pas que cela soit possible, mais nous mettrons toutes nos ressources à sa disposition. Si elle trouve un moyen de ramener le dieu du jour, elle le fera.

 

Sa déclaration calme les esprits qui étaient prêts à s’échauffer. Les quatre membres du Conseil acceptent peu à peu ma présence, et celle de la déesse que je porte en moi. Ma mère m’avait souvent parlé de l’acceptation aveugle des villageois des Rives, mais je croyais que tout cela n’aurait plus lieu d’être, une fois l’attribution des destins suspendue. À moins que Shadvir n’ait dû se plier à la tradition, et respecter la répartition dans les différentes Castes ?

 

Non, ce n’est pas ça, m’adresse mon frère en montant l’escalier.

C’est juste que la culture de l’acceptation était tellement forte qu’il faudra plusieurs générations pour oublier le besoin d’avoir un destin. Et les Castes existent toujours, comme au Rajmalaya. La seule différence c’est que, maintenant, chaque mudeylin peut passer du temps dans les cinq castes avant de choisir celle à laquelle il souhaite appartenir. C’est un peu plus long, mais moins frustrant.

 

Il frappe doucement à la porte de la pièce où je me trouve. Mes cheveux dégoulinent dans mon dos, emmêlés comme jamais. L’eau de mon bain est devenue brune de crasse. Je n’ai qu’une envie : quitter le baquet. Mais cela signifierait remettre mes anciens vêtements, dont l’odeur parvient jusqu’à mes narines. Hors de question.

 

— Loeiza te prête une robe propre. Je l’accroche à la poignée.

— Merci.

 

Il s’éloigne, puis quitte le bâtiment pour prévenir les Prieurs. Je sens les présences des autres membres du Conseil s’égailler au-dehors. Mon arrivée ne sera pas discrète.

Je sors de l’eau pour m’emparer du vêtement promis. C’est une tenue typique des Rives : une robe dos nu pour libérer les ailes, que l’on accroche autour du cou à l’aide d’un lien fin. Le bas représente des couches de pétales qui se rejoignent à la taille, comme si j’avais retourné une fleur coupée et que je m’étais glissée à l’intérieur. Sa couleur dorée ressemble à celle de la combinaison de mon frère. 

 

L’apparence compte, me rappelle Savironah.

 

« Il faut croire. »

Je passe la robe, l’ajuste. Elle est un peu grande au niveau du buste, et un peu longue sous les genoux, mais son contact m’est agréable.

J’ébouriffe mes cheveux avant de les rassembler en un chignon improvisé, que je fais tenir à l’aide d’un pic en bois trouvé sur une étagère. Cela dégage mon cou, me donne un port digne et l’air un peu plus âgé que je ne le suis en réalité. J’espère que cela suffira.

 

Tu es magnifique, Petite Bulle.

 

« Tu ne vois même pas mon reflet », lui dis-je en refusant le compliment.

Comment pourrait-elle me trouver belle, elle qui ne me perçoit que de l’intérieur ?

 

Quand tu es belle, tu rayonnes. 

 

J’imagine que c’est ce que Taranys a dû ressentir en créant le Dor. Une chaleur si intense qu’elle ne demande qu’à sortir de son corps.

 

Nous le ramènerons.

 

Je sais qu’elle parle du Dor, mais mon cœur se serre en pensant au dieu du jour.

« Tu crois que nous trouverons comment permettre à Taranys de s’incarner, dans les tablettes du village ? »

Elle pose soigneusement ses mots pour me répondre :

 

Non. Tu as entendu Shadvir : Taranys est mort. Personne ne veille sur son esprit. Celui-ci s’est fondu dans les éléments. Nous ne pouvons pas le ramener à la vie, même dans un nouveau corps.

 

Cela lui coûte de l’admettre, mais l’exprimer ainsi l’aide à réaliser la situation.

 

Il est vraiment mort. Il ne reviendra pas.

 

L’esprit d’une déesse peut-il pleurer ?

Je la console en lui transmettant des pensées agréables, jusqu’à ce que mes sens confirment que le Conseil revient. Après un regard vers le bazar que je laisse sur place, je me décide enfin à quitter les commodités pour rejoindre la salle commune où mon frère et les autres prennent leurs repas.

« Prête ? »

 

Savironah se concentre. S’étoffe. Elle et moi nous mêlons en une seule entité déterminée. Je lèvre le menton bien haut. Personne ne pourra douter de l’importance de la personne que je porte en moi.

J’ai caché mon secret trop longtemps. Aujourd’hui, la vérité éclate, et Savironah revient parmi les siens. 


 

 

17. 
Conseil des Rives

 

 

« Il y a bien longtemps que j’ai accompli ce que les dieux attendaient de moi lorsqu’ils m’ont envoyé ici avec mes compagnons. Mon destin m’a permis de voir notre peuple prospérer. (…)

Aujourd’hui, je me retire pour laisser à d’autres le soin de veiller sur le village des rives du Monde. (…)

J’espère que vous m’accepterez parmi vous comme un oncle, un voisin, un vieux mâle solitaire… votre égal, surtout, car je ne suis plus un Père. » 

 

Extrait du discours de Grahnius, 

an 14 de l’ère des Mandarukas

 

 

* * *

 

Ils m’attendent, tous les cinq, dans la salle commune. Shadvir se lève en me voyant approcher. Je me sens timide, mais la force de ma déesse amplifie ma confiance. 

— Jivana… laisse-moi te présenter au Conseil des Rives.

Shadvir me tend la main et je me laisse guider.

— Voici Tirid, me dit-il en me plaçant face à une femelle massive aux tempes grisonnantes. Elle représente la caste des Prieurs, au Conseil.

— Bienvenue à toi, Jivana, et… gloire à Savironah.

Je m’incline.

— Merci.

 

Bénie sois-tu, Tirid, lui dit Savironah en faisant vibrer sa voix mentale.

 

Lorsque je me relève et que mon regard croise le sien, je lis un mélange de peur et d’adoration. Elle a du mal à réaliser que la personne à laquelle elle adressait des prières depuis tant d’années se trouve enfin devant elle.

Shadvir m’encourage à me décaler pour faire face à un mâle au visage rond. Je serais incapable de lui donner un âge, mais, d’après mes informations, c’est l’un des deux Pères Fondateurs initiaux. Il dirige ce village depuis près de trois cents ans. Étrangement, j’ai l’impression que son nez ressemble au mien. Je n’ai jamais cherché à connaître l’identité de mon géniteur mais cette caractérise physique m’éclaire sur ce point, sans que cela ne change quoi que ce soit. Il a peut-être fécondé ma bulle, mais je n’ai jamais eu besoin d’un père.

— Jivana, je te présente Litham. Il a choisi de prendre en charge la caste des récolteurs.

 

Toi, je te connais, annonce Savironah. C’est moi qui t’ai donné ton nom.

 

Il tressaille en reconnaissant sa voix. S’il avait des doutes sur la sincérité de mon frère ou croyait que j’étais une usurpatrice quelconque, il reconnaît l’essence de la déesse qui avait touché son esprit, des siècles plus tôt.

— Merci, Savironah, de m’avoir donné la force de guider notre peuple. J’espère ne pas avoir déçu tes attentes.

Ce n’est pas une simple formule de politesse : il craint réellement ne pas avoir été à la hauteur de la mission confiée par la déesse, lorsqu’elle lui a offert la possibilité de devenir fécondant et de sauver les siens.

 

Le village des rives du Monde a perduré jusqu’à présent… Je suis heureuse de voir que le pouvoir ne t’est pas monté à la tête.

 

Il s’incline pour cacher sa confusion. Peut-être considère-t-il que la toute-puissance des Pères Fondateurs, pendant toutes ces années, avait outrepassé les pouvoirs offerts par la déesse ?

 

L’évolution va dans le bon sens, en tout cas. Plus de destin imposé. Un Conseil plus ouvert… c’est bien.

 

Mes pas me portent devant la seconde femelle. Elle n’a que deux pontes de plus que moi, ce qui fait d’elle le plus jeune membre du Conseil. Ses longs cheveux clairs sont noués le long de ses tempes pour dégager son visage doux. Je la salue en prononçant son nom :

— Loeiza. Je ne sais comment te remercier de m’avoir prêté cette magnifique robe. 

Elle sourit.

— C’est un plaisir, Jivana. Je n’avais pas encore eu l’occasion de la porter : je la préparais pour les célébrations du printemps… mais ta venue est un événement exceptionnel, et je te la cède avec plaisir. C’est une chance de pouvoir habiller une déesse !

Je rougis modestement. Shadvir vient à mon secours en m’expliquant :

— Loeiza représente la Caste des créateurs. 

— Je comprends mieux ses talents de couturière.

Savironah sent qu’elle doit participer à la conversation :

 

Merci pour cet écrin, chère Loeiza.

 

— C’est un grand honneur pour moi.

Ne reste plus qu’un dernier Père. Reyvil. Je crois qu’il s’agit du plus âgé des cinq, mais cela est faussé car, comme Litham, il a été transformé par un cocon, plusieurs centaines d’années avant mon éclosion.

Il quitte son fauteuil et pose un genou au sol. Ses larges ailes dorées, qui ressemblent à celles des papillons, s’écartent autour de lui, tandis que la paire translucide, à la façon des libellules, luit dans son dos.

— Savironah… je ne pensais jamais te retrouver un jour. Je savais que tu veillais sur nous depuis ton tombeau de la montagne, mais je ne croyais pas que tu réussirais à le quitter un jour.

 

Relève-toi.

 

Il obéit.

 

Quelle Caste as-tu choisi de prendre en charge, ami Reyvil ?

 

— Celle des bâtisseurs, déesse.

 

Ce qui laisse donc celle des transmetteurs à Shadvir.

 

Je sens ma déesse réfléchir.

 

Nous avons appris la mort de Veralonh… mais que peux-tu me dire sur les autres messagers à qui j’ai offert mon aide ? Grahnius ? Tootlieth ?

 

— Grahnius s’est retiré, intervient Shadvir. Il va bien, mais souhaitait faire évoluer la société dans le bon sens en permettant à de nouveaux dirigeants de prendre des décisions pour le village. Il a laissé sa place à Loeiza.

 

Il avait toujours aimé les créateurs, apprécie Savironah.

 

Sa curiosité se porte sur Tirid.

 

Qu’est-il arrivé à Tootlieth ?

 

C’est Reyvil qui répond :

— Il est mort peu après l’arrivée de Shadvir. Dévoré par un poisson.

— Déesse, tu te réjouissais de voir que le pouvoir ne nous était pas monté à la tête, continue Litham, mais cela n’a pas toujours été le cas. Tootlieth, en particulier, se sentait connecté à toi et à Taranys, comme si la mission que vous lui aviez confiée était plus forte que la nôtre.

 

Je comprends la naissance de votre caste des prieurs. Et sa ferveur.

 

— En vérité, nous nous sommes tous laissés emporter par nos nouveaux pouvoirs, s’excuse Litham. Le regard des fedeylins que nous sauvions nous a orientés vers des choix radicaux à une époque où nous n’en voyions pas de meilleurs.

 

N’en parlons plus, déclare Savironah. Le passé est passé. L’important, aujourd’hui, ce sont les nouvelles décisions que ce nuage de dévoreurs nous oblige à prendre.

 

Shadvir me fait signe de présider la tablée. Je m’apprête à protester mais Savironah scelle ma bouche d’une caresse.

Pour la première fois, je me sens comme le vaisseau par lequel ma déesse peut se déplacer. Toutes les discussions qui vont avoir lieu ne me concernent pas. Personne n’attend l’avis de la petite Jivana. Le Conseil veut s’entretenir avec la déesse. Moi, je ne suis que son enveloppe charnelle.

Je tente de masquer ma peine, mais, comme toujours, Savironah s’en rend compte. Elle s’excuse mentalement de m’avoir empêchée de parler. Promet de ne plus jamais recommencer. Je me souviens soudain de la sensation étrange dans le désert, que j’avais pris pour un effet de l’alcool fermenté par le cactus. Elle a déjà pris possession de mon corps et peu tout à fait recommencer…

 

Jamais, Petite Bulle. Je l’ai fait uniquement pour te porter. T’aider à avancer. J’ai besoin de toi à mes côtés. Reste présente, avec nous. S’il te plaît.

 

Cela ne suffit pas à me sentir légitime ici, mais c’est un début.

— Jivana, peux-tu raconter aux autres comment le nuage s’est formé ? Et quelles tentatives ont été faites au Rajmalaya ?

Mon frère a-t-il senti mon trouble ou a-t-il réellement besoin de moi ? Son sourire me pousse à me lancer : j’explique une nouvelle fois ce que j’ai vu, l’île du fléau, l’expédition pour traverser le nuage, et les préparatifs pour voler jusqu’à la source du problème.

— Nous avons besoin d’accéder aux textes les plus anciens. Savironah espère découvrir des informations sur la façon dont Taranys a créé le Dor, ainsi que les éléments qui lui manquent pour retrouver ses pouvoirs de déesse.

— Je désignerai les meilleurs archivistes pour vous aider dans cette tâche, déclare Tirid.

— Moi aussi, confirme Shadvir. Entre les textes religieux, et ceux plus pragmatiques, nous devrions réussir à comprendre ce qui nous manque.

 

Je l’espère.

 

— Souhaiteras-tu te mêler à notre peuple ? demande Reyvil en s’adressant à la déesse.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée.

 

Effectivement, Jivana. J’ai peur que cela nous fasse perdre encore de précieuses ombres. Pour autant, connaître ma présence peut apporter un souffle d’espoir aux fedeylins des rives du Monde.

 

Je suis moins convaincue qu’elle. Cet espoir sera de courte durée si nous ne trouvons pas de solution. Plus les jours passeront, et plus la dévotion se transformera en méfiance, puis en colère. Il n’y a rien de pire que de donner de l’espoir à quelqu’un pour le lui retirer peu après.

— Il me paraît raisonnable d’attendre d’avoir avancé dans nos recherches. Lorsque nous en saurons plus, alors il sera temps de se présenter face au peuple.

Les membres du Conseil acquiescent, et Savironah se range à mon avis.

 

Soit.

 

Tirid et Shadvir se lèvent d’un même mouvement.

— Nous allons vous conduire jusqu’à la gabda des dieux, me déclare la prieuse.

Je prends congé des autres, et perçois la chaleur des remerciements de Litham et Reyvil. Ils se souviennent du contact intime de la déesse, lorsqu’elle les a changés, et la remercient de tout cœur d’être revenue pour les guider, une nouvelle fois.

 

Taranys a toujours été du genre à vous laisser vous débrouiller. Il ne voulait pas intervenir. Je pense que cela venait de sa situation physique : il aurait dû se confronter aux limites de son corps de poisson, à son incapacité à vous suivre sur la terre ferme.

Je n’ai jamais été comme lui. Je vous ai toujours accompagnés, tant que mon corps le pouvait. Et, maintenant que mon corps ne le peut plus, j’espère que mon esprit saura se montrer utile.

 

— Je n’en doute pas, affirme Litham d’une voix émerveillée.

 

*

 

Nous sortons tous les trois dans l’obscurité du dehors. La chape qui pèse sur le village est troublante. La vibration permanente des ailes des insectes du nuage couvre le silence d’un grésillement constant. Quelques fedeylins discutent, dans les salles communes des gabdas, mais ils le font en chuchotant de peur d’attirer l’attention des dévoreurs. Un sentiment d’urgence me prend à la gorge : nous ne pouvons pas laisser la situation en l’état plus longtemps. Nous devons agir.

Shadvir s’envole pour me guider jusqu’à la Gabda-Tar, l’immense bâtiment des prieurs. Plus personne ne consulte le cadran-des-ombres placé sur le toit pour évaluer le passage du temps. Chacun se repère avec les sabliers et les clepsydres. 

Je sens la nervosité de Tirid, derrière moi. Elle scrute le ciel, effrayée à l’idée que des criquets locustes nous attaquent pendant le court trajet entre l’ancien bâtiment des Pères et celui des prieurs. La forme massive d’un énorme saule apparaît au loin, et je distingue enfin les remous de l’eau du Monde. Aucune lumière ne vient y déposer son reflet, alors la mare semble figée, comme un miroir inutile. La présence de deux mandarukas résonne avec mon empathie. Ils ont été plantés derrière la Gabda-Tar, en allant vers le Saule. Leur tronc fin révèle leur jeunesse. Et l’absence de feuilles à leur sommet confirme les attaques des dévoreurs. Je n’ose pas imaginer à quoi doit ressembler le Saule, sans fleurs le long de ses rameaux, plus nu qu’en hiver. 

 

À un cadavre d’arbre.

 

Je déglutis.

 

— Nous avons planté les mandarukas en souvenir de nos Pères disparus, m’explique Shadvir. Un pour chaque mort.

 

Une tradition de notre peuple. Planter une fleur pour pleurer un mort.

De quand crois-tu que date le Saule ? Ce n’était qu’une graine quand Taranys s’est éteint. Je me souviens encore du jour où nous l’avons planté. Je n’avais pas encore prévu de quitter le village, à l’époque.

 

La nostalgie ne nous aide pas à avancer. Je ramène doucement Savironah à la réalité.

Shadvir frappe à la porte principale, qui s’ouvre aussitôt sur une femelle dont le visage m’évoque étrangement celui de ma mère, jeune. Une fois la surprise de la première impression passée, je la détaille mieux : ses cheveux, plus clairs et plus bouclés que ceux de ma génitrice, marquent une vraie différence. Son nez aussi, un peu plus pointu que le mien, peut-être.

— Melyna, sourit Shadvir.

Et je comprends soudain qu’il s’agit de l’une de mes sœurs aînées, issue de la première ponte de notre mère.

— Entrez vite, nous invite-t-elle.

Une fois que nous sommes à l’abri, éclairés par les lumignons du bâtiment, Shadvir fait les présentations :

— Voici Melyna, la fille de Delyndha. Elle est l’une de nos prêtresses de Savironah.

Melyna s’incline dignement. Elle me scrute. Sans doute ne lui a-t-on pas dit que Savironah était en moi. Ou alors, elle ne le croit pas.

— J’ai préparé la gabda. Suivez-moi.

— Attends. J’ai quelque chose à te dire, d’abord.

La prêtresse s’arrête, inquiète. Elle cherche Tirid du regard, qui la rassure aussitôt. Melyna s’incline à nouveau, comme si la déesse lui faisait une faveur en lui adressant la parole. Elle ne sait pas du tout qui je suis.

Alors, je continue en prenant une grande inspiration :

— Je viens du Rajmalaya. Je m’appelle Jivana.

J’attends une secombre. Shadvir m’a dit lui avoir parlé de moi, mais peut-être ne connaît-elle pas mon nom ?

— Je croyais que tu étais Sav… commence-t-elle en essayant de faire le lien entre ce que je viens de lui dire, et les consignes qu’on lui a données pour préparer la gabda des dieux.

Ses yeux s’agrandissent soudain.

— Jivana ? Tu… es la dernière bulle de maman ?

Je hoche la tête, les larmes aux yeux.

L’attitude solennelle dont elle s’était parée s’effondre d’un coup. Elle me prend dans ses bras pour me serrer contre son cœur. Sans me lâcher, elle se tourne vers Shadvir : 

— Était-ce pour me faire la surprise que vous m’avez demandé de préparer la gabda des dieux ? Je suis ravie de découvrir ma sœur, mais ce lieu est sacré, nous ne pouvons pas la faire dormir ici. Je vais la conduire chez moi pour…

 

Ma présence est effectivement une surprise. Mais cette gabda me conviendra très bien.

 

Les jambes de Melyna se dérobent. Heureusement que je la tiens encore !


 

 

18. 
Maigres indices

 

 

« Attendez son retour. La lumière reviendra quand elle aura changé de corps. »

 

Prophétie anophèle.

 

 

* * *

 

Plusieurs jours passent. Je m’habitue peu à peu à ma vie à la Gabda-Tar. La pièce réservée aux dieux est vaste et luxueuse : un haut plafond voûté me permet de voler sans avoir l’impression d’être enfermée. Les murs de terre sont recouverts de glyphes ocre, passages choisis du Heylik, plus ornementaux que philosophiques. Deux couches garnies de plumes blanches sont assez grandes pour que je puisse tendre les bras au-dessus de ma tête lorsque je suis allongée. Un bassin émerge de l’un des murs et un système de pompe permet d’y verser de l’eau acheminée par des tuyaux directement reliés à la mare. Je crois que c’est le seul endroit de tout le village qui fonctionne ainsi. De petites cavités, de chaque côté du bassin, peuvent accueillir un feu pour élever la température de l’eau. Je culpabilise un peu de mobiliser tout ce confort, mais Savironah, elle, trouve parfaitement normal d’être traitée en déesse – puisqu’elle en est une.

À ma demande, les prieurs ont aménagé une table et des bancs, en plus des épais tapis sur lesquels je consulte le monceau de tablettes que l’on m’apporte chaque jour.

J’avoue que cela me soulage de ne pas devoir moi-même parcourir chacune des salles aux tablettes pour examiner les registres. Pourtant, parfois, j’ai peur de manquer une information parce que quelqu’un aura estimé que certaines tablettes ne pouvaient pas renfermer l’information que je cherche.

Melyna s’est remise de la surprise de ma venue. Elle vient me voir tous les jours. En bonne prêtresse de Savironah, elle interroge la déesse sur certains aspects de sa vie, sur telle ou telle parole, et lui demande son avis sur l’évolution de leur caste. Si cela la flattait, au début, à présent, ma déesse est agacée par ces questions qui lui font perdre du temps et révèlent qu’il lui manque encore certains souvenirs oubliés. Elle accepte de répondre à ce qu’elle peut car il s’agit de ma sœur.

Andara, issue, elle aussi, de la première ponte de notre mère, m’a été présentée, ainsi que sa fille Sholaa, qui est plus âgée que moi. Je leur ai raconté l’histoire de notre mère après son départ du village. Shadvir l’avait fait à son retour du Rajmalaya, mais nos sœurs l’écoutaient alors comme le remplaçant de Veralonh, un nouveau dirigeant du village, pas comme leur petit frère. D’un commun accord, je ne mentionne jamais l’ancien nom de mon frère dans mes récits. J’élude toujours les questions qui me demandent s’il est toujours au Rajmalaya, avec notre mère. J’aimerais leur dire qu’elle n’est pas seule, mais le mensonge ne dépasse pas ma gorge. Je me contente de dire qu’il va bien, ce qui est vrai.

Lors de sa dernière visite, Andara n’est pas venue avec Sholaa, mais avec trois beaux mâles aux épaules carrées. Les frères issus de la troisième ponte de notre mère. Ercham, Leütbald, et Dayan. Nous avons échangé quelques politesses, mais je les ai sentis très impressionnés par la présence de Savironah.

— C’est vrai ce qu’on dit ? m’a demandé Dayan. Que tu es l’incarnation de la déesse ?

Je grimace, déçue de voir que les rumeurs vont aussi vite au village que dans ma montagne.

— Pas exactement. Je la porte en moi. Mais je ne suis pas une déesse.

— Et si elle ne réussit pas à ramener le Dor ? Qui le pourra ?

Je hausse les épaules.

— Nous faisons de notre mieux.

— Mais, si ce n’est pas suffisant ?

 

Je trouverai un moyen.

 

*

 

— Cette tablette parle de deux esprits dans le même corps ! Ah… non. Il est question de dédoublement de personnalité. Rien qui nous concerne.

 

Ne perds pas espoir, Petite Bulle.

 

Je soupire, frustrée de ne pas avancer.

— Il n’y a rien sur la façon de créer un astre ! Rien n’a été consigné du vivant de Taranys à ce sujet, et rien depuis.

 

Alors, arrêtons de chercher dans ce sens, et concentrons-nous sur mon incarnation. Quand j’aurai retrouvé ma mémoire et mes pouvoirs, je serai capable de comprendre comment Taranys a procédé.

 

— Tu es sûre ?

 

Je l’espère. Non, je le crois vraiment. S’il n’y avait pas ces zones d’ombre dans ma mémoire…

 

— Bon. Très bien. Que savons-nous ?

 

En premier lieu, nous savons qu’il me faut un corps. Qui ne soit pas déjà habité par un esprit, si j’en crois mon premier essai avec ta bulle.

 

— Mais c’est impossible ! Si c’est le corps d’un être vivant, il a forcément un esprit…

 

Certaines espèces sont moins présentes que d’autres.

 

— Formidable. Tu veux t’incarner en lombric.

Savironah rit à ma plaisanterie, mais cela la conduit à verbaliser la suite du processus.

 

Si j’intègre le corps d’un être qui vient de naître… il y a un risque que mes pouvoirs ne soient pas immédiatement actifs.

 

— S’il faut attendre que tu sois adulte, nous pouvons déjà annoncer à tout le monde qu’il faut apprendre à vivre dans le noir !

Je m’imagine soudain devoir m’occuper d’une larve de papillon ou d’un hybride étrange, nécessitant beaucoup de soins avant de redevenir la déesse que je connais. Je suis prête à sacrifier mon avenir pour l’aider à exister pour de bon, mais serai-je au crépuscule de ma vie quand elle deviendra adulte ?

L’émotion me noue la gorge.

— Tu sais, je t’ai toujours imaginée comme une fedeylin de mon âge. Ou un peu plus âgée. Peut-être à cause de ta voix. Ou de tes sensations, si proches des miennes.

 

Savironah comprend mon impression. Elle me répond d’une voix douce :

 

J’étais une demoiselle, autrefois. Peut-être que c’est pour cela que l’incarnation n’a pas fonctionné : parce qu’il me faut retrouver un corps équivalent à celui d’une libellule… Et puis, ne t’inquiète pas pour notre différence d’âge ou le fait que je reste une larve informe trop longtemps : ma condition de déesse a déjà modifié mon apparence et mon espérance de vie par le passé. Je suppose que ce sera encore le cas, cette fois-ci. Même si j’ignore le temps que cela prendra.

 

J’aimerais la croire, mais aucun texte ne nous le confirme.

— Préparons-nous à toutes les éventualités.

 

Et trouvons comment séparer nos esprits sans douleur et sans dommage, ni pour l’une, ni pour l’autre.

 

*

 

Ce que nous voulions éviter arrive quand même : les fedeylins attendent des résultats, et vite. 

Cela fait maintenant une décade que je suis là. J’ai fait des piles de tablettes, en fonction de leur sujet, et je tourne autour comme si la solution pouvait surgir et envahir la pièce. Évidemment, rien ne se passe.

On frappe à ma porte. Je perçois la présence de mon visiteur sans douter de son identité.

— Entre, Shadvir.

Mon frère s’exécute aussitôt. Je ne le regarde pas, absorbée par mes réflexions. Au bout de quelques secombres de silence, il s’éclaircit la voix :

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

Je daigne enfin m’intéresser à lui. Savironah se met à l’écoute, elle aussi.

— La mauvaise nouvelle, c’est que nous avons épuisé toutes les tablettes possibles sur le Dor, l’incarnation des dieux, la nuit, et les criquets locustes.

— Et la bonne ?

— La solution se trouve forcément dans cette pièce.

Il embrasse mes piles de tablettes d’un large geste de bras.

— Veux-tu de l’aide ? me demande-t-il en s’asseyant directement sur le tapis le plus proche de l’une des piles.

— Non, je…

 

Pourquoi pas. Réfléchir à plusieurs peut nous aider à écarter de nouvelles pistes.

 

Savironah ne parle même plus de trouver une solution. Elle cherche à réduire le nombre de tablettes jusqu’à ce que l’évidence nous saute aux yeux.

— Tiens, c’est moi qui ai écrit celle-ci, s’amuse Shadvir en examinant la première de la pile. « Superstitions liées au Dor : si le feu de la fête des glaces ne s’éteint pas, mais couve longtemps, alors, l’année suivante sera froide. On dit que les dieux n’ont pas emporté le feu avec eux pour le cacher derrière le Dor pendant l’hiver : ils ne pourront donc pas le rendre au printemps. »

— C’est le texte que nous cherchions, au Rajmalaya !

 

Cette légende est ridicule. Nous avons autre chose à faire que prendre le feu et l’amener jusqu’à un astre dans le ciel.

 

J’essaye d’analyser les paroles de Shadvir :

— Que nous dit cette tablette ? Qu’il y a un lien entre le Dor et le feu. 

Mon frère hoche la tête :

— Le Dor peut brûler. Il est aussi chaud que le feu.

— Le feu doit effrayer les locustes, comme beaucoup d’animaux, lui dis-je en me souvenant d’une réflexion de Savironah à l’apparition du nuage. A-t-on essayé de faire une grande flambée pour voir leur réaction ?

Shadvir pose la tablette à part, comme s’il venait de prendre la décision qu’elle ne servait à rien. Puis il m’explique enfin :

— Des locustes ont foncé par les ouvertures d’évacuation de la fumée des salles communes des grappes. Certains ont gobé les braises encore chaudes des foyers. Des flammes agitées par une torche peuvent les tenir à distance, mais pas pour toujours.

— Tu insinues que les dévoreurs seraient capables de manger le feu ? Y compris celui du Dor ?

Je n’en reviens pas. Alors, Savironah a peut-être raison.

 

J’ai toujours raison, Petite Bulle.

À propos de quoi, cette fois-ci ?

 

« De la disparition du Dor. »

À mon tour, j’attrape une autre tablette que je lis à voix haute. Il est question de nuit éternelle. Cela me fait penser aux premiers mots du Heilyk, comme quoi le Vaste Monde vivait dans l’obscurité avant que Taranys ne crée le Dor.

Je lève les yeux vers les glyphes des murs et découvre aussitôt la citation :

— « La nuit éternelle l’enveloppait encore. » Et si c’était la même situation qui se répétait ? Si, quand Taranys et Savironah se sont rencontrés, un nuage de dévoreurs masquait le ciel, le Dor, les lunes et les étoiles ?

En moi, Savironah réfléchit. Shadvir gratte sa barbe.

— C’est possible, admet-il finalement. Camulugh, le grand blanc que j’ai rencontré au fond de l’eau, m’a assuré que le Dor existait bien avant la naissance de Taranys. Qu’il avait toujours été là.

 

Et je t’ai dit la même chose à propos des lunes et des étoiles. Nous les avons nommées, pas forcément créées.

 

— Ce poisson que tu as rencontré… tu crois que je pourrais le voir, moi aussi ? Peut-être qu’il saura…

— Non, affirme Shadvir, sûr de lui. J’ai eu de la chance : il n’accepte de communiquer que lors du Dor Stare et celui de cette année est passé depuis… un mois, peut-être. Je ne sais même pas s’il y en a eu un cette année, car le nuage était déjà là, donc impossible de calculer la hauteur du Dor pour déterminer de quel jour il s’agissait. Il faudrait attendre celui de l’été prochain, mais sans cadran-des-ombres, nous aurons le même problème.

Je me renfrogne mais comprends son argument. Je prends une autre tablette sur la pile des textes prophétiques. Shadvir m’a mis en garde : les traductions ne sont pas forcément fiables, mais cela peut être un début.

— « Un gardien pour veiller sur leur sommeil. Les herbes du souvenir pour conserver l’esprit. Les dieux s’endorment un soir et s’éveillent un matin. Entre deux cycles de vie, ils hantent la terre, sans corps, dépossédés de leurs grands pouvoirs. Lorsqu’ils changent d’enveloppe, leur mémoire complète revient enfin, et leur force aussi. »

 

Continue. 

 

— Je n’ai rien d’autre, la tablette s’arrête ici.

— Fais voir.

Shadvir me prend la tablette des mains, inspecte les références.

— Il y a peut-être d’autres prophéties dans le Tzien.

— Le fait de changer d’enveloppe fait référence à l’incarnation. Ça prouve que c’est possible. Par contre, je ne vois pas ce que le matin et le soir viennent faire dans l’histoire. En tout cas, ça ne nous aide pas beaucoup.

 

Si : ça nous dit pourquoi Taranys ne pourra pas s’incarner. Il lui manque les deux premiers éléments : les herbes du souvenir, et le gardien.

Et « leur mémoire complète revient enfin » explique pourquoi, actuellement, je ne sais plus comment interagir avec les astres.

 

Shadvir regarde dans la pile, pour vérifier que les tablettes liées ne s’y trouvent pas. Il sort une écorce avec un cri de triomphe.

— Elle avait été mise en dessous… c’est la suite de la première.

Il me la tend et je déclare, surprise :

— Il n’y a qu’une seule phrase !

 

La suite de la prophétie ?

 

— « Mais un nouvel éveil ne peut se dérouler qu’à l’endroit même où a eu lieu le premier. »

Cela nous plonge tous les trois dans un abîme de perplexité. Je suis la première à rompre le silence.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

 

Que l’incarnation doit avoir lieu à l’endroit de notre naissance, affirme Savironah d’une voix convaincue.

 

— Ça ne nous dit pas comment faire, nuance Shadvir.

 

Mais, maintenant, nous savons où et quand.

 

— Tu es née sur les bords de la Nierbe, dis-je à ma déesse. Et tu pourras t’incarner là-bas, le matin à l’aube.

— Encore un passage du temps impossible à évaluer, fais remarquer Shadvir.

 

Cherchons encore, demande Savironah.

 

J’obéis sans discuter, heureuse que mon frère reste avec moi pour éliminer les écrits sans rapport avec notre quête.

Les ombres passent. Aucun autre texte ne retient mon attention, jusqu’à une dernière tablette d’écorce où le mot « incarnations » a été souligné. Il est perdu au milieu d’un récit assez long, dont les glyphes serrés laissent penser que son auteur n’avait pas de place à gaspiller.

Je me tourne vers mon frère et lui demande :

— Tu connais un certain Laméhy III ?

Il me sourit à pleines dents.

— C’est le plus fameux des fedeylins partis en expédition loin du village. Un des rares à être rentré et à avoir consigné des informations précieuses sur le Vaste Monde. Qu’est-ce qu’il dit ?

Je parcours la tablette en diagonale et lis finalement un extrait à voix haute :

— « … chaque peuple conserve son savoir pour les particularités liées à son espèce. On dit que les adeptes de Dastöt savent comment réaliser de parfaites incarnations pour prolonger la vie, mais ils ne dévoileront jamais le secret, surtout pas à un étranger comme moi. »

 

La mention du nom de son père, considéré comme le dieu du mal, pétrifie Savironah. Elle envisage une secombre que Dastöt ait pu trouver le moyen de s’incarner pour revenir la tourmenter.

 

Oh non. Non. Pas lui.

 

Shadvir cherche des informations dans le reste de la tablette et affirme :

— Laméhy ne s’est pas rendu lui-même très au sud, mais la mention de Dastöt confirme qu’il parle des peuples vivant autour de la Nierbe.

 

On en revient à l’endroit où je suis née.

 

Elle a renié son père, et fuit loin des anophèles des bords de la grande rivière. Et, aujourd’hui, on lui affirme qu’elle doit y retourner si elle veut retrouver sa mémoire complète, ses pouvoirs, et s’incarner. L’idée de reprendre le corps d’une libellule termine de la convaincre.

 

Je crois que nous n’avons pas le choix, Petite Bulle. Nous devons nous rendre là-bas.


 

 

19. 
Vieil allié

 

 

« Puis Savironah partit à son tour,

Quittant les petits qu’elle avait bercés.

Nul ne sait où elle est allée,

Ni si elle reviendra un jour,

Mais chacun garde en souvenir

Sa bienveillance et son amour. »

 

Extrait du Heilyk.

 

 

* * *

 

Shadvir proteste aussitôt :

— Il est hors de question que je te laisse partir en direction de la Nierbe ! C’est bien trop dangereux !

Je lui décoche un regard blasé. Plus dangereux que braver le désert et les scorpions ? Je n’y crois pas. Et puis, il oublie que Savironah est née là-bas. Comment l’endroit qui a vu naître ma déesse pourrait être dangereux pour elle ? Son attitude protectrice est touchante, mais je n’ai pas besoin de lui. De tous mes frères et sœurs, c’est Shadvir que je préfère, sans hésitation. Pourtant, il n’était pas là pour me voir grandir. Il n’était pas là pour me protéger des moqueries quand j’étais encore une larveylin chétive. Il ne s’est pas interposé face aux regards que les autres fedeylins me lançaient quand ils me croyaient folle. Il n’était pas là pour soigner ma fièvre, pour me porter quand je me suis brisé la cheville l’année précédant mon Mudeylin. Il a manqué tout ça.

Il se sent responsable de moi, mais il ne l’est pas.

Je me redresse en lissant les pétales dorés de ma robe.

Si, en traversant le désert, je me suis accrochée à l’espoir de retrouver mon frère pour qu’il nous sorte de cette situation, je sais maintenant que le passage au village n’était qu’une étape. Shadvir doit rester ici, parmi les siens, alors qu’il me faut repartir.

Mon silence décidé a raison de ses arguments. Il baisse les bras.

— Tu es sûre de toi ?

— C’est la meilleure piste que nous avons. Tu as bien lu comme moi : aucune tablette ne mentionne la façon dont Taranys a placé le Dor dans le ciel. L’amour n’est pas suffisant pour créer un astre. Pas même l’amour ardent. Il faut des pouvoirs supplémentaires.

— Des pouvoirs de déesse, marmonne-t-il.

Je hoche la tête.

— Ceux que Savironah pourra retrouver en s’incarnant dans un nouveau corps. Et cela devra avoir lieu aux bords de la Nierbe.

— Si on en croit le Tzien ! Mais les traductions sont faussées ! Ce n’est peut-être qu’un mensonge…

 

Pourtant, c’est la meilleure piste que nous avons, répète Savironah, résignée.

J’espérais sincèrement ne jamais y retourner, mais il le faut. Et, si la solution ne se trouve pas là-bas, peut-être que d’autres réponses s’offriront à nous. Ne serait-ce que sur la façon de séparer mon esprit du corps de Jivana sans la faire souffrir.

 

Mon frère me prend les mains.

— Laissez-moi en parler aux autres membres du Conseil avant de prendre votre décision. 

J’ai soudain peur que les dirigeants du village ne nous laissent pas partir. Seraient-ils capables de nous séquestrer ici ?

Mon frère se défend aussitôt :

— Si tu penses que c’est là-bas que vous trouverez vos réponses, je serai de votre côté, mais il faut peser les conséquences du départ de Savironah pour le village.

 

Alors arrange une entrevue pour ce soir. Jivana et moi n’avons pas de temps à perdre.

 

*

 

Nous nous retrouvons à nouveau dans la salle du Conseil, comme le jour de notre arrivée. L’ambiance est différente. De la mélancolie flotte dans l’air. On dirait que les représentants des castes se raccrochent à notre présence comme un mudeylin à sa mère avant l’extraction de ses ailes.

— Shadvir nous a expliqué la situation, commence Reyvil. Nous comprenons votre désir de partir au plus tôt.

— Est-ce que cela vous pose un problème ?

Je suis sur la défensive.

— Les rumeurs enflent dans tout le village, nous dit Loeiza. La présence de Savironah est connue. Si vous partez en douce, il risque d’y avoir un mouvement de découragement général. Peut-être même une vague de panique chez les prieurs, qui imagineront avoir fait quelque chose de mal.

 

Savironah comprend les arguments et accepte de se plier à une cérémonie officielle pour annoncer clairement ce que nous comptons faire.

 

Votre caste pourra m’honorer comme elle le souhaite. Et leurs prières ne seront pas de trop pour nous accompagner dans notre voyage.

 

— À ce sujet, nous comptons missionner nos meilleures sentinelles pour vous escorter dans…

Litham n’a pas le temps de terminer que la voix de Savironah s’écrie :

 

Non !

 

La vague d’énergie qui accompagne ce mot plaque les cinq membres du conseil contre le dossier de leur siège.

« C’était quoi, ça ? »

 

Comme avec Shama, me murmure Savironah au creux de l’oreille. Mais un peu plus fort. On dirait que ma voix mentale revient enfin.

 

Elle reprend, à l’intention de nos interlocuteurs, toujours sous le choc :

 

Inutile de mettre d’autres vies en danger. Je ne suis pas là pour guider un groupe de fedeylins à ma suite… ils me ralentiraient. Je n’ai besoin de personne d’autre que Jivana.

 

— Mais…

 

Personne.

 

Shadvir s’éclaircit la gorge, puis se redresse et me regarde droit dans les yeux. Ce n’est pas à la déesse qu’il s’adresse mais à sa petite sœur.

— Jivana, c’est trop dangereux. Souviens-toi de toutes les fois où tu as failli mourir dans le désert… Tu ne dois pas partir seule.

Je me raidis. Est-ce qu’il me propose de m’accompagner ?

— Tu ne peux pas venir, Shadvir, tu dois t’occuper des tiens !

Une lueur de surprise passe dans ses yeux, et tout ce qui pouvait marquer la tristesse sur ses traits disparaît, masqué par de l’amusement.

— Bien sûr ! Ce n’est pas de moi dont je parlais… je suis trop vieux pour tout ça.

L’excuse est mauvaise, mais elle provoque un petit rire chez Litham et Reyvil, qui le considèrent encore comme un jeune fedeylin aux ailes froissées. Shadvir reprend, plus sérieux :

— Ma place est au village. J’ai mis assez longtemps à la trouver pour ne pas l’abandonner alors qu’on a besoin de moi, surtout dans cette période de crise. Non, je pensais plutôt à… une sorte de guide.

 

Je connais le chemin, proteste Savironah.

 

Les Pères ne sont pas d’accord :

— Vous ne l’avez pas emprunté depuis des centaines d’années, répond Litham à la déesse. Tout a changé.

— Si vous ne voulez pas d’une escorte, acceptez au moins la proposition de Shadvir, implore Tirid. Nous serions plus rassurés de vous savoir accompagnées. Et… s’il vous fallait du renfort, le guide se transformerait en messager pour nous avertir.

Je sens le conflit dans les pensées de Savironah. La confiance que je lis dans les yeux de mon frère me déciderait presque. Je lui demande :

— Quel genre de guide ? Un autre fedeylin ?

Ses lèvres s’étirent en un large et franc sourire.

— Pas vraiment. Est-ce que je t’ai parlé de mon ami Glark ?

 

*

 

Shadvir et moi volons au-dessus de l’eau, en direction du rivage gorderive, où il me conduit. Mon frère tient dans la main le court bâton de bois de mandaruka qu’il a sculpté chez moi, dans les montagnes. L’objet amplifie ses sens, ce qui lui permet de s’en servir comme une arme, pour projeter ses vagues d’empathie au besoin. Je n’ai pas eu le temps de me munir d’un bâton équivalent avant de partir mais, de toute façon, je préfère manier mon couteau pour me défendre. Et Savironah sera bientôt à nouveau capable de projeter ses pouvoirs pour nous protéger.

Nous sommes toujours nerveux d’être à découvert, avec le nuage de dévoreurs qui nous surplombe en grouillant. J’essaye de me convaincre que le seul qui m’a attaqué l’a fait lorsque je me suis trop élevée dans le ciel, donc, qu’en rasant la surface de la mare, nous minimisons les risques, mais le cliquetis permanent des carapaces ne me rassure pas.

— Par ici.

Shadvir oblique et je le suis. Je distingue au loin le nénuphar de ponte. C’est ici que j’aurais dû éclore ou mourir. Ici que ma mère a fait un choix, prenant ma bulle plutôt qu’une autre de sa ponte, pour m’emmener avec elle dans sa fuite. Ici que tout a commencé. Je retiens mon souffle, émue.

 

Shadvir désigne le voile qui couvre le nénuphar et m’explique :

— L’éclosion doit avoir lieu dans deux décades. Normalement, les bulles ne sont plus recouvertes du voile depuis bien longtemps, mais nous avons dû le remettre pour éviter que les dévoreurs ne déciment toute une nouvelle génération.

— Tu as peur pour l’éclosion ?

Je ne devrais même pas poser la question tellement cela transparaît dans son regard, lorsqu’il se pose dans la direction des bulles. Il acquiesce tout de même :

— Nous renforcerons le nombre de sentinelles pour éviter des pertes inutiles. Je ne pensais pas que les dévoreurs seraient encore là à cette époque de l’année, mais, comme l’éclosion se rapproche, nous devons agir en conséquence.

J’ai envie de lui dire que nous allons réussir, Savironah et moi, mais je suis consciente qu’il faudra peut-être plus de deux décades.

— J’ai surtout peur pour l’état d’esprit des larveylins, avoue Shadvir. Le vrai réconfort, lors des années passées dans la bulle, c’est la chaleur du Dor. Là, les petits sont déstabilisés par l’obscurité, et ils ne développent pas une ouverture d’esprit positive.

Je sens que cet échec le ronge.

— Ce sera la quatrième éclosion de petits nés sans marque, continue-t-il, préoccupé. Ils ne peuvent même plus se raccrocher au destin pour grandir avec espoir. 

 

Ils seront plus forts, affirme Savironah. Ceux qui naissent dans l’épreuve sont capables de tout.

 

L’écho de ses paroles résonne comme si elle parlait de son propre cas. Se souvient-elle de son éclosion dans l’obscurité, finalement ?

J’insiste, à mon tour :

— Les larveylins du Rajmalaya ne voient pas la lumière du jour avant leur éclosion puisque la ponte a lieu dans une grotte… et ils ne développent pas de névrose pour autant !

— C’est vrai, admet Shadvir, réconforté. Je n’y avais pas pensé.

 

Je distingue le rivage gorderive. Les nénuphars et les roseaux ne semblent pas trop abîmés par les raids des dévoreurs. D’après mon frère, les batraciens armés ne font qu’une bouchée de nos ennemis s’ils osent approcher de trop près, ce qui protège les végétaux autant que leur communauté. Mais l’absence de lumière donne tout de même un aspect terni, peu engageant, aux plantes de ce rivage.

Je n’ai jamais côtoyé de gorderive, mais j’ai lu assez de tablettes pour savoir qu’ils sont dangereux. Toutefois, les textes que j’ai consultés au Rajmalaya datent de plusieurs ères, et Shadvir m’a raconté son amitié avec Glark, ainsi que la paix durable qu’ils ont instaurée ensemble.

— Depuis la découverte de zones clémentes à leur croissance, les gorderives ne cherchent plus à s’approprier notre côté de la mare. Nous échangeons même lors de fêtes officielles, plusieurs fois par an, pour consolider notre alliance par la connaissance de l’autre. C’est un peuple qui reste majoritairement barbare, mais Glark fait tout pour développer une élite de penseurs, capables de conserver leur mémoire et de la transmettre. Les choses évoluent dans le bon sens.

Nous poussons notre vol plus loin, bien au-dessus des gorderives embourbés dans la terre meuble du rivage, et dont seuls les yeux globuleux émergent. Des lampyres éclairent de petits groupes. J’en vois certains s’entraîner au combat : ils se tournent autour, des armes tranchantes dans les mains, et bondissent en étirant leurs longues pattes pour frapper du pied la gorge de l’autre. Leur amplitude m’impressionne : je serais incapable d’échapper à l’attaque de l’un de ces guerriers !

 

— Par ici.

Shadvir pique du nez en direction d’un cairn de pierres à la stabilité douteuse. Il est assez haut pour qu’un gros gorderive puisse passer sous l’arche sans le heurter, à condition de ne pas bondir. Lorsque nous nous posons devant, je ne remets pas en doute l’impression solennelle qui s’en dégage. Peut-être parce qu’il s’agit du seul édifice construit de ce côté du rivage.

 

Il est récent. Pas plus de vingt ans, estime Savironah.

 

— Exact. Glark l’a bâti pendant que j’étais au Rajmalaya. 

Mon frère se détend soudain, baigné par le bonheur de retrouver un vieil ami. Il s’éclaircit la gorge et appelle :

— Glark ? Es-tu présent ?

Un monceau de terre se soulève péniblement à quelques battements, de l’autre côté du cairn. Un gémissement étouffé s’en dégage. Puis un claquement de langue.

— Qui vient déranger mon sommeil ? coasse une voix fatiguée.

— C’est moi.

Shadvir me fait un clin d’œil. Le vieux gorderive ne s’est jamais habitué à sa nouvelle identité, mais il a toujours su protéger son ami pour ne pas révéler la vérité devant qui que ce soit.

— Viens, mon ami.

Shadvir se courbe pour passer sous les pierres du cairn et je l’imite, impressionnée. Nous nous retrouvons face à un énorme batracien à la peau tombante autour de ses yeux qu’il garde à demi fermés. Les petits creux qui se dessinent sur son crâne ressemblent à des larmes affaissées par le temps. Elles lui font comme une couronne au-dessus des yeux. Un diadème de peau.

 

J’espère que ce n’est pas lui, notre guide, me souffle Savironah.

 

Shadvir l’entend, et se montre plus amusé que peiné. Il se penche vers Glark et caresse doucement sa peau verruqueuse avant de le prendre dans ses bras.

— Tu m’as manqué, mon ami.

— Nous avons été bien occupés, tous les deux, ces derniers temps, estime le gorderive.

— Comment se passent tes nouvelles formations ?

— Bah. Les petits se débrouillent. Il y a quelques idiots, mais on fait ce qu’on peut. Et toi ? Tes larveylins ?

— Ils ont bien grandi. Veia passera sa cérémonie du Mudeylin en Taranys de l’année prochaine. Je n’arrive pas à croire qu’elle va déjà avoir ses ailes !

— Je l’ai toujours bien aimé, cette petite. Et les autres ? Eneour et Nonn ?

— Ils font mille bêtises pour rendre folle leur mère, répond mon frère avec un sourire de fierté.

— Ça fait longtemps que tu ne me les as pas amenés, lui reproche Glark. J’aimerais bien les voir une dernière fois avant de… Enfin, tu vois.

— Tu ne vas pas mourir, Glark. Regarde-toi ! Tu es en pleine forme !

En vérité, mon frère paraît solide à côté du vieillard diminué qu’est Glark. Shadvir n’a pas encore atteint la moitié de l’espérance de vie d’un fedeylin, et le gorderive en est conscient.

— Je suis le doyen de ma rive, est-ce que tu le savais ?

— Tu me l’as déjà dit la dernière fois.

— N’empêche que je le suis toujours !

— Et tu le resteras encore longtemps.

Glark semble enfin remarquer ma présence.

— Qui est-ce ? C’est Veia qui a grandi à ce point ?

— Non, c’est ma petite sœur, Jivana. Tu sais, je t’ai parlé d’elle… elle habitait au Rajmalaya.

Le gorderive plisse son grand front en cherchant dans ses souvenirs puis dodeline de la tête. Shadvir lui explique :

— Elle doit se rendre près de la Nierbe. Est-ce que tu pourrais nous trouver un guide ? Quelqu’un de fiable.

Glark étend les pelotes d’une de ses pattes.

— C’est comme si c’était fait. Pourquoi veux-tu aller voir la Nierbe, petite ?

 

Elle doit m’y conduire, répond la voix de Savironah.

 

Cela ébranle le vieux gorderive, qui se raccroche à mon frère et me regarde autrement.

— Elle ne voulait pas vous faire peur, lui dis-je pour m’excuser à la place de la déesse.

Il semble si faible que la moindre frayeur pourrait avoir raison de son cœur.

— Vous ne faites rien de simple, dans ta famille, juge Glark en cherchant des réponses dans le regard de son ami.

— Je te raconterai. Mais l’essentiel, c’est que plus vite elle arrivera à la Nierbe, plus vite le Dor pourra revenir.

— Je comprends.

Il réfléchit en respirant lentement. Cela dure encore et encore, si bien que j’ai peur qu’il se soit endormi. Mais Glark déclare finalement :

— Je pense avoir le page idéal.

— Un page ? Non, non, proteste Shadvir. Il lui faut un guerrier capable de la protéger.

— Je n’ai pas besoin de garde du corps !

— Tu ne sais pas ce qui t’attend ! me répond mon frère en criant.

Je prends sur moi pour me calmer et me tourne vers Glark :

— Ce page… il connaît le chemin pour accéder à la Nierbe ?

— Oui.

— Alors, ça me convient très bien. Qu’il se tienne prêt à partir le plus vite possible.

Shadvir reste bouche bée.

Je pivote déjà pour repasser sous le cairn.

— J’aime bien ta petite sœur, affirme Glark en claquant sa langue.

— Moi aussi, soupire mon frère. J’espère juste qu’elle ne fera rien d’inconscient.

— Comme toi à son âge ? le taquine le gorderive.

Shadvir secoue la tête, vaincu.

— Nous nous rendrons au pied du Tertre de Guet demain, après la cérémonie que nous préparons pour le départ de Jivana et Savironah. J’espère que ton « page » sera prêt.

— Nous le serons.


 

 

20. 
Guide

 

 

Suivez-moi, mes amis

Marchez donc dans mes pas

Battez des ailes aussi

Volons loin du trépas

Notre peuple se meurt

Nous sommes son espoir

Apportons la chaleur

La lumière dans le noir

 

« Chant des messagers »

 

 

* * *

 

Je vais me coucher une dernière fois dans la pièce réservée aux dieux, consciente que tout va changer à mon réveil.

 

Qui sait, une fois le Dor revenu, nous pourrions nous installer ici ?

 

« Toi, peut-être. Tu as une gigantesque gabda rien que pour toi. Moi… »

Mon angoisse d’être séparée d’elle quand elle aura trouvé un corps dans lequel s’incarner filtre jusqu’à ma déesse.

 

Ne dis pas de bêtises. Nous avons toujours été ensemble. Quelle que soit l’espèce qui me permettra d’avoir un corps à moi, mon incarnation ne changera pas notre lien.

 

J’en doute, mais dissimule mes pensées pour ne pas en faire part à Savironah. Je profite de mes dernières ombres de sommeil dans une couche confortable. Je sais que le périple qui m’attend le sera beaucoup moins.

 

À l’aube, les membres du Conseil viennent me chercher, mon frère en tête. Je n’ai pas de possessions personnelles à emporter, à part les vêtements que je portais le jour de mon arrivée. Ma robe a été nettoyée et raccommodée, mais on ne m’a pas rendu le châle de ma mère. J’imagine qu’il était en trop mauvais état, après avoir absorbé le sang de mes blessures. J’en ressens un pincement au cœur, mais ne dis rien quand mon frère me confie une besace pour ranger mes affaires de rechange. La surprise de trouver mon châle déjà plié à l’intérieur me met les larmes aux yeux.

— Je…

— Ça n’a pas été facile de redonner leur souplesse aux fibres après avoir enlevé le sang. Mais il me semblait important que tu l’emportes avec toi.

Je saute au cou de mon frère pour l’étreindre de toutes mes forces. Lui seul peut comprendre la valeur symbolique d’un bout de tissu quand on part en direction de l’inconnu.

— Merci.

Shadvir me caresse la joue pour essuyer une larme.

— Allons-y.

 

Loeiza sourit en constatant que je porte la robe dorée qu’elle m’a donnée. Avoir une apparence de déesse me semble nécessaire pour marquer les esprits des fedeylins du village avant de pouvoir partir. Elle me précède dans les escaliers qui mènent au niveau du sol. Tirid et Litham ouvrent la marche, tandis que Shadvir se trouve juste derrière moi. Reyvil ferme la procession. Cela me semble beaucoup trop solennel, et je finis par avoir le trac, surtout quand je perçois les milliers de présences vers lesquelles nous nous dirigeons.

— D’habitude, nous utilisions cette salle lors des fêtes de l’hiver, m’explique mon frère à mi-voix. C’est la seule pièce assez grande pour rassembler l’ensemble du village.

— Les bâtisseurs ont construit des tunnels pour relier les gabdas et éviter des attaques de dévoreurs, complète Reyvil. Il était évident de prolonger ce réseau pour permettre des rassemblements ici. Même si, jusqu’à présent, nous n’avions pas de bonne nouvelle à annoncer.

Une boule se noue dans ma gorge :

— Savent-ils pourquoi ils sont venus ?

— Officiellement, non, répond Loeiza. Mais la rumeur de votre présence court depuis suffisamment longtemps pour que cela ne soit plus une surprise.

Je hoche la tête pour me convaincre que tout ira bien.

La rumeur des pensées et des voix enfle quand nous pénétrons dans un couloir étroit. Mes guides se munissent de torches, dont les flammes dansent sur les parois de pierre.

— L’estrade est au bout, m’indique mon frère.

Mon cœur cogne dans ma poitrine. Savironah chuchote des mots rassurants, tout en se préparant, elle aussi, à faire face à son peuple.

Soudain, la lumière de la torche de Tirid s’immobilise contre un mur, et la femelle disparaît. Des applaudissements nourris s’élèvent de la grande salle.

Puis c’est au tour de Litham de passer. Les fedeylins scandent son nom dès qu’ils l’aperçoivent.

— Nous y sommes, annonce Loeiza en glissant son flambeau dans un support de la paroi.

Elle contourne le dernier angle et les vivats lui sont maintenant adressés. Mes mains sont moites.

— Tout va bien se passer, assure Shadvir.

— Facile à dire pour toi…

Je soupire et me lance dans l’inconnu en contournant l’angle qui me sépare de l’estrade. 

On dirait que je sors directement du mur. L’architecture a été pensée pour dissimuler cet accès, qui donne l’impression que nous apparaissons par magie sur scène. Dès que la lumière des flambeaux allumés sur le bord de l’estrade m’éclaire, le silence tombe comme une chape pesante. On m’observe. De partout.

Les fedeylins sont assis le long des parois arrondies, du sol jusqu’au plus haut de la pièce. Ils se serrent, les uns contre les autres, en un essaim compact, que le manque de lumière rend inquiétant. Les larveylins et les mudeylins, encore incapables de voler, sont regroupés par terre, assis et tailleur ou sur leurs genoux. Je n’ai jamais vu autant de personnes à la fois ! Ils sont bien plus nombreux qu’au Rajmalaya !

Cette observation silencieuse ne dure qu’une secombre, avant que Shadvir ne me prenne par le bras et m’entraîne avec lui jusqu’au centre de la scène, où nous attendent déjà les autres. Reyvil se trouve juste derrière lui.

La vue des deux Pères réveille la foule qui applaudit à nouveau.

Je sens bien que les regards sont tous braqués sur moi, et cela me met mal à l’aise. Je cherche une porte de sortie, un moyen de quitter rapidement cet endroit, mais Savironah se développe dans ma poitrine et m’oblige à me redresser et lever le menton, fière de qui je suis.

— Mes chers amis, commence Litham. Nous avons la chance d’accueillir parmi nous une invitée très particulière.

J’aperçois Melyna et Andara qui me font signe, dans les rangées inférieures. Je m’accroche à ces visages connus et recherche des ressemblances familiales parmi les petits. Un courant d’empathie projeté par Shadvir guide mon regard en direction de sa compagne et de leur progéniture. La fierté et l’amour de mon frère glissent dans mes sens avant de se retirer.

— Elle a bravé le désert pour venir du Rajmalaya en ces temps troublés, continue Tirid, d’une voix vibrante d’émotion.

Des murmures parcourent la foule. Sur une strate élevée, Tin, le récolteur de la grappe des lombrics qui m’avait accompagnée lors de mon arrivée, m’adresse un salut ravi avant de confirmer les dires du Conseil à ses voisins les plus proches. Savironah reconnaît parmi eux Grahnius, l’un des premiers Pères Fondateurs du village. Il est visiblement diminué par l’âge mais ses yeux brillent d’émotion.

— Jivana n’est pas venue seule, enchaîne Loeiza.

Ceux qui ont mal compris les rumeurs se tournent vers la zone d’ombre qui dissimule le couloir d’arrivée, s’attendant à voir surgir une libellule lumineuse, ou un être ressemblant à une déesse. D’autres lèvent leurs mains vers le ciel en murmurant une prière. Quelques prieurs, qui m’ont apporté à manger, ou ouvraient la porte aux visiteurs qui venaient avec des tablettes, en savent déjà plus.

— L’esprit de Savironah, annonce Shadvir d’une voix qui fait taire les conciliabules. L’esprit de Savironah est parmi nous, abrité dans le corps d’une fedeylin pas tout à fait ordinaire. Ensemble, elles sont venues chercher une solution pour ramener le Dor et éloigner les dévoreurs qui nous menacent.

— Aujourd’hui, leur périple à travers le Vaste Monde doit reprendre, annonce Reyvil très vite, pour ne pas laisser le temps à la foule de réagir. Nous sommes là pour louer leur courage et leur adresser toute notre confiance dans cette entreprise périlleuse.

Il m’adresse un petit signe de tête. C’est à moi.

— Merci, Sages du Conseil. Aussi bien pour votre accueil, que pour votre aide dans notre difficile mission.

Je m’incline puis écarte les bras, comme si je voulais laisser Savironah jaillir hors de ma poitrine. Je ferme les yeux pour accentuer le côté théâtral du moment, puis ma déesse prend la parole. Sa voix raisonne dans les milliers d’esprits présents dans la pièce :

 

Fedeylins des rives du Monde. Beaucoup de temps a coulé depuis mon départ, vous le savez. Vous avez même consigné mes dernières paroles dans vos textes.

 

Les prieurs s’inclinent. 

Grahnius pleure à chaudes larmes en reconnaissant la voix de la déesse.

 

Mon esprit est vivant, mais je dois m’incarner dans un nouveau corps pour retrouver l’ensemble de mes pouvoirs de déesse. C’est la raison pour laquelle je ne peux pas rester parmi vous.

 

Une vague de déception traverse les fedeylins. Certains chuchotent « et Taranys ? Où est-il ? »

J’abaisse les mains en signe d’apaisement.

— Taranys veille sur nous, comme il l’a toujours fait.

Il est plus facile de mentir que d’avouer la mort des dieux, surtout dans un moment pareil. Les habitants des Rives ne comprendraient pas pourquoi l’esprit de Savironah a pu revenir, et pas celui du dieu du jour.

Les Sages vont chercher des présents, et ce mouvement coupe court aux questions que se pose l’assemblée.

— Il est fort probable que les ressources de la nature soient épuisées, ou détruites par les dévoreurs, annonce Tirid. L’eau pourra également représenter un problème majeur. Alors, au nom de la caste des Prieurs…

Elle me remet de petits paquets pliés dans les linges propres, ainsi qu’une outre pleine, plus souple et plus pratique que ma calebasse perdue dans le désert.

Je m’incline et remplis ma besace en remerciant chaleureusement la foule qui s’est remise à applaudir.

— Au nom de la caste des bâtisseurs…

Reyvil s’agenouille pour me présenter un couteau de pierre, léger mais tranchant et solide. Je le glisse dans ma ceinture, reconnaissante.

— Les créateurs se joignent à moi pour vous offrir cette modeste tenue, annonce Loeiza en me présentant une robe plus simple que celle que je porte actuellement. 

Elle garde les mains tendues devant elle, et je comprends qu’elle souhaite conserver ma tenue usée venant du Rajmalaya. Elle a raison. Inutile de m’encombrer.

Je fais l’échange et lui demande solennellement de conserver mes vieux vêtements en prévision de mon retour.

— Ils attendront à la Gabda-Tar, avec les autres reliques, m’assure-t-elle.

Imaginer des prieurs vénérer mes loques me rend perplexe, mais, déjà, Shadvir s’avance.

— Au nom de la caste des Transmetteurs, voici des Pierres de feu pour éclairer votre chemin et repousser les ennemis.

Litham, lui, m’offre du baume cicatrisant confectionné par les récolteurs, dans un petit pot de terre scellé par du liège.

— Puissiez-vous ne jamais en avoir besoin, déclare-t-il en refermant mes mains autour du présent.

Je me tourne à nouveau vers la foule. Maintenant que la cérémonie touche à sa fin, mon impatience revient. Il est temps.

— Merci à tous. Que vos prières nous guident vers la lumière !

Les exclamations de la foule font trembler les parois de la grande salle. Savironah n’ajoute rien, mais elle diffuse une onde d’espoir dans tous les cœurs.

— Nous allons laisser Savironah et Jivana accomplir leur mission, annonce Reyvil en désignant de la main une ouverture, au plafond, masquée par des tressages. Mais puisque nous sommes tous rassemblés, nous allons mettre au point de nouveaux protocoles de défense en vue de l’éclosion à venir.

Il me fait signe de la tête. C’est le moment.

Shadvir déploie ses ailes le premier, et s’élève vers le plafond. Je le suis, alourdie par le poids de ma besace, tandis que des messages d’encouragement, de bonne chance ou d’adieu, résonnent à ma suite. Mon frère dégage l’ouverture pour nous permettre de passer et j’adresse un dernier signe de la main à la foule, en regardant plus particulièrement mes sœurs, et les sages qui m’ont aidée. J’espère sincèrement ne pas les décevoir.

 

Bientôt, nous nous retrouvons mon frère et moi dans l’obscurité du dehors, où le silence n’existe plus tant que le cliquetis des carapaces des scarabées du nuage le comble.

Shadvir me guide jusqu’au Tertre de guet, où vivent les sentinelles qui veillent sur le nénuphar de ponte. Elles nous font signe au passage, informées de la raison de notre présence. Les gardes sont là pour protéger les bulles des attaques de nos ennemis. Pas pour empêcher nos alliés de circuler librement.

 

Glark et son page sont déjà sur place. Je ne sais pas combien de temps il a fallu au vieux gorderive pour se déplacer, mais l’essentiel, c’est qu’il soit venu.

J’examine le mâle qui se tient à côté de lui. Il semble très jeune, avec son poitrail lisse et luisant, aux dominantes claires tirant sur le blanc, et la peau tendue de son dos, plus foncée. Il semble nerveux.

 

Sa peur ne nous sera pas utile.

 

« Laisse-lui une chance. Si ça peut rassurer Shadvir… Et puis, une fois arrivées à la Nierbe, nous le renverrons chez lui. »

— Bonjour, mon ami, déclare mon frère en atterrissant en douceur. Voilà donc le page dont tu nous as parlé ?

— Il s’appelle Kolk.

Le nom claque sur la langue de Glark.

— C’est mon meilleur élément. Il sait lire, écrire, et aligner plus de deux mots de conversation.

Sa plaisanterie le fait beaucoup rire. Shadvir m’explique que le langage des gorderives progresse à mesure de leur vieillissement, et que, quand ils se sont rencontrés, Glark ne faisait pas de vraies phrases.

Kolk se tourne vers son maître.

— C’est vrai ? coasse-t-il, méfiant.

— Je n’ai pas toujours été vieux, le rabroue Glark. J’ai aussi été jeune et idiot, comme toi. Allez, maintenant, rends-moi fier.

— Oui, maître.

Kolk bombe le torse, prêt à partir.

Je m’incline devant Glark.

— Merci de votre aide. Je libérerai votre page dès que nous aurons atteint la Nierbe.

— Il restera à votre service tant que vous le voudrez, ma chère. 

Sa joue gonfle de façon comique, ce qui lui déforme la tête en une grimace.

— Débarrassez-moi de ces saloperies de bestioles, me demande encore le vieux gorderive. À cause d’elles, je ne peux même plus mourir en paix.

— Qu… Comment ?

— Je me suis trouvé un bon petit coin pour sécher, vous voyez. L’endroit parfait. Un jour, le Dor sera haut, et moi je me poserai là-bas pour ma sieste de l’après-repas. Je laisserai la chaleur me réchauffer, en m’endormant paisiblement. Pour de bon. Mon corps pourra sécher sur place sans être dérangé…

Il s’assombrit, coupé dans sa rêverie.

— Mais tant que ces foutus grillons seront là, pas question de me laisser bouffer ! Ça non !

Il tremble sur ses pattes. Shadvir lui adresse un regard tendre.

— Viens, je vais te raccompagner jusque chez toi.

Glark grommelle et se détourne déjà pour faire demi-tour. Mon frère m’attire contre lui. La vie nous ramène vingt ans en arrière, alors que c’était lui qui me quittait, et moi qui restais en arrière. 

— Prends soin de toi, me dit-il. Et de Savironah aussi.

— Ne t’en fais pas pour nous.

 

Je veillerai sur elle, promet Savironah.

 

— Kolk ? Allons-y.

— Bien, madame.

Je ne peux m’empêcher de lever les yeux au ciel en l’entendant m’appeler ainsi. 

Il attend visiblement que je passe devant, ce qui lui vaut un soupir désespéré de Glark.

— C’est toi qui guides, idiot ! lui crie-t-il.

Son erreur fait monter une bouffée de panique chez le jeune gorderive, qui bredouille aussitôt :

— Si vous voulez bien me suivre.

Et il se met à bondir vers le sud.

J’adresse un dernier signe de main à mon frère, et à son vieil ami, avant de décoller à la suite de mon guide.

 

*

 

La terre se ramollit. Je me réjouis de voler au-dessus, sans m’embourber alors que Kolk semble de plus en plus à l’aise. Malgré son air guindé, il bondit souplement et évite des obstacles que je n’aurais même pas vus. Je commence à comprendre pourquoi Glark l’a choisi : il est plus malin que la moyenne des individus de son espèce et voit également très bien dans le noir.

 

C’est peut-être le cas de nombreux gorderives ?

 

« Ou alors, c’est une capacité qui s’est renforcée chez eux depuis l’arrivée du nuage. »

Kolk me lance parfois de brefs coups d’œil pour s’assurer que je vole toujours au-dessus de lui, ou à peine en arrière, en suivant son rythme. 

 

Quelques ombres plus tard, nous approchons d’immenses ossements qui dépassent du sol. Ils m’évoquent le cadavre du vulpès trouvé dans le désert. Je ralentis en me souvenant de la sensation à la fois oppressante et rassurante que j’ai pu éprouver en me cachant dans son crâne.

— Nous pouvons faire une pause si vous êtes fatiguée, madame, me crie Kolk.

— Non, Kolk, on peut continuer encore un peu.

— Comme vous voulez, madame.

Nous contournons les os nus de l’animal. Il devait être bien plus grand qu’un vulpès. Plus haut sur pattes, si j’en crois la taille des tibias qui émergent de la boue. Mais sa mâchoire allongée le rattache à la même famille d’animaux.

— On l’appelait « le galeux », madame, m’explique Kolk pour répondre à ma curiosité non dissimulée. Il est mort sous l’effet du poison gorderive.

Mon guide bombe le torse, visiblement très fier du résultat. Dans son peuple de guerriers, abattre un ennemi de cette envergure doit effectivement être considéré comme une grande victoire. 

Je perds de l’altitude pour l’interroger sur ce fameux poison gorderive, mais Kolk s’arrête brutalement. Je le vois chercher quelque chose autour de lui. Est-il déjà perdu ?

Je me rapproche au plus près du sol, sans me poser.

— Un problème ?

— Un changement dans l’air, madame. Je crois que nous devrions nous mettre à couvert.

Aussitôt, il se met à creuser avec les couteaux de ses pattes arrière. La terre meuble devient une fosse assez large pour nous deux.

— S’il vous plaît, madame.

J’obéis sans discuter, même si son attitude m’agace.

— Tu peux arrêter de m’appeler « madame » ?

— Comme vous voudrez, madame.

Il se jette dans la fosse à mes côtés et, en quelques mouvements habiles, nous dissimule sous une fine couche de terre.

Il ne laisse dépasser que ses yeux pour scruter les environs. Je dégage rageusement mon visage en secouant la terre qui tombe autour de moi.

— Est-ce que tu peux m’expliquer ce qui se passe ?

Ses yeux inquiets se tournent vers moi.

— Restez cachée.

Comme il observe toujours l’extérieur, je ne bouge pas. Il se rend compte de ma manœuvre et se recroqueville sur lui-même dans notre abri. Je consens enfin à l’imiter.

— Mada…

— Jivana. Je m’appelle Jivana. Maintenant, Kolk, est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi nous sommes enterrés ici ?

Il est tellement près de moi que je sens son haleine aux relents de vase. Il pince ses lèvres charnues et acquiesce lentement.

— Il s’agit des migrateurs. Je pensais que nous aurions déjà atteint la Nierbe avant leur départ du nord, mais ils sont autant perturbés que nous tous par ce nuage de foutus grillons.

Sa façon de reprendre l’expression de son maître me fait sourire, mais il a raison, la menace est bien réelle.

 

Les migrateurs fuient le froid de l’hiver pour se réchauffer dans leurs territoires du sud, affirme Savironah. Mais sans Dor, les températures ne fluctuent que très peu… alors ils n’ont aucune raison de s’en aller…

 

« Sauf l’habitude. »

 

Tu crois ?

 

« Nous sommes tellement nombreux à essayer de vivre comme avant l’arrivée du nuage… pourquoi seraient-ils différents ? »

 

Ils imaginent peut-être que le Dor brille toujours là-bas, comme nous l’espérions en volant vers l’ouest ?

 

« Peut-être ».

 

Toujours dissimulée, je risque un œil à travers l’ouverture créée par ma tête, plus tôt. Kolk m’imite en replaçant ses yeux dans les cavités creusées afin d’observer l’extérieur.

L’opacité de la nuit éternelle nous empêche de distinguer avec précision le vol des grands échassiers, mais j’entends le frottement régulier de leurs ailes qui appuient sur l’air. Ils semblent nombreux. Leur bec épais claque parfois, ce qui résonne dans la plaine.

— Ils mangent les dévoreurs, murmure Kolk avec espoir.

— Si seulement ils pouvaient former une véritable attaque pour percer le nuage…

— Ça leur demanderait de l’esprit, m’explique mon guide d’un ton méprisant. Mais les oiseaux n’ont que de l’air dans la tête.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai effectué une mission de surveillance lors d’un de leur raid sur les rives du Monde, m’avoue-t-il. Ce devait être une punition pour mon manque d’obéissance au général… mais je n’ai pas fini gobé dans l’un de leurs becs, comme les autres le pensaient. J’ai ramené de précieuses informations, et on m’a confié à maître Glark pour que je sois capable de les retransmettre aux autres.

— C’était quand ?

Sa large lèvre esquisse une petite moue.

— Quatre ou cinq ans.

— Hé bien, bravo, tu as effectivement beaucoup travaillé ton élocution car tu me sembles plus érudit que moi.

Le compliment lui fait plaisir. Il s’assure que le danger est parti, puis nous libère de notre cachette. Pendant que je m’époussette, il m’explique, beaucoup plus confiant qu’à notre départ :

— C’est moi qui accompagne notre reine dans ses déplacements. J’ai appris le respect dû à son rang. Et maître Glark m’a parlé de vous comme… d’une personne importante.

On dirait qu’il remet en doute la mission, maintenant qu’il me voit comme quelqu’un d’ordinaire.

 

As-tu jamais entendu parler de Savironah ? tonne la déesse dans son esprit.

 

Elle adore faire ça, mais ça commence à m’agacer.

« Si tu arrêtais d’impressionner tous nos interlocuteurs, on finirait peut-être par avoir une conversation normale ! »

Ma colère est justifiée : Kolk tremble comme une feuille.

— Vous… vous… êtes Savironah ? La déesse ?

 

Tout juste, répond-elle en adoucissant son ton pour me faire plaisir.

 

La panique et les doutes qu’il pouvait ressentir avant notre départ reviennent. Il courbe le dos devant moi et marmonne, la tête dans la terre :

— Je suis indigne de vous escorter, madame. Je ne suis pas à la hauteur. Il faudrait une horde de guerriers pour assurer votre sécurité ! Je ne peux pas prendre la responsabilité qu’il vous arrive quoi que ce soit !

 

Voilà qui est mieux.

 

« Non, pas du tout : ça ne nous aide pas d’avoir un guide terrorisé. Laisse-moi faire. »

Je pose une main bienveillante entre ses deux yeux.

— Kolk. Tu as été choisi par un maître érudit gorderive, et par l’un des membres du Conseil fedeylin. Tu es non seulement digne de m’accompagner, mais tu en as le devoir.

Les relents de peur s’apaisent.

— Relève-toi.

— Bien, madame. Ma reine fait pâle figure à côté de vous, ma déesse.

 

Il commence à me plaire.

 

« Et toi, je ne te reconnais plus ! Maintenant qu’on te considère à nouveau comme une déesse, qu’est-ce que je découvre ? Que tu es hautaine, méprisante, et que tu profites de la gentillesse des autres ! Le pouvoir te change, Savironah. Tu n’es plus celle qui s’est accrochée à mon pauvre petit corps de larveylin et qui a été à mes côtés depuis lors. »

 

Mais…

 

« Ça suffit. Je suis bien contente de savoir que tu pourras t’incarner bientôt parce que ce n’est pas avec cette Savironah-là que je suis prête à passer le reste de ma vie. »

Elle ne dit plus rien. Je prends une grande inspiration et me concentre à nouveau sur Kolk.

— Écoute-moi bien, Kolk. Je m’appelle Jivana. Savironah n’est pas encore la déesse que tu as l’air de vénérer, mais notre voyage consiste justement à lui permettre de s’incarner pour qu’elle retrouve ses pouvoirs. Tu me rendrais un grand service en te comportant normalement avec moi.

Je penche la tête sur le côté et lui souris. Il est visiblement embarrassé mais prêt à faire des efforts.

— Tout ce que vous voudrez… Jivana.

Mon sourire s’agrandit encore.

— Parfait. Kolk, je te fais entièrement confiance pour détecter les dangers. Tu as perçu les migrateurs bien avant moi et, sans toi, nous aurions été sur leur chemin. Si jamais tu as le moindre doute sur le reste du parcours, fais-moi signe et je t’obéirai. Je n’ai pas besoin qu’un guerrier se batte pour me défendre, mais j’ai besoin d’un allié pour atteindre mon but. Es-tu mon allié ?

— Je le suis.


 

 

21. 
Jusqu’aux rives du mal

 

 

Le silence grandit

Les muets en témoignent

C’est le froid qui saisit

Un amour qui s’éloigne

 

Aube, créatrice.

 

 

* * *

 

Savironah ne m’adresse plus la parole. Elle ne se manifeste pas non plus. Son filet de conscience se réduit à son minimum, si bien que j’ignore si elle m’en veut ou si elle est juste blessée. Je commence à regretter mes paroles. Je ne voulais pas lui faire de la peine.

Lorsque nous estimons qu’il est temps de nous arrêter pour dormir, Kolk m’autorise à faire un petit feu avec des branches sèches d’arbustes que les dévoreurs ont mis à nu. Pourtant, le gorderive m’indique que nous ne dormirons pas autour du feu, comme je l’aurais fait, mais dans une cuvette, un peu plus loin. En attendant, je m’enveloppe dans le châle de ma mère pour manger mes galettes en regardant les flammes qui crépitent.

— Tu ne manges pas, Kolk ?

Il n’a rien emporté avec lui mais je ne le crois pas stupide au point d’espérer trouver de la nourriture en chemin.

— J’attends mon repas, me dit-il, amusé.

J’ai terminé le mien quand il lève les yeux vers la voûte céleste. Le vol continu de nos ennemis et le cliquetis de leurs carapaces font oublier la notion même de silence. Soudain, quelques insectes, intrigués par notre feu de camp, se détachent du ciel. J’ai un mauvais pressentiment.

— Tu les attires jusqu’à nous !

— Ne bougez pas.

J’ai une furieuse envie de m’enfuir, déployer mes ailes et rejoindre la cuvette ou mieux : m’enterrer à nouveau dans une fosse improvisée pour qu’ils ne puissent pas m’atteindre. Mais Kolk, lui, reste calme. Il attend.

Sans que je ne comprenne comment, Kolk bondit à la verticale, pivote sur lui-même patte arrière tendue, et fauche une sauterelle en plein vol. L’insecte, blessé, s’effondre aussitôt. Cela calme les ardeurs de ceux qui le suivaient. Ils hésitent à attaquer à leur tour. Mon guide s’empare alors de l’une des branches enflammées et la lance dans leur direction en hurlant une insulte dans sa langue. 

La flamme qui tournoie devient une simple braise rougeoyante, puis s’éteint, rattrapée par l’obscurité.

Kolk a l’air très content de lui lorsqu’il revient vers moi. Il frotte l’une de ses pattes arrière sur le sol pour ramener de la terre sur notre feu et le couvrir, puis il va chercher la sauterelle, qui a succombé à la large entaille de son abdomen. Je note mentalement de toujours me méfier des couteaux des pattes des gorderives. Même la personne la plus discrète et dévouée peut en faire une arme mortelle.

— J’ai tout ce qu’il me faut, maintenant, sourit Kolk en traînant sa proie en direction de la cuvette où il est prévu que nous passions la nuit.

— Quand même, les attirer vers nous, ce n’est pas très prudent…

— Ils envoient toujours un petit groupe d’éclaireurs en reconnaissance, affirme mon guide. Ce sont de parfaites victimes.

— Mais s’il en était venu plus ? Si nous avions été submergés ?

Le gorderive se rend compte que sa manœuvre nous a mis en danger. Enfin, surtout moi.

— Je n’aurais pas dû vous exposer, s’excuse-t-il. La prochaine fois que je chasserai, je devrai m’éloigner et vous laisser seule. Est-ce que ça ira ?

— Je ne suis jamais seule, lui dis-je en posant une main sur ma poitrine.

Mais Savironah ne se manifeste toujours pas, et mon affirmation ressemble à un mensonge. J’ai soudain peur que ce moment reflète ce qui m’attend si nous parvenons à offrir un nouveau corps à ma déesse : la chercher en moi par habitude, et ne trouver que le vide. Le silence. La solitude.

 

Kolk s’installe pour manger sa sauterelle qui, vu sa taille, devrait lui faire au moins deux repas copieux. Je décide de me reposer autant que possible. J’ignore de quoi demain sera fait.

Tandis que je plonge peu à peu à la limite de l’inconscience, l’esprit de Savironah regagne de l’ampleur. Je souris en sentant sa chaleur m’étreindre. Nous ne resterons pas fâchées longtemps.

 

Je suis désolée. Je me suis comportée… comme quelqu’un d’autre.

 

« Comme celle que tu étais autrefois. »

 

Sans doute. Mais j’ai changé. Je ne suis plus cette déesse arrogante. Et ça ne vient pas de quelque chose qui manque à ma mémoire… non, c’est toi qui m’as changée, Jivana. Ton contact. Ta présence. Ta bonté.

 

Je sens sa caresse sur ma joue. Love mon visage au creux de sa paume invisible, mais que je perçois pourtant.

« Tu m’as rendue meilleure, toi aussi. »

Je ne veux pas la perdre. Ni aujourd’hui à cause d’une dispute, ni quand elle se sera incarnée. Je suis attachée à elle, plus qu’à une partie de moi-même.

 

Je sens qu’elle hésite à me dire quelque chose, alors je lui ouvre mes bras mentaux pour la serrer contre moi et l’apaise.

 

Jivana, je… crois que c’est ma faute si le Dor a disparu.

 

« Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’y es pour rien. »

 

À vrai dire, c’est notre faute à toutes les deux. C’est notre relation qui a changé les choses.

 

« Je ne comprends pas. »

 

Le Dor représente l’amour que Taranys éprouve pour moi. Et il ne brille plus, parce que son amour s’est éteint.

 

« Mais… »

 

Son amour s’est éteint parce que je ne peux plus y répondre. Parce que… j’aime quelqu’un d’autre.

 

Je ne sais pas quoi dire. Je croyais que nous avions conclu que le Dor avait été créé bien avant Taranys. Et que le dieu du jour était mort, sans aucune possibilité de s’incarner à nouveau. Comment pourrait-il agir sur l’astre depuis le fond de l’eau, alors qu’il n’a même pas de tombeau ? À moins que son esprit hante la terre, comme le texte le disait ? Qu’il soit devenu tout puissant en perdant la capacité de s’incarner ?

« Si quelque chose s’est éteint, c’est le symbole de votre amour, rien d’autre. »

 

Est-ce que tu m’as entendue ? me demande-t-elle d’une voix douce.

 

« Tu me parles de ton amour pour Taranys… et du sien pour toi. »

 

Non, Jivana, je te parle de mon amour. Pour toi.

 

Je réalise enfin ce qu’elle essaye de me dire, et ne peux contenir le flot de joie qui m’envahit, me submerge.

J’entends son rire tinter à mes oreilles. Les disputes sont oubliées. Les promesses de rester ensemble pour toujours reviennent. Elle s’en veut d’être responsable de la disparition du Dor, mais n’est pas prête à revenir en arrière et effacer ce qu’elle ressent pour moi. Même si cela sauvait le monde.

Soudain, je m’inquiète. Que dois-je lui répondre ? Je n’ai jamais pensé à elle de cette façon-là… en tout cas, pas consciemment. Et que dit-on d’une personne qui se déclare amoureuse de la déesse qu’elle porte en elle… n’est-ce pas trop égocentrique de s’aimer soi-même ?

 

Nous sommes deux êtres différents. Nous l’avons toujours été.

Quand je serai enfin incarnée, tout sera plus simple.

 

« Je l’espère. »

 

Nous nous endormons serrées l’une contre l’autre, conscientes, pour la première fois, d’avoir la chance de nous être trouvées.

 

*

 

Kolk nous fait modifier notre trajectoire et ma déesse confirme, d’après ses souvenirs, qu’il fait bien.

— Si nous continuons tout droit, vers le sud, nous arriverons à la Bonne Grande Mare. Les gorderives qui vivent là-bas sont… moins ouverts d’esprit qu’à la mare initiale. Plus barbares. Mieux vaut les éviter.

 

Et le biome de mon père se trouvait plus à l’ouest.

 

Mes pensées dérivent pendant notre vol régulier. J’en viens à me demander ce qui attire Savironah en moi. Quelle que soit la réponse, elle me convient, car je sais qu’elle est sincère : elle sait tout de moi, la moindre pensée, la moindre émotion. Et elle aime ce que je suis.

Je me sens tellement ordinaire et insignifiante… si Taranys se présentait là, devant moi, je serais incapable de me dresser entre lui et son aimée. Il me balaierait d’un souffle.

Peut-être que c’est pour cela que Savironah ne m’en a pas parlé avant ? Tant que nous ignorions si Taranys s’était incarné, elle craignait que je m’interpose ou pire, que je ne le fasse pas. Que je me retire et laisse les dieux reprendre leur idylle là où ils l’avaient laissée.

Savironah l’aurait-elle fait ? Même par dépit, pour sauver son peuple ?

 

J’ai aimé Taranys. Et je garderai toujours un lien très fort avec lui, où qu’il soit. Mais, toi et moi, c’est différent. Notre amour est plus profond car nous avons appris à nous connaître l’une l’autre bien avant que notre relation se modifie. Nous vivions côte à côte. Nous sommes devenues amies. Confidentes. Et maintenant, bien plus.

 

« Parfois, je voudrais avoir des pouvoirs, moi aussi. Et m’en servir pour te rendre heureuse. »

 

Tu l’as déjà, ce pouvoir-là. Rien qu’en existant.

 

*

 

Nous nous rapprochons de la rivière. Je le sens à l’odeur, et aux bruits de l’eau qui clapote contre les cailloux. L’absence de vie nous trouble toujours autant, mais, pour une fois, Savironah s’inquiète plus que moi.

 

Ce n’est pas normal.

 

« Quoi ? »

 

Les anophèles. Il devrait y en avoir de plus en plus. On voit encore la trace des biomes abandonnés.

 

« Ils ont peut-être été victimes des dévoreurs, eux aussi ? »

Est-ce que notre espoir, qui ne tient que par une prophétie parlant du lieu de naissance de la déesse, est réellement fondé ? Je pensais que nous allions découvrir une stèle, avec des instructions, ou quelque chose comme ça. Là, plus nous remontons le cours de la Nierbe, et plus je doute. C’est notre dernière piste. Que ferons-nous si nous échouons ?

Je perçois d’infimes présences dans mon empathie. C’est ténu. À peine plus qu’un murmure. Aucune libellule, mais des anophèles.

 

Ils se cachent, comprend Savironah.

 

« Ils ont peur… de quoi ? Des dévoreurs ? »

Je projette mon esprit pour essayer de me mettre à leur place et, soudain, l’évidence me frappe.

« Ils ont peur de Kolk ! »

 

Bien sûr ! Un gorderive capable d’engloutir une sauterelle en deux repas goberait les anophèles par grappes de dix !

 

J’amorce ma descente. Mon guide s’aperçoit de ma manœuvre et s’arrête pour m’attendre.

— Un problème ?

— Nous sommes presque arrivés.

— Oui, heu… c’est par là que se cachent les colonies anophèles. Nos cartes ont répertorié les biomes les plus importants. Pourquoi ?

Je prends une grande inspiration, et sens la présence de Savironah sur mon épaule pour m’encourager.

— Les anophèles que nous cherchons… ils ne se montreront jamais à un guerrier gorderive. Ni même à un page. Tu es trop dangereux, pour eux.

La flatterie masque la signification de mes paroles.

— Attendez… vous me renvoyez ? 

 

Nous te libérons de ta mission puisque nous sommes arrivées à destination.

 

— Mais si nous ne trouvez pas ce que vous cherchez… ou que la déesse s’incarne en un têtard qui ne peut pas se mouvoir seul, vous y avez pensé ?

Nous avions effectivement évoqué cette possibilité, mais nous nous sommes concentrées sur le moyen de séparer nos esprits, mettant de côté la question du corps que devrait posséder la déesse. Nous avions espéré découvrir des pupes de libellules qui lui auraient permis de retrouver sa forme initiale, mais il n’y a aucune trace de ces insectes.

— Je ne vais pas vous laisser seule, Jivana, parce que vous pourriez avoir encore besoin de moi après votre rituel, ou je ne sais pas bien ce que vous prévoyez de faire ici. Imaginez-vous, sans défense, à devoir vous occuper de la toute jeune incarnation de la déesse, tout en étant sans ressource et à la merci des dévoreurs… et des anophèles !

— Hé bien, je vois que tu n’es pas du tout alarmiste, je suis rassurée.

 

Ne ne le raille pas. Il a raison. Nous ignorons toujours sous quelle forme je m’incarnerai. Si j’y parviens.

Je suis née demoiselle, libellule du bord de la Nierbe. Mais mon corps a changé avec le temps et les rencontres. Notre attachement me rendra sans doute différente, encore.

 

Un vertige me soulève soudain le cœur. Nous nous aimons. Nous l’avons avoué. Et seule l’incarnation de Savironah dans un nouveau corps nous permettra de vivre notre amour pleinement, une fois le Dor revenu dans le ciel. Mais si la forme de son incarnation nous empêche d’être heureuses ? Si ce bonheur entrevu nous glisse entre les doigts ?

 

Je serre mes bras contre ma poitrine, comme pour empêcher Savironah de me quitter.

« Ce serait injuste. »

Le cœur lourd, ma déesse se résigne :

 

Injuste pour toi et moi. Mais nous sauverions le Vaste Monde en ramenant le Dor. Tôt ou tard.

 

— Alors ? me demande Kolk. Souhaitez-vous toujours mon départ ?

— Non. Tu as raison. Et tu nous es précieux. Mais tu effraies les seuls êtres capables de nous apporter les renseignements qui nous manquent… donc, nous allons devoir te demander de nous attendre ici.

Je désigne une large zone pour lui faire comprendre qu’il n’a pas à rester au même endroit, planté comme un roseau.

— Et vous ?

 

Nous continuons jusqu’au biome de mon père. Là où je suis née.


 

 

22. 
Biomes abandonnés

 

 

« Les anophèles ne s’approchaient jamais du Monde protégé par le Dor. Mais un jour de terrible orage, l’astre lumineux se masqua et les insectes traversèrent les prairies boueuses pour gagner le cœur du Monde.

Une nuit noire s’abattit sur les fedeylins. Ni l’apparition d’Olyne la rousse ni celle de Nooma la blanche n’arrêta les tueurs.

À l’aube, le Dor brilla de nouveau et les anophèles quittèrent le Monde, ne laissant derrière eux que mort et désolation. »

 

Complément au Heilyk, fait en l’an 1 de l’ère des Pères.

 

 

* * *

 

Nous décidons de nous éloigner à pied. J’atterris sur le sol boueux et réajuste mon sac pour qu’il me gêne le moins possible. Puis j’ouvre mon esprit, à l’écoute des murmures anophèles.

 

Ils sont bien moins nombreux que dans mes souvenirs.

 

« Nous ignorons ce qui leur est arrivé depuis ton départ du biome de Dastöt. »

Mes pieds s’embourbent dans la terre meuble du rivage. Lorsque j’avance, de l’eau comble mes traces. Sa fraîcheur me glace.

 

Suis cette rigole.

 

J’obéis en longeant le filet d’eau. Il s’agrandit bientôt, à mesure que nous approchons de la Nierbe. L’immensité de la rivière me rappelle la mer Locuste et une bouffée de nostalgie m’étreint. Mes sensations se mêlent aux souvenirs de Savironah. Même après plusieurs ères, elle retrouve l’odeur unique de cet endroit où elle est née.

Les murmures se font plus forts. Je les suis jusqu’aux berges caillouteuses sur lesquels les flots de la rivière viennent se jeter. Le ressac couvre presque le grésillement permanent des dévoreurs. Pour un peu, je me croirais arrivée au terme d’une longue marche, pour contempler la rivière au cours d’une nuit sans lune.

 

Nous y sommes.

 

Je laisse les murmures anophèles enfler autour de moi sans chercher à les distinguer dans l’obscurité. Je m’assois. L’extrémité de mes ailes se pose sur le sol. J’inspire profondément pour faire le vide dans mon esprit, tandis que Savironah se concentre. Elle s’apprête à hurler de sa voix impétueuse de déesse pour avertir de son retour, mais notre dispute lui revient en mémoire. Ce n’est pas ce qu’elle veut. Imposer sa présence et être vénérée n’est pas la solution.

Elle m’imite donc, en cherchant le calme. En fixant le lointain, l’horizon noir des Mondes de Dastöt où personne ne s’est jamais aventuré.

Et ils arrivent, un par un. Timidement. Chaque individu tiendrait dans ma main mais, ensemble, ils forment un essaim capable de m’engloutir. S’ils décidaient de piquer tous en même temps ma vie s’achèverait ici.

 

Où la mienne a commencé.

 

— Révérences, grande ailée. 

Je tourne lentement la tête pour ne pas les effrayer.

Ils me regardent de leurs yeux ronds, en bougeant à peine leurs antennes. Leur trompe ne m’effraie pas autant que je l’aurais cru. À vrai dire, ils me font moins peur que les scorpions, ou les dévoreurs. Savironah se réjouit de les voir. Leurs visages lui évoquent les premiers soins qu’elle a reçus. Il manque juste des libellules issues de la lignée de sa mère pour que les souvenirs soient parfaits.

 

Révérences, amis anophèles, déclare Savironah d’une voix douce.

Je suis Savironah, fille de Jyoti la lumineuse, et de Dastöt, premier roi des anophèles. Vous souvenez-vous de mes parents ?

 

Les anophèles hésitent. Sentent bien que nous sommes deux. Je me présente aussi :

— Je suis Jivana, fille de Delyndha, fedeylin du Rajmalaya. Je porte Savironah pour lui permettre de redevenir ce qu’elle était il y a de nombreuses ères. Nous aiderez-vous ?

Un mâle aux longues antennes plumeuses se pose sur un rocher. Les autres anophèles volent tout autour de moi, et je réprime mes pulsions pour ne pas les envoyer deux battements plus loin d’un simple revers de main.

— Bénis soient les fedeylins, commence le mâle anophèle. Eux qui ont soulagé notre peuple du mal qui le dévastait. Et bénie sois-tu, Savironah, toi qui as renié tes origines pendant si longtemps. Nous remarquons ton courage exemplaire. Il en faut pour quitter les siens, mais il en faut encore plus pour accepter de revenir sur ses pas.

Je hoche la tête pour approuver ses paroles. Il respecte mon peuple pour une histoire passée, et se souvient de Savironah. Ça commence bien.

— Hélas…

Ma mâchoire se contracte. C’était trop beau.

— … notre biome est affaibli. Plus que cela, il est décimé.

 

Les dévoreurs ?

 

— Non. Bien avant cela. Il y a eu… un terrible confit. Sinead Sinduh, le dernier roi des prairies boueuses, a voulu étendre son pouvoir en rassemblant les biomes indépendants. Ceux-ci ont refusé. La guerre qui s’en est suivi n’a laissé qu’une poignée de survivants dans chaque camp. Les familles royales entières sont mortes sous les coups des amazones. Les prophètes sont partis avec leur savoir… et nous survivons depuis. Descendants de ces ancêtres qui ne nous ont laissé que des bribes de mémoire. Qui nous ont abandonnés.

Le silence grandit, et c’est moi qui le brise :

— Vous me semblez pourtant nombreux…

— Nous avons rassemblé ici les derniers membres des biomes perdus. Depuis quelques cycles, nous cherchons à rebâtir une nouvelle société, sur des bases différentes de l’organisation des rois et des prophètes, davantage structurée que l’isolement contraint de chacun. Quelques familles prospèrent. D’autres, comme la mienne, tentent de conserver la mémoire de notre peuple. Mais nous ne sommes pas nés prophètes, et nous n’avons pas les capacités nécessaires pour consigner l’Histoire du premier jour au dernier.

Un long sifflement sort de sa trompe. Il lève les yeux en direction du ciel obscur.

— Et le dernier jour est proche.

 

Quoi ?

 

— La fin de tout. Voilà ce qu’annonce le nuage. D’abord l’obscurité, puis la mort. Et, enfin, le néant.

Je secoue la tête.

— On peut lutter contre les dévoreurs. On peut encore agir. Ce n’est pas terminé !

Une femelle se balance lentement sur ses pattes fines et entame une litanie.

— « Plus de lumière pour chauffer les larves. Plus de petits. Plus de nourriture pour contenter les corps. Plus de force. Le sommeil attire les vieillards, puis les autres. Un à un, les anophèles s’éteignent en même temps que la terre. Le nuage est vainqueur. L’obscurité gagne. »

— L’obscurité gagne, répètent en chœur les autres.

Je me redresse d’un coup, ce qui les fait sursauter et brise leur chant pessimiste.

— Nous sommes là pour changer les choses. Pour ramener la lumière !

 

Savironah s’amuse de mon enthousiasme soudain. Pour une fois, c’est moi qui ai utilisé la voix profonde pour rallier les foules.

 

Ça te va bien, chuchote-t-elle à mon oreille.

 

« Merci. »

 

Les prophètes ? demande-t-elle au mâle qui nous a raconté leur situation. Où sont-ils passés ? Et les libellules ?

 

— La dernière libellule s’est éteinte il y a peu, bredouille-t-il. Quant aux prophètes anophèles, nous ignorons ce qu’ils sont devenus après leur départ.

— Vous devez bien avoir une petite idée de la direction qu’ils ont prise ?

Un tout jeune moustique, plus petit que les autres, prend la parole :

— C’était il y a bien longtemps, et aucun de nous n’était né pour assister à leur départ.

Je commence à perdre espoir. Les seuls capables de nous renseigner sur le rituel d’incarnation ne sont pas là.

— Il y a deux théories, continue le jeune anophèle : certains pensent que les prophètes ont longé la Nierbe, et qu’ils sont remontés jusqu’à sa source.

 

Au berceau d’Olyne.

 

Je me tourne vers les montagnes dont je vois à peine la masse sombre au loin. Le Rajmalaya, d’où je viens, est beaucoup plus au nord. Le berceau d’Olyne, lui, se trouve à l’aplomb de notre position, droit vers l’est. Le sentiment de devoir retourner sur mes pas me rend mal à l’aise. Est-ce que j’ai fait tout cela pour rien ? Est-ce que j’aurais simplement dû suivre la montagne pour atteindre la source de la rivière qui a vu naître ma déesse ?

 

C’est le chemin que j’ai pris pour guider les premiers fedeylins au Rajmalaya, me rappelle Savironah. Nous avons quitté le village, sommes descendus jusqu’à la Nierbe, au sud, puis nous avons longé ses berges en remontant jusqu’à sa source. Là, nous nous sommes arrêtés quelque temps, mais l’endroit n’était pas propice à une installation définitive. Nous avons exploré les montagnes jusqu’à découvrir la vallée des Mandarukas.

 

« Penses-tu que les prophètes anophèles auraient des critères différents pour estimer que l’endroit leur convient, pour s’installer ? »

 

Sans doute. Mais je ne pense pas qu’ils y trouvent ce qu’ils cherchent.

 

« Comment ça ? »

 

Les prophètes ont besoin de fumées particulières pour entrer en transe. Fumée que l’on obtient grâce à des brûlots d’herbes qui ne poussent que dans les prairies.

 

Je pivote à nouveau vers le petit anophèle.

— Quelle est la seconde théorie ?

— Les prophètes auraient franchi la Nierbe et se seraient éloignés dans les Mondes de Dastöt, avoue-t-il.

 

« Qu’en penses-tu ? »

 

Ça me paraît plausible.

 

« Hé bien, il ne nous reste plus qu’à aller vérifier. »

Je m’incline devant la congrégation de moustiques à mes pieds. Ils prennent cela comme un signal et décollent à nouveau pour se placer à la hauteur de mon visage.

— Je vous remercie pour votre aide précieuse. Nous devons repartir, car il nous faut retrouver un prophète capable d’aider mon amie à s’incarner.

Ils comprennent.

— Soyez prudentes, me dit le vieux mâle. Et ramenez la lumière !

Je commence à m’éloigner quand une évidence me revient en tête.

— Nous aurons peut-être l’occasion de revenir avant, car le rituel doit s’effectuer là où la personne est née.

— En êtes-vous sûres ? me demande le doyen, peu convaincu.

Je repense aux avertissements de Shadvir sur la fiabilité des prophéties du Tzien et le doute s’installe en moi.

— Je n’en ai pas encore la confirmation, lui dis-je pour toute réponse.

— Revenez dès que vous le saurez, nous lance alors le jeune anophèle, plein d’espoir.

 

Cette fois-ci, je ne marche plus : je vole. Je reviens en arrière jusqu’à l’endroit où j’ai laissé Kolk, mais je ne le vois nulle part.

 

Tu penses qu’il est rentré, finalement ?

 

« Non. »

— Kolk ?

La boue remue, et le gorderive émerge, surpris.

— Jivana ? Vous avez déjà terminé ? Où est Savironah ? Vous avez besoin de moi pour…

 

Non, Kolk. Je suis toujours là.

 

— L’incarnation n’a pas fonctionné ? demande-t-il, visiblement inquiet, en jetant de brefs coups d’œil au nuage d’insectes.

— Les prophètes anophèles ne sont plus là. Nous devons aller les chercher… de l’autre côté de la Nierbe.

— Je… ne vais pas pouvoir vous accompagner là-bas.

— Je le sais bien.

 

Doit-on lui demander de nous attendre encore ? Si nous trouvons les prophètes et que nous revenons ici pour pratiquer le rituel d’incarnation, nous aurons peut-être besoin de sa protection, le temps que mes dons s’activent ?

 

Elle évoque enfin la possibilité que ses pouvoirs ne deviennent fonctionnels qu’une fois adulte, quel que soit le corps dont elle prendrait possession. Au village, elle m’assurait que sa mémoire reviendrait dès que nos esprits seraient séparés. L’énergie de sa voix et les ondes protectrices qu’elle était capable de contrôler réapparaissent peu à peu, mais je crains qu’elle n’en ait pas la pleine maîtrise si son nouveau corps met du temps à parler. Ses ailes de libellule lui donnaient la capacité de guérir d’une simple caresse : si l’être sans esprit qui lui servira de vaisseau n’est pas ailé, perdra-t-elle ce don ? La liste de questions s’allonge car aucun des pouvoirs initiaux de ma déesse ne me semble adapté à la création d’un astre…

Donc, il est fort possible que les habitants du Vaste Monde doivent apprendre à vivre dans l’obscurité, perdent espoir, et que les peuples dépérissent un à un par manque de ressources.

« Nous ignorons combien de temps il nous faudra pour trouver les prophètes, et pour revenir. J’aime autant que Kolk retourne prévenir Shadvir. Que mon frère sache au moins pourquoi le Dor ne revient pas. Qu’il comprenne qu’il nous faut plus de temps. »

 

D’accord. Tu seras là, pour moi, de toute façon. Quoi qu’il m’arrive.

 

« Oui, je te protégerai. Je serai ton rempart contre le reste du Vaste Monde. »

— Kolk, nous avons pris une décision : nous allons continuer sans ton aide.

— Mais…

— Tu seras notre messager pour prévenir ton maître, et Shadvir : ils doivent connaître nos plans pour pouvoir consigner notre tentative, si jamais elle échouait.

Il se redresse, gonfle le poitrail et coasse une seule fois.

— Je serai digne de votre confiance.

— J’en suis convaincue. Bonne chance, Kolk. Sois prudent au retour.

— Et vous aussi, surtout. Ne laissez pas les dévoreurs vous approcher.

Je hoche la tête et pivote face à la Nierbe. Ce que je m’apprête à faire, aucun fedeylin ne l’a tenté.

Je débarrasse mes ailes des résidus de terre séchée qui les macule, ajuste une fois de plus la bandoulière de mon sac, et effectue d’amples battements pour décoller du sol. La rivière aux flots bouillonnants ne serait peut-être pas aussi impressionnante en plein jour. Je ne sais pas.

Je commence ma traversée, encouragée par Kolk, qui patiente sur sa berge.

— Vous allez y arriver, madame ! Regardez au loin !

Il a raison. Si je baisse les yeux sur le courant, un effet de vertige me donne l’impression d’être aspirée par l’écume. Je me concentre donc sur mon objectif : l’autre rive.

Les embruns me fouettent le visage. Je gagne un peu d’altitude, espérant ne pas attirer l’attention des dévoreurs. Je me sens prise en étau entre mes ennemis grouillant au-dessus de moi, et cette rivière puissante qui menace de m’engloutir.

Savironah me laisse me concentrer, bien consciente qu’elle ne peut pas m’aider dans cette épreuve physique. Elle peut tout au plus me transmettre ses craintes, et cela ne m’aiderait pas.

Je la sens soudain se détendre et me murmurer :

 

Si aucun fedeylin n’a réussi cette traversée, c’est parce qu’ils venaient tous des rives du Monde. Ils ne connaissent que l’eau calme où une chute ne représente rien d’autre qu’un bain. Ils s’amusent même à se jeter à l’eau…

Mais toi, ma chère Petite Bulle, tu viens du Rajmalaya. Tu as vu la mer Locuste s’étendre à l’horizon, sans aucune rive à laquelle se raccrocher. Tu as bravé les tempêtes qui écrasent les vagues sur les rochers. Tu es capable de traverser parce que tu peux dépasser toutes les limites fixées par d’autres.

 

Alors, portée par son amour et sa confiance, je vole sans me soucier des flots déchaînés sous mes pieds. Je me revois effectuer les tâches dont j’avais l’habitude en restant sur place, suspendue dans les airs, pour ramasser le perce-pierre des falaises. Les éléments pouvaient bien tenter de m’arrêter, je m’adaptais toujours, sans résister, juste en me laissant porter et en compensant le mouvement.

J’agis de la même façon quand une rafale de vent me fait dévier de ma trajectoire.

Kolk crie, paniqué, mais, souplement, je me remets dans l’axe et parcours les derniers battements qui me séparent des Mondes de Dastöt.


 

 

23. 
L’autre rive

 

 

L’eau est source de vie mais lorsqu’elle bouillonne,

Elle emporte, engloutit, noie, étouffe et assomme.

La Nierbe en est ainsi, un exemple fameux

Ses gouttelettes acides rongent la peau et les yeux

Son écume fumante devient irrespirable

Et la fuir au plus vite est le plus raisonnable.

 

« Pensées et poèmes sur le Vaste Monde »

Collectif de Créateurs, an 225 de l’ère des Pères

 

* * *

 

Lorsque je me pose de l’autre côté, mes cheveux sont plaqués sur mon visage, humide des embruns. Je les recoiffe en me tournant pour faire signe à Kolk. Il est trop loin, à présent, pour entendre le son de ma voix. Moi-même, je distingue à peine sa silhouette qui se détourne pour repartir vers le village.

 

Nous y voilà, murmure Savironah. Sur le domaine de Dastöt.

 

La plaine boueuse ressemble à s’y méprendre à celle que nous venons de quitter. Des rigoles créent d’autres biomes, tout aussi déserts que ceux de la rive d’où nous venons.

Je m’accorde quelques gorgées d’eau de mon outre puis examine les alentours.

« Par où ? »

 

Si tu ne sais pas où aller, vole tout droit.

 

Il est impressionnant de me déplacer encore et toujours, sans constater le moindre changement dans le nuage. Combien sont-ils, là-haut ? Est-ce qu’il en arrive encore de nouveaux depuis l’île du fléau ?

Une longue colonne noire descend du ciel vers le sud-ouest. Il doit se trouver de la nourriture, là-bas. Quelque chose à manger.

Je ne peux pas voir quoi car la plaine gagne du relief. La terre boueuse se fait plus ferme et des collines émergent peu à peu sous moi. Je les imagine couvertes de verdure et de fleurs mais, lorsque je me pose, je dois me rendre à l’évidence : les dévoreurs n’ont laissé aucune chance à la végétation. Je découvre même les ossements abandonnés d’un rongeur de bonne taille. Rien à voir avec une musaraigne du désert. Le cadavre atteint presque la stature de celui du vulpès dans lequel nous nous étions dissimulées. Là, la bête est au moins aussi haute que moi au garrot, et bien plus longue.

 

« Nous avons eu trop de chance, jusqu’à présent. »

Je vérifie que le couteau donné par Shadvir se trouve bien fixé à ma ceinture, tandis que je fais le tour du cadavre, ou de ce qu’il en reste. Mon empathie ne détecte aucun signe de vie, aucune pensée consciente dans les environs. Pourtant, je vois des taches blanches au loin. Je m’en approche prudemment et constate avec horreur qu’il s’agit d’autres tas d’ossements secs du même genre d’animal.

Je reprends mon vol, toujours droit devant, nerveuse à l’idée que les dévoreurs viennent pour moi, la prochaine fois, et ne laissent que mes os comme preuve de mon passage. Shadvir tentera-t-il de suivre ma trace, si je ne reviens pas ? 

Je ne sais même pas pourquoi je l’espère. Ce n’est plus un aventurier. Il a des responsabilités, maintenant. Une famille qui compte sur lui.

Je pense à ma mère, puis repousse son souvenir.

 

Je serai ta famille, si tu le souhaites.

 

« Tu l’es déjà. »

 

Des pépiements attirent mon attention. 

« Ça vient de là. »

Je bifurque, prudente, puis découvre un terrier où tremblent trois choses poilues. Visiblement, très jeunes pour leur espèce.

 

Ils ont la même structure osseuse que les cadavres trouvés dehors, me fait remarquer Savironah.

 

La fourrure grise, les yeux brillants de chaque côté de leur tête, leurs longues oreilles et leur queue touffue en font l’une des espèces les plus adorables que j’ai pu croiser, même s’ils me dominent d’une bonne tête. Je ne m’attendris pas pour autant car les mignonnes boules de poils cachent peut-être des monstres capables de me tuer d’un coup de patte.

« Rongeurs ? »

Avant de pénétrer plus profondément dans le terrier, j’aperçois les grandes dents plates qui dépassent de leur gueule. Elles sont sans doute tranchantes, mais n’ont pas l’air faites pour manger de la viande. Cela me rassure un peu. Même si, en ces temps troublés, le moindre insecte peut se transformer en dévoreur sanguinaire. Je ne peux pas me fier à mon instinct.

 

Je ne sens que leur peur. Pas leur faim.

 

J’avance à pas comptés, toujours dans l’axe de la sortie du terrier pour envisager un repli stratégique. Les petits prennent conscience de ma présence, et ont un premier mouvement de panique en se montant les uns sur les autres pour fuir.

— Du calme, du calme, leur dis-je les bras tendus en diffusant un message empathique apaisant.

J’espère qu’ils vont comprendre que je ne leur veux pas de mal.

— Chuuut. Là. C’est bien.

Je suis tout près, maintenant. Ils sont deux fois plus petits que les carcasses vues dehors, mais tout de même massifs d’un point de vue fedeylin. L’un des poilus se tourne dans ma direction. Son nez rose frétille lorsqu’il me sent, faisant tressauter ses longues moustaches. Je risque une main entre ses yeux et glisse mes doigts dans sa fourrure, entre ses deux longues oreilles. Il s’immobilise.

Son calme agit également sur le reste de sa fratrie car les petits cessent de courir partout. L’un d’eux pétarade des déjections sphériques qui embaument aussitôt le terrier de leurs effluves forts.

— Dis donc, toi, la prochaine fois, tu vas faire ça dehors, d’accord ?

 

Danger, dehors.

Maman partie. Pas revenue.

 

Me voilà bien ! Avec trois… choses poilues dont la mère a été dévorée au-dehors, et qui ne reviendra pas.

 

Pas bouger, pense un autre.

Rester ici, jusqu’à ce que maman revienne.

 

Le troisième et dernier se roule sur lui-même.

 

Maman nous emmènera jusqu’à l’Éternel !

 

Je me fige. À quoi pense-t-il ? À la mort ? C’est étrange car il a l’air de se réjouir de cette rencontre prochaine… Est-ce que leur mère est bien morte ? Leur espoir qu’elle revienne semble assez réel pour qu’il soit fondé.

Savironah me met en garde :

 

Ça ne me dit rien qui vaille. Mieux vaut trouver un terrier vide, et vite. Si la mère nous découvre ici…

 

Trop tard. La terre tremble sous mes pieds.

 

C’est maman !

 

Maman revient !

 

Maman revient !

 

Je jure en cherchant un endroit où me cacher mais, déjà, les chocs qui font trembler la terre se rapprochent. De la poussière s’effrite près de moi. Je recule prudemment pour me coller à une paroi en espérant que la mère ne me verra pas… Mais quand celle-ci passe son énorme tête par l’entrée du terrier, ses yeux latéraux me repèrent tout de suite.

En une secombre, elle évalue ma position par rapport à ses petits pour estimer si je représente une menace. Je sens une bouffée d’adrénaline la parcourir.

 

— Je ne leur veux aucun mal !

Je dois avoir l’air d’un insecte, à ses yeux. J’espère qu’elle ne va pas me confondre avec un dévoreur.

 

Montre-lui tes ailes. Elle doit avoir déjà vu des papillons, et sait qu’ils sont inoffensifs.

 

Je déploie mes ailes à demi pour lui montrer leur couleur blanche. Elle verra bien que je ne suis ni une sauterelle, ni un grillon, ni même un anophèle venu piquer ses petits !

— Blanche comme la lune, marmonne-t-elle entre ses moustaches, sans quitter ses petits des yeux.

« Est-ce que c’est bon signe, à ton avis ? »

 

Je peux utiliser ma voix de déesse, si tu veux…

 

Mais Savironah n’en a pas besoin. L’attitude de la mère change. Elle ne craint plus pour ses petits, il y a autre chose.

— L’Éternel attend ta venue.

 

Allons voir l’Éternel ! Oui ! Oui ! jubilent les petits.

 

Ils se préparent à quitter le terrier avec leur mère. 

— Viens avec nous, m’ordonne-t-elle.

« Donc, l’Éternel est bien une personne… »

Je ne sais pas pourquoi, mais je sens le piège.

 

Nous pourrons toujours nous envoler une fois dehors, me suggère Savironah pour m’indiquer qu’une fuite est possible.

 

Je décide de ne pas faire confiance à cette femelle inconnue sans en savoir plus. La dernière personne qui a voulu m’aider m’a conduite dans une cage et était prête à me couper en morceau. Son changement d’attitude à la vue de mes ailes m’inquiète plus qu’il me rassure.

— Qui est celui que vous appelez l’Éternel ? Et que me veut-il ?

« Et comment connaît-il mon existence ? »

— Blasphème ! Tu oses dire que tu ne connais pas l’Éternel ? Le père de toutes choses ? Celui qui détient la puissance de la mort, et les secrets de l’Immortalité ?

J’ai un très mauvais pressentiment. Savironah aussi.

— Ah… bien sûr, lui dis-je, nerveuse. Nous l’appelons par un autre nom, d’habitude.

Elle me jette un regard suspicieux et je tente le tout pour le tout, le cœur battant :

— Dastöt.

Savironah semble retenir son souffle le temps que la mère réfléchisse, puis finisse par hocher la tête.

— Viens avec moi. Il attend ta venue depuis longtemps.

 

Elle se retire hors du terrier. Les petits la suivent, un par un. En moi, Savironah est pétrifiée.

 

Il est revenu. Il est là.

 

Toute la distance et les siècles qu’elle a mis entre son père, le Dieu du Mal, et elle n’y feront rien : elle va devoir se confronter à lui.

Son envie de fuir par les airs revient, décuplée. Malgré son besoin de s’en aller, et mon envie de la protéger de celui qui l’a fait tant souffrir, je dois me montrer raisonnable :

« Elle l’appelle “L’Éternel”. Il a survécu à des ères entières. Elle dit qu’il possède les secrets de l’Immortalité… mais personne ne peut vivre éternellement, pas même les dieux, tu le sais bien. Alors, tu comprends ce que cela signifie ? »

 

Qu’il a trouvé un moyen de s’incarner après sa mort. Peut-être même plusieurs fois.

 

Je me suis toujours représenté Dastöt comme un anophèle géant mais cette image se floute. À quoi ressemble-t-il, maintenant ? En quoi s’est-il incarné ?

 

Nous sommes obligées d’aller le voir, murmure Savironah, horrifiée. Les prophètes anophèles doivent être avec lui. Il possède les informations qui me manquent encore, puisqu’il les a déjà mises en pratique sur lui-même.

 

Il n’a aucune raison de nous aider, et doit en vouloir à sa fille de l’avoir renié. Nous aidera-t-il ? Ou profitera-t-il de notre faiblesse pour détruire Savironah une fois pour toutes ?

 

Nous devons nous méfier de chacune de ses paroles. Il n’est pas « le père de toutes choses » comme le prétend la femelle. Il est le père du mensonge.

 

Je finis par sortir du terrier. Toute la famille m’attend. Les petits sont nerveux à l’idée de se retrouver à l’air libre, à la merci des dévoreurs. Je déploie mes ailes, prête à m’envoler à la suite du groupe, mais la mère secoue ses moustaches d’un air désapprobateur.

— Grimpe sur mon dos et accroche-toi. 

— Je suis capable de voler pour vous suivre…

— Tu n’iras pas assez vite. 

Je jette un regard en arrière, vers les cadavres secs. Ils n’ont pas été assez rapides, eux non plus…

Voyant mon hésitation, la mère reprend :

— L’Éternel attend ta venue. S’il t’arrive quoi que ce soit en chemin, il n’accordera pas sa protection à mes petits.

Elle désigne d’une oreille les silhouettes osseuses qui parsèment la vallée.

— Ceux-là n’étaient pas protégés.

Je décide de jouer le jeu. De toute façon, ma décision est déjà prise : je dois voir Dastöt pour savoir comment il a réussi son incarnation.

Je grimpe sur le dos de ma guide, consciente d’être aussi légère qu’une plume pour elle. Mes doigts s’agrippent à la fourrure tandis que je me positionne haut sur son cou, de façon à ce que ma tête dépasse entre ses oreilles pour pouvoir scruter les environs. En un sens, cela me rappelle le chemin parcouru dans le désert quand j’étais accrochée à Shama. La chouette rousse m’a sauvé la vie et fait gagner un temps précieux. Peut-être que cette femelle sera, elle aussi, une alliée ?

Dès que je suis en place, elle s’élance en bondissant. Ses petits la suivent au même rythme, bien plus rapides que je ne l’aurais cru.

Je profite d’être tout près de ses oreilles pour lui demander :

— Comment sait-il que je suis ici ?

— L’Éternel voit tout ! Il sait tout !

 

Question idiote, réponse idiote.

 

— Et quel rapport avec la couleur de mes ailes ?

— La prophétie ! « Blanche comme la lune, elle apparaîtra quand l’obscurité sera pleine. Elle sera conduite devant l’Éternel et, ensemble, ils ranimeront les ossements des hazes et des kojohs sacrifiés. Leur armée marchera dans la vallée de l’Ombre, souverains à jamais de la nuit éternelle. »


 

 

24. 
Au sein de la horde

 

 

« Je maudis le nom de Dastöt.

Il représente le mal.

Tout en lui n’est que perversion,

Avidité de posséder, de plier les autres à sa volonté.

 

Quoi qu’il dise, il n’est pas le plus fort.

Je ne me soumettrai pas. »

 

Paroles de Savironah consignées dans le Heilaka.

 

 

* * *

 

Je mets un peu de temps à me caler sur le rythme des bonds puissants de Yehwa, la haze qui m’a trouvée dans le terrier de ses petits, mais, finalement, mon corps accompagne son mouvement au lieu de le subir. À mon grand désespoir, nous nous dirigeons vers la colonne d’insectes qui dévore toujours une manne de végétaux à l’horizon.

 

Dastöt est capable d’avoir fédéré les dévoreurs, me dit Savironah, pessimiste. Il doit être devenu leur roi. C’est peut-être même lui qui a accompli un rituel pour les appeler… Oui, il est peut-être derrière tout ça.

 

Je préfère qu’elle blâme son père plutôt qu’elle culpabilise sur l’amour perdu de Taranys, alors je la laisse imaginer toutes les théories possibles.

Nous croisons toujours des ossements des hazes qui parsèment les prairies à nu. Je ne peux réprimer un frisson en pensant à l’annonce de la prophétie qui parle de faire revenir à la vie ces tas d’os. Il est aussi question des kojohs, animal que je n’identifie pas encore, hormis par un murmure dans mes sens. Ils se cachent.

La famille de Yehwa s’arrête sur la dernière colline. Lorsque je me retourne pour regarder en arrière, je ne vois rien du tout. Aucun repère pour m’indiquer la Nierbe. Par contre, face à nous, la colonne de dévoreurs se précise : elle descend droit vers ce que j’identifie comme une forêt.

— Est-ce notre destination ?

Je repousse une nouvelle fois l’envie de fuir loin du danger. Si nous continuons ainsi, nous allons nous offrir à nos ennemis !

— Non, me répond Yehwa.

Elle pointe une oreille vers l’est. La plaine n’offre plus aucun relief pour bloquer le regard et, si nous avions plus de lumière, je pourrais voir plus loin que jamais. Là, dans l’obscurité, je peux simplement supposer qu’à l’est de la forêt se trouve une sorte de massif montagneux, bien plus bas que celui d’où je viens.

— C’est là que vit l’Éternel. Dans les grottes des monts Mobhna.

Je me tourne à l’opposé, vers l’ouest. Il me semble apercevoir un filet de fumée qui monte dans le ciel.

— Qu’y a-t-il, là-bas ?

La haze feule en découvrant ses deux dents tranchantes. Puis un concert de crottes retentit derrière elle.

 

Le message est clair.

 

« Notons-le pour plus tard : dans cette direction se trouvent des ennemis des adorateurs de Dastöt. Potentiellement des alliés. »

 

Yehwa nous conduit jusqu’à un terrier trois fois plus grand que le précédent, où une autre femelle est déjà là, accompagnée de sa portée. Elles se saluent. Ma guide lève le menton haut en déclarant fièrement :

— J’ai peut-être trouvé la femelle de la prophétie.

L’autre ricane.

— Ce papillon tout frêle ? L’Éternel va se rire de toi !

— Nous verrons bien !

Cela la vexe visiblement. Elle m’oblige à rester de son côté du terrier, au milieu de ses petits.

Je meurs de faim et de soif. Je comble mes besoins physiques en puisant dans mes réserves qui diminuent à vue d’œil. Sans Yehwa, j’aurais mis plusieurs jours pour parcourir le même trajet à la force de mes ailes. Et je n’ai pas vu la moindre trace d’eau ou de nourriture. Je ne sais même pas comment le foin du terrier a été conservé, et qui l’a déplacé dans ce dernier abri.

La fatigue me gagne. Engourdie par la chaleur des fourrures, je finis par m’endormir. Mais je me réveille plusieurs fois en sursaut, soit parce qu’un petit bouge et menace de m’écraser, soit parce qu’un cauchemar, mettant en scène un Dastöt tout puissant à la tête d’une armée de cadavres de hazes au sol et de dévoreurs dans le ciel, s’impose dans mon esprit.

Savironah est tout aussi troublée que moi. Ses pensées sont secouées de sortes de spasmes incontrôlables, tellement la peur la submerge. Nous ne réussissons pas à nous rassurer l’une l’autre.

Pendant la nuit, la seconde femelle haze vient m’observer de plus près. Je la sens qui me renifle. Elle n’est pas très discrète, ce qui réveille Yehwa : elle frappe sa rivale au museau d’un coup de griffe bien placé.

— C’est moi qui l’ai trouvée !

L’autre n’insiste pas. Elle repart de son côté, le museau barré d’une traînée sanglante. Ma guide m’attire plus près d’elle pour m’empêcher de m’échapper, et me protéger à la fois. 

 

Lorsque nous repartons, notre espoir est bien maigre. La seconde femelle et ses petits ne se pressent pas, comme pour mettre de la distance entre leur groupe et le nôtre. Tant mieux.

D’autres hazes convergent vers les monts Mobhna. Peu à peu, je me rends compte que de nouveaux êtres vivants se joignent à la marche. Les kojohs. Ils sont immenses, perchés sur leurs quatre longues pattes. Leur tête, surmontée de deux oreilles triangulaires, se termine par un museau à la truffe humide et d’impressionnantes dents pointues entre lesquelles se glisse une langue rose. Leur colonne vertébrale dépasse de leur dos, comme une excroissance osseuse qui roule à chacun de leur pas et se termine par une longue queue fine qui balaie l’air derrière eux. 

Lorsque nous contournons un tas d’ossements qui m’évoque le cadavre du galeux, près des rives du Monde, je comprends qu’il s’agissait d’un kojoh, sans doute égaré de notre côté de la Nierbe. 

La plupart de ceux que j’aperçois arborent un pelage ras, dans des tons sableux, mais certains sont tachés de noir, essentiellement sur les pattes et à l’extrémité de leurs oreilles. Un mâle de bonne taille pourrait se repaître de toute une famille de hazes. Même un petit pourrait s’en prendre à une mère isolée. Je ne comprends pas pourquoi ils les suivent ainsi sans attaquer.

 

Leur prophétie parle des « ossements des hazes et des kojohs sacrifiés », me fait remarquer Savironah.

 

Autant je ne suis pas convaincue que le dieu du mal ait rallié les dévoreurs à sa cause, autant je pense que les kojohs et les hazes ont marqué une trêve entre leurs deux peuples. Peut-être à cause de la pénurie de nourriture. Peut-être que cela a un rapport avec la présence de Dastöt.

Je sens la crainte des petits de Yehwa lorsqu’un kojoh s’approche d’un peu près. La paix n’est que temporaire. Si le Dor revenait demain, la chasse reprendrait.

 

*

 

Les différents groupes qui convergent vers la base des monts Mobhna n’en forment plus qu’un seul. Yehwa ne me quitte jamais, de peur que l’un des membres de son peuple ne s’approprie ma découverte, ou qu’un kojoh peu scrupuleux me dévore à la faveur d’un relâchement de vigilance. Je vois bien la façon dont les carnivores me regardent en retroussant leurs babines.

Quelques averses filtrent à travers les dévoreurs. J’ai déjà bu cette eau dans le désert et cela ne m’a pas rendue malade, mais imaginer les gouttes toucher les carapaces de mes ennemis avant d’arriver jusqu’à moi me dégoûte toujours autant. La soif est la plus forte, et je n’ai pas le choix. Je parviens même à remplir mon outre en prévision des jours à venir. Par contre, je n’ai plus rien à manger. Lorsque je le signale à ma guide, elle me fournit la même chose qu’à ses petits : du foin. Et le foin commence à se faire rare. 

 

Nous contournons la forêt à bonne distance. Quelques hazes sont désignées par celles de tête pour s’aventurer dans le sous-bois et ramener de la nourriture. À leur retour, je prends ma part de noisettes et de racines sous l’œil inquiet de ceux qui mènent le groupe. Des murmures me font sentir qu’ils me craignent surtout parce qu’ils ignorent mon lien à leur « Éternel ». Visiblement, ils ont tous entendu parler de la prophétie et se demandent si je suis bien la personne mentionnée. Pendant que nous mangeons, quelques hazes en parlent sans se douter que je comprends tout ce qu’elles disent :

— Pourquoi ce serait elle plus qu’une autre ?

— Tu as vu ses ailes ? On n’en a jamais vu de si blanches… même la fourrure de la plus blanche des hazes n’est pas si proche de la couleur de la lune.

— Mais tu te souviens de la chouette qu’Atl a attrapée ? Elle était blanche, elle aussi…

— Et Atl a été récompensé. Mais ce n’était pas la souveraine que l’Éternel attend.

Cette évocation d’une chouette me fait repenser à Shama. Je me demande où se trouve la chouette rousse, aujourd’hui. Attend-elle le retour de la lumière en se demandant si Savironah et moi avons échoué ? A-t-elle survécu dans le désert ?

Je me rends compte que Zaedyus, le maître des scorpions, n’était pas si différent du dieu du mal. Même si je ne connais pas encore les motivations de Dastöt, j’y vois un parallèle inquiétant.

Les ragots continuent :

— Et Yohualli ?

— Je ne sais pas si elle fera une bonne souveraine. Elle est encore jeune.

— Mais bien plus puissante que le maigre papillon trouvé par Yehwa.

— Yohualli est une kojoh ! Jamais elle ne prendra parti pour les hazes !

— Son pelage entièrement blanc la désigne comme une souveraine potentielle. Laissons-lui le temps.

Une haze murmure, en me jetant un regard en coin :

— Moi, je préférerais que cette femelle papillon soit notre souveraine. Elle n’a pas l’air aussi cruelle qu’Yohualli. Elle ne nous ferait pas de mal.

Une autre frétille des moustaches.

— Nous serons vite fixés. Soit elle peut répondre à la prophétie, soit elle finira comme la chouette d’Atl.

— Pauvre bête.

Je réprime un tremblement. Je ne dois pas montrer d’émotion, rester impassible. Pourtant, le risque est réel.

 

Non, Petite Bulle. Tu sais bien que c’est de nous dont la prophétie parle.

Qui d’autre que sa fille, déesse de la nuit, créatrice des lunes, pourrait régner aux côtés de Dastöt ?

Il voulait déjà faire de moi sa conquête, juste après ma première mue. Dès qu’il saura que je suis revenue, il n’aura aucun doute pour voir en moi l’objet de sa stupide prophétie…

 

« Mais les prophéties sont mauvaises ! Jamais tu ne l’aideras dans son projet d’armée de cadavres… et leur texte parle de la nuit éternelle, comme si le Dor n’allait jamais revenir… Je n’y crois pas. Nous pouvons encore contrer les projets de ton père, et ramener la lumière. »

 

Je l’espère.

 

Les kojohs s’aventurent à leur tour dans les sous-bois alors que nous reprenons notre avancée en direction des grottes qui abritent le dieu du mal. Lorsqu’ils reviennent, les carnivores tiennent entre leurs crocs le cadavre d’une chouette ou celui d’un scirius famélique malgré sa queue en panache.

Les hazes en ressentent une vague de peur, comme si elles se rappelaient soudain que leurs alliés étaient leurs prédateurs, peu avant.

 

*

 

Nous approchons du pied de la montagne. Je distingue des feux allumés sur différentes strates. Au sommet, des silhouettes de kojohs entourent des structures trop régulières pour être faites de pierre brute. 

J’interroge Yehwa :

— Qu’est-ce que c’est, là-haut ?

Elle lève le museau, fait frétiller ses moustaches. Je n’arrive pas à savoir si elle est fière ou apeurée en m’expliquant :

— Des palleins. Un moyen de transmission des informations à longue distance. L’Éternel s’en sert pour communiquer avec les égarés dans les plaines.

Je remercie la haze de cette information, même si j’ignore comment l’utiliser.

 

*

 

Le groupe de tête fait halte au pied d’un amas de rochers qui ressemble à la silhouette d’un kojoh assis sur son arrière-train, la tête tournée vers le ciel. C’est un point de repère qui indique que la vallée s’arrête et que les monts commencent.

Chaque membre de la troupe s’incline devant la statue, murmure quelques mots puis laisse sa place au suivant.

Je suis toujours perchée sur Yehwa quand elle s’avance.

« Savironah, tu crois que Dastöt s’est incarné en kojoh ? »

 

Hum… non. D’après ce qu’en disaient les hazes, elles étaient surprises de voir une potentielle souveraine appartenir à cette espèce. C’est que Dastöt n’en est pas un.

 

« Mais alors, en quoi s’est-il incarné ? »

Au moment où je pose la question, Yehwa s’incline, et je découvre ce qui se trouve au pied de l’empilement de rochers : une longue mue de serpent. 


 

 

25. 
Face au mal

 

 

« Blanche comme la lune, elle apparaîtra quand l’obscurité sera pleine. Elle sera conduite devant l’Éternel et, ensemble, ils ranimeront les ossements des hazes et des kojohs sacrifiés. Leur armée marchera dans la vallée de l’Ombre, souverains à jamais de la nuit éternelle. »

 

Sixième prophétie d’Izlactli.

 

 

* * *

 

La distance qui nous sépare de la grotte de Dastöt me semble passer beaucoup trop vite. Je me retourne pour tenter d’apercevoir les volutes de fumée qui m’avaient apporté un peu d’espoir, quelques jours plus tôt, mais la masse de la forêt que nous avons contournée se dresse entre moi et les potentiels opposants au dieu du mal. Je doute de pouvoir les atteindre un jour.

En moi, Savironah se rassemble sur elle-même, comme si elle se préparait au combat. Je suis à peu près sûre que son père cherchera à ruser d’abord. Que nous ne nous battrons qu’en dernier recours. Mais ferai-je le poids face à un dieu incarné en serpent ? Vu la taille de sa mue, il mesure au moins vingt battements. Avec mon petit couteau et ma déesse sans pouvoir, c’est bien peu pour l’affronter.

 

Mais nous avons quelque chose qui lui manque : notre amour l’une pour l’autre.

 

« Si seulement cela suffisait à faire naître un nouveau Dor… »

Je culpabilise un peu. Peut-être que mon amour n’est pas assez fort. Pourtant, ce que je ressens me transporte, et la moindre des caresses mentales de Savironah me baigne dans une vague de bonheur… Taranys l’aimait peut-être plus que moi.

Je sens confusément que, si j’étais différente, peut-être que toute cette aventure ne nous serait pas arrivée. Peut-être qu’une autre personne aurait trouvé comment exprimer son amour, et aurait repoussé l’obscurité dès l’apparition des premiers dévoreurs. Peut-être que c’est parce que je suis une femelle ? Ou parce que je ne suis pas issue de la bonne espèce ?

Savironah se love autour de mes épaules, et sa chaleur dénoue les tensions de mes muscles.

 

Ne t’inquiète pas. Nous trouverons.

 

Je crois en elle. Et, visiblement, elle croit en moi.

 

Le groupe se délite peu à peu. Hazes et kojohs s’éloignent les un des autres pour disparaître dans les grottes des montagnes. Yehwa met ses petits à l’abri en les confiant à de vieilles femelles. Je comprends en quelques mots que, si « l’Éternel » est satisfait de l’offrande que je représente, toute la petite famille pourra déménager vers une zone plus clémente, peut-être moins peuplée, et surtout, plus proche du pouvoir.

Yehwa repart en suivant un grand chemin qui circule entre les grottes. Les mousses qui poussent entre les pierres jaunes prouvent que les dévoreurs ne s’approchent pas de ce lieu, et cela me rassure. Ma guide se gonfle d’orgueil à mesure que nous approchons d’une entrée immense d’où filtre une lumière bleutée. Deux kojohs au pelage sombre montent la garde, attentifs au mouvement des dévoreurs dans le ciel. Ils sont prêts à donner un signal si une colonne se risquait à descendre du ciel pour attaquer le refuge.

Les murmures de conscience bruissent, nombreux, et je ne suis pas surprise de découvrir une assemblée lorsque nous franchissons l’entrée à notre tour. Il y a une majorité de hazes et de kojohs, mais je repère aussi des mordeurs-ailés suspendus au plafond, des lézards sombres qui tranchent sur le jaune des parois, et même une espèce de mammifère cornu allongé dans un coin. L’animal rumine quelques bouchées de foin et cela fait bouger la petite barbe pointue qui dépasse de son pelage sale. Peut-être était-il blanc, autrefois ? Peut-être s’agit-il d’une autre candidate potentielle au rôle de souveraine ? Ses yeux semblent recouverts d’un voile opaque, et les mouvements de l’animal confirment sa cécité. En tout cas, je ne vois aucun anophèle. Si Dastöt a bien reçu les conseils d’un prophète pour son incarnation, il ne doit pas en faire étalage.

 

Ou alors, c’est qu’il l’a tué pour faire disparaître son secret.

 

La lumière provient de braseros en pierre situés à intervalles réguliers le long des parois. Ils plongent certaines zones de la caverne dans l’obscurité et étirent les ombres en d’effrayantes créatures longilignes. L’odeur forte qui se dégage de ces flammes bleutées me rappelle celle des sources chaudes de ma montagne, mais les effluves des animaux la rendent différente.

 

Les chuchotements et les murmures enflent à mesure que nous progressons vers le centre de la grotte. Je resserre ma prise sur les poils de Yehwa et me redresse fièrement. Pour insister sur l’effet dramatique de mon entrée, je déploie mes ailes, ce qui provoque un concert d’exclamations. La foule s’écarte pour laisser Yehwa approcher au plus près d’une estrade constituée de blocs de pierre noire. Je sens le cœur de la haze pulser dans sa poitrine.

L’estrade est vide, pour l’instant, mais cela ne dure pas. Deux vieux hazes au pelage gris et aux oreilles tombantes montent l’un après l’autre, et se placent sans bruit à chaque extrémité de l’estrade. Il ne s’agit pas de gardes du corps, vu leur âge, mais sans doute de représentants de cette espèce. Ils garantissent l’accord de paix. 

Une fois qu’ils sont installés, le silence se fait. Une femelle kojoh, au pelage entièrement blanc, monte à son tour en dépliant ses longues pattes dans une lenteur calculée : tous les regards sont tournés vers elle. Elle lève le menton bien haut, et ses yeux brillent.

 

Yohualli. La potentielle souveraine… Celle que les hazes trouvent cruelle.

 

Je ne pense pas que sa réaction sera très positive quand elle comprendra que Dastöt va m’offrir sa place. Prudemment, je replie mes ailes avant qu’elle ne me repère, mais son regard se pose sur Yehwa, et ses babines se retroussent pour montrer ses dents pointues.

Un autre kojoh se place de façon symétrique pour laisser le centre de l’estrade vide. C’est un mâle au pelage sable, dont les oreilles ont perdu tous leurs poils. La lumière des braseros filtre à travers sa peau nue, et lui donne l’air auréolé de sagesse, même si les poils blancs de son menton trahissent en réalité sa vieillesse.

 

Et, enfin, il arrive. Dastöt. L’Éternel.

Son corps sinueux glisse sur les pierres de l’estrade. Il contourne l’un des vieux hazes, si près que l’animal en tremble. Il serpente à droite et à gauche pour que chacun puisse admirer son long corps doré, tourne autour des pattes de Yohualli, qui reste impassible, comme si elle était déjà blasée de la mise en scène du dieu. Il opère un détour vers le vieux mâle dégarni, puis près du deuxième haze – pas beaucoup plus rassuré que le premier – et rejoint le centre de la scène où il se dresse sur lui-même. Il est tellement grand que, même s’il s’élève sur quatre battements de haut, il ne perd pas sa stabilité. Ainsi positionné, il domine le moindre animal présent, mais les kojohs – les plus hauts sur pattes – s’inclinent tout de même pour accepter sa supériorité.

Sa tête triangulaire s’évase au niveau de son cou pour former une large coiffe arrondie de chaque côté de sa tête. Les écailles, à cet endroit, portent des reflets rouges, qui font ressortir la brillance de l’or. Une langue bifide jaillit par intermittence entre ses crocs gorgés de venin. La membrane bleutée qui voile ses yeux se retire d’un coup pour laisser apparaître son regard perçant.

Savironah dissimule sa présence autant qu’elle le peut. Dès qu’il l’aura repérée, ce sera terminé.

— Mes amis, siffle-t-il.

Sa voix se répercute sur les parois, et touche chacun des spectateurs présents.

— Tous nos sacrifices n’ont pas été vains ! Nous voilà enfin rassemblés sous la protection des monts. Au complet. J’ai eu la confirmation que les derniers égarés avaient rejoint la horde. C’est bien. Car c’est ensemble que nous pourrons accomplir de grandes choses !

L’assemblée pousse une exclamation réjouie. Apparemment, cette réunion des « derniers égarés » était attendue depuis longtemps.

Dastöt jette un regard au vieux mâle kojoh.

— Vous avez tous entendu la prophétie énoncée par mon prophète, Izlactli.

Le kojoh s’incline, plein de respect, mais visiblement très fier, puis il récite, d’une voix imprégnée de passion :

— « Blanche comme la lune, elle apparaîtra quand l’obscurité sera pleine. Elle sera conduite devant l’Éternel et, ensemble, ils ranimeront les ossements des hazes et des kojohs sacrifiés. Leur armée marchera dans la vallée de l’Ombre, souverains à jamais de la nuit éternelle. »

Une nouvelle acclamation soulève la foule. Yohualli se redresse davantage, certaine que l’on parle d’elle.

Dastöt ramène le calme d’une simple ondulation de son corps écailleux.

— Ce temps est bientôt venu.

Il prend soudain un air amusé et se remet à arpenter l’estrade en dardant son regard vers quelques hazes de l’assemblée.

— On m’a dit, susurre-t-il, que d’autres souveraines potentielles ont été découvertes…

Il approche d’Yohualli qui fixe leurs sujets de son air hautain. Le serpent caresse la joue de la kojoh de sa langue bifide, et, une fraction de secombre, je perçois le dégoût absolu qu’il lui inspire.

— Votre place n’est peut-être pas encore acquise, ma chère.

— L’avenir nous le dira, répond celle-ci, visiblement persuadée que le sort est déjà scellé.

J’entends à peine le murmure de Savironah qui m’indique que le danger le plus grand ne viendra peut-être pas de Dastöt, mais de cette concubine qui va perdre sa place, et le maigre pouvoir que cela lui octroie.

— Voyons ce que nos amis ont rencontré en chemin…

Je m’attends à ce que Yehwa se manifeste, mais elle patiente jusqu’à ce que son dieu la désigne. Et, à ma grande surprise, c’est un kojoh qui s’avance, encouragé par le regard hypnotique du serpent. Je ne me souviens pas de lui comme d’un de nos compagnons de route. Il a dû arriver avant nous, ou par un autre chemin.

Il avance jusqu’à l’estrade en tenant dans sa gueule un ballotin de feuilles enroulées comme un paquet qu’il dépose devant Dastöt. Après une révérence, il ouvre lentement son présent. Une minuscule souris blanche se retrouve à la merci du serpent, qui a repris sa hauteur. Elle couine, terrorisée, mais n’esquisse pas le moindre geste. Je n’ose imaginer ce qu’elle a vécu avant de se retrouver ici, ni ce qui lui serait arrivé si son pelage s’était avéré gris ou brun.

Dastöt marque un instant de réflexion, puis il incline sa tête.

— Je te remercie de l’avoir guidée jusqu’à moi. Tu seras récompensé en conséquence. Nous allons évaluer ses chances… très bientôt. Et, s’il s’avère que cette personne est bien la souveraine que nous attendons pour mener notre combat, alors tu deviendras l’un de mes plus précieux généraux.

Il congédie le kojoh qui ne cache pas sa fierté. Mais, dans mon empathie, je perçois les moqueries discrètes des uns et des autres. Jamais une souris ne sera capable de prendre la tête d’une armée d’ossements !

Le vieux prophète pousse la souris d’une patte pour qu’elle se retrouve tout près d’Yohualli. La souveraine potentielle dévoile ses crocs tout en posant une griffe sur la queue de sa rivale pour l’empêcher de bouger. Je perçois la douleur de la souris.

« C’en est trop. »

D’une pression, je signifie à Yehwa d’avancer. Ma haze est pétrifiée, mais obéit.

— Gloire à toi, Éternel…

Elle s’incline, et son mouvement révèle ma présence. Je déploie mes ailes sous le murmure approbateur de l’assemblée et décolle pour me retrouver face à Dastöt. Je soutiens son regard, tout en cherchant à y lire des émotions, une réaction. Mon empathie ne semble pas résonner en lui. Je ne ressens qu’un grand vide, auquel répond en moi le peu de place que prend Savironah. 

Le serpent se détourne pour se concentrer sur Yehwa.

— Je te remercie de l’avoir guidée jusqu’à moi. Tu seras récompensée en conséquence…

Je ne sais pas s’il vaut mieux qu’il n’ait pas reconnu Savironah, ou qu’il ne dise rien en public… mais son attitude irrite ma déesse. Elle a tellement eu peur de lui. L’a tellement haï. Et maintenant qu’ils se retrouvent face à face, il fait comme s’il ne la connaissait pas ? Elle s’épanouit dans ma poitrine, éclosion accélérée d’un bourgeon au printemps.

— … s’il s’avère que cette personne est bien la souveraine que nous attendons pour mener notre combat…

Savironah a repris toute sa place, et toute son assurance. Elle s’adresse à lui au moment où son regard se pose à nouveau vers nous.

 

Bonjour, père.

 

Les pupilles du serpent s’étrécissent. La coiffe de peau qui entoure sa tête gonfle brutalement sous l’effet de la surprise. Yohualli se dresse soudain en position d’attaque, relâchant sans s’en rendre compte la malheureuse souris qui file se dissimuler entre deux fissures de la roche.

La foule se demande ce qui se passe et c’est Izlactli, le prophète, qui décide d’écourter la réunion :

— Nous n’aurons pas d’autres candidates. Ces deux nouvelles souveraines potentielles vont être évaluées dès à présent. Notre seigneur et maître va se retirer, et méditer à mes côtés.

Sa façon d’appuyer sur certains mots ramène le dieu du mal à la réalité. Par ricochet, Yohualli se calme un peu. Dastöt parvient à s’adresser une dernière fois à la foule :

— Rentrez dans vos cavernes et préparez-vous : le temps de ramener nos morts à la vie est proche.

Il échange un signe de tête avec son prophète et, plus vite qu’une fuite, quitte l’estrade et s’engouffre dans une seconde salle. Yohualli déloge la souris de sa fissure, et l’oblige à suivre le mouvement. Elle me jette un regard mauvais en s’éloignant. Les deux hazes aux oreilles tombantes quittent l’estrade. Ne reste plus que le vieux prophète. Il émet un claquement de langue à mon intention, me signifiant de le suivre.

Je me tourne une dernière fois vers l’assemblée. Je dois un adieu à Yehwa, dont l’espoir n’est pas entaché par la façon dont mon arrivée a écourté la cérémonie. Je pose la paume de ma main au milieu de son front. Elle ferme les yeux et reçoit cette bénédiction qu’elle mérite pour m’avoir conduite saine et sauve jusqu’ici. Nous avons peu échangé, mais je l’apprécie pour ses pensées simples et sa façon de s’occuper de ses petits.

Je mets fin à cet au revoir pour suivre Izlactli. Mon regard balaye le peuple qui souhaite que j’accomplisse cette horrible prophétie… J’espère sincèrement qu’ils survivront au règne de Dastöt et Yohualli une fois que Savironah et moi aurons ramené la lumière. Car ma volonté ne faiblit pas.


 

 

26. 
Père du mensonge

 

 

Dastöt est devenu le roi des anophèles, pas parce que son sang l’y prédisposait, ni pour un éclat de bravoure ou quelque acte d’héroïsme qui l’aurait fait respecter. Non, c’est par la trahison, le mensonge, et le meurtre, qu’il a régné en maître sur les rives du mal.

 

Extrait du Heilyk.

 

 

* * *

 

Un long couloir étroit nous amène jusqu’à l’antre des dieux, une vaste salle réservée à Dastöt et à sa suite. Le centre de la pièce est occupé par un immense lac de feu où brûle une poudre jaune. C’est elle qui émet ces flammes bleutées, et je déduis rapidement qu’il s’agit de la roche qui nous entoure qui, une fois pilée, possède cette propriété inflammable. 

Dastöt a gagné un nouveau promontoire. C’est là qu’il doit dormir car la matière semble former un nid assez grand pour que le serpent s’enroule sur lui-même. Alors que je m’approche à la suite du prophète, je ne peux réprimer un frisson de dégoût : la couche est entièrement recouverte de fourrure. Des hazes et des kojohs dépecés gisent là, au pied de leur maître. J’imagine une secombre que tous les cadavres croisés en chemin ont été délestés de leur peau pour l’offrir au souverain… de là à penser que ce ne sont pas les dévoreurs mais Dastöt et ses sbires qui ont eu raison des « sacrifiés », il n’y a qu’un pas.

Yohualli va prendre place dans un recoin de la caverne tapissé de plumes. La kojoh blanche s’y étend nonchalamment, et, sans me quitter du regard, elle envoie voler la petite souris blanche et la rattrape de la gueule avant de l’avaler.

— Combien de fois t’ai-je dit de ne pas jouer avec la nourriture ? gronde Izlactli.

Le prophète n’attend pas vraiment de réponse, d’ailleurs Yohualli bâille pour se moquer de lui. Il gagne son côté de l’estrade du maître, et s’installe les pattes sous le museau, en me regardant à son tour.

— Qu’allons-nous faire de ça ?

Ils n’ont pas encore saisi la portée de ce que je suis.

Dastöt réfléchissait visiblement depuis qu’il avait entendu la voix de Savironah.

— Laissez-nous, ordonne-t-il.

Les deux kojohs ne bougent pas, pensant sans doute que cela s’adresse à moi. 

 

Vous avez entendu ? lance Savironah de sa voix de déesse. Laissez-nous seuls.

 

Yohualli se redresse d’un bond sur ses pattes.

— Qu’est-ce que tu es ? Pour qui te prends-tu ? Tu veux ma place, c’est ça ?

— Yohualli, dit simplement Dastöt comme un avertissement.

Elle se retire de mauvais gré, accompagnée par le prophète qui n’y comprend pas grand-chose non plus.

 

— Approche, susurre Dastöt.

Je masque ma peur, prends une bouffée de courage, et parcours les quelques battements qui me séparent de sa couche.

Les flammes bleutées du lac de feu projettent l’ombre du serpent sur la paroi derrière lui.

— N’espérez pas que je m’incline devant vous, lui dis-je bravement.

Il m’observe de son long regard pénétrant, puis sa langue filtre entre ses crocs venimeux.

— Ce n’est pas à toi que je veux m’adresser, mais je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ? Je ne peux pas te demander de nous laisser seuls, elle et moi. 

— En effet.

Je croise les bras sur ma poitrine et accepte de me poser sur une tête de haze aux yeux absents. Je suis trop près de lui mais je ne vois pas de meilleur endroit. Pour me mettre en confiance, il s’enroule plusieurs fois sur lui-même dans une position de repos, et ne dresse que sa tête. Je ne suis pas dupe : je sais qu’il peut s’étendre d’une impulsion et me dévorer vivante. J’espère juste avoir le temps de m’envoler, ou de lui planter mon couteau dans le palais avant qu’il ne m’avale.

 

Cela fait bien longtemps, père.

 

— Savironah. Je pensais ne jamais te revoir. Et tu acceptes à nouveau de m’appeler « père » ! C’est un espoir que je n’avais plus.

 

Tu préfères peut-être un autre terme ? Fourbe ? Menteur ? Résidu de fiente ?

 

— Sssss, toujours ces mauvaises manières. Ta mère en aurait été très déçue.

 

Elle est morte en regrettant de t’avoir fait confiance. Tu lui avais promis l’immortalité, et tu l’as laissée s’embourber dans les marais…

 

Savironah ne m’a jamais parlé de ça. Elle me disait toujours que sa mère était morte lorsqu’elle était toute jeune, qu’elle l’avait à peine connue… des images affluent bientôt à travers les sens de ma déesse. J’ignore si elle les projette aussi vers Dastöt, mais je vois bien l’immense libellule, l’abdomen brisé, qui s’effondre dans la boue et agonise sous l’œil des anophèles, dont un bien plus grand que les autres.

Le serpent ne cache pas sa curiosité.

— Ainsi, tu as tout vu alors que tu n’étais qu’une larve… c’est prodigieux. Je ne pensais pas que tu en garderais un souvenir aussi vif. Surtout après tout ce temps.

 

Tu veux parler de mes autres souvenirs ? Ils ne sont pas plus flatteurs…

 

Dastöt sait qu’elle évoque la fois où il a tenté de s’accoupler avec elle, contre sa volonté. Cette dernière fois où ils se sont vus avant aujourd’hui.

— C’est de l’histoire ancienne. Nous avons fait notre chemin, tous les deux, depuis ce temps-là.

Je sens la colère de Savironah bouillir en elle. Comment peut-il balayer quelque chose d’aussi horrible, en quelques mots ?

— J’ai appris que tu avais eu tes succès, en tant que déesse… de nouveaux peuples, des astres… pas mal.

 

Merci. Toi, je te croyais mort.

 

— Seulement descendu plus au sud, siffle-t-il d’un air amusé.

 

Je vois ça. Un nouveau corps, de nouveaux sujets… tu as vite oublié les anophèles…

 

Sa manœuvre pour l’obliger à révéler comment il s’est incarné se met en place. Je guette le moindre changement d’attitude, la moindre information qui filtrerait sans le vouloir.

 

— Allons, regarde-toi, répond-il sans tomber dans le piège. Ces ailes ! Non, vraiment, tu as fait un excellent choix de t’incarner ainsi… oh, mais j’y pense, tu ne devrais pas avoir deux voix, si c’était bien le cas.

Il jubile.

— Tu me sembles incomplète, ma chère.

 

Il a trouvé notre point faible avant même de révéler quoi que ce soit d’utile.

Savironah ne se déstabilise pas.

 

Est-ce que tu crois réellement à ta prophétie ? À cette armée d’ossements ?

 

— Possible.

Il se tourne vers l’endroit où Izlactli et Yohualli sont partis, comme s’il s’attendait à les voir revenir dans l’antre des dieux, ou comme si ceux-ci écoutaient la conversation, mal cachés.

— Cette kojoh a un fort potentiel de souveraine, avoue-t-il. J’attends ses premières chaleurs pour confirmer ses pouvoirs… Enfin, c’était mon idée avant de te retrouver, ma petite déesse.

Ses compliments m’écœurent au plus haut point. Je ne sais pas comment Savironah les supporte.

 

Tu sais bien que c’est de moi dont il s’agit.

 

— Maintenant, oui.

 

Et, pourtant, tu l’as dit toi-même : je suis incomplète.

 

Je comprends où elle veut en venir, et j’admire la manœuvre. Le plus rusé des serpents a déjà perdu.

 

Aide-moi à m’incarner, et je régnerai à tes côtés.

 

Ce revirement de situation est trop brutal. Après les insultes, il n’a aucune raison d’y croire. Et pourtant…

— Tu renoncerais à un aussi joli petit corps ?

La tête triangulaire avance vers moi. Sa langue bifide jaillit entre ses crocs et vient chatouiller l’un de mes bras.

Savironah m’adresse un encouragement mental pour que je ne flanche pas. Pour notre bien à toutes les deux.

 

Ce n’est qu’une enveloppe.

 

Une larme roule le long de ma joue et le serpent l’aspire, ravi.

— Hum… ce que tu me demandes est presque impossible, dans les conditions actuelles. Avec le manque de lumière et les maigres ressources…

Je retiens mon souffle. Il va lui dire comment s’incarner !

Mais rien ne vient. Il ne continue pas. Comme si Savironah savait déjà la suite.

 

Oh, je suis sûre que tu sauras te débrouiller pour les détails, lui dit-elle en bluffant.

J’ai déjà fait la majorité du travail en me trouvant un bon gardien, et en appliquant les rituels du souvenir. J’en connais d’autres qui n’ont pas eu cette chance.

 

— Ta mère ne voulait pas être sauvée, répond-il agacé. Elle avait fait son temps !

 

Je ne parlais pas d’elle.

 

— Oh.

Dastöt prend le temps de réfléchir. Une membrane blanche, aux reflets bleutés, couvre ses yeux tandis qu’il rentre en lui-même. Ce serait le moment idéal pour fuir.

Savironah renforce sa présence dans mon bras, jusqu’à ma main, et je la serre pour me donner du courage. Nous y sommes presque.

Lorsque le serpent ouvre à nouveau les yeux, il a l’air content de lui :

— Je vais envoyer mes éclaireurs dans la forêt de la vie. Nous y trouverons bien un animal ou un insecte capable de pondre un corps sans esprit… Quant à la transe, mon prophète n’est pas aussi doué que ne l’étaient mes fidèles anophèles, mais nous devrons nous en contenter. Il a toujours toutes sortes d’herbes séchées… il trouvera bien celles qui conviennent. 

Je hoche la tête pour le remercier. Maintenant, je sais ce qui manquait à ma déesse pour son incarnation : la transe d’un prophète, et des herbes bien particulières.

 

Tu oublies quelque chose, Petite Bulle : un réceptacle à habiter. Un corps sans esprit.

 

Cela confirme pourquoi cela n’a pas fonctionné avec moi : depuis le départ, c’est ma présence qui a empêché l’incarnation de Savironah. 

Les autres avaient raison de vouloir tuer mon esprit pour lui laisser mon corps…

Pourtant, Dastöt n’a pas évoqué cette solution… c’est donc que cela ne rendrait pas tous ses pouvoirs à ma déesse.

 

Le dieu du mal se déroule peu à peu.

— Je suis ravi de t’avoir retrouvée, Savironah. Tu feras une excellente souveraine.

Je ne peux m’empêcher de frissonner.

Du coin de l’œil, j’avise la couche vide d’Yohualli, et j’imagine sa réaction quand elle apprendra que son maître la répudie. Je me vois traversée d’une griffe, puis lancée en l’air et broyée dans son énorme mâchoire avant d’avoir eu le temps de m’expliquer.

Ma déesse entend ma détresse.

 

Cette femelle kojoh au pelage blanc… Yohualli… je l’aime bien, ment Savironah.

Ce serait dommage de s’en séparer trop vite. Surtout si mon incarnation prend plus de temps que prévu…

 

Le dieu du mal comprend l’argument : s’il répudie Yohualli, et que l’incarnation de Savironah échoue, il se retrouvera seul face à un peuple qui n’aura plus confiance en sa parole.

— Alors, il vous faudra cohabiter quelque temps.

 

Bien.

 

— Tu es ici chez toi ici, dans l’antre des dieux. Tu peux établir ta couche où tu veux pendant que je vais prévenir mon prophète et mes éclaireurs.

Son espoir brille dans ses yeux. Il n’a jamais été si près d’accomplir la vision de domination promise par Izlactli. Je pourrais lui demander n’importe quoi à cet instant précis, je l’obtiendrais.

— Yehwa, la haze qui m’a conduite ici… sera-t-elle récompensée ?

Ma question le surprend et je désigne le tas de fourrure sous mes pieds.

— Si tu le souhaites, ma chère, elle sera à l’abri de mes appétits.

 

Je le souhaite. Et pour ses petits aussi.

 

— Je ne te croyais pas aussi sentimentale, lui reproche-t-il presque.

 

Je ne le suis pas. Je sais simplement comment me faire aimer de mes sujets, et pas seulement craindre.

 

— Chère petite… voilà bien celle que j’attendais.

Il me caresse une dernière fois la joue des deux pointes de sa langue, et glisse silencieusement au bas de l’estrade.

Mon corps tremble encore quand il contourne le lac de feu bleu et, lorsqu’il disparaît enfin, je m’écroule sur moi-même pour évacuer les tensions de la confrontation.

Mais Savironah m’apaise d’une seule parole murmurée au creux de mon oreille :

 

Chut, Petite Bulle. Nous avons gagné un temps précieux. Mais nous n’allons pas rester ici jusqu’à ce que ce pervers m’offre un nouveau corps : dès que nous connaîtrons la nature des herbes qui nous manquent pour mon incarnation, nous partirons. Il nous faut apprendre ce que sont devenus les prophètes anophèles pour aller les rejoindre. 

 

Je sèche mes larmes du mieux que je peux.

« Mais s’ils ont disparu pour de bon ? Ou si Dastöt les a éliminés pour faire disparaître le savoir de la vie éternelle ? Est-ce que nous aurons encore le choix ? »

 

Si c’est le cas… alors, le temps de la vengeance sera venu. Mon père ne restera pas impuni.


 

 

27. 
De la fidélité des lézards

 

 

Il est des animaux, courts sur pattes, à longue queue, dont le corps écailleux révèle le froid du sang. Malgré leurs doigts crochus et leur langue perfide, ils sont la loyauté même, et, pour peu qu’on les associe à une cause juste, ils seront les plus dévoués de tous vos compagnons.

 

Le Vaste Monde, Bestiaire

Laméhy III

 

 

* * *

 

Je m’élève vers le plafond de l’antre des dieux. Le corps de Dastöt lui permet de se dresser si haut que j’ignore si je serais à l’abri où que ce soit dans cette grotte. J’avise une sorte de brasero dont la poudre jaune est presque entièrement consumée. Si j’étouffe le feu, je pourrais me servir du renfoncement dans la paroi pour établir ma couche. Sa localisation me plaît : au-dessus de l’entrée, face à la couche de Dastöt, de l’autre côté du lac de feu.

 

Au moins, nous serons à l’abri des deux kojohs. Et Dastöt verra que nous jouons le jeu en restant dans la même pièce que lui.

 

Je cherche autour de moi des résidus de terre qui pourraient me permettre d’éteindre le feu, mais il n’y a que cette pierre jaune partout. Cela reviendrait à raviver la flamme. Il me faut autre chose.

En soupirant, je me résigne à retirer l’une des fourrures de la couche du dieu du mal et m’en servir pour étouffer les flammèches bleues. Il se dégage rapidement de la peau de haze une odeur de musc fumé. Le cœur au bord des lèvres, je la remets à sa place. Pas question de garnir ma couche de ce trophée immonde. Je préfère prélever des brassées de plumes dans l’espace d’Yohualli, car elle en a tellement qu’elle ne verra pas qu’il en manque. Et, vu sa taille, elle sera incapable de vérifier par elle-même que je lui en ai subtilisé.

Je termine à peine lorsque je sens une présence approcher. Instinctivement, je me recroqueville dans mon nouveau logement.

C’est Yohualli, justement. Elle renifle un peu partout, puis tourne la tête dans ma direction. J’envisage une secombre de me dissimuler. Si elle ignore ma présence, peut-être qu’elle me révélera des informations intéressantes ? Mais je me rends vite compte que cette stratégie serait puérile, et peu efficace, car la kojoh peut me sentir.

Je lève juste assez la tête pour émerger hors du rebord de pierre jaune.

— Encore toi, constate-t-elle en claquant sa langue d’un air mauvais.

— Fais comme si je n’étais pas là.

Ma réponse la rend encore plus mauvaise :

— Oh, pour moi, tu es déjà morte.

 

De quoi as-tu peur, Yohualli ? Que je prenne ta place de souveraine ?

 

Une fois de plus, la kojoh se dresse sur ses pattes, à l’affût de cette seconde présence qu’elle ne maîtrise pas.

 

Tu doutes… tu doutes depuis le début. Depuis qu’Izlactli t’a désignée comme la personne la plus proche du message de la prophétie, tu te demandes si tu es légitime, si c’est bien de toi dont le message du prophète parle…

 

— Quelle est cette voix ? Qui es-tu ?

Elle est plus apeurée qu’en colère.

— C’est Savironah, lui dis-je. Elle est déjà une déesse, tu vois.

Yohualli se met à faire les cent pas autour du lac de feu. Les flammèches bleutées dansent sur son pelage immaculé et font ressortir les os épais des excroissances de son dos.

Savironah continue :

 

Tu doutes de satisfaire ton dieu. Tu te demandes ce qu’il fera de toi quand il découvrira ton imposture… Ta fourrure sera du plus bel effet dans son amas de trophées, non ?

 

— Assez ! jappe la kojoh.

 

Et pourtant, même s’il me suffirait de claquer des doigts pour obtenir ta place… je ne la veux pas.

 

Yohualli ne comprend pas.

 

Si tu m’aides, je partirai.

 

La kojoh retourne vers sa couche et s’y assoit sans me quitter des yeux. Elle ne croit pas Savironah. Et, à vrai dire, c’est réciproque. Si nous lui révélons que nous partirons bientôt, peut-être s’empressera-t-elle de tout raconter à son dieu. Et si nous lui posons des questions, elle ira lui rapporter nos doutes.

« Pas elle. »

Savironah perçoit mon message et n’en révèle pas trop. Elle décide de faire marche arrière.

— Qu’attends-tu de moi ? demande Yohualli, méfiante.

 

Le temps n’est pas venu. Pour l’instant, notre seigneur et maître m’a invitée à rester. Je ne veux pas le décevoir.

 

Je ne sais pas si Yohualli saisit la mauvaise foi de ma déesse, mais elle semble accepter d’attendre un peu avant que nous nous dévoilions.

— Qui que tu sois, quels que soient tes soi-disant pouvoirs, ne t’approche pas trop près ou tu le regretteras !

Elle s’installe, le museau sur les pattes, prête à dormir. Elle croit que je ne vois pas ses tremblements. 

« Tu as visé juste. Elle est pétrifiée à l’idée de ne pas être à la hauteur. »

 

Elle a raison de l’être. Sauf nouveau tour de Dastöt, elle ne deviendra jamais une déesse. Ses pouvoirs resteront ceux d’une kojoh née avec le pelage blanc.

 

« Et quels sont-ils ? »

 

Ils s’approchent du néant absolu. Enfin, elle doit être particulièrement douée pour se salir. Cela peut compter comme un pouvoir, sans doute.

 

Savironah est de bonne humeur. Je m’allonge enfin dans ma nouvelle couche, peu rassurée par l’antre où je me trouve, même si rien ne semble pouvoir m’atteindre ici. Je me déleste de ma besace mais ne retire pas le couteau de ma ceinture. C’est moins pratique pour dormir, mais il n’y a pas de risque que je le perde dans les plumes. Je dois rester sur mes gardes autant que possible.

 

L’épuisement du voyage et de mes confrontations a raison de ma volonté. Je m’endors plus profondément que je ne le voudrais. Je ne perçois même pas le retour de Dastöt, ou celui d’Izlactli. Je ne suis réveillée que de nombreuses ombres plus tard, par un murmure étrange dans mes sens. De la curiosité.

 

On nous observe.

 

Je me redresse d’un bond, couteau en main, prête à frapper. Je me retrouve nez à nez avec un lézard aux pattes couvertes de poudre jaune. Il tient une sorte de sac au bout de sa queue, et je comprends qu’il venait remplir mon brasero pour le rallumer. Sa confusion est extrême.

— Je suis désolé. J’ignorais que vous…

— Hé bien, maintenant, tu sais. Cet endroit est le mien. L’Éternel me l’a offert. Va allumer ton feu plus loin.

Il s’incline et s’éloigne à reculons de peur de me déplaire s’il ose me tourner le dos.

 

Tu n’as jamais été de très bonne humeur au réveil, me taquine Savironah avec tendresse.

 

Je me sens effectivement dans un état d’esprit où la moindre parole peut m’irriter. Je grogne pour la forme, et jette un œil en contrebas. Mes trois hôtes ne sont plus là.

J’avise la progression du lézard – qui doit avoir l’habitude d’agir quand ses maîtres sont absents – et le hèle quand il atteint un brasero proche du mien :

— Dis-moi, petit…

 

Il est plus grand que toi.

 

— Excusez ma présence, votre glorieuse, heu… La prochaine fois, je m’assurerai que plus aucun de nos souverains ne se trouve…

Je le coupe d’un geste agacé. Jouer à la déesse supérieure me plaît bien, finalement. Surtout quand je vois l’air apeuré que mon mouvement provoque. Il baisse la tête comme s’il était indigne de soutenir mon regard.

— Écoute, lui dis-je d’une voix plus douce. Tu ne pouvais pas savoir. Je ne te blâmerai pas pour cette erreur. Par contre, si tu ne veux pas que je la mentionne à l’Éternel…

— Tout ce que vous voudrez, votre grandeur !

— Y a-t-il un endroit où je pourrais me laver ? Et me nourrir ?

— Vous ne vous restaurez pas avec Lui ? me demande-t-il sans relever la tête.

Ma demande l’inquiète. Visiblement, Dastöt aurait dû m’emmener. Je soupire.

— J’aurai bien le temps de partager chaque minute de mon existence avec lui, lorsque nous régnerons sur le Vaste Monde… Non, ce que je veux aujourd’hui, c’est quelque chose de simple. 

Il réfléchit longuement à ma demande.

— Cela ne sera pas digne de vous, mais je peux vous conduire près des sources chaudes qu’utilisent les serviteurs. Elles ne sont pas occupées, à ce moment de la journée. Et pour la nourriture, nous pourrons passer par les cuisines. Là encore, je doute que cela soit à la hauteur d’une déesse, mais…

— C’est parfait. J’aime savoir comment vivent mes sujets.

Ma réponse semble combler le lézard de joie.

— Alors suivez-moi, votre grandeur.

Je décolle de ma couche tandis qu’il court le long de la paroi de l’antre des dieux. Bientôt, nous nous retrouvons dans le couloir par lequel je suis arrivée mais, au lieu de rejoindre la salle de cérémonie, il m’indique une ouverture dans la paroi. Elle est bien trop étroite pour qu’une haze ou un kojoh ne s’y faufile. Moi, j’y vole sans me sentir à l’étroit, et quatre lézards se croiseraient sans mal. Je suppose que Dastöt pourrait s’y glisser, lui aussi. Je note tout de même l’emplacement comme une échappatoire possible. On ne sait jamais.

 

Le passage nous conduit dans ce que le lézard désigne comme « la cuisine ». Un vaste espace qui sert de réserve de nourriture. Du foin, des racines, et toutes sortes de végétaux secs. Des noix, des glands, des champignons. Puis, de l’autre côté, les cadavres de dévoreurs, de musaraignes, et de scirius. De quoi contenter à la fois les hazes et les kojos. 

 

Il doit y avoir un groupe de chasseurs désignés pour garnir les réserves, me fait remarquer Savironah. Peut-être les éclaireurs dont Dastöt a parlé. Ceux qui doivent se rendre dans la fameuse « forêt de la vie ».

 

Plusieurs lézards se trouvent ici, occupés à trier la nourriture et à la conditionner par portion pour ne léser personne lors de la distribution. Dès qu’ils me voient, ils arrêtent ce qu’ils font et inclinent leur tête.

— Relevez-vous.

Le lézard explique pour moi :

— J’ai conduit notre future déesse ici, dans le secret. Je compte sur votre discrétion.

Les intéressés promettent de ne rien dire, puis mon guide me désigne les réserves :

— Servez-vous, votre grandeur.

Je le remercie, et retiens mon envie de me jeter à pleines dents sur cette abondance de nourriture. Cela fait longtemps que je me restreins à de maigres portions. J’ai enfin la possibilité d’y remédier. J’en aurais presque les larmes aux yeux.

Je prélève une noix, quelques lamelles de champignon séché – mords dans l’une d’elles et en glisse une autre dans mon sac –, déguste une racine ramollie par le temps, et trop terreuse, mais qui me semble tout de même délicieuse en comparaison du foin dont se contentait Yehwa. Je reconstitue peu à peu mes réserves en vue de mon départ. J’espère que ma disparition ne fera pas redescendre Yehwa au bas de la chaîne, ni ne conduira à son sacrifice. Je regrette de l’avoir mêlée à mes demandes à Dastöt.

 

Nous nous en serions voulu si nous n’avions rien fait pour elle.

 

J’avise quelques herbes que je reconnais, me demande si celles du prophète se trouvent parmi elles, et décide de poser directement la question au lézard qui m’observe toujours avec inquiétude.

 

Il a peur que ton jugement sur la nourriture lui soit fatal.

 

— Merci beaucoup de ton aide, ami… ?

— Egat, votre grandeur.

— Ami Egat. J’ai une question à propos des herbes, peut-être connaîtras-tu la réponse…

— Je l’espère, votre grandeur.

— Izlactli conserve-t-il ses propres herbes ici ?

— Non, votre grandeur. Le prophète ne se mêle pas au commun des serviteurs. Il a sa propre réserve, de la même manière que l’Éternel ne mange que les mets des dieux.

Je frissonne en l’imaginant prélever ses repas parmi ses sujets.

— Et c’est le prophète qui va les cueillir lui-même, je suppose.

— Je le suppose aussi, votre grandeur. Il faudrait le lui demander… ou interroger les éclaireurs. Ce sont eux qui connaissent les meilleurs endroits pour trouver les ressources.

Je hoche la tête. Egat continue, comme s’il croyait deviner le fond de ma pensée :

— Si vous souhaitez que nous conservions vos propres herbes, nous en serions honorés !

Mon sourire ne pourrait pas être plus sincère. Je me sens enfin en sécurité quelque part depuis mon arrivée aux monts Mobhna. Dans cette cuisine, entourée de lézards dévoués, et loin de ceux que je dois supporter malgré moi.

Mais je sais qu’il ne faut pas que je m’absente trop longtemps sous peine d’attirer la suspicion de Dastöt.

— Merci, Egat, je vais y réfléchir. Sais-tu si les éclaireurs sont déjà repartis vers la forêt de la vie ?

Le lézard semble trouver normal que je connaisse cette information. Comme si j’avais la même omniscience que Dastöt.

 

C’est presque ça.

 

— Oui, votre grandeur. L’Éternel les a renvoyés en mission avant de se reposer. Mais on m’a laissé comprendre qu’il ne s’agissait pas de trouver de la nourriture, cette fois-ci.

— Parfait.

 

Il est pressé que je m’incarne. Dommage que des bruits courent déjà : Yohualli va vite comprendre ce qui se cache derrière ce nouveau départ. Nous n’avons plus beaucoup de temps pour agir.

 

J’adresse mon plus beau sourire à Egat.

— Et ces fameuses sources chaudes, où sont-elles ?

— Par ici, votre grandeur.


 

 

28. 
Alliés

 

 

Et une main tendue peut surgir du hasard,

Dans la nuit éperdue quand il n’y a plus d’espoir

Le cœur de l’ennemi se révèle parfois

Bien plus proche du sien que quiconque le croit

 

Brevelan, créateur

 

 

* * *

 

Une fois propre et changée, je me sens mieux. J’ai même pu nettoyer la robe dorée que Loeiza m’avait donnée. Elle flotte un peu autour de mon corps, preuve du manque de nourriture au cours de mon voyage, mais me donne plus que jamais l’air d’une déesse.

Je n’ai malheureusement pas pu trouver de véritable sortie par laquelle m’échapper de la vigilance de Dastöt : les sources chaudes se trouvent dans une caverne sans ouverture, et il n’y a qu’un seul accès : par la cuisine. Celle-ci possède d’autres chemins que celui que j’ai emprunté mais, aux dires d’Egat, aucun ne mène directement au-dehors.

 

Je suppose que nous devrons sortir par la grande porte.

 

J’espère que ma capacité à voler sera suffisante pour tromper la vigilance des kojohs qui montent la garde car je sais déjà qu’ils sont bien plus rapides que moi lorsqu’ils courent. J’ai encore mes chances : eux devront suivre les chemins de la montagne, tandis que je pourrais voler droit devant moi. J’espère que cela suffira.

 

Sauf si les anophèles se trouvent de l’autre côté du massif montagneux. 

 

« Dans ce cas, nous aurons besoin d’alliés. »

Je songe bien sûr à Egat, mais aussi à Yohualli.

« Tu crois que nous pourrions la faire douter assez pour qu’elle nous aide ? »

 

Quand elle comprendra ce qu’elle risque en restant auprès de Dastöt, il est possible qu’elle veuille fuir, elle aussi.

 

« Je l’espère. »

 

Nous retournons jusqu’à l’antre des dieux, l’empathie tendue pour tenter de percevoir des pensées ou des paroles qui nous seraient utiles. Mais les galeries semblent vides. Les seuls murmures qui me parviennent sont trop lointains pour être identifiés : sans doute des hazes qui vivent dans les grottes les plus proches de la salle de cérémonie. Je perçois à peine la conscience d’Izlactli avant d’arriver en vue du lac de feu bleu. Le prophète marmonne, perdu dans une sorte de transe, en se balançant sur son séant, les yeux fermés. Sa queue dessine des motifs dans la poussière derrière lui. De petits os de rongeurs sont entassés entre ses pattes. Parfois, il en touche un du bout du museau sans ouvrir les yeux.

Je n’ose pas l’interrompre. Mais il se rend compte de ma présence dès mes premiers battements dans la grotte et cesse aussitôt sa litanie pour se tourner vers moi.

— Savironah, murmure-t-il, encore imprégné de sa lente méditation.

 

Ainsi, Dastöt t’a révélé mon identité.

 

— Il n’a pas eu besoin de le faire : je l’ai vu dans les ossements.

 

Bien sûr.

 

« Quel charlatan. S’il avait anticipé ton arrivée, sa prophétie n’aurait pas été si vague. »

Je ne crois pas du tout à son boniment. C’est évidemment le dieu du mal qui l’a informé.

 

As-tu rassemblé les plantes nécessaires à mon incarnation ? Les éclaireurs me semblent très compétents… ils reviendront bientôt. Alors, il faudra que tu sois prêt.

 

— Je vais faire de mon mieux, s’incline-t-il.

Il y a trop de doute dans son attitude, tout à coup. J’ai le sentiment qu’il n’a jamais eu à accompagner l’esprit d’un dieu jusqu’à un nouveau corps. J’essaye de mettre un maximum d’innocence dans ma voix lorsque je demande :

— Ce n’est pas vous qui avez aidé Dastöt à prendre sa nouvelle apparence ?

— Hélas, non. J’ai eu la vision de l’éclosion de notre dieu, et c’est elle qui m’a mené à L’Éternel. Mais je n’étais pas présent pour son rituel…

Il reprend soudain de l’assurance :

— Mais ne vous inquiétez pas : je connais les moindres détails des différentes étapes.

 

Qui te les a enseignées ?

 

— Notre seigneur et maître.

La peur que Dastöt ait éliminé les prophètes anophèles devient plus forte encore.

— As-tu déjà eu l’occasion de rencontrer des anophèles ?

Le kojoh esquisse un mouvement de recul, entre la peur et le dégoût. 

— Ces insectes piqueurs ? L’Éternel nous en a toujours tenu à l’abri.

— Mais tu sais où ils se trouvent ?

— Plus au nord… près de la Nierbe, je suppose.

Ses yeux cherchent quelque chose, comme si Dastöt se trouvait tapi dans l’ombre, quelque part, et écoutait notre conversation.

 

Il nous ment.

 

— C’est dommage. On dit que leurs prophètes sont les meilleurs.

— Oh, ça m’étonnerait : ce sont des lâches.

Il en a trop dit et s’en rend compte. Savironah se déploie autour de lui.

 

Pourquoi cela ?

 

— Ce n’est qu’une rumeur, se reprend Izlactli, mais il paraît que les prophètes ont abandonné leurs biomes et laissé leur peuple divisé derrière eux.

— Sais-tu où ils sont allés ?

La queue du kojoh bat plus vite.

— Non.

 

Mais ce sont eux qui ont aidé Dastöt dans son incarnation, n’est-ce pas ?

 

— Il ne m’en a jamais parlé, jure-t-il sans grande conviction.

 

Allons, détends-toi, je te crois, lui ment Savironah. N’en parlons plus. Rappelle-moi simplement les étapes que tu penses connaître, pour que je vérifie que tu n’oublies rien.

 

Le vieux prophète relève ses babines, en un rictus qui ressemble à un sourire mauvais.

— L’Éternel a dit que tu demanderais ça.

— Et il t’a interdit de nous répondre ?

Izlactli acquiesce. Je continue :

— Que craint-il, à ton avis ? Nous n’allons pas tenter de pratiquer le rituel sans toi ! Et certainement pas sans réceptacle rapporté par les éclaireurs !

Ma réponse rassure le kojoh, mais il ne dévoile pas ses secrets pour autant.

— Notre seigneur et maître est prudent.

Nouveau regard vers les ombres de la caverne. Je tends mes sens pour y découvrir une faible respiration. Et si, pendant tout le temps où je croyais lui faire baisser sa garde, c’était lui qui m’attirait dans un piège ?

Je ne me suis pas rendu compte que je m’étais posée sur une pierre à hauteur de regard du kojoh. Soudain, je comprends le danger. C’est Yohualli qui se cache, prête à agir sur un simple geste du prophète. C’est sans doute elle qui lui a révélé le nom de Savironah, et pas Dastöt.

— Vous aussi, vous êtes prudent.

Il se sait découvert. Je déploie mes ailes et décolle à la verticale au moment où il donne l’ordre à Yohualli de se saisir de moi. Elle bondit, gueule ouverte, dans ma direction. Ses mâchoires claquent dans l’air à l’endroit où je me trouvais.

— Vous n’avez pas l’intention d’aider votre « seigneur et maître », n’est-ce pas ? Vous n’êtes même pas capable de rassembler les herbes nécessaires au rituel.

Je ne le lâche pas des yeux, insensible à la kojoh blanche qui bondit dans ma direction sans cesser de claquer des dents malgré la distance qui nous sépare, maintenant.

Izlactli m’adresse un regard mauvais.

— C’est Yohualli qui régnera. C’est elle qui accomplira la prophétie.

 

Encore un de ces prophètes qui croit contrôler l’avenir, qui veut orienter le destin en donnant une signification à des paroles qu’il ne comprend pas… À moins qu’il n’ait simplement inventé toute cette histoire d’armée des morts pour protéger la différence de sa fille…

 

Les deux kojohs se figent, pétrifiés par la vérité. J’essaye de comprendre ce que Savironah a déjà énoncé.

— Yohualli est la fille d’Izlactli ?

 

Et, quand elle est née avec ce pelage blanc, le prophète a tout de suite compris qu’elle risquait d’être mise à part, car trop différente. Alors, il a trouvé une solution pour en faire une force.

 

— Vous ne comprenez pas… répond le vieux prophète. Vous ne savez pas ce qu’ils font aux kojohs différents.

Je crois que je sais ce qui leur arrive.

— Ils sont bannis loin, très loin… peut-être même abandonnés, noyés dans la rivière…

Le pelage blanc d’Yohualli l’aurait condamnée. Je me souviens du cadavre du galeux et j’imagine que lui aussi devait être différent. Mais lui, au moins, il aura réussi à atteindre l’autre rive et mené une existence solitaire entre la Nierbe et le Monde.

 

Votre petit jeu est terminé, affirme Savironah. Dès que Dastöt saura que vous avez essayé de nous éliminer…

 

— Oh, tu vas pleurer pour qu’il te venge, peut-être ? lui lance Yohualli. Je ne crois pas. Tu me l’as dit toi-même : tu ne veux pas de cette place de souveraine. Alors va-t-en avant que…

Elle ne termine pas sa phrase. L’une de ses oreilles se tourne dans la direction du couloir et je perçois, moi aussi, la présence de Dastöt avant qu’il n’apparaisse. Yohualli perd son attitude revêche. Izlactli ramasse ses ossements divinatoires et les replace près de sa couche. Lorsque l’immense serpent doré pénètre dans la caverne, nous nous tenons tous dans un silence plein de tensions. Les deux kojohs savent très bien qu’un simple mot de ma part pourrait les condamner. Mais Yohualli a raison : ni Savironah ni moi ne sommes du genre à pleurnicher pour être défendues.

 

Si nous voulions légitimer cette place tant convoitée, me souffle mon aimée, ce serait différent. Là, nous devons jouer finement.

 

— Que se passe-t-il ? susurre Dastöt.

Je prends les devants pour éviter que le prophète n’invente un mensonge plus convaincant que le mien :

— Tes kojohs affirment que nous ne pouvons pas circuler librement parmi tes sujets.

— Et, bien sûr, cela te contrarie…

Dastöt prend cela au sérieux, et je constate du coin de l’œil qu’Izlactli se détend légèrement. Yohualli, elle, a du mal à cacher le dégoût que lui inspire le serpent.

De mon côté, j’ai une idée en tête : puisque le prophète n’a pas l’intention de préparer les herbes du rituel, je ne pourrai rien en tirer. Et il me cachera tout ce qu’il sait sur les anophèles. Je dois donc interroger des membres de la horde, en espérant que l’un d’eux me dise ce qu’il est advenu des prophètes.

— Tu n’es qu’une enveloppe mortelle, continue Dastöt. Ce serait trop dangereux de te laisser te promener au milieu des ignorants…

J’ai l’impression qu’il glisse une menace latente dans ses paroles, comme s’il savait ce que les kojohs manigançaient dans son dos. D’ailleurs, Yohualli frissonne.

— Il ne faudrait pas qu’il t’arrive malheur avant que nous n’ayons pu aider celle que tu transportes à s’incarner…

 

J’ai aussi mon mot à dire. Et puisque je suis l’une des souveraines potentielles de ce peuple, je veux pouvoir connaître mes sujets tant que ma forme me le permet.

 

— C’est trop risqué, ma chère, répond Dastöt à Savironah.

 

C’est à moi d’en juger.

 

Je me tourne vers les kojohs.

— Qu’en pensez-vous, tous les deux ? 

Ils comprennent que je vais dans leur sens : s’ils me laissent circuler librement, il peut m’arriver un « accident », ou je peux m’échapper pour de bon. Dans les deux cas, cela joue en leur faveur, puisque ma disparition rétablira Yohualli comme seule souveraine potentielle.

Izlactli s’incline humblement :

— Nous ne voudrions pas qu’il vous arrive malheur, mais nous pouvons respecter votre désir. Il ne sera pas dit que nous vous avons retenue enfermée contre votre gré.

Une lueur brille dans les prunelles d’Yohualli.

— Seigneur Éternel, si cela vous inquiète, je peux veiller à sa sécurité.

Son père se tourne vers elle, effrayé. Si elle s’engage à ce qu’il ne m’arrive rien et que je ne reviens pas…

— En tant que souveraine potentielle, je suis la plus apte à la guider parmi notre peuple, continue-t-elle.

Dastöt toise la femelle blanche de toute sa hauteur. Il la sonde de son regard perçant, et de ses pouvoirs pour vérifier sa sincérité, puis se love tout autour d’elle, jusqu’à l’entourer de son corps musculeux. Il n’aurait qu’à serrer pour l’étouffer. La tête triangulaire du serpent, et sa coiffe imposante, se retrouvent face au visage d’Yohualli. La langue bifide chatouille le menton de la kojoh qui réussit à lui renvoyer un regard enjôleur.

— Je sais que vous ne m’abandonnerez pas, souffle-t-elle. Je suis la seule déesse de la prophétie. Vous savez que mes pouvoirs seront bientôt là… Je vous prouverai que vous m’avez bien choisie.

Le serpent relâche son étreinte et glisse jusqu’à son promontoire de fourrure. Yohualli retient sa respiration.

— Soit. Je te confie sa responsabilité. Mais ne tardez pas : les éclaireurs sont déjà en chemin. Nous pourrons nous atteler au rituel dès leur retour.

Il se tourne vers son prophète.

— À ce propos, as-tu les herbes ?

Le vieux kojoh aux oreilles pelées me coule un regard mauvais. Il ne veut pas parler devant moi et l’attitude de sa fille lui semble étrange.

— Presque, votre grandeur.

 

Yohualli est déjà près de la sortie. Elle jappe dans ma direction.

— Vous venez ?

Je sens un filet d’espoir émaner de son corps, comme si elle tentait de le diriger vers moi sans que son père ou le serpent ne le sente.

 

Curieux.

 

Je laisse le dieu du mal discuter avec son prophète et m’engage dans le couloir, à bonne distance d’Yohualli.

Lorsque nous entrons dans la salle de cérémonie, vide à l’exception de quelques lézards collés aux murs, la kojoh blanche me souffle :

— Vite. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

Elle allonge les foulées et se retrouve rapidement devant l’entrée, où veillent toujours deux gardes. Ceux-ci se redressent à son approche mais leur front se plisse en m’apercevant.

— Nous avons ordre de ne pas la laisser quitter la…

— Elle est avec moi, coupe Yohualli. Et elle ne s’en va pas, elle fait un tour de reconnaissance dans la horde.

Penaud, le garde nous laisse passer. C’est presque trop facile. Mais je sens la nervosité d’Yohualli croître à mesure qu’elle descend le chemin. Je me méfie toujours, mais me rapproche un peu d’elle.

— À quoi tu joues ? Si tu me dévores dans un coin, ton père et Dastöt vont…

— Ils nous tueront toutes deux s’ils nous rattrapent, déclare-t-elle d’un air grave.

Je n’ose pas croire ce que j’entends. Elle quitte son peuple ? Sa place de souveraine ? Le pouvoir qui lui est promis ?

 

Elle sait que son père a intrigué pour lui obtenir cette position… et que son imposture sera bientôt découverte. Soit elle nous laisse prendre sa place – et déçoit son père – soit elle part avec nous, et a une petite chance de survivre.

 

— Je crois que je sais où se trouvent les prophètes anophèles, marmonne-t-elle en passant devant une grotte de hazes.

Elle m’adresse à peine un regard en coin, suffisant pour que je perçoive sa sincérité. Je hoche la tête en acceptant son aide.

— Lorsque je serai en sécurité, je t’indiquerai le chemin à prendre. En attendant, si nous nous faisons rattraper, ma version sera simple : tu as essayé de tromper ma vigilance et tu t’es enfuie. Je t’ai poursuivie. C’est clair ?

— Très clair.

— Bien. Maintenant, accroche-toi à ma fourrure, parce que nous devons accélérer.


 

 

29. 
Trahison

 

 

Tu me tournes le dos

Un poignard dans le cœur

Le froid jusqu’à mes os

L’amertume de l’erreur

 

« Trahison »

Lutar, créateur

 

 

* * *

 

J’avais espéré partir en volant, et me revoilà accrochée à de la fourrure, les jambes collées contre le cou musculeux de la kojoh blanche, entre deux excroissances osseuses qui me font comme une selle. Yohualli court face au fribach qui souffle de l’est. Ses oreilles se plaquent contre sa tête pour ne pas la freiner inutilement. Je crois que je ne suis jamais allée aussi vite, même à dos de haze, et même à dos de chouette.

Les longues jambes de la fille du prophète dévorent le paysage sombre. Le rocher de la mue est déjà loin derrière nous et la masse sombre de la forêt se rapproche. 

Les pensées de la kojoh se tendent parfois en direction du nuage de dévoreurs. Ainsi isolée, loin des promesses de protection de Dastöt, elle se sent vulnérable. D’autant que de petits groupes de grillons quittent régulièrement la procession pour plonger vers la forêt.

Soudain, Yohualli fait un écart. Elle a perçu une odeur.

 

Les éclaireurs.

 

La panique nous gagne, toutes les trois. Je m’imagine déjà perdue tandis qu’Yohualli se met à creuser aussi vite que possible dans la terre sèche. Sa fourrure blanche, trop visible dans l’obscurité, disparaît bientôt tandis qu’elle se concentre pour ralentir les battements de son cœur. Une chance que le fribach ait charrié les odeurs des éclaireurs à temps. Un peu plus et ils nous tombaient droit dessus.

Mais notre chance ne dure pas : les quatre mâles kojohs envoyés par Dastöt à la recherche d’une enveloppe dans laquelle Savironah pourrait s’incarner décident de faire une pause à quelques battements de nous. Nous devons rester cachées, et le moindre effluve trop fort nous ferait repérer. Yohualli se roule sur elle-même, comme si elle s’apprêtait à dormir. Je comprends qu’elle force son corps à réduire son activité. Ma peur m’empêche de l’imiter.

Est-ce que les éclaireurs ont trouvé ce qu’ils cherchaient ? Est-ce que là, tout près, se trouve le futur corps de ma déesse ?

Savironah se pose autant de questions que moi. Nous ne quittons pas notre cachette et tâchons de ne pas nous faire voir des kojohs, pourtant, je profite de la proximité pour étendre mon empathie dans leur direction.

 

— Nous ne sommes pas dignes de rentrer, dit l’un.

— L’Éternel sera déçu… vous croyez qu’il va nous punir ?

— Il est juste et bon, affirme celui que j’identifie comme le chef. C’est notre devoir de le prévenir au plus vite. Il pourra envoyer d’autres groupes en reconnaissance dans les montagnes. Peut-être trouvera-t-il là-bas l’œuf de serpent qu’il…

— Foutaises ! intervient le quatrième. Cette mare de sang, ces nids dévastés… c’est un signe ! Notre quête est maudite !

— Seul le prophète pourra le confirmer, continue le chef d’une voix douce. Et nous ne sommes pas responsables de ce carnage : l’Éternel ne nous en voudra pas.

— Et s’il nous reproche de ne pas avoir cherché ailleurs ?

 

Les quatre kojohs marquent un temps de silence, puis le chef se lève en claquant sa langue.

 

— Ne traînons pas.

 

Ils repartent aussitôt en soulevant des nuages de poussière. Yohualli les suit aux sons, en bougeant les oreilles dans leur direction. Elle ne consent à se redresser qu’une fois certaine qu’ils ne reviendront pas en arrière s’ils sentent notre odeur.

 

Tu as entendu ? Ils n’ont pas trouvé.

 

« Ils cherchaient un œuf de serpent. »

 

Comme Dastöt.

 

« Il est tellement sûr que tu seras comme lui… »

 

Jamais.

 

Notre volonté s’affermit. Nous devons repartir.

J’enfourche l’encolure d’Yohualli et tire sur une poignée de poils pour l’obliger à se lever.

Elle tourne la tête et sa mâchoire claque dans l’air pour la forme.

— Ne refais jamais ça, gronde-t-elle.

— Alors repartons. À moins que tu n’aies atteint l’endroit de notre séparation ?

Elle hume l’air avant de sortir de son trou.

— Pas encore.

Elle s’ébroue sans ménagement, et je me cramponne pour ne pas tomber. Puis, sans un mot de plus, elle s’élance à nouveau vers la forêt.

 

*

 

Je lève les yeux vers le ciel. Une délégation de grillons se détache de la masse noire du nuage. Je panique en comprenant qu’ils se dirigent vers nous. 

— Yohualli !

J’indique la menace qui fond en ligne droite depuis le ciel. La kojoh accélère. Pas sûr que nous soyons à l’abri dans la forêt, mais nous n’avons pas d’autre issue : c’est soit le combat, soit la fuite.

Je pose une main sur la garde de mon couteau. En moi, Savironah se tend. Elle se ramasse sur elle-même pour concentrer son énergie. J’ai du mal à suivre la progression de nos assaillants maintenant qu’ils sont derrière nous, alors, sans réfléchir, je me contorsionne pour changer de position et leur faire face, couteau levé.

Yohualli jette un œil par-dessus son épaule. Le premier grillon est presque au niveau de sa queue. Elle fouette l’air pour le déstabiliser, mais l’insecte revient à la charge. Deux lames dentelées dépassent de sa tête, au niveau des mandibules. Elles claquent chaque fois qu’elles se referment, de plus en plus près de la queue de la kojoh. Juste derrière l’insecte, d’autres viennent en renfort, tout aussi déterminés à avoir raison d’Yohualli.

 

Attention ! prévient Savironah.

 

Elle relâche son énergie d’un coup : cela projette nos assaillants quelques battements plus loin. Deux insectes, sonnés, se percutent et roulent sur le sol. J’éprouve durant une demi-secombre l’espoir que les autres se rabattent sur ces proies faciles, mais ce n’est pas le cas, cette fois-ci : ils nous visent, Yohualli et moi, avec la ferme intention de nous tuer.

— Je n’y arriverai pas ! me crie la kojoh.

Nous sommes trop loin de la forêt.

— Alors, battons-nous !

Elle obéit en freinant d’un seul coup, et en se retournant tout aussi vite. J’ai à peine le temps de voir le grillon approcher du museau d’Yohualli qu’elle le croque en plein vol. Les autres ne se déstabilisent pas. Ils se divisent en deux groupes : l’un qui attaque la tête, l’autre la queue. Je prends le second tandis que la kojoh donne des coups de dents à tout va.

Je quitte ma selle de fortune et marche le long des excroissances osseuses d’Yohualli. Je perds l’équilibre lorsqu’elle bouge, et me rattrape en déployant mes ailes pour compenser. J’ai l’impression que Savironah s’assure qu’aucun insecte ne m’attaque par surprise. Quand l’un d’eux tente de me prendre à revers, ma déesse lui envoie une vague d’énergie assez puissante pour le repousser. Au troisième essai, le grillon renonce. Mais ma déesse perd des forces. Elle n’est pas capable de tenir bien longtemps à cause de mon corps, si désespérément vide de pouvoirs. Alors, je prends le relais au couteau. Je tranche des pattes, abîme des ailes, coupe des antennes… tout ce qui m’approche se retrouve amputé. Yohualli, Savironah et moi entrons dans une danse macabre où chacune se défend au mieux, consciente de la présence des autres comme une force.

Un grillon tend ses mandibules broyeuses vers mon bras. Je plante mon couteau au sommet de son crâne avec un cri de rage. Le craquement de sa carapace y fait écho, et il s’écroule en souillant la fourrure blanche d’Yohualli. Je dégage mon arme et repousse le cadavre d’un coup de pied pour l’aider à rejoindre le sol.

Nous y sommes presque. Il ne reste qu’un seul grillon, plus agile que les autres. Il échappe aux mâchoires d’Yohualli et parvient à se poser sur sa tête. J’entreprends de le rejoindre, mais les soubresauts de la kojoh pour se dégager de l’insecte me font perdre du temps. Je décolle finalement, couteau pointé en avant pour faucher la bête. Les mandibules du grillon se referment sur l’oreille d’Yohualli au moment où je le percute. Nous roulons tous les deux sur le sol, le couteau entre nous, planté dans le flanc de l’insecte. Le cri de la kojoh résonne encore autour de nous. Je plante mon arme trois fois dans le corps de mon adversaire, jusqu’à être certaine qu’il soit mort, puis vole à nouveau vers Yohualli.

— Fais voir.

Le sang jaillit de la plaie de son oreille. Je sais que ça va faire venir d’autres insectes si on ne stoppe pas très vite le saignement.

« Monte la garde. »

 

Savironah se diffuse autour d’Yohualli et moi, comme pour former une barrière infranchissable. Elle n’est pas au maximum de ses capacités, et je sais qu’une seule nouvelle attaque suffirait à la faire ployer, mais, pour quelques secombres, cela place la kojoh blanche et moi dans une bulle protectrice.

Je sors ma pommade cicatrisante et, d’un geste convaincu, en applique sur la plaie. La brûlure est si intense qu’Yohualli crie de nouveau. Cependant, la plainte ne ressemble pas à un animal qui agonise. Il y a de la rage dans son hurlement. Les locustes qui envisageaient de s’attaquer à une proie blessée se tiennent à distance, puis font demi-tour, effrayés. 

Savironah peut abaisser sa barrière. Je reprends ma place derrière le cou d’Yohualli, et l’encourage à ne pas rester là.

— Encore un petit effort et nous serons à l’abri.

 

Nous découvrons bientôt un fin cours d’eau qui creuse la terre. Il doit venir des monts que nous avons quittés car il coule vers la forêt toute proche. Yohualli ralentit, inquiète. Elle lève le menton vers le ciel. Une autre colonne d’insectes tournoie en fondant vers la cime des arbres. Je peux presque les entendre dévorer les feuilles tendres, mâchonner les branches, faire tomber les fruits trop verts d’avoir manqué de lumière. Les sons s’ajoutent au cliquetis incessant de leurs ailes et de leur carapace. La nervosité d’Yohualli me gagne. Elle n’est pas prête pour un nouvel affrontement.

Elle se retourne souvent vers la direction d’où nous venons. Est-ce qu’elle regrette sa décision de m’aider à fuir ?

 

Nous ne sommes qu’à quelques battements des premiers arbres lorsque je comprends que le moment est venu. Je lâche le pelage blanc d’Yohualli, déploie mes ailes, et m’envole. La kojoh s’arrête et m’interroge :

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Dis-moi où se trouvent les anophèles.

— Je…

— Dis-moi ce que tu sais et je m’en irai. Tu pourras choisir le chemin que tu veux.

Elle regarde une fois de plus en arrière, puis vers le nuage d’insectes. Personne n’aurait l’idée de s’aventurer au plus près de la tornade noire. Les éclaireurs de la horde se rendent dans les sous-bois pour des raisons de survie, mais, s’ils avaient vraiment le choix, ils ne s’y risqueraient pas.

 

La menace de finir dévoré et dépecé par leur dieu doit suffire à les motiver, estime Savironah.

 

Yohualli prend une grande inspiration. Elle ressemble à son père lorsqu’il sort de transe.

— On dit que les anophèles se trouvent maintenant près du delta de la vie. Tout au bout de cette rivière. Si tu suis l’eau qui coule, tu les trouveras.

Je me souviens de la fumée aperçue lors de mon trajet vers les montagnes. Se pourrait-il qu’il s’agisse d’un indicateur ?

 

Possible. Cela expliquerait l’aversion des hazes. Dastöt a dû leur parler des anophèles comme d’un peuple maudit à éviter. Ce serait bien son genre.

 

— Merci, Yohualli.

Je ne peux m’empêcher d’être curieuse :

— Et toi ? Que vas-tu faire ?

Elle hésite en regardant l’horizon, plus au sud, de l’autre côté du cours d’eau. J’ai une impression de déjà-vu, comme lorsque j’ai su qu’il fallait traverser la Nierbe pour continuer le voyage. Sauf que ce cours d’eau là n’a rien d’inquiétant. Les kojohs peuvent le traverser à pied sans se mouiller le ventre.

— Je vais rentrer, avoue-t-elle finalement. L’Éternel sait déjà que je suis là.

Je frissonne. Comment pourrait-il le savoir ?

— Il voit tout. Il sait tout, me rappelle-t-elle. Et mon cri a résonné assez loin pour que les éclaireurs le lui rapportent.

Je hoche la tête, déçue.

 

N’importe quel charlatan doué dans l’art de la manipulation mentale peut faire croire qu’il a ce don, affirme Savironah. Pas besoin d’être un dieu.

 

La kojoh doute.

 

— Écoutez : je vais dire à mon père que je vous ai éliminées. Il s’y attend, et, même s’il grognera parce que je n’ai pas appliqué ses consignes, il finira par me pardonner. Quant à l’Éternel… il n’aura pas d’autre choix que me faire confiance. Je vais maintenir la version dans laquelle vous avez tenté de vous échapper. Je vous ai poursuivies jusqu’ici, et c’est là que je vous ai enfin rattrapées et mangées. J’ai été attaquée sur le chemin du retour.

Elle baisse son oreille blessée. La morsure du grillon a découpé comme un croissant de lune dans la membrane fine de sa peau.

 

Dastöt sera fâché que tu m’aies tuée. Et s’il découvre que quelqu’un t’a soignée, il ne sera pas dupe longtemps.

 

Yohualli comprend que la pommade cicatrisante que je lui ai appliquée risque de tout compromettre. Sans hésiter, elle racle son oreille sur le sol, rouvrant la plaie qui suinte aussitôt. La douleur enserre tout le côté de sa tête, mais elle ne montre aucun signe de faiblesse. Si je n’avais pas cette capacité d’empathie, je pourrais me laisser abuser. J’espère que cela suffira à ne pas attirer de nouveaux dévoreurs.

— Dastöt sera peut-être fâché, mais il se résignera à faire de moi la déesse qu’il attend, affirme Yohualli. Il n’aura plus d’autre alternative. 

Elle découvre ses babines, en un sourire féroce.

— Alors, bonne chance.

— À vous aussi.

En quelques battements, je rejoins le couvert des arbres. Il me suffit de me poser sur une branche basse et replier mes ailes pour me confondre avec le paysage. Yohualli hésite encore. Sa peur de faire le chemin inverse seule, à la merci des dévoreurs, alors que Dastöt ne lui offre plus la protection magique qu’elle pensait avoir, ne l’aide pas à redevenir la femelle forte qu’elle était lors de notre rencontre.

« Elle aurait pu être une bonne alliée, si elle était venue avec nous. »

 

Non. Je ne pense pas.

Nous ne pouvons pas la libérer de sa souffrance, si elle ne le souhaite pas elle-même. Elle n’est pas heureuse auprès de Dastöt, mais elle ne le sera pas davantage seule, perdue dans l’immensité.

 

« Mais… Dastöt va la tuer s’il découvre la vérité… »

 

Crois-tu ?

Il a besoin d’elle pour guider sa horde. Et, vu sa capacité à mentir comme il respire, il est capable d’affirmer qu’en me mangeant, elle a absorbé mes pouvoirs de déesse !

 

Cela amuse Savironah. Moi, je tente de me convaincre que la kojoh blanche rentrera chez elle saine et sauve.

 

Elle appartient à ce monde, à cette société. Pour toujours. 

 

La silhouette blanche se détourne, puis part à petites foulées vers les montagnes. Je n’attends pas qu’elle disparaître pour pivoter à mon tour, le regard fixé sur le ruisseau qui s’éloigne.

 

Vers le delta de la vie.


 

 

30. 
À l’abri des arbres

 

 

La contrainte du corps est toujours douloureuse pour la femelle qui doit y recourir car l’embryon de bulle doit être assimilé par l’organisme au lieu d’en être expulsé naturellement. Mais, lorsque le désir de devenir mère est absent, ou quand la perte de petits est encore trop prégnante pour être acceptée, les femelles qui font ce choix sont plus sereines une fois le temps de la ponte passé. Alors que celles qui se conforment aux normes, malgré leurs doutes, doivent être accompagnées plusieurs mois, voire plusieurs années, pour retrouver le calme du corps et de l’esprit.

 

« Les doutes des mères »

Brimidil II, an 80 de l’ère des Pères

 

 

* * *

 

La forêt étouffe le cliquetis des carapaces. Les arbres n’ont pas encore été dépouillés de toutes leurs feuilles, même si les branches nues de plusieurs d’entre eux révèlent les raids réguliers des dévoreurs. Les odeurs sont étranges. Fortes. Bien trop chargées d’humus pour ce début d’automne. Comme si, privée de la lumière du Dor, la forêt avait basculé directement sur la fin de la saison. La couche de feuilles mortes, jaunies, n’est pas très épaisse, mais suffisante pour renforcer cette impression. Quelques-unes dérivent d’ailleurs à la surface du ruisseau dont le flot se renforce peu à peu. Il y a bien trop de champignons accrochés au tronc des arbres. La présence des dévoreurs dérègle les cycles de la nature.

J’avise la morsure de petites dents au bord des chapeaux des champignons, et me souviens des cadavres ramenés par les kojohs lors de leur chasse en forêt, ainsi que du garde-manger des montagnes. Mon empathie détecte des dizaines de présences : une aranae tisse sa toile entre deux branches, un lombric se dissimule dans le sol et disparaît de mes perceptions, une musaraigne se terre dans un abri de branchages, des scirius se cachent au creux des arbres à nœuds… J’imagine les rongeurs inoffensifs, avec leurs deux longues incisives et leur queue en panache, mais je me méfie : j’ai rencontré trop d’espèces différentes au cours de mon voyage, et pas une n’a eu le comportement que j’attendais de sa part. 

Prudemment, je me rapproche du cours d’eau.

« Voilà notre guide, à présent. »

Nous sommes seules, Savironah et moi. Plus de kojoh, plus de haze, plus de chouette pour nous porter sur son dos. Plus de lézard pour nous ouvrir la voie. Plus de gorderive pour nous accompagner jusqu’aux confins du danger. 

 

Toi et moi. Comme au jour de notre départ du Rajmalaya.

 

Cela me paraît si loin.

« Sommes nous plus avancées qu’alors ? »

 

Oui, bien plus. Nous savons maintenant que ni Taranys, ni ton frère ne se dresseront en sauveurs pour ramener la lumière. Nous savons que mon incarnation est possible, puisque Dastöt est parvenu à changer de corps. Nous savons également qu’un réceptacle vide est nécessaire. Un œuf ou une bulle, par exemple.

 

À ces mots, mon ventre se contracte. Savironah continue :

 

Et puis, il y a le texte du Tzien, tu te souviens ? « Un nouvel éveil ne peut se dérouler qu’à l’endroit même où a eu lieu le premier. »

 

« Tu crois vraiment que Dastöt a effectué son rituel de résurrection près des bords de la Nierbe ? Ça m’étonnerait. Nous en aurions entendu parler au village. Une pareille nouvelle ne serait pas restée secrète bien longtemps, surtout avec les gorderives qui font les aller-retour entre leurs deux mares. »

 

Alors c’est peut-être une fausse piste, répond Savironah, songeuse.

 

Un picotement le long de ma nuque m’indique qu’on m’observe. Je cherche du regard tout en continuant de voler au-dessus de la rivière, mais je n’ai pas une assez bonne vision nocturne. 

 

Peut-être que tu vas changer, toi aussi, comme la forêt s’adapte à ce nouvel environnement.

 

« Je vois déjà beaucoup mieux qu’avant dans le noir, mais pas au point de trouver qui… »

Des yeux brillent soudain près de la cime d’un arbre. Ronds et jaunes. Braqués sur moi. Et une intense sensation de faim me traverse à mesure que j’identifie le hibou qui m’observe. J’accélère le battement de mes ailes en posant la main sur la garde de mon couteau, prête à le tirer hors de ma ceinture, mais une résistance m’empêche de le déloger. Le sang poisseux des grillons a séché, bloquant mon arme. Je jure en cherchant une échappatoire. 

Le rapace se laisse tomber, serres en avant, pour venir à ma rencontre. Mes ailes s’affolent. Je ne peux pas lui échapper ! Il est immense !

 

Savironah cherche un moyen de m’aider. Elle ne parvient pas à recréer une barrière protectrice pour repousser le hibou, alors elle scrute le ruisseau en contrebas, les berges, les maigres fourrés, les tas de feuilles… de dizaines de murmures paniqués nous parviennent. D’autres victimes potentielles se trouvent un peu partout. Si ce n’est pas nous, le rapace aura quelqu’un d’autre… quelqu’un qui préférerait nous voir mortes plutôt que nous aider en nous ouvrant sa cachette !

 

Dans l’eau ! hurle soudain Savironah.

 

Je lui fais confiance, replie mes ailes, serre mon sac contre mon ventre, et tombe. L’impact glacé me coupe le souffle. Choquée, je crève la surface pour respirer.

« Où est-il ? »

 

Là-bas.

 

Le hibou, vexé de m’avoir vu lui échapper, se rabat sur une musaraigne mal dissimulée sous son tas de feuilles puis regagne les hauteurs pour dévorer son repas.

Je surnage comme je peux, alourdie par mes vêtements et mon sac. J’ai déjà barboté plusieurs fois dans les lacs souterrains du Rajmalaya, comme les autres fedeylins de la vallée des Mandarukas, mais je n’ai jamais été ballottée ainsi. Je ne suis pas une grande nageuse. Je me serais certainement noyée si j’avais tenté la même manœuvre au-dessus de la Nierbe.

Savironah m’adresse une vague de chaleur apaisante.

 

Est-ce que tu vas bien ?

 

Lorsque je me hisse sur l’une des berges boueuses, je tremble de froid et du choc de la chute. Ma déesse m’examine de l’intérieur pour vérifier que je n’ai pas de séquelles. Imperceptiblement, elle me transmet de la vigueur.

« Tu as rechargé ton énergie ? Je pensais qu’avec ta démonstration de tantôt face aux dévoreurs, il te faudrait au moins une bonne nuit de sommeil pour t’en remettre… »

 

Non, je n’ai pas encore toutes mes capacités, sinon, j’aurais été capable de repousser le hibou. Mais…

 

Elle me palpe toujours mentalement. Son pouvoir se développe au moins pour m’aider. Déjà, mes tremblements se calment.

 

… j’ai eu tellement peur qu’il t’arrive quelque chose que j’ai trouvé une nouvelle source d’énergie insoupçonnée, me dit-elle d’un air tendre. Uniquement pour ma Jivana.

 

Je rougis de plaisir. Que j’aimerais la serrer dans mes bras, dans un moment pareil. Coller mon front contre le sien, plonger mon regard dans ses yeux…

En moi, je sens sa présence se mouvoir. Elle atteint mon visage et il me semble même sentir la caresse de sa main sur mon menton.

« Ce n’est pas pareil », lui dis-je tristement.

Nous restons là, lovées l’une contre l’autre, ou plutôt, l’une à l’intérieur de l’autre. Je serre mes genoux entre mes bras, faute de pouvoir la toucher, elle.

 

Cette incarnation… ce n’est pas seulement pour ramener la lumière, murmure la voix de la déesse à mon oreille.

 

J’essaye d’imaginer une secombre ma vie aux côtés d’une Savironah ressemblant à Dastöt incarné en serpent géant. La reconnaîtrai-je toujours ? Saura-t-elle m’aimer lorsque je ne serais plus qu’une fedeylin ordinaire ?

 

Tu ne seras jamais ordinaire, Petite Bulle. Et même si mon esprit quitte ton corps, je serai toujours avec toi. 

 

J’arrive à me convaincre que pouvoir la serrer contre moi vaut la peine de prendre tous les risques. Le changement me fait peur. Nous avons vécu de cette façon depuis tellement longtemps et j’avais espéré que cela reste ainsi pour toujours… mais je vais devoir réapprendre à me connaître sans elle.

Un autre risque m’inquiète, mais j’étouffe mes questions au plus profond de moi. Et si l’incarnation ne fonctionnait pas ? Et si l’esprit de Savironah quittait mon corps, pour disparaître à tout jamais ?

Un sanglot se coince dans ma gorge. Je ne pourrai pas vivre sans elle.

 

Je finis par m’endormir, épuisée, en me dissimulant sous des feuilles pour ne pas tenter de nouveaux prédateurs.

 

Lorsque je me réveille, Savironah semble déjà très concentrée. Je n’ose pas la déranger et profite de notre arrêt pour piocher dans mes réserves. Mes maigres provisions sont abîmées par mon plongeon forcé de la veille. Je vais devoir les consommer plus vite que prévu si je ne veux pas qu’elles moisissent. J’ai une pensée émue pour Egat, qui ignore sans doute à quel point il m’a aidée dans ma fuite.

Pendant que je mâchonne une lamelle de champignon, je perçois les rouages de l’esprit de ma déesse qui s’échauffent.

« Tu m’expliques ? »

 

Nous devons construire quelque chose. Assez léger pour flotter, mais suffisamment solide pour supporter notre poids.

 

Elle m’envoie une image mentale pour compléter son explication. Un frêle esquif, avec une silhouette fedeylin, descend le courant en suivant la rivière.

 

Nous serions sûres de ne pas dévier de notre trajectoire. Et serions à l’abri d’un maximum de prédateurs que tes ailes risquent d’attirer. Sans compter la fatigue qui te sera épargnée.

 

« C’est une bonne idée. »

J’ignore comment la mettre en œuvre, mais j’adhère à la proposition.

Après avoir terminé mon repas, remis de l’ordre dans mes possessions et nettoyé mon couteau pour pouvoir m’en servir à nouveau à tout instant, j’explore les berges à la recherche du radeau idéal.

 

Sois prudente.

 

« Toujours. »

 

Je ne sais pas si c’est l’obscurité, le sol trop mou, ou les odeurs, mais je ne me sens pas à mon aise ici. Plus vite je trouverai une idée, plus vite nous pourrons repartir.

J’examine des lambeaux d’écorce blanche le long d’un tronc. 

« Pas mal, mais trop fin. Il faudrait… quelque chose de plus épais… »

 

Par ici ! Il y a des glands…

 

« Alors il doit y avoir des chênes ! »

À mesure que j’approche, une odeur de viande avariée et d’œuf pourri emplit mes narines. Je reste sur mes gardes, mais me souviens soudain des paroles des éclaireurs kojohs. Ils mentionnaient un carnage, des nids dévastés, une mare de sang… et je découvre finalement ce dont il était question. Un amas de nids vides. Comme si tous les oiseaux de la forêt étaient venus ici jeter leurs ouvrages. Des coquilles explosées un peu partout. Du liquide a séché sur des feuilles. Certains petits, aux yeux encore noirs, gisent, le duvet collé contre leur corps chétif. Je réprime un haut-le-cœur. L’horreur continue plus loin avec le corps d’oiseaux adultes décapités. Ils ne sont pas bien gros – trois fois moins que les plumes-noires des montagnes. Les morceaux de chair découpés ont une forme étrange. Irrégulière. L’image me saute aux yeux alors que je tente de respirer par la bouche pour chasser ma nausée.

« Les dévoreurs. Ce sont les mêmes dentelures que les mandibules du grillon qui a attaqué Yohualli. »

 

Alors ce sont eux qui sont responsables de ce massacre.

 

Le tourbillon noir qui faisait le lien entre la forêt et le nuage nous paraît maintenant représenter autre chose qu’un simple besoin de se nourrir.

« Pourquoi ont-ils fait ça ? »

Je chancelle en m’éloignant du carnage.

 

Pour faire passer un message. Montrer qui sont les plus puissants. Que même les oiseaux, qu’ils devraient craindre, sont devenus leurs proies. Et il y a pire : aucun charognard n’a touché à leur mise en scène. Pas la moindre mouche. Pas le plus petit asticot. 

 

« C’est un avertissement. »

 

Ils affirment leur supériorité, oui.

 

À cet instant précis, je veux bien croire que c’est vrai. Qu’ils ont gagné. Que rien ni personne ne pourra changer les choses.

L’énergie de Savironah se diffuse dans mon bras, m’oblige à lever la main jusqu’à un tronc tout proche. Le contact de l’écorce sous ma paume me permet de revenir à la réalité.

 

Celui-là sera parfait.

 

Elle ne flanche pas, malgré les doutes.

 

Nous avons encore une chance, Petite Bulle. Ne renonce pas trop vite.

 

J’agis sans réfléchir vraiment. Mon couteau m’aide à détacher un pan d’écorce assez large pour que je puisse tenir allongée aisément. Je me démène pour le traîner jusqu’à la rivière où je sectionne une grande tige souple mais solide qui me servira de perche pour me guider.

« Le moment de vérité. »

Je pousse l’écorce sur l’eau. Elle flotte ! Mais le courant l’entraîne déjà… 

 

Vite !

 

En quelques battements, je la rattrape et me pose délicatement à sa surface, m’attendant presque à couler aussitôt.

Mais l’embarcation tient bon, et je peux m’asseoir en tailleur, la perche sur les genoux, prête à éviter les obstacles qui se présenteront.

Sur la berge, une aranae velue qui tisse sa toile entre deux buissons me regarde passer d’un air curieux, puis reprend son ouvrage comme si de rien n’était. 


 

 

31. 
Solitude

 

 

Est-ce le vide en moi ou celui du dehors

Qui me ronge le plus aux portes de la mort ?

Je dois avancer seul, sans toi à mes côtés

Tu es parti devant, je ne peux l’effacer

J’accepte néanmoins cette épreuve de la vie

En m’accrochant au bord du gouffre de l’oubli

Mes ailes porteront le poids de ma tristesse

Et je penserai à toi jusque dans ma vieillesse

 

Complainte du deuil

 

 

* * *

 

Le ballot des flots me fait perdre le peu de notion du temps qui me restait. La tranquillité apparente du cours d’eau me berce, m’attirant vers ce sommeil contre lequel je lutte toujours. Ma fatigue et le courant hypnotique ne doivent pas me faire oublier les dangers. Je m’efforce de rester vigilante, de peur de me retrouver dans des rapides, de me faire submerger par une vague ou de heurter un rocher si je baisse ma garde. Deux fois, je me résous à regagner la berge et à tirer mon radeau hors de l’eau. Je me dégourdis les jambes le temps de trouver quelques glands, ou quelques champignons à manger, et puis je choisis un rocher ou un autre tronc contre lequel adosser l’écorce qui me sert d’embarcation. Cet abri est maigre, mais suffisant pour me dissimuler aux yeux des rôdeurs. Seuls les rongeurs osent venir me sentir. Une musaraigne s’intéresse à mon sac, alors je la fais fuir d’une simple menace de mon couteau, et d’une projection d’énergie de Savironah. Mon sommeil est aussi réparateur qu’il peut l’être dans ces conditions : je dors peu et mal, mais au moins, je dors.

Lorsque nous repartons, après notre dernière halte, j’ai l’impression que les arbres des berges s’espacent. Les buissons sont plus touffus, comme si les dévoreurs les avaient épargnés. Je m’en réjouis, mais Savironah s’inquiète :

 

Ce sera peut-être leur prochaine cible. Il ne faut pas traîner par ici.

 

Heureusement, le courant de la rivière nous emporte au loin.

 

Plus le temps passe, et plus mon ventre se contracte par intermittence. J’imagine que cela vient de la nourriture que j’ingère, mais Savironah a une autre théorie :

 

Le temps de la ponte arrive. Tes spasmes préparent l’arrivée de tes bulles. 

 

Elle a sans doute raison. Le mois d’Owayk avance. Nous serons bientôt en Fribach, mois des pontes. Je sais que rien ne m’oblige à expulser les embryons de bulle qui se préparent en moi. Je peux choisir de les garder, et il seront assimilés naturellement par mon organisme. On m’a dit que la douleur n’avait aucune commune mesure avec l’extraction de l’articulation des ailes, ce que je ne revivrais pour rien au monde, donc je sais déjà que je supporterai l’augmentation des spasmes jusqu’à la nausée. Une fois la crise passée, mon corps me laissera en paix pendant cinq ans.

Mes pensées s’éloignent vers le village des rives du Monde. Est-ce que l’éclosion a pu avoir lieu sans dommages pour la nouvelle génération de larveylins ?

Et qu’en est-il au Rajmalaya ? Je me demande si Ishayu a trouvé une autre femelle à qui faire des petits. S’il a laissé ma mère tranquille. Mon cœur se serre en imaginant ma mère aujourd’hui, seule et perdue, alors qu’elle était déjà affaiblie quand le Dor a disparu. Mon amie Samali a-t-elle finalement survécu à sa traversée du nuage ? Et nos cultures, dans les grottes ? J’avais promis de m’en occuper à sa place… est-ce qu’un récolteur a pris la suite de nos travaux ? Est-ce que nos essais ont donné les résultats escomptés ou mon peuple est-il en train de dépérir ?

 

Samali n’a sans doute été que blessée, me rassure Savironah. Et Delyndha a toujours été forte. Elle a vécu davantage en une seule vie que la plupart des fedeylins. Ce n’est pas une épreuve de plus qui la fera flancher. Quant aux autres, ils se sont toujours adaptés. Tu peux leur faire confiance.

 

« Je l’espère. »

Le Rajmalaya me paraît tellement loin. Est-ce que je reverrai ma mère un jour ? Est-ce que je parviendrai à rentrer ?

 

Est-ce que tu en as envie ?

 

Ma déesse a raison. S’il n’y avait pas ma mère, je n’y songerais même pas.

« Je resterai avec toi. Où que tu sois. »

 

*

 

Le cours de la rivière enfle peu à peu, à mesure que de nombreux petits ruisseaux la rejoignent. Il doit y avoir de nouvelles sources parce qu’aucune pluie ne les a alimentés depuis des jours. Je manœuvre pour que mon embarcation ne s’éloigne pas de la berge la plus au nord. Dire qu’au début de mon périple, je pouvais presque toucher les deux berges en tenant ma perche à bout de bras… maintenant, la rivière mesure au moins dix battements de large.

Soudain, les arbres disparaissent. Je pivote pour comprendre.

« Nous avons quitté la forêt ! »

L’excitation se mêle à l’angoisse. Est-ce que nous aurions dû faire davantage de réserves de nourriture lorsque nous le pouvions encore ? Est-ce que le danger est plus grand, maintenant que nous sommes à découvert ?

Je lève les yeux, m’attendant à distinguer les étoiles dans la nuit noire. Mais non. Toujours ces maudits dévoreurs qui volent au ralenti. 

 

Jivana !

 

Savironah a perçu quelque chose au loin. Je crois savoir ce dont il s’agit : la rivière se sépare ! Il y a un embranchement ! Je panique en me demandant dans quelle direction orienter mon radeau, mais le courant m’entraîne de plus en plus vite. Je ne peux même plus manœuvrer avec ma perche. Des gouttelettes éclaboussent ma peau. Mon écorce percute un rocher et mon embarcation se met à tourner sur elle-même. Je lâche la perche pour me cramponner au bord du bois. 

 

Il y a de la fumée ! Au nord !

 

Je comprends ce que ma déesse attend de moi. En quelques secombres, je lâche le radeau instable et prends mon envol. L’écorce continue sa course dans les rapides avant de heurter une autre pierre et couler à pic un peu plus loin. Elle n’avait même pas atteint le delta de la vie.

Mon cœur bat à toute allure, mais, en moi, Savironah jubile.

 

Regarde !

 

Je me tourne enfin vers le nord et découvre le filet de fumée qui l’a alertée. Un grand sourire étire mes lèvres.

« Les anophèles ! Nous avons réussi ! »

Les battements qui me séparent des biomes sont vite franchis. La sensation de toucher au but me porte et ravive mon espoir. Lorsque je ressens les murmures des anophèles, des larmes me montent aux yeux.

« Nous y sommes. Nous y sommes vraiment. »

Je n’ose pas y croire encore. Peut-être n’est-ce qu’un mirage ? Ou une autre colonie sans prophète…

 

Les biomes sont composés de ramifications d’eau devenue stagnante. Des larves dorment dans leurs pupes, à la verticale, dans la plus grande des mares. La fumée provient de petits tas d’herbes qui brûlent dans des cuvettes de terre meuble, tout autour de l’eau. Je distingue des groupes de trois ou quatre moustiques autour de chaque feu.

Mon regard balaye l’horizon, et accroche la silhouette d’un arbre seul, plus loin, vers le nord. Je n’ai aucun doute sur sa nature. Je vois même ses branches se découper nettement sur l’horizon pourtant sombre. Le plus étrange n’est pas qu’il soit aussi éloigné de la forêt mais qu’il semble toujours garni de feuilles, comme si les dévoreurs l’avaient oublié. Je classe cette information dans un coin de mon esprit car le moment est venu de rencontrer les anophèles du delta de la vie.

J’ai peur de les effrayer en leur fonçant dessus, toutes ailes ouvertes, alors je me pose à quelques battements et termine le chemin à pied. La terre collante gêne ma progression mais, après tout ce que j’ai vécu pour arriver là, je n’y fais même pas attention. Je déploie mes sens. Savironah se tend, elle aussi. Les anophèles ne semblent pas se rendre compte de notre présence. Ils bougent de droite à gauche sur leurs pattes fines, comme s’ils dansaient au rythme d’une musique décelable par eux seuls. Certains ont la tête renversée en arrière. D’autres marmonnent dans leur trompe.

Savironah s’inquiète :

 

On dirait que leur esprit n’est pas là…

 

Toute considération de faim, de soif ou de sommeil est absente de leurs sens. Ils sont bien. Perdus dans le brouillard de leur fumée, comme si celle-ci entraînait leur esprit dans un autre monde.

L’odeur âcre des herbes brûlées me prend au nez et me fait tousser. La fumée me pique les yeux et mes larmes montent pour chasser l’irritation. J’ai l’impression de ne pas pouvoir avancer davantage : si je continue, je vais me retrouver submergée par les émanations, peut-être toxiques.

« Pas étonnant que les dévoreurs n’approchent pas. »

Je me plie en deux et progresse presque à quatre pattes. Je suis tout près d’un anophèle. Il ne réagit toujours pas. Je pourrais l’écraser sous mon talon qu’il se laisserait faire.

Mon espoir retombe : nous ne pourrons pas en tirer grand-chose. Ils ne sont pas capables de nous aider.

 

Attends un peu.

 

L’esprit de Savironah enfle. Elle prend sa prestance de déesse et, pour une fois, je ne lui reproche pas de jouer avec son image. On dirait même qu’elle se diffuse dans la fumée pour toucher l’esprit des anophèles.

 

Prophètes ! tonne-t-elle. Me reconnaissez-vous ?

 

Les plus petits se recroquevillent en gémissant. Leurs antennes tressautent comme s’ils voulaient protéger leur esprit de cette voix qui les envahit. Mais quelques-uns réagissent. De l’autre côté du biome, un mâle aux épaisses antennes plumeuses semble sortir de sa transe.

— Savironah ? Savironah est de retour !

Son cri réveille les autres et, soudain, l’ambiance change du tout au tout. Ceux qui bougeaient nonchalamment s’excitent au point de se heurter les uns les autres dans leur vol incertain. Certains recouvrent leur foyer de terre. Hormis quelques petits groupes qui reprennent vite leur attitude contemplative, les autres viennent se poster près du mâle qui a reconnu la déesse.

Je me rends auprès d’eux et Savironah demande :

 

Êtes-vous venu des bords de la Nierbe ?

 

— Oui, déesse. Nous sommes les descendants des prophètes qui ont fui la folie des Sinduh. Nous avons franchi la Nierbe et suivi la direction de l’arbre à l’envers. Il nous a guidés jusqu’à ce biome, qui a été notre refuge, bien avant que la nuit vienne.

Ses émotions passent jusqu’à nous. Il n’explique pas les réactions des siens depuis l’arrivée des dévoreurs : il n’en a pas besoin. Vu leur attitude et leurs yeux voilés par la fumée, nous la comprenons très bien :

 

Vous avez cherché des solutions dans la transe.

 

Le vieux mâle s’incline. 

— Oui, déesse. Nous avons perçu nombre de prophéties. L’une d’elles disait : « Attendez son retour. La lumière reviendra quand elle aura changé de corps ». Et te revoilà !

— Vous saviez qu’il était question de Savironah ?

— Nous le supposions, siffle une femelle tout près. 

— Ainsi, c’est dans ce corps de fedeylin que vous avez décidé de vous incarner…

 

Non, répond Savironah, agacée. Jivana n’est pas le nouveau corps de votre prophétie.

 

— Sinon, la lumière serait déjà revenue, confirme l’un des moustiques en bougeant les antennes d’un air professoral.

 

Nous avons besoin qu’un prophète nous aide à détacher nos deux esprits pour que je puisse m’incarner sans faire de mal à Jivana. C’est pour cela que nous sommes venues vous trouver.

 

Les anophèles se tournent vers un vieux mâle resté en retrait. Sa peau normalement noire a blanchi par endroit, comme s’il portait des résidus de cendres sur lui.

— La lignée de Vaar Uthane conserve ce savoir, dit celui qui a reconnu Savironah.

Aussitôt, quelques jeunes anophèles entourent leur doyen. Une femelle aux yeux brillants confirme :

— Nous connaissons les rites. Nous vous aiderons.

Le vieux Vaar murmure, alors que sa respiration sifflante le gêne :

— Tu dois apporter l’enveloppe charnelle jusqu’ici.

Il hume l’air avec attention puis continue :

— Ah moins que ce soit déjà le cas… cette fedeylin qui transporte ton esprit… elle est prête à pondre…

Je me recule, horrifiée par ce qu’il sous-entend.

— Une bulle vide… continue Vaar Uthane. Oui. Oui. Ce serait parfait…

— Je… je ne peux pas !

Je pose une main sur mon ventre pour me protéger de l’idée. Qu’ont-ils tous à vouloir me forcer à pondre ? Il n’en est pas question ! Et qu’est-ce que Savironah deviendrait ? Symboliquement, elle serait ma fille, et moi sa mère ? Ce serait horrible ! Je ne l’aime pas comme ça ! Je la veux à mes côtés, comme compagne, pas autrement !

La jeune femelle aux yeux brillants se rend compte que la solution de l’aîné de sa lignée n’est pas envisageable. Pour apaiser tout le monde, elle déclare d’une voix douce :

— Nous allons trouver un autre moyen. Venez. Les prophètes doivent chercher encore pour vous aider au mieux.

Cela ressemble à un signal qui permet à tous ceux qui ne sont pas concernés de retourner vers leurs feux, ou d’en allumer d’autres. Les herbes de la transe les appellent comme un besoin inassouvi. Rien que quelques secombres loin de la fumée, et ils tremblent des effets du manque.

Peu à peu, même l’anophèle qui nous a accueillies se détourne pour nous laisser en compagnie de la lignée des Uthane.

— Je m’appelle Jee, nous dit la jeune femelle. Et, même si mon grand-père pense qu’une bulle serait le plus simple, je connais un autre moyen.

— Qu’est-ce que tu manigances, Jee ? lui demande une seconde femelle, inquiète.

— J’accomplis ma propre prophétie : « la fin des dévoreurs viendra par les airs. Après une nuit de combat, où la mort affrontera la vie, les longs becs unifiés par la déesse de la lumière ramèneront le Dor pour un nouveau matin. »

— Je ne comprends pas.

À vrai dire, même si le sens précis m’échappe, le sens général m’effraie. « Une nuit de combat où la mort affrontera la vie », ça ne me dit rien qui vaille.

 

Elle parle du matin. On retrouve la même indication que dans les tablettes fedeylins… je pense qu’elle sait quoi faire.

 

Je me repasse en boucle les quelques mots qu’elle a prononcés.

— « Les longs becs unifiés par la déesse » ?

— Les migrateurs, confirme Jee. Leur lieu de vie se trouve un peu plus au nord.

Elle nous indique d’une antenne l’immense arbre que j’avais aperçu en arrivant.

Vaar Uthane hoche lentement la tête, comme s’il cherchait à poser toutes les pièces d’une mécanique compliquée les unes à côté des autres dans son esprit.

— Un œuf, finit-il par murmurer de sa voix sifflante. Oui. Un œuf peut permettre l’incarnation de la déesse.

Un grand soulagement s’empare de moi. Je ne vais pas être obligée de pondre, et Savironah pourra trouver un nouveau corps ! Mais la réalité me rattrape bientôt et les risques de l’entreprise suggérée m’apparaissent comme des montagnes infranchissables.

« Nous allons devoir demander un œuf aux migrateurs ? »

 

Pas le demander. Le dérober.


 

 

32. 
Enveloppe charnelle

 

 

Que n’aurais-je donné pour être près de toi ?

Un regard, un baiser, vaudrait tous les combats.

Si mes ailes t’enveloppent de leur maigre chaleur

Ce n’est rien comparé au foyer de mon cœur. 

 

Treizième chant de Savironah.

 

 

* * *

 

— C’est de la folie !

Pourquoi ne pas directement se jeter dans leur bec, tant qu’on y est !

Jee, Vaar, et toute la lignée des Uthane sont gênés. Le doyen chevrote finalement :

— Vous avez fait un long voyage. Reposez-vous. Reprenez des forces… et réfléchissez.

Ils nous escortent jusqu’à un groupe de buissons épineux, un peu à l’écart. Je remarque que ceux-ci se trouvent dans la direction de l’arbre à l’envers.

 

C’est sans doute une coïncidence.

 

« Connaissant les prophètes, ça m’étonnerait. Tu as bien entendu ? Ils ont prédit ton retour, et connaissent même l’issue de tout cela : nous allons réussir. Tu vas t’incarner dans un migrateur et tu unifieras les longs becs contre les dévoreurs. »

 

Les prophéties ne sont pas toujours exactes, tu sais. Comme pour cette histoire de résurrection à l’endroit de sa naissance dont nous sommes à peu près sûres qu’il s’agit d’une erreur… Pour la plupart, on leur fait dire ce qu’on veut… il faut s’en méfier. Ce sont de bons indicateurs, mais cela ne doit pas empêcher les choix.

 

Je sais qu’elle a raison. Et même si la prophétie de Jee disait vrai, cela sous-entendrait qu’une guerre horrible ferait rage avant de revoir la lumière. Je me tourne vers la jeune anophèle aux antennes fines.

— Vous avez dit que cette prophétie est la vôtre… est-ce que d’autres anophèles ont émis leurs propres théories ?

— Nous n’établissons pas de théorie, me répond-elle d’un air pincé. Nous lisons dans la fumée et entendons des mots que nous retranscrivons au réveil. Nous les mettons dans l’ordre avec l’aide de nos lignées.

— D’accord, lui dis-je d’un ton plus doux, mais ma question est de savoir si d’autres prophéties existent sur le retour de la lumière. Ou l’incarnation de la déesse. Ou… je ne sais pas, votre histoire de lutte entre la mort et la vie ?

Jee se renfrogne. Elle n’a pas envie de répondre. C’est Vaar qui le fait d’une voix grave aux accents inquiétants :

— Plusieurs prophètes ont vu les biomes remplis du sang des anophèles, ce qui symboliserait notre mort à tous.

 

Avant ou après le retour de la lumière ?

 

— Avant.

 

J’en suis désolée. J’espère que nous ferons mentir cette prophétie.

 

— Nous sommes prêts à cette éventualité, me rassure Vaar.

Les moustiques se posent au pied d’un buisson et me le désignent comme ma cachette. Vu ma taille, il aurait été impossible de me dissimuler près des biomes, beaucoup trop nus. Les dévoreurs auraient pu me prendre pour cible. Je n’ose pas dire qu’ils risquent tout autant de me trouver ici s’ils s’aventurent jusqu’au buisson pour s’attaquer aux épines. Jee me rassure, pourtant, en me montrant une nouvelle fois l’arbre à l’envers, au loin. Nous nous sommes suffisamment rapprochés pour que je distingue les silhouettes des migrateurs. Cela me permet d’évaluer non seulement la distance qui me sépare de l’arbre, mais aussi son envergure.

Vus d’ici, les migrateurs ne semblent pas plus gros que des papillons, ce qui signifie que l’arbre est immense. Sans doute le plus grand que je n’ai jamais vu. Même les vénérables mandarukas n’atteindraient pas ses premières branches. Son tronc semble si large que l’on pourrait creuser une dizaine de gabdas dedans sans entamer sa solidité.

Les perceptions de Savironah sont plus fines que les miennes : elle a repéré du mouvement dans le nuage, juste au-dessus de l’arbre géant.

Soudain, des cris perçants retentissent entre les branches. Les hurlements d’un oiseau.

Le criquet qui tentait une reconnaissance n’a pas le temps de regagner le nuage : un migrateur décolle de sa cachette et fond sur lui, le bec ouvert. Je n’entends pas le craquement de sa carapace, mais je l’imagine très bien.

— Ici, nous sommes assez près des migrateurs pour bénéficier de leur protection, et assez éloignés pour qu’ils ne nous prennent pas pour cible, m’explique Jee. Maintenant, essayez de dormir. Et réfléchissez aux différentes possibilités. En attendant, nous allons rassembler les herbes nécessaires au rituel et nous tenir prêts.

— Merci.

 

Merci.

 

Ils se retirent. Je me passe une main sur le visage, accablée par les décisions qu’il me faut prendre.

« Le moins dangereux serait que je ponde pour toi. »

L’amertume de mon ton transparaît dans mes sens. 

« Je suis tellement désolée… »

 

Chut, Petite Bulle. Ce n’est rien. Je ne veux pas contraindre ton corps. Pour aucune raison. Tu as le droit de refuser et il faut que tu saches que je comprends tout à fait ton choix. Moi aussi je serais mal à l’aise d’être comme ta fille. Tu es mon aimée. 

 

L’amour qu’elle me transmet me réchauffe. Il est tellement puissant qu’il me brûle presque. 

« L’amour ardent… »

 

Oui, rit Savironah en contrôlant sa puissance. L’amour ardent. Le même qui a créé le Dor… ou plutôt, un amour aussi fort, mais différent, puisque c’est ce que j’éprouve pour toi, et non ce que Taranys éprouvait pour moi.

 

« Tu avais raison, ma déesse. Cette fois-ci, c’est à ton tour de créer le Dor. Pas d’être celle pour qui il a été créé. »

Cela la fait rire de plus belle. 

 

C’est évident ! Je te promets que le Vaste Monde saura à quel point je t’aime. Et des chants conteront la légende du nouveau Dor illuminé !

 

Je me sens en sécurité avec elle. Protégée. Comme si ses pouvoirs étaient déjà revenus, que son incarnation n’était qu’un détail anodin.

« Alors, ta décision est prise ? Ce sera un œuf de migrateur ? »

 

Dastöt est revenu grâce à un œuf de serpent. Et c’est ce qu’il comptait trouver dans la forêt.

 

Une idée me traverse soudain :

« Le massacre des nids… tu crois qu’il y a un rapport avec ce que nous essayons de faire ? »

 

Qu’est-ce que tu veux dire ?

 

« Et si les dévoreurs aussi avaient une sorte de prophète ? Quelqu’un qui les aurait avertis que leur défaite viendrait par les airs, par une déesse incarnée en oiseau ? »

Cela plonge Savironah dans la perplexité. Elle revoit, elle aussi, les images du carnage avec les nids abandonnés, les coquilles brisées et les petits morts avant d’avoir ouvert les yeux. Sans oublier les parents décapités.

 

Cela expliquerait ce que nous avons vu. S’ils savent que seuls les oiseaux peuvent les combattre, alors oui, les dévoreurs doivent s’appliquer à les éliminer les uns après les autres.

 

Nous nous tournons vers l’arbre géant où les migrateurs résistent sans mal.

 

Ils ont pu s’en prendre aux petits oiseaux de la forêt, mais les longs becs sont trop nombreux, et trop puissants.

 

« Tu crois qu’il y a eu des pontes récentes ? Qu’il y a des œufs, là-bas ? »

Je tends mon empathie, et Savironah ses sens, mais nous sommes bien trop loin pour pouvoir nous en assurer. Il ne me reste plus qu’à tracer un cercle de chance au milieu de ma paume pour espérer que notre entreprise nous soit favorable.

 

Faisons comme si c’était le cas, d’accord ? Préparons un plan et agissons au plus vite. Cette nuit n’a que trop duré.

 

*

 

Je finis par m’endormir une fois les grandes lignes de l’opération planifiées. Après ces décades à chercher comment Savironah pourrait s’incarner, et à errer d’un lieu à l’autre jusqu’à trouver un moyen, tout va trop vite. Il y a tellement à penser. Comment distraire les migrateurs pour subtiliser un œuf – car ma déesse a raison, jamais ils ne nous en donneront un, même avec l’assurance de revoir la lumière du jour –, comment le transporter jusqu’au biome, comment le protéger le temps que l’incarnation soit effective… sans oublier toutes les questions angoissantes sur le risque que cela ne fonctionne pas et que Savironah et moi soyons séparées pour toujours. Ou la possibilité que les migrateurs, animés par la vengeance, soient les instigateurs de la fameuse nuit de combat prévue par Jee.

 

*

 

— Avez-vous réfléchi ? nous demandent les représentants de la lignée Uthane.

— Oui. Nous allons ramener un œuf.

Ma voix tremble un peu, mais j’arrive à me montrer déterminée.

Jee hoche la tête, satisfaite.

— Je vous y aiderai, déclare-t-elle.

J’accepte volontiers : nous ne réussirons sans doute pas seules.

 

Est-ce que tout est prêt ?

 

— Grand-père médite près du biome. Il a déjà rassemblé les herbes et n’attend plus que l’enveloppe pour commencer.

— Jee… pensez-vous qu’il est possible de demander à votre grand-père de venir pratiquer le rituel ici, sous ce buisson ? Nous ignorons combien de temps Savironah passera dans l’œuf avant d’éclore et le risque que les migrateurs ravagent votre biome est important.

Elle hésite.

— Je vais voir ce que je peux faire.

 

Bien. Pendant ce temps, nous mettrons au point un moyen de transporter l’œuf sans le briser.

 

La jeune prophétesse s’en va. Je me sers des fibres tissées de mon sac, de mon châle, et déchire des lambeaux de tissus de ma seconde robe pour confectionner un harnais assez solide. J’ignore exactement de quelle taille sera l’œuf, mais je l’imagine deux fois plus gros que celui d’un plume-noire. Peut-être plus.

« J’espère être en mesure de le porter jusqu’ici… »

 

Je te donnerai ma force.

 

Nous échangeons une caresse mentale. Je lui demande en soupirant :

« Tu t’imagines en migrateur ? »

 

Plus qu’en serpent, en tout cas, me répond-elle en riant.

 

Elle devient soudain sérieuse :

 

Je ne sais pas quelle sera mon apparence après l’éclosion de l’œuf. Quoi qu’il arrive, je ne serai pas un migrateur ordinaire. Comme Dastöt n’est pas un serpent ordinaire.

 

Je frissonne en repensant à son corps géant, à sa couleur dorée, et à son imposante coiffe que je n’avais vue chez aucun autre serpent avant lui. Je me demande comment il a réagi à la trahison d’Yohualli. Est-ce qu’il a cru à ses mensonges ? Ou est-ce qu’il l’a punie pour ma disparition ?

Savironah continue :

 

J’ai déjà beaucoup changé au cours de ma vie. J’ai mué plusieurs fois. Le contact du papillon avec lequel je me suis accouplée m’avait déjà rendue différente. Mes pontes des fedeylins aussi. Et, maintenant, j’ai vécu vingt-cinq années dans ton corps, et je vais transférer mon esprit dans un œuf… cela va sans doute influencer mon apparence.

 

Une angoisse la tenaille soudain :

 

Est-ce que tu m’aimeras toujours ? Même si je ressemble à l’un de ces oiseaux au long bec ?

 

Sa peur de me perdre renforce mon amour.

« Tu es ma déesse. Et si j’avais le pouvoir de faire briller le Dor pour toi, je le ferais. Je t’aime, Savironah, et je t’aimerai toujours, quelle que soit ton apparence. »

Les doutes laissent place à l’impatience. Nous n’avons jamais été aussi près de nous regarder dans les yeux. De nous toucher.

 

Bientôt, Petite Bulle. Bientôt.

 

*

 

Mon sac est prêt. Le nid de branchages et de paille, dissimulé sous le buisson épineux, n’attend plus que l’œuf. Vaar Uthane a fait déplacer toute sa lignée pour attendre notre retour et l’assister dans sa transe. Nous sommes conscients que chaque secombre va compter, du moment où nous dérobons l’œuf, au moment où Savironah sera incarnée.

— Il est temps, déclare Jee d’un air concentré.

Elle fait ses adieux à sa lignée de manière tellement solennelle que je pressens le pire : est-ce qu’elle a vu sa propre mort pendant l’expédition ? J’ai soudain envie de lui demander de rester en arrière, mais elle a déjà décollé. Je la suis aussitôt, alors que Savironah me murmure :

 

Elle a fait son choix.

 

Cela me paraît terrible. Je ne veux pas la voir partir à la mort ainsi. Nous ne nous connaissons pas, mais elle est prête à se sacrifier pour permettre à ma déesse de s’incarner, et ramener la lumière.

— Merci de nous accompagner, Jee, lui dis-je en volant à sa hauteur.

— C’est aujourd’hui que tout va se jouer… et je veux être là pour voir ça. Je me fie à la brume pour découvrir les événements passés et à venir mais je veux aussi vivre dans le présent et être capable de conserver l’histoire de ce moment pour notre lignée, et les autres anophèles.

Ses yeux brillent, plus que jamais.

 

Ça ne ressemble pas au discours de quelqu’un qui va mourir, me dit Savironah.

 

« Alors, ces adieux… »

Je me souviens de la vision qui évoquait le biome rempli du sang des anophèles, et je crains soudain pour ceux que nous avons laissés derrière nous.


 

 

33. 
Assaut

 

 

« La mort te fuit,

Les dieux te gardent,

L’espoir suffit,

Quand l’ombre gagne. »

 

Chant de Savironah.

 

 

* * *

 

— À terre, m’ordonne Jee en piquant vers le sol.

Nous y sommes presque. Je peux distinguer les corps des échassiers, leurs pattes et leur bec orange, leurs plumes majoritairement blanches, sauf le bout de leurs ailes qui tire sur le noir. À leur attitude, on dirait qu’il s’agit d’une nuit ordinaire. Ils sont couchés au sol par petits groupes, ou marchent sur leurs longues pattes fines autour de points d’eau qui ressemblent à de grosses flaques. L’arbre géant, tout près, apporte son calme et sa majesté à la scène. Les feuilles semblent intactes, même si les plus hautes souffrent tout de même du manque de lumière. Je comprends pourquoi les anophèles l’appellent « l’arbre à l’envers » : les branches donnent l’impression qu’il tend ses racines vers le ciel, tellement ses ramifications sont nombreuses. Elles portent des fruits qui ressemblent à de grosses calebasses suspendues au bout de longs fils. Lorsque le vent souffle, le bruit des cosses qui s’entrechoquent doit résonner jusqu’aux collines.

Je n’ai jamais vu de tronc si épais et noueux. Je me trompais en évaluant que nous pourrions creuser une dizaine de gabdas à l’intérieur : en réalité, c’est tout un village qui pourrait trouver refuge au sein de l’écorce qui craque par endroits, et révèle des cavités vides. Je lève le nez vers les branchages, où se trouvent les nids que nous recherchons.

— Par ici.

Jee me fait obliquer loin des échassiers pour contourner l’arbre. Elle m’a encouragée à marcher lors des derniers battements pour éviter que la blancheur de mes ailes n’attire trop l’attention. Maintenant que nous sommes tout près, je me demande s’il n’aurait pas fallu les maculer de terre pour me camoufler davantage.

 

Non. Cela t’aurait empêchée de voler, et c’est ton seul moyen d’échapper rapidement aux migrateurs.

 

Savironah tente de cacher la peur qu’elle ressent pour moi, mais je la perçois tout de même. Elle ne craint pas que l’enveloppe qui la transporte se fasse éliminer : elle veut juste protéger l’objet de son amour.

 

Si j’avais pu laisser mon esprit y aller seul, je ne t’aurais jamais conduite au cœur du danger, Petite Bulle.

 

« Je le sais bien. Et être consciente des risques ne m’empêche pas de les affronter. »

 

Nous atteignons l’arrière du tronc. Aucun migrateur ne nous a repérées pour l’instant. Vient le moment de l’ascension.

Jee s’élève la première, et je la suis le plus silencieusement possible. Nous volons à la verticale, tout près de l’écorce de façon à nous plaquer contre le tronc au moindre signe d’hostilité. Mes ailes frôlent une calebasse et manquent de la faire tinter contre une autre. Mon cœur s’emballe.

 

Du calme. Concentre-toi.

 

Plus haut. Encore plus haut. Nous n’avons toujours pas touché les premières branches, et je sens déjà l’air changer. Je respire moins bien.

J’ignore pourquoi, je revois l’image des corps de Samali et des deux volontaires qui avaient tenté de traverser le nuage tomber lentement jusqu’au sol. Je cligne des yeux pour me reprendre. Cela ne m’arrivera pas.

Plus nous approchons des branches, plus le bruit des carapaces des dévoreurs s’amplifie. Les claquements de bec aussi. 

 

Les migrateurs qui se trouvent là-haut peuvent manger sans effort…

 

« Les branches les plus hautes doivent presque toucher le nuage, alors. »

Nous nous rapprochons dangereusement de nos pires ennemis. Cette expédition n’a décidément rien pour me rassurer.

Je m’accroche contre l’écorce pour reprendre mon souffle et me reposer. Un coup d’œil vers le sol, et le vertige me prend. Je remonte le regard pour chercher le delta de la vie, à l’horizon. Les anophèles sont-ils en sécurité ? Je vois à peine le miroitement de l’eau de la rivière et la masse sombre de la forêt. Il me semble distinguer du mouvement, mais je ne saurais pas dire de quoi il s’agit. Peut-être simplement du vent qui agite les arbres ?

J’ouvre mes sens pour évaluer la distance qui me sépare des oiseaux. Leurs esprits ne réagissent pas. Ils m’apparaissent complètement vides. Là encore, l’effet est vertigineux. Je n’ai jamais rencontré d’être vivant dont les pensées soient aussi absentes, sauf les plumes-noires des montagnes. 

 

Ils ne sont peut-être pas sensibles à l’empathie.

 

« Ou alors, ils sont creux. Dastöt parlait d’un corps sans esprit pour ton incarnation… peut-être que ces oiseaux n’en ont pas plus une fois sorti de l’œuf. »

J’imagine Savironah coincée dans l’enveloppe charnelle de l’un de ces échassiers sans pouvoir échanger deux mots de conversation. La pauvre. Il faut que le rituel réussisse, sinon, la transférer dans ce genre de corps serait la condamner à la solitude, et peut-être même à la folie à force de n’interagir avec personne.

 

Jee se pose sur une branche épaisse. D’une antenne, elle m’indique de la rejoindre. Je me fais toute petite lorsque ma tête émerge au-dessus des feuilles. Malgré l’obscurité, nous distinguons les formes rondes des nids répartis à différents embranchements jusqu’au sommet. Des mères couvent la plupart d’entre eux.

Je vois tout de suite la difficulté à faire bouger un migrateur pour accéder aux œufs, mais Savironah se concentre sur le positif :

 

Ça veut dire qu’il y a bien des œufs ! Toi qui craignais de ne pas en trouver… Les nids qui ne sont pas couvés doivent être vides, mais ce n’est pas la majorité.

 

C’est vrai. Au fond de moi, j’imaginais que la pénurie de lumière et de nourriture aurait empêché les migrateurs d’engendrer une nouvelle génération. C’était sans compter sur leur confort et la protection de l’arbre à l’envers, avec ses fruits et ses feuilles assez abondants pour toute une colonie d’oiseaux. La question de ma ponte ne se pose plus du tout. J’en suis soulagée.

« Est-ce que tu peux sentir la présence des œufs ? »

Ma déesse se concentre. La finesse de son ouïe associée à sa perception des êtres vivants lui permet parfois d’aller au-delà des éléments glanés par mon empathie.

 

Je crois. Le nid le plus proche ne compte qu’un seul œuf. Trop dangereux.

 

Je l’explique à demi-mot à Jee qui comprend et me fait signe de la suivre. Nous longeons la branche en assurant nos pas et en évitant la femelle assoupie qui couve, puis nous volons sur quelques battements jusqu’à l’embranchement suivant. Deux nids s’y trouvent. Avec des oiseaux face à face. Même si nous en faisons bouger un, l’autre nous repérera.

Jee tend une antenne pour nous pousser à grimper encore. Cette fois-ci, pas question de voler sans attirer l’attention : il nous faut escalader le tronc. Mes pensées cherchent une solution pour notre fuite. Les possibilités se réduisent à mesure que nous grimpons : nous n’avons plus qu’une échappatoire : décoller du bout d’une branche et piquer vers le sol le plus loin possible des migrateurs. En espérant atteindre les buissons épineux avant d’être repérées.

 

Là, murmure Savironah dans mon esprit et celui de Jee. Ce nid comporte trois œufs. 

 

Même si cela sera plus facile de dissimuler la disparition de l’un d’eux, l’évidence me frappe :

« Une mère saura qu’il lui manque un petit… »

 

Alors nous devons agir vite.

 

— Bonne chance, nous dit Jee. Nous nous retrouverons au buisson.

Elle sait ce qu’elle doit faire. Notre diversion est bien maigre, et risquée pour la petite prophétesse, mais elle est prête à jouer le tout pour le tout. L’anophèle vole droit vers la mère qui couve. Commence par se poser sur son crâne et pique entre les plumes. L’oiseau relève aussitôt la tête et pousse un petit cri d’exaspération. Jee décolle et nargue la migratrice en passant si près de ses yeux, qu’elle ne peut pas l’atteindre de son long bec. Une fois, deux fois.

L’oiseau se redresse. 

Mon cœur fait un bond en voyant les œufs blancs, à peine mouchetés de noir. Ils ressemblent aux fruits qui pendent un peu partout dans l’arbre, bien que ceux-ci soient un peu plus gros et plus sombres que les œufs. Une idée de leurre émerge dans mon esprit. Je me tiens prête. 

Jee continue sa danse pour agacer le migrateur. Quand l’oiseau ouvre ses ailes, le moustique s’éloigne aussi vite que possible. La ruse fonctionne. La mère la suit.

Je vole à mon tour, non pas jusqu’au nid, mais jusqu’à l’une des calebasses qui pendent.

 

Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiète Savironah en me voyant sortir mon couteau.

 

Je sectionne l’attache de la calebasse et me retrouve aussitôt entraînée par son poids. Je chancelle. M’oriente vers le nid. Savironah comprend.

 

Plus vite !

 

En sueur, je pose la calebasse dans le nid et déplie le harnais confectionné à partir de mon sac. J’imagine soudain ma mère face à ses bulles, lorsqu’elle a décidé de choisir la mienne plutôt qu’une autre. Le même genre de responsabilité m’incombe, même si je ne me sens pas liée aux embryons des œufs qui resteront là. Ma décision peut être capitale pour Savironah. L’un des trois œufs me paraît plus harmonieux que les deux autres. J’espère que cela sera de bon augure. Je le place précautionneusement au centre du tissu que je noue fermement.

J’y suis presque.

 

La diversion de Jee ne tiendra sans doute pas très longtemps. Une mère ne laisserait pas ses petits sans surveillance pour un simple moustique.

Je soulève le harnais qui contient l’œuf et retiens un grognement à cause du poids. Dans un premier temps, je le porte entre mes bras pour avancer le long de la branche. Savironah diffuse sa force autour de moi pour garantir mon équilibre. Je ne vois plus où je mets les pieds et manque de déraper sur l’écorce. Je regarde de nouveau en bas et me pétrifie soudain. Nous sommes juste à l’aplomb des deux migrateurs face à face dans leurs nids ! Même si les femelles semblent endormies, il suffirait qu’elles lèvent la tête pour me repérer. Je déplace prudemment mon pied. Il fait tomber de la sciure sur le dos de l’un des oiseaux. 

« C’est pas vrai ! »

La peur me fait perdre mes grands principes de précaution. J’ouvre les ailes et me mets à courir en visant l’extrémité de la branche. Savironah tend ses sens, prête à envoyer une vague d’énergie contre les migrateurs s’ils nous prenaient en chasse.

Dernier pas. J’appuie et saute. Mes ailes se déploient pleinement.

Le poids de l’œuf m’entraîne droit vers le sol. Je lutte. Bats des ailes sans réussir à remonter ni à changer de trajectoire. Je force. Les articulations de mon dos peinent, prêtes à céder. Le sol se rapproche encore. Pas question de lâcher l’œuf : c’est notre seule chance de ramener ma déesse !

Je suis prête à m’écrouler avant lui si ça peut permettre de le conserver intact.

Je pivote pour amortir la chute avec mon dos.

« Pour toi, Savironah. »

L’énergie de la déesse se diffuse soudain dans mes ailes.

 

Pas question.

 

Mon corps se retourne, l’œuf en direction du sol. Elle préfère voir la coquille se briser plutôt que moi. Son énergie se mêle à la mienne. Notre amour nous enveloppe.

Soudain, j’ai suffisamment de force pour redresser mon vol. Juste assez pour éviter l’impact à moins d’un battement du sol. Je ne suis plus moi-même. Nous sommes deux à porter l’œuf, à présent. Nous nous éloignons de l’arbre à l’envers, attentives au cri du migrateur qui brisera le silence en signalant notre larcin. Mais personne ne nous poursuit. 

J’ignore si Jee a réussi à échapper à la mère, si celle-ci est déjà retournée à son nid. Tout ce qui importe, c’est le buisson épineux, droit devant nous, qui se rapproche.

Je suis tellement euphorique d’avoir réussi à ramener l’œuf que je ne m’inquiète pas alors que la fumée des biomes du delta disparaît à l’horizon. Je devrais.


 

 

34. 
Blessures

 

 

« Nul ne pourra empêcher les biomes de se teinter de sang. »

 

Maz Uthane, delta de la vie, an 19 de l’ère des Mandarukas

 

 

* * *

 

Je dépose l’œuf au milieu du nid de branchage préparé sous le buisson épineux. Jee n’est pas là mais Vaar me presse pour que nous commencions au plus vite. 

— Allez, allez, siffle le vieux prophète.

Les autres membres de sa lignée se postent à l’extérieur, prêts à nous avertir au moindre problème. Je dénoue le tissu qui protège l’œuf et révèle sa coquille mouchetée. Je le caresse d’une main protectrice.

« Nous avons réussi. »

Mes sens perçoivent à peine la présence de l’embryon à l’intérieur. Un corps sans esprit.

Le moment de vérité approche. Un nouveau départ ensemble, ou une séparation.

Bientôt, Savironah procédera à un nouvel essai d’incarnation. La dernière fois qu’elle l’a tenté, c’était avec ma bulle, il y a vingt-cinq ans. 

 

Je ne le regrette pas, me murmure ma déesse. Les vingt-cinq premières années que nous avons passées ensemble étaient belles, mais celles qui viennent le seront encore plus.

Garde l’espoir, mon aimée. Je serai bientôt près de toi.

 

Sa confiance, son amour, et son espoir que nous soyons réunies surpassent sa peur de devoir recommencer à zéro dans un nouveau corps. Nous allons réussir.

Aux indications de Vaar, je m’assois en tailleur, une main posée contre la coquille de l’œuf. Le prophète gratte deux grains de sable noir qui produisent une étincelle et allument les herbes disposées entre lui et moi. Une goutte de liquide épais coule de sa trompe. Cela étouffe les flammes et fait naître la fumée.

— Je vais entrer en transe, m’explique-t-il, et vous allez venir avec moi, toutes les deux. Savironah, concentre-toi sur ma voix. Je vais te guider. Jivana, ferme les yeux et inspire profondément. Laisse la fumée t’envelopper. 

— Je suis prête.

Je cherche ma déesse en moi, la serre mentalement contre mon cœur en espérant que ce ne soit pas notre dernier contact.

— Alors commençons.

Le prophète se met à chanter une mélodie lancinante. J’essaye de me détendre, de faire le vide dans mon esprit. J’inspire profondément la fumée qui envahit le buisson épineux. J’éprouve une vague crainte à le voir s’enflammer, mais la voix de Vaar me rassure :

— Les cendres couvent, maintenant. Il n’y a pas de risque.

On dirait qu’il parle de très loin. J’inspire une nouvelle fois. Même si mes yeux sont fermés, j’ai l’impression d’être transportée dans un lieu fait de brouillard. Un nuage épais dans lequel je pourrais marcher.

Je ne suis pas seule : Savironah est là aussi. Je la sens à côté de moi, comme si nous nous tenions par la main. Je ne peux pas voir à quoi elle ressemble : je ne perçois que sa chaleur, sa lumière. Elle rayonne derrière mes paupières. Elle est si belle.

« Mon amour… »

 

Je suis là, Petite Bulle. Je suis avec toi.

 

— Maintenant, déclare Vaar, il faut vous détacher l’une de l’autre.

Il marmonne dans une langue que je ne comprends pas. Le brouillard devient froid. La lumière de Savironah n’est plus de ce jaune lumineux, mais tire maintenant vers le blanc. Comme si le Dor cessait de briller pour ne devenir qu’une étoile parmi d’autres.

— Non !

Je serre ses doigts de toutes mes forces mais ils se délitent entre les miens.

— Savironah !

 

Je ne te quitte pas, Jivana. Je te reviens.

 

Le vide grandit en moi pourtant. Sa présence diminue peu à peu. Je la cherche partout dans le brouillard, désespérée.

Des larmes brûlantes roulent sur mes joues. Cette sensation me ramène à la surface de mon esprit, comme si j’étais de nouveau consciente de ma position, sous le buisson d’épines.

Des voix étouffées me parviennent :

— Les migrateurs !

— Ils sont là !

— Fuyez !

Une vive sensation de douleur me traverse alors qu’un anophèle perd la vie, au-dehors.

La voix de Vaar reprend le dessus, impétueux :

— Nous n’avons pas terminé ! Inspire, Jivana ! Inspire !

J’obéis malgré moi et repars dans la fumée. Je tourne la tête dans la direction de l’œuf. C’est par là que je sens la présence de Savironah s’éloigner. Je suis sa chaleur qui reste encore en moi. On dirait que des milliers de poussières lumineuses, présentes dans chaque parcelle de mon corps, suivent un réseau de ramifications qui les mènent au même endroit. Je peux les voir courir le long de mon bras et se disperser dans mes doigts pour mieux rejoindre la boule d’énergie pure qu’elles forment de l’autre côté de la coquille. Nous y sommes presque. Nous sommes presque séparées.

 

À très vite, mon aimée.

 

La voix de Savironah chuchote dans mon oreille. Les dernières particules longent ma joue, s’attardent sur mes lèvres le temps d’un baiser, et, suivant mon souffle, se retrouvent expulsées de mon corps. Elles flottent entre l’œuf et moi, attirées par l’énergie de la déesse qui n’attend plus qu’elles pour être complète.

— Suivez ma voix, me commande Vaar. Venez vers moi.

Il me parle, me guide à travers le brouillard. Je me sens si seule. Vidée. J’erre dans le néant pour rejoindre l’anophèle. J’ai si froid que je grelotte. Le bruit de mes dents qui claquent me ramène peu à peu à la réalité.

Le brouillard se dissipe. Mon empathie s’ouvre à nouveau aux émotions alentour. Peur. Douleur. Colère. Fatalité.

J’aspire une grande goulée d’air, comme si j’émergeais hors de l’eau 

La présence des migrateurs à l’extérieur du buisson ne fait aucun doute. J’entends leurs battements d’ailes, leurs coups de bec, leurs cris. 

— Qu’est-ce que…

Devant moi, Vaar Uthane, le doyen de cette lignée de prophètes anophèles, bouge ses antennes comme pour me dire au revoir.

— Ravi d’avoir accompli cela pour vous. Une dernière f…

Un immense bec orange plonge entre les épines et claque autour du prophète.

— Non !

Je dégaine mon couteau en me tournant vers l’œuf. La lumière de Savironah n’est pas visible à travers la coquille, mais je sais qu’elle est là, quelque part. Qu’elle est en train de s’incarner.

Je me dresse, couteau levé, pour la protéger coûte que coûte.

— Vous ne l’aurez pas !

L’oiseau au long cou plonge une nouvelle fois dans le buisson. Son bec se plante à moins d’un battement de moi. De rage, il emporte une partie des branches et je me retrouve sans protection. L’oiseau pousse un cri de victoire. Les autres migrateurs approchent à leur tour. Six contre moi. Je ne fais pas le poids. Je ne baisse pas mon arme pour autant en tournant autour de l’œuf.

— Elle est à moi ! Vous ne l’aurez pas ! C’est ma déesse ! Ma déesse !

Les oiseaux ne semblent pas impressionnés. L’un d’eux penche la tête, se demandant sans doute comment me dévorer. Finalement, trois d’entre eux abaissent leur bec en même temps dans ma direction. J’en évite un. Frappe l’autre de mon couteau. Mais le troisième me touche à l’épaule, emportant une partie de la peau de mon bras. Je hurle de douleur et lâche mon arme. Je m’écroule, persuadée qu’ils vont en finir avec moi. M’écarteler entre leurs becs.

— Savironah…

Je sanglote en tendant ma main valide en direction de l’œuf. Un oiseau crie et, d’un coup de bec, me projette hors de ce qui reste du buisson.

Je perds connaissance.

 

*

 

— Tiens, tiens, tiens… mais qui voilà ?

La voix sifflante me réveille. J’ai mal partout. Mon bras me brûle. J’entrouvre à peine les paupières et me retrouve face à celui que je n’aurais pas cru revoir si vite.

Dastöt se tient bien droit, dressé sur une partie de son corps pour me dominer de toute sa hauteur. Sa coiffe, écartée autour de sa tête triangulaire, lui donne plus que jamais l’air d’un souverain. Deux kojohs se trouvent de chaque côté du dieu du mal : Izlactli, bien entendu, et Yohualli, qui baisse le nez. La femelle au pelage blanc semble regretter d’avoir mené son maître ici. Je me doute qu’elle n’a pas eu le choix.

Je me lève sur mes coudes en me mordant les lèvres pour ne pas crier de douleur. Toute la horde est venue. Kojohs et hazes mélangées. J’ai envie de faire remarquer au serpent qu’il lui manque son armée de squelettes ambulants, mais je me retiens. Pas la peine de le mettre encore plus en colère qu’il ne l’est déjà.

— Oh, je ne suis pas en colère, insignifiante petite chose. Je suis déçu.

Évidemment, c’est un dieu. Il peut lire dans mes pensées.

Je me redresse en faisant quelques mouvements pour dénouer les tensions de mon cou, ankylosé. L’air de rien, je cherche le buisson épineux ou ce qu’il en reste. Pas de migrateurs. Mais pas d’œuf non plus.

— Ainsi, elle n’est plus en toi, s’amuse le serpent. J’aurais dû le sentir mais Savironah a toujours été rusée. J’ai cru qu’elle se dissimulait encore.

Il se met à onduler, impatient.

— Je pensais pourtant avoir été plus que généreux avec elle ! Je lui ai offert mon pardon face à ses égarements d’antan, et même une place à mes côtés ! Mais non, cette impertinente me fausse compagnie dès qu’elle en a l’occasion ! Elle pervertit même la plus fidèle de mes sujets ! Et maintenant, elle se croit maline en choisissant de s’incarner dans un oiseau ! Comme si cela allait suffire à me vaincre !

— Elle ne veut pas vous vaincre.

Le goût du sang tapisse ma bouche. Je continue, bravement :

— Vous lui importez peu. Tout ce qu’elle veut, c’est ramener la lumière. Et elle va réussir.

Mon amour pour ma déesse n’a jamais été aussi fort. Elle n’est plus en moi, mais j’ai confiance en elle. Plus que jamais.

Le serpent fond sur moi jusqu’à ce que sa peau touche la mienne.

— Où est-elle ? me demande-t-il de son regard hypnotique.

Sa langue frôle ma joue. Il a de la chance que je n’aie plus mon couteau, sinon, je la trancherai sur le champ. Malgré mes blessures, je me sens forte. J’ai réussi à donner une nouvelle vie à Savironah. Même s’il me tue maintenant, j’aurai accompli ce pour quoi je suis née.

Je hausse un sourcil nonchalant.

— Sérieusement ? Vous me posez la question ? Le grand et tout puissant Dastöt ignore ce qui a pu se passer ?

Mon attitude l’agace. D’autant qu’entendre son nom provoque des murmures parmi l’assistance. Il a bon dos de se faire appeler « L’Éternel » pour que sa horde oublie qui il est en réalité. Cela ne change pas sa nature.

Il s’élève dans le ciel le plus haut possible, dominant toute l’assemblée de son corps de géant, et pousse un cri de rage.

— Les migrateurs, votre grandeur, suggère Izlactli en s’inclinant. Ils ont dû récupérer l’œuf. Nous pouvons encore éliminer la traîtresse.

Le serpent fait demi-tour, entraînant sa horde à sa suite. Je suis surprise qu’il n’ordonne pas une dernière torture contre moi mais je comprends le message qu’il envoie : c’est moi qui suis insignifiante. Je ne mérite même pas qu’on use du temps pour me manger.

S’il savait combien cela ne me touche pas !

 

Un nuage de poussière se soulève dans le sillage de la horde. J’espère que Savironah est en sécurité chez les migrateurs. Après tout, voler un œuf m’a été facile. Si Dastöt parvient jusqu’à son nid, il pourrait en faire son repas.

« La mort contre la vie ».

Je me lève en chancelant de douleur et de tristesse. Il n’y a plus aucun anophèle aux alentours. Les migrateurs les ont tous dévorés lors de l’attaque du buisson.

Je retourne sur les lieux, récupère mon couteau et les maigres possessions que j’avais mises à l’abri. 

« Je dois soigner mon bras. »

Je n’arrive plus à réfléchir : il me faut du concret. Ma peau à vif est couverte de poussière et de gravillons incrustés à l’humeur qui suinte. Ça, je peux y faire quelque chose. Je retrouve mon pot de baume et prends la direction du delta. Il est impératif de nettoyer et soigner mes plaies avant de tenter quoi que ce soit.

Je jette un regard par-dessus mon épaule en direction de l’arbre à l’envers et ne peux réprimer une bouffée de tristesse en ne parvenant pas à communiquer avec Savironah.

« Tiens bon, mon aimée. J’arrive. »


 

 

35. 
Seule

 

 

Ma diversion a fonctionné un temps. La mère migratrice m’a poursuivie. Je l’ai narguée quand elle hésitait, et poussée à me pourchasser vers le nord, loin du buisson épineux. Mais elle était plus rapide que moi et j’ai dû faire demi-tour pour tenter de la semer… nous sommes retournées vers l’arbre à l’envers. 

Je me suis cachée sous une feuille, et elle a renoncé à me chercher. 

Elle a regagné son nid, où elle s’est assise… puis relevée aussitôt. Je l’ai vu sortir une calebasse d’entre les branchages, et j’ai compris la ruse de Jivana. Ça a fonctionné visuellement, mais pas au niveau de ses sens, quand la mère a touché les œufs qu’elle connaissait si bien.

Peut-être que, sans cette tentative, l’oiseau serait arrivé plus tôt au buisson, aurait brisé la transe et empêché l’incarnation de Savironah. Quelques instants ont peut-être fait la différence.

Toujours est-il que la mère migratrice s’est aussitôt affolée. Et puis, un autre migrateur a repéré la fumée sous le buisson, et ils se sont lancés dans le raid. 

Je n’ai pas bougé. Je savais que je ne pouvais rien faire de plus.

 

Mémoires de Jee Uthane, prophétesse anophèle,

Recueillies par Kolk, page gorderive.

 

 

* * *

 

Les berges du delta de la vie baignent dans le même silence que le buisson que j’ai quitté. Les biomes sont vides. Ce ne sont pas les migrateurs, cette fois-ci, mais la horde de Dastöt qui s’en est pris aux prophètes. J’avise les nombreuses empreintes de pattes de kojohs dans la boue. Ils ont longé la forêt pour atteindre la rivière, guidés par la fumée de la transe. Ils savaient qu’ils nous trouveraient ici.

Je m’effondre à genoux près d’un biome d’eau stagnante. Ils n’ont laissé aucun survivant, pas même la pupe d’une larve. Je ne peux m’empêcher de penser que c’est de ma faute. Notre faute.

Les yeux gonflés de larmes, je plonge mon bras dans l’eau glacée et, délicatement, détache la terre et les pierres incrustées dans ma peau. L’humeur vient troubler la surface, puis des filaments rougis forment de fines rivières de sang à la surface.

— « Nul ne pourra empêcher les biomes de se teinter de sang », récite une voix derrière moi.

— Jee !

L’anophèle s’incline puis se pose près de moi. Je ressens sa tristesse, mais surtout sa résignation. Cette fin-là était prévue depuis longtemps. Les prophètes avaient vu le massacre des migrateurs et le retour de Dastöt. Cela ne les a pas empêchés de continuer à méditer au même endroit.

Je réalise soudain que Jee est la dernière représentante de son espèce. Il y a d’autres anophèles près de la Nierbe, mais plus aucun prophète. Il ne faut pas que Dastöt découvre qu’elle est toujours en vie !

— Nous avons réussi, Jee, lui dis-je pour lui redonner espoir. Vaar… il a effectué la transe et nous a emmenées dans un monde de brouillard. Il a prononcé certaines paroles et nous a guidées pour que nous nous détachions l’une de l’autre. Il… a conduit Savironah à l’abri dans l’œuf. Je sais que ça a fonctionné !

— Mon grand-père avait ce don, me répond-elle modestement.

— Il faut que vous cultiviez tout ce que vous savez car vous êtes le seul espoir des anophèles, à présent. C’est à vous de transmettre votre savoir à une nouvelle génération !

Elle se tourne vers les biomes dévastés, les cendres des foyers éparpillés au vent, et un bout d’aile qui flotte un peu plus loin.

— Qui m’écoutera, à présent ? Les prophètes ont tous disparu. Mon savoir s’éteindra avec moi…

— Non ! Il faut remonter vers le nord, près de la Nierbe. Là, il y a tout un peuple qui a besoin d’un prophète ! Quelqu’un qui a vécu les événements et qui sera capable de conserver l’histoire pour les siens. Quelqu’un qui a aidé au retour de la déesse !

Jee paraît réfléchir à ma suggestion, puis elle lève la tête vers le ciel.

— Il faudrait d’abord que Savironah ramène la lumière. Je ne serais pas digne de confiance si ma propre prophétie ne se réalisait pas.

— Elle va se réaliser, lui dis-je, convaincue.

Je sors mon bras de l’eau. Le froid a engourdi la douleur, ce qui me permet d’appliquer du baume cicatrisant sans m’évanouir. La brûlure de la pommade m’oblige à serrer les dents pour ne pas hurler.

Jee décolle et se met à voler de long en large en me racontant comment elle a vécu les dernières ombres. La poursuite de la mère migratrice, son retour à l’arbre, et la découverte de l’absence de l’œuf. Puis le raid des migrateurs.

— J’ai beau avoir entendu les prophéties et m’être préparée à l’idée, je ne pensais pas en réchapper, conclut-elle.

Elle culpabilise d’être toujours vivante. J’entends presque la voix de Savironah lui dire ironiquement que tout cela n’est pas terminé et qu’elle peut encore mourir mille fois entre ici et la Nierbe. Est-ce que c’est moi qui le pense, ou s’agit-il d’un résidu des vingt-cinq années passées aux côtés de la déesse, où nos esprits se mêlaient ? Je n’arrive plus à faire la différence.

Je me prends la tête dans les mains, accablée par cette identité confuse à laquelle il va falloir m’habituer, et Jee se méprend sur mon geste. Elle ajoute, très vite, en bafouillant :

— Mais je n’ai pas peur ! Je suis prête à vous aider encore !

— Ça ne sera pas la peine.

Je lui raconte à mon tour l’arrivée de Dastöt, des kojohs et des hazes. La double attaque, celle des biomes du delta par la horde du dieu du mal, et celle du buisson, par les migrateurs assoiffés de vengeance.

— J’ai eu de la chance d’être projetée loin du massacre. Ou peut-être qu’ils se sont arrêtés une fois l’œuf récupéré, je ne sais pas.

— Vous ne devez pas laisser Dastöt récupérer l’œuf ! me dit Jee, affolée.

— Je n’en ai pas l’intention, mais qu’est-ce que je peux faire, moi, petite fedeylin, contre un dieu-serpent géant et ses sbires ?

— Et si les kojohs attaquent les migrateurs ?

L’image d’un massacre comme celui de la forêt, avec les nids jetés au sol et les œufs brisés, me saute aux yeux. Dastöt et les siens sont capables d’agir comme les dévoreurs, non pas pour envoyer un message de supériorité, mais pour récupérer la déesse en cours d’incarnation.

Je me redresse, prête à repartir.

— Je vais aller voir. Je ne peux pas laisser Savironah sous la seule protection des oiseaux. 

Jee hoche les antennes. 

— Il lui faudra du soutien lors de son éclosion. Elle sera peut-être désorientée et aura besoin de voir un visage ami.

« Je suis bien plus que ça. »

La question qui me brûle les lèvres depuis que la décision de voler un œuf a été prise jaillit enfin :

— Combien de temps va-t-elle rester là-dedans ?

— Je ne sais pas, soupire Jee. Quelques jours. Quelques décades. Ça dépendra d’elle, maintenant. Il lui faut le temps de retrouver ses souvenirs de déesse et de redéployer ses pouvoirs.

Je pense aux années que les fedeylins ordinaires passent dans leur bulle avant l’éclosion. Et au cocon qui s’était formé autour de mon frère, ou des messagers bien avant lui, pour permettre à leur corps de se modifier afin de retrouver leurs aptitudes de reproducteurs. 

Je jette un regard au nuage d’insectes. Nous n’avons pas tout ce temps devant nous.

 

D’un air déterminé, je m’envole en direction de l’arbre à l’envers. Jee m’accompagne, malgré les risques.

— Je bifurquerai avant qu’un kojoh me remarque, promet-elle.

Et, en effet, quand nous apercevons les premières silhouettes hautes sur pattes et que je regagne le sol pour ne pas attirer leur attention, la jeune prophétesse me fait ses adieux.

Son chemin sera long pour rejoindre la Nierbe. J’espère qu’elle y parviendra sans encombre.

 

*

 

Dastöt a dispersé ses sbires en cercle, tout autour de l’arbre géant. Il y a plus de kojohs que de hazes. Les herbivores semblent placés aux endroits les moins stratégiques, simplement pour éviter que leurs ennemis s’échappent par une brèche dans l’immense dispositif. On dirait qu’ils ignorent comment se comporter face à des ennemis capables de voler. Leur cercle à beau être parfait, les migrateurs pourraient le survoler sans mal pour s’éloigner du danger.

Au fond de moi, je sais que les oiseaux ne le feront pas. Ce lieu est leur refuge. Et ils n’abandonneront jamais leurs nids. Alors, ils attendent.

Les échassiers sont nerveux. Aucun ne dort paisiblement comme lors de mon incursion. Le vol de l’œuf les a alertés, et l’arrivée d’une centaine de carnivores ne les rassure pas. Pourtant, je ne sens pas de peur : seulement la tension qui précède le combat.

Je n’arrive pas à distinguer Dastöt où que ce soit, ni Izlactli. Le serpent et son premier conseiller se cachent quelque part, mais où ? Yohualli, quant à elle, se trouve à l’est de l’arbre, du côté où les migrateurs vivent au sol. Elle a un angle d’observation idéal mais sa mise en retrait des dirigeants révèle que Dastöt ne lui fait plus confiance et que son père l’a désavouée. Je me demande s’ils ont renoncé à leur projet de lever une armée d’ossements et si, maintenant, leur but premier est de ne pas ramener la lumière. Dastöt a sans doute inventé un mensonge en blâmant mon départ pour justifier leur changement de plan. Connaissant la réputation du dieu du mal, il en serait capable.

J’hésite à me rapprocher de la kojoh blanche. Me dénoncerait-elle ? Nous nous sommes protégées mutuellement lors de l’attaque des dévoreurs, et je pense à elle comme à une alliée… pourtant, elle a échoué à dissimuler notre fuite. Ou alors, elle n’a même pas essayé, et m’a dénoncée dès son retour. Je ne sais pas.

Je décide que je ne le saurai probablement jamais et cherche un autre moyen de franchir la barrière de fourrure qui me sépare de l’arbre. Par l’ouest, là où il y a le moins de migrateurs, il me faudrait voler par-dessus les hazes et les kojohs, et je serais sûrement repérée… mauvais calcul. Voler n’est donc pas une option.

Mes sens cherchent à trouver une bribe de présence de Savironah pour me donner du courage. Mais elle n’est plus en moi et je suis trop loin de son œuf pour la sentir. Mon empathie frôle les esprits des membres de la horde de Dastöt. Eux aussi sont nerveux. Beaucoup ont faim et aimeraient se jeter sur les migrateurs tout près. Ils s’impatientent mais respectent les ordres de leur dieu.

Une pensée différente attire mon attention. Quelqu’un qui ne cautionne pas les choix de Dastöt. Une haze… que je reconnais vite : Yehwa ! Après le temps passé avec elle et ses petits pour rejoindre les monts Mobhna, je la retrouve avec plaisir. Mais la façon dont elle rumine avec aigreur m’inquiète. Dastöt lira bientôt dans ses pensées, et cela risque de la condamner.

Elle se trouve dans le cercle, à l’ouest, du côté le moins intéressant pour le dieu du mal. On l’a positionnée entre deux autres hazes.

« Voilà la faille. »

Je m’approche en faisant le moins de bruit possible. Heureusement pour moi, kojohs et hazes sont tournés vers l’arbre, et le bruit régulier des calebasses qui s’entrechoquent masque ma progression.

J’ai le réflexe de projeter mon empathie pour m’adresser directement à l’esprit de Yehwa, mais je me retiens : est-ce que ce n’était pas un pouvoir de Savironah ? Est-ce que, maintenant qu’elle n’est plus là, j’en serai toujours capable ?

Je lutte contre le vide qui grandit en moi et murmure mentalement :

 

Yehwa…

 

Elle se retourne !

 

Chut. C’est moi, Jivana. Ne me regarde pas !

 

Je sens sa surprise, mais elle reprend vite sa position, face à l’arbre. Seules ses oreilles, tournées dans ma direction, pourraient attirer l’attention des autres.

 

J’ai besoin de franchir le cercle, lui dis-je encore. Peux-tu m’aider ?

Si tu es d’accord, fais un pas sur le côté.

 

J’attends une secombre. Puis deux. Mon cœur s’affole dans ma poitrine. Si elle refuse, je fonce par les airs, et tant pis pour l’agitation qui s’en suivra… mais Yehwa se déplace légèrement. Juste assez pour que je comprenne sa réponse.

 

Merci.


 

 

36. 
Séparées 

 

 

Un gardien pour veiller sur leur sommeil. 

Les herbes du souvenir pour conserver l’esprit. 

Les dieux s’endorment un soir et s’éveillent un matin. 

Entre deux cycles de vie, ils hantent la terre, sans corps, dépossédés de leurs grands pouvoirs. 

Lorsqu’ils changent d’enveloppe, leur mémoire complète revient enfin, et leur force aussi.

 

Mais un nouvel éveil ne peut se dérouler qu’à l’endroit même où a eu lieu le premier.

 

Extrait du Tzien

 

 

* * *

 

Je rampe lentement contre le sol, persuadée qu’on ne voit que moi. J’essaye de ne me laisser parasiter par aucune pensée que Dastöt pourrait percevoir. Pour l’instant, c’est presque facile. Mais une fois que j’aurai franchi le cercle et que je me trouverai dans le champ de vision des hazes et des kojohs, ça ne sera pas aussi évident. La terre meuble colle à ma peau et je me souviens de mon idée de camouflage avec de la boue. Savironah me l’avait déconseillé, car cela m’empêcherait de voler… mais, à présent, je n’en ai plus besoin : je dois juste franchir la barrière animale et retrouver ma déesse pour attendre l’éclosion auprès d’elle. Et si elle se trouve dans un nid, j’escaladerai le tronc pour la rejoindre.

Je tourne sur moi-même pour frotter mes ailes dans la boue. Je couvre également mes cheveux. En durcissant, la terre forme une carapace qui me rappelle celle des dévoreurs. J’espère qu’on me confondra avec l’un d’eux !

L’image d’un locuste avalé par un migrateur me fait regretter ma pensée. Je dois faire illusion, mais sans semer le doute dans l’esprit des échassiers !

 

Lorsque j’arrive presque à la hauteur de Yehwa, je lui murmure par l’esprit :

 

Ne bouge pas. Fais comme si de rien n’était.

 

Mes sens frôlent alors l’esprit de la haze à sa gauche, la seule qui pourra me voir lorsque je me faufilerai entre elles. Je lui envoie le souvenir auditif des piaillements de petits affamés et inquiets. On dirait qu’ils viennent du côté opposé au mien. Aussitôt, elle tourne la tête. Je passe.

L’inquiétude de Yehwa grandit lorsqu’elle aperçoit ma silhouette maculée de terre. Un instant, elle croit avoir été la victime d’une ruse des dévoreurs pour laisser pénétrer l’un d’eux dans le cercle. Mais elle finit par me reconnaître.

Chaque mouvement suspect peut attirer l’attention des guetteurs et je suis le seul mouvement suspect à des battements à la ronde. Je décide de tenter le tout pour le tout : je diffuse brutalement les plaintes des petits hazes à tous les esprits des veilleurs de l’ouest qui peuvent m’apercevoir. Même Yehwa se tourne, inquiète. La confusion règne juste assez longtemps pour me permettre de rejoindre les racines de l’arbre. Ma carapace de boue se confond avec l’écorce et, si je bouge très lentement, personne ne peut me voir, à présent.

Mais la manifestation de mon pouvoir, et ses conséquences, ont attiré l’attention d’Yohualli. Elle a beau ne plus être dans les bonnes grâces de Dastöt, elle incarne encore l’autorité. La kojoh blanche approche à petites foulées pour découvrir la cause du désordre.

— Que ce passe-t-il, ici ? aboie-t-elle. Maintenez vos positions !

Le calme revient parmi les hazes qui baissent leurs moustaches. Yohualli, torse bombé, passe devant les plus dissipées pour les sonder de son regard froid. On dirait qu’elle est redevenue la femelle cruelle dont son peuple parlait à mon arrivée.

— Toi ! Pourquoi as-tu quitté ta place ? Réponds !

La haze à gauche de Yehwa tremble.

— Je… j’ai cru entendre mes petits… ça fait si longtemps que je ne les ai pas vus…

— Et tu ne les reverras plus jamais si tu continues à te comporter ainsi ! 

Les dents serrées, elle retrousse ses babines dans un sourire carnassier.

— Et toi ? hurle-t-elle à Yehwa. Tu as entendu quelque chose ?

Je sens qu’elle va me dénoncer. La peur de perdre ses petits sera plus forte que ma protection. Je profite que tous les regards soient tournés vers la haze pour accélérer le mouvement. Je longe le tronc pour en faire le tour. Je me souviens de l’ouverture aperçue à la base de l’arbre, comme si celui-ci était ouvert, ou possédait une large porte. Le tronc doit être creux. Si j’arrive à me dissimuler à l’intérieur, je serai sauvée.

Le regard de Yehwa se tourne vers l’arbre, pour tenter de distinguer ma silhouette au milieu de l’écorce, sans succès.

— J’ai cru voir un insecte… un dévoreur, avoue-t-elle finalement.

C’est ce qui se rapproche le moins d’un mensonge.

Yohualli jappe de colère. Puis elle s’adresse aux hazes :

— Dès que l’Éternel aura sécurisé l’œuf, les kojohs pourront attaquer. Vous, vous devez empêcher les blessés de fuir, les achever s’ils sont au sol, et récupérer leurs plumes, c’est bien compris ? On ne vous demande pas d’acte de bravoure : seulement de faire votre part pour la communauté.

 

*

 

Mes doigts frôlent l’ouverture dans l’écorce. Enfin ! 

Je projette mon empathie, inquiète de découvrir ce qui se cache à l’intérieur du tronc massif. Mes sens m’indiquent plusieurs présences. Une migratrice, au centre. Même si son esprit me semble aussi vide que celui de ses congénères, son énergie puissante remplit le cœur du tronc. Elle a l’air… fière. Comme si elle se pavanait. Je ne comprends pas vraiment.

L’autre présence est plus diffuse. Cachée. Elle occupe une large couronne tout autour de l’oiseau. Je l’effleure à peine et me rends compte qu’il s’agit de Dastöt. Le serpent est parvenu à se faufiler jusqu’ici sans se faire voir, et il entoure la migratrice, à bonne distance pour ne pas l’effrayer. J’espère qu’il est trop obnubilé par l’oiseau pour se rendre compte que je l’observe.

Quelqu’un d’autre ? C’est trop ténu.

Pas Izlactli, en tout cas. Le vieux kojoh ne serait pas capable d’être aussi discret.

Alors qui ?

Je risque un œil à l’intérieur de l’écorce. La migratrice est assise sur un amas de branchages…

« Elle couve ! »

Aussitôt, je focalise mon empathie sur les œufs dissimulés sous le corps de l’oiseau. 

 

Chaleur. Souvenirs. Changements.

 

Savironah ! Elle est là !

Des larmes de joie brouillent ma vision. L’imaginer recroquevillée dans son œuf, en train de rassembler son énergie et ses pouvoirs, en étant couvée par cet immense oiseau, c’est tellement fort que je pourrais éclater de rire à l’instant.

Mais une autre présence, toute proche, coupe aussitôt ma joie. L’odeur d’un kojoh… non, deux.

— Tu vois, papa, je t’avais dit qu’elle serait là.

Je me tourne lentement. D’aussi près, il est impossible que mon déguisement de boue fasse illusion. Yohualli et Izlactli me contemplent de toute leur hauteur.

— Attrape-moi ça, ordonne le prophète.

J’esquisse un mouvement pour me saisir de mon couteau, mais la gueule de la kojoh blanche se rapproche déjà de moi, et la boue rend mes mouvements moins précis. Avant que je ne réalise la gravité de la situation, Yohualli m’enserre entre ses crocs. Juste assez pour m’empêcher de bouger. Je frissonne de dégoût en sentant sa salive goutter sur moi. Une odeur de charogne m’enveloppe lorsqu’elle me soulève de terre, à l’horizontale. Mon visage se reflète dans son œil immense. Ma peur de finir broyée entre ses mâchoires n’a jamais été aussi forte.

— L’E-ernel vou-ra chen débarracher perchonnellement, marmonne Yohualli à son père.

Je ne perds pas complètement espoir. Et la présence de Savironah, tout près, me rassure. Je lui envoie un message empathique même si j’ignore si elle peut m’entendre.

 

Je suis là, mon aimée.

 

L’oiseau s’ébroue, comme si le message avait chauffé quelques plumes sous son ventre. Est-ce que je peux toucher son esprit, même si je ne perçois pas ses pensées ?

Je me concentre. Il faut avertir les migrateurs de la présence de Dastöt et de l’attaque imminente des kojos.

 

Serpent !

 

Je hurle dans l’esprit de la migratrice en lui envoyant l’image mentale de Dastöt. Aussitôt l’échassière se redresse en poussant un cri de détresse. Les trois œufs qu’elle couve sont là. Savironah est au milieu des deux autres, je peux la sentir.

L’oiseau cherche dans les ombres du tronc. Dastöt se sait découvert. Il jaillit, éclair d’or surgissant des ténèbres, les crocs gorgés de venin.

— Non !

La migratrice ne se laisse pas impressionner : elle riposte à coups de bec et de pattes. Elle tente d’écarter les ailes mais n’en a pas la place. Le nid se trouve à présent entre le dieu du mal et la mère en colère.

L’agitation alerte les migrateurs restés au-dehors. Ils accourent pour venir en aide à celle qu’ils pensaient à l’abri. 

— Donne le chignal ! ordonne Yohualli sans me lâcher.

La douleur fuse le long de mes bras tandis que le prophète exécute les ordres de sa fille, sans réfléchir. Les centaines de kojohs se lancent sur les migrateurs au sol, qui sont vite rejoints par ceux de l’arbre. La lutte fait rage mais je ne peux plus rien voir : Yohualli s’engouffre dans le tronc creux pour protéger son dieu. Elle se moque bien que je sois blessée au passage ou que la puanteur de sa gueule me donne la nausée.

— Laisse-moi partir !

Je tambourine sur ses babines en espérant lui faire lâcher prise, mais elle resserre davantage les crocs autour de moi. Ses dents s’impriment dans mes flancs. Je gémis de douleur et réprime un haut-le-cœur.

 

Savironah ! Savironah, réveille-toi !

 

Mais c’est moi qui perds connaissance, ballottée par la gueule de la kojoh blanche, et submergée par les émotions du combat au-dehors.

 

*

 

Lorsque je reprends conscience, je suis ligotée sur le dos d’Yohualli, entre deux excroissances osseuses. Mes ailes touchent sa fourrure. Mon visage est tourné vers le ciel désespérément noir où volent toujours les dévoreurs. Des larmes perlent au coin de mes yeux. Cela ne finira donc jamais ?

Mes sens m’apportent de précieuses informations : le groupe de hazes et de kojohs s’éloigne de l’arbre à l’envers. Nous retournons vers les monts Mobhna. La défaite flotte dans l’air.

J’éprouve un maigre espoir à l’idée que Dastöt se soit fait tuer par un migrateur, mais l’angoisse qu’il ait brisé l’œuf de Savironah me semble plus plausible.

— Yohualli ? Que s’est-il passé ?

Je murmure à peine et, pendant un temps qui me semble infini, la kojoh blanche ne m’adresse pas la parole. Puis elle finit par marmonner :

— Les oiseaux nous ont fait battre en retraite.

Ça confirme mes impressions.

— Et… l’œuf ?

Mon cœur cogne si fort dans ma poitrine qu’il pourrait briser les cordages.

— Resté là-bas.

L’espoir qui me submerge me permet de tout affronter. Savironah est vivante ! Elle n’a pas encore éclos, mais elle ne craint plus rien de la part de Dastöt !

Je reste béate, à regarder les reflets luisants qui défilent dans le ciel noir au rythme des foulées d’Yohualli, jusqu’à ce que ma propre situation me saute aux yeux. Pourquoi m’emmène-t-on ? Je croyais que Dastöt ne voyait en moi qu’une insignifiante enveloppe charnelle qui ne servait plus à rien, maintenant que ma déesse s’incarnait ? Il aurait mieux fait de me laisser là-bas, à la merci des migrateurs. Ou m’abandonner en chemin comme une proie pour les dévoreurs. Ou encore me manger lui-même, ou ordonner à Yohualli de le faire pour prouver sa loyauté… n’importe quoi. Mais pas ça !

— Pourquoi Dastöt m’a-t-il gardée en vie ?

Je brûle d’envie de savoir, et en même temps, je redoute la réponse.

— Il… a senti ton amour pour Savironah, et a deviné qu’elle éprouvait la même chose en retour, m’explique Yohualli, gênée.

Je ne comprends toujours pas ce que je fais là.

— L’Éternel pense que Savironah viendra te chercher quand elle aura éclos. Il préfère la combattre sur son propre terrain.

« Il va lui tendre un piège. Et je suis l’appât. »

 

Oh, mon amour… je t’en supplie, ne viens pas me délivrer. Ramène le Dor. Ramène la lumière. Et oublie ta Petite Bulle !


 

 

37. 
Prisonnière

 

 

Je n’ai pas pu m’empêcher de plonger dans la transe une dernière fois, avant d’atteindre les collines. La silhouette de l’arbre à l’envers apparaissait toujours au loin, entourée par la horde de kojohs menée par Dastöt.

J’ai vu comment cela allait se finir. La défaite du dieu du mal. Et les migrateurs qui panseraient leurs plaies après le combat.

J’ai vu l’œuf, tout seul, et j’ai compris où était ma place. Alors, je suis revenue sur mes pas, et j’ai attendu. 

Quand le serpent a ordonné la retraite et que sa troupe s’est retirée, effrayée à l’idée que les migrateurs ne les poursuivent, j’ai bien vu le corps de Jivana transporté entre les crocs de la kojoh blanche. J’ignorais si elle était en vie, et, même si la fedeylin m’était sympathique, ce n’était pas pour elle que j’étais revenue. 

 

J’ai trouvé l’œuf de ma vision au creux de l’arbre à l’envers, au milieu de débris de coquilles, près du corps d’une mère migratrice blessée, couchée sur le flanc. Je me suis posée à côté de la pauvre bête pour évaluer la gravité de son état. Elle fixait l’œuf intact avec tout l’espoir qui lui restait. Sans doute sentait-elle la présence de la déesse, ou, du moins, que cet œuf-là était important. Elle avait perdu beaucoup de sang, ses plumes rouges en attestaient.

 

Les autres migrateurs sont venus. Ils ont stoppé le saignement de la mère, mais n’ont pas eu le cœur de l’éloigner de son dernier œuf. Une femelle a retiré les coquilles brisées du nid, très délicatement avec son long bec. De là où je m’étais cachée, j’ai eu peur que la mère ne s’en prenne à sa congénère, mais elle affichait cette résignation propre à ceux qui ont perdu beaucoup. La lueur brillante des yeux de la blessée m’a parfois effrayée. J’ai cru qu’elle allait devenir folle.

 

Le lendemain, elle s’est traînée jusqu’au nid. Même si elle ne pouvait plus couver, elle voulait offrir à l’œuf la faible chaleur de son corps. Son aile a recouvert la coquille dans un geste protecteur et elle s’est endormie.

 

Quelques jours ont passé. Je continuais de penser que Savironah serait peut-être désorientée lors de son incarnation, et qu’elle aurait besoin d’une présence amicale auprès d’elle. J’espérais jouer ce rôle.

Je me demandais si Jivana avait survécu, et si la mère migratrice, qui dépérissait à force de ne plus s’alimenter, tiendrait jusqu’à l’éclosion, quand ça a commencé.

Il y a d’abord eu un point lumineux au centre de l’œuf. La mère a retiré son aile, consciente de l’importance du moment. La lumière jaune a grossi. Elle filtrait à travers la coquille, accentuant les points mouchetés à sa surface. Bientôt, la lumière a gagné tout l’œuf, se diffusant même en faisceaux jusqu’à l’intérieur du tronc.

Les migrateurs curieux se pressaient dehors, inquiets et fascinés par le sifflement continu qui émanait du nid. La mère a reculé, prudemment. Moi, je suis restée cachée en hauteur, contre l’une des anfractuosités du tronc. Même si la lumière révélait ma présence, personne ne me regardait : cela faisait des mois que l’on n’avait pas vu une lumière aussi proche de celle du Dor.

 

Et puis, le premier craquement s’est fait entendre. Une fissure s’est agrandie au sommet de la coquille. Puis une autre. La lumière jaune est devenue dorée en filtrant à travers ces interstices. Je retenais mon souffle, consciente d’être la dernière prophétesse à assister à l’éclosion d’une déesse.

Un bec noir est apparu, suivi d’une tête au duvet blanc. Ses yeux étaient fermés.

J’ai d’abord pensé que c’était un oisillon ordinaire, malgré la lumière dorée dans laquelle il était enveloppé, mais, très vite, tout a changé : le reste de la coquille s’est effondré autour de lui. Le poussin s’est mis à grandir à vue d’œil. Son bec s’est allongé, perdant sa couleur noire au profit d’un brun clair, aux reflets dorés. J’ai aperçu, à mesure que son cou s’étirait, de fines plaques iridescentes qui descendaient jusqu’à la base de ses ailes. On aurait dit le corps annelé d’une libellule. Ses ailes blanches ont peu à peu gagné leur taille adulte mais, là encore, des reflets dansaient sur les plumes, leur donnant l’aspect miroitant des écailles des ailes de papillon.

 

Les migrateurs au-dehors s’inclinaient devant cette apparition qu’ils ne comprenaient pas. Ce n’était pas vraiment l’un des leurs, pourtant, ils reconnaissaient sans hésiter la majesté de l’être qui se dressait devant eux.

La lumière autour de l’oiseau a diminué peu à peu, comme s’il s’en nourrissait pour terminer sa croissance. L’obscurité ne revint pas tout à fait. Il semblait toujours émaner de la lumière du corps de la déesse incarnée.

 

Savironah ouvrit les yeux. Un trait sombre en soulignait le contour, lui donnant un air beaucoup plus expressif que les autres migrateurs. En un sens, son regard semblait celui d’une fedeylin.

 

Alors, elle examina son peuple qui lui offrait son allégeance et lui dit, aussi bien par sa voix que par l’esprit :

« Aujourd’hui se termine la nuit. Aujourd’hui, nous allons ramener la lumière. Le matin se lève. La vie va gagner. »

 

Elle se tourna vers la mère migratrice qui l’avait couvée, et en la frôlant de son aile, la guérit aussitôt de ses plaies.

Savironah sortit au-dehors en humant l’air de la nuit. Les migrateurs se massaient autour d’elle, prêts à partir au combat sous son commandement pour débarrasser le ciel des dévoreurs. Elle en toucha certains, blessés dans l’affrontement contre les kojohs, et eux aussi guérirent aussitôt.

 

Mais Savironah cherchait quelqu’un qu’elle ne voyait nulle part. Quelqu’un qui manquait à son bonheur.

 

J’ai osé sortir de ma cachette, et la déesse s’est tournée vers moi avant même de m’entendre. Je me suis inclinée, impressionnée par sa prestance.

 

« Jee, fidèle prophétesse… Parle. Où est Jivana ? »

 

Les oiseaux se sont écartés pour me laisser approcher de la déesse et je lui ai avoué tout ce que j’avais vu. Alors, sans un mot, Savironah a déployé ses ailes, et s’est envolée vers l’ouest, en direction des monts Mobhna.

Quelques migratrices sont restées pour couver les œufs restants, mais tous les autres oiseaux se sont joints au vol de la déesse.

 

Mémoires de Jee Uthane, prophétesse anophèle,

Recueillies par Kolk, page gorderive.

 

 

* * *

 

J’ai perdu le compte des jours. On m’a ramenée jusqu’à l’antre des dieux, où brûle toujours le lac aux flammes bleutées. L’odeur forte qui règne ici me rappelle les émanations des sources chaudes du Rajmalaya, en dix fois plus puissantes. J’ai eu du mal à me réhabituer à l’odeur, qui me rendait nauséeuse, jusqu’à ce que les spasmes et contractures de mon ventre se fassent moins puissants. Le temps de la ponte est passé.

Je suis solidement attachée au pied de la couche de Dastöt, entravée par des boyaux de haze encore frais. J’ai droit à deux positions : allongée ou assise. Egat, le lézard chargé d’allumer les braseros, a pour mission de me faire passer de l’une à l’autre, sous l’œil vigilant de deux gardes kojohs. Les pattes agiles desserrent les cordages le temps de me permettre de manger, puis Egat les resserre, désolé. On m’a confectionné une sorte de chaise faite avec des os et une assise en fourrure. J’y passe tous mes temps d’éveil sans rien d’autre à faire que fixer les flammes, ou chercher du regard le brasero vide que nous avions occupé, Savironah et moi, au-dessus de la porte. Je ne cesse de penser à ma déesse, déchirée entre l’envie qu’elle vienne me sauver, et l’espoir qu’elle évite le piège du serpent.

Quand arrive le moment où Dastöt, Izlactli et Yohualli viennent se coucher, Egat me place en position allongée sur un morceau de fourrure et fixe mes entraves à des os plantés de part et d’autre.

Lorsque le dieu du mal et les kojohs sont là, je me mure dans un silence à la fois verbal et mental. Hors de question de laisser Dastöt lire en moi. Le serpent tente de me parler, parfois, mais ses remarques perfides sur l’amour « contre nature » qui nous unit, Savironah et moi, me dégoûtent, surtout venant de la part d’un être qui voulait s’unir à sa propre fille. Il ne cesse de répéter qu’un mâle saurait mieux la combler. Que je ne suis qu’une tocade. Qu’elle ne m’aime pas vraiment, mais est si égoïste qu’elle est tombée amoureuse d’elle-même.

Je sais qu’il a tort. Il ne peut pas comprendre. L’amour ne se limite pas aux mâles et aux femelles. Ce sentiment n’existe pas uniquement pour que les lignées se reproduisent ! Ishayu ne le comprenait pas, lui non plus. Il croyait qu’une femelle devait à tout prix avoir des petits pour être heureuse. Mais ce n’est pas vrai. Je pourrais très bien vieillir seule en m’épanouissant, mais je ne le souhaite pas. C’est vieillir aux côtés de Savironah qui me rend heureuse. Partager avec elle mon émerveillement du monde et mes questions… L’amour qui nous unit, cet amour ardent, dépasse toutes les limites que d’autres veulent fixer.

 

Je surprends parfois les œillades tristes d’Yohualli, qui s’en veut de nous avoir trahies, mais je ne suis pas d’humeur à lui pardonner. Je porte encore la marque de ses crocs sur ma peau et, tant que Savironah ne sera pas hors de danger, il n’est pas question de faire confiance à la kojoh blanche.

Egat est le seul avec qui j’échange quelques mots, mais comme nous sommes surveillés, je ne peux rien tenter. La salive d’Yohualli a en partie nettoyé mes ailes du camouflage de boue qui les recouvraient, mais elles sont encore trop raides pour me permettre de fuir en volant. Et on m’a retiré mon couteau, bien sûr.

J’essaye de rester digne, mais mes larmes coulent lorsque personne ne me regarde. J’ai peur qu’elles ne dessinent des sillons clairs au milieu de la crasse de mes joues et révèlent ma détresse.

 

*

 

Nous devons être le matin, car Egat vient me réveiller pour me placer sur mon siège de torture.

— Soyez courageuse, me souffle-t-il. Un nouveau jour apporte toujours un nouvel espoir.

La paupière de l’un de ses gros yeux se ferme en un étrange clin d’œil. Je comprends ce qu’il sous-entend lorsque ma cuisse se pose sur un relief du siège qui n’était pas là la veille. Une pierre longue… ce ne peut être que mon couteau !

— Merci, Egat. Je vais tenter d’être digne.

Je pose les mains sur les accoudoirs et il fixe les boyaux comme à son habitude : deux tours autour de ma poitrine et du haut de mes bras, ce qui plaque mes ailes contre le dossier ; deux tours autour de mes chevilles contre les pieds de la chaise ; un tour autour de chaque poignet et de son accoudoir. Ma main droite est à peine moins serrée que d’habitude mais j’apprécie l’effort du lézard.

Les deux kojohs qui l’escortaient l’accompagnent jusqu’au couloir. L’un des gardes reste assis à l’entrée tandis que le second va se poster à l’autre bout du tunnel. C’est le seul accès à cette salle, de toute façon.

Lorsqu’il est dans le couloir, Egat déclare assez fort pour que sa voix résonne jusqu’à moi :

— J’ai entendu dire que le ciel s’éclaircit. Qu’en pensez-vous ?

Le kojoh le pousse sans ménagement et grogne :

— J’en pense qu’on a encore besoin de tes lumières dans les cavernes des niveaux supérieurs, et que tu ferais mieux de filer avant d’avoir des ennuis.

Le lézard obéit, mais j’ai compris le message : si le ciel s’éclaircit, c’est que le nuage perd sa densité… donc, que les dévoreurs ont enfin trouvé un adversaire à leur mesure !

Le couteau contre ma cuisse me donne un regain d’énergie que je mets à profit pour tenter de dégager mon poignet.

Savironah arrive !


 

 

38. 
Dernière confrontation

 

 

J’ai suivi le vol des migrateurs de loin. Je les ai vus longer la forêt, et se faire rejoindre par d’autres oiseaux de moindre envergure, et de petits rapaces nocturnes.

Ils volaient haut dans le ciel, très près du nuage. Les becs claquaient lorsqu’ils s’attaquaient à des dévoreurs en chemin. 

Ce n’était pas la priorité de Savironah – pas encore – mais elle laissait son peuple prendre des forces.

Lorsque j’ai bifurqué vers le nord, pour rejoindre la Nierbe en survolant les collines, le nuage semblait toujours aussi dense mais, quand les oiseaux sont arrivés en vue des monts, l’opacité du ciel a changé. Pour la première fois depuis des mois, aucun nouveau dévoreur ne venait combler le vide causé par la mort d’un de ses congénères.

On aurait presque dit que le noir de la nuit avait laissé sa place au gris de l’aube. C’était ténu, mais suffisant pour constituer un changement. Le premier d’une longue liste.

 

Mémoires de Jee Uthane, prophétesse anophèle,

Recueillies par Kolk, page gorderive.

 

 

* * *

 

Je suis à bout de nerfs. Que se passe-t-il au-dehors ? Est-ce que Savironah est là ? Où est Dastöt ? Et son piège ?

Je dois sortir d’ici.

Mes sens me renvoient la nervosité des kojohs qui montent la garde. Ils sentent l’agitation, eux aussi, et savent qu’ils se trouvent sur le seul chemin d’accès qui mène à leur précieuse prisonnière. Mais comme ils sont persuadés que le danger viendra de l’extérieur, aucun ne se tourne vers moi. Je fais jouer les boyaux de haze contre mon poignet en bandant mes muscles, les doigts serrés. Egat aurait pu faire illusion et me laisser vraiment libre !

Mes reproches meurent vite lorsque j’arrive enfin à sortir ma main des entraves. Le lézard a déjà pris beaucoup de risques pour moi.

La peur me noue l’estomac maintenant que je suis prête à me libérer. Je ne dois pas me précipiter. Il suffirait d’un regard en arrière du kojoh pour que ma tentative d’évasion se termine avant d’avoir commencé.

Je respire lentement, les yeux rivés sur le dos de mon garde. Ma main descend jusqu’à l’assise de fourrure. Délicatement, sans geste brusque, je libère le couteau à la lame de pierre. Un sentiment de puissance s’empare alors de moi tandis que ma main se resserre sur la garde. J’y suis presque.

Les liens qui maintiennent mon torse m’empêchent de me contorsionner assez pour sectionner l’attache de mon poignet gauche. Je pivote donc la lame à la verticale, le long de mon bras, et la glisse près de mon aisselle. La pointe m’entaille la peau et fait perler une goutte de sang sur la fourrure du siège. J’ignore la douleur. Ce n’est pas important.

 

Barricadez les niveaux inférieurs ! Enfermez les hazes !

 

Le cri d’Yohualli résonne dans mon empathie. La montagne est assiégée. Savironah n’est pas venue seule.

 

Les kojohs au sommet, près des palleins ! Les lézards, avec moi !

 

Je sectionne le boyau dont l’extrémité claque sur le sol. Je me replace aussitôt la main sur l’accoudoir, couteau caché sous l’avant-bras, comme si rien ne s’était passé. Le kojoh de l’entrée se tourne, inquiet. Comme je ne bouge pas, il reprend son observation de l’extérieur sans remarquer l’entrave qui ne me retient plus.

Je suis en train de trancher le boyau qui maintient mon poignet gauche quand l’attitude du garde change. Je projette mon empathie et perçois la présence de Dastöt qui se glisse dans le tunnel. Il arrive.

Tant pis pour les entraves des pieds, je n’ai pas le temps de les sectionner. Je peux juste replacer maladroitement les boyaux coupés pour avoir l’air attachée, si l’on n’y regarde pas de trop près. Mon avant-bras cache de nouveau le couteau et je m’efforce de vider mon esprit quand le serpent doré entre dans la pièce.

Izlactli le suit. Il relève le garde de ses fonctions et prend sa place, le corps tourné vers l’extérieur, mais les oreilles en arrière pour entendre ma conversation avec le dieu du mal.

— Tu vas être contente, me déclare Dastöt. Ta déesse arrive.

Il semble ravi. Mais les pensées d’Izlactli le trahissent.

 

Nous ne sommes pas assez nombreux. Et les troupes appréhendent le combat. Les migrateurs ont déjà gagné une fois… et là, ils sont aussi nombreux que nous, avec le renfort des chouettes et des oiseaux rescapés du massacre de la forêt. S’ils attaquent avant que nos palleins soient prêts, nos mâchoires n’y pourront rien. Leurs becs seront plus forts.

 

— Je vous trouve bien prétentieux pour quelqu’un qui va perdre.

Le serpent se rapproche de moi. J’ai passé tant de temps à refuser de lui adresser la parole qu’il prend mon arrogance comme une preuve de faiblesse.

La mention des palleins m’inquiète. Yehwa m’en avait parlé comme d’un outil de communication mais Izlactli y pense comme une arme toute puissante qui leur permettrait d’avoir l’avantage.

— Pauvre petite chose, me susurre le dieu du mal. Ta déesse et ses volatiles vont être bien accueillis.

— Vos palleins ne lui feront rien ! lui dis-je en tentant ma chance.

Il se met à rire tandis qu’Izlactli se retourne, inquiet que je sois au courant de ce qu’il pense être un secret.

— Ta résistance est touchante, vraiment. Tu es curieuse ? Tu voudrais savoir ce qui attend ton « amour ».

Il crache le mot avec dédain, comme s’il s’agissait d’une mauvaise plaisanterie.

— Un système ingénieux mis au point par un peuple que j’ai rencontré il y a longtemps dans les plaines du kethab, continue-t-il. Ils s’en servent pour se transmettre des messages, les imbéciles, alors que c’est la base parfaite pour une arme…

Chaque secombre qui passe leur permet de se préparer. Je ne veux pas lui faire gagner un temps précieux, mais je n’arrive plus à l’empêcher de parler. Son besoin maladif de supériorité et de domination me donne envie de hurler.

— Un levier et un contrepoids, m’explique le serpent, tout fier. Avec, dans une coupe, quelques morceaux de suelf.

Sa queue attrape un bloc de pierre jaune et l’effrite d’une simple pression au-dessus du lac de feu. Une gerbe de flammes bleues s’élève aussitôt. Dastöt revient vers moi, victorieux.

— Les oiseaux de Savironah brûleront avant ce soir.

— Non ! Vous n’avez pas le droit !

Il rapproche sa tête triangulaire tout près mon visage et murmure :

— Quant à elle, si elle réussit à venir jusqu’ici… la vue de ton cadavre devrait suffire à la ramener à la raison.

Sa langue bifide me caresse la joue. Je raffermis ma prise sur mon couteau.

— Je suis le seul à pouvoir lui offrir un monde digne d’une déesse…

Je ne me retiens plus. Alors que sa langue frémit sur la dernière syllabe, je l’attrape de la main gauche, et tranche d’un coup sec de la main droite.

Tout va très vite. Dastöt titube sous l’effet de la surprise plus que de la douleur. Ses yeux s’agrandissent d’horreur. Izlactli se retourne et comprend ce qu’il se passe. Le vieux kojoh fonce dans ma direction. Je lâche le morceau de langue molle et entreprends de trancher les entraves de mes chevilles. J’y parviens au moment où les pattes puissantes du kojoh me renversent contre le sol. Ses crocs approchent, prêts à me décapiter d’un coup de dent.

C’est alors que je l’entends.

— Arrête !

Le cri de Savironah n’est pas une demande, mais un ordre. Et le corps d’Izlactli obéit malgré lui. Le vieux prophète se retrouve figé, gueule ouverte à moins d’une main de mon visage. Une goutte de salive menace de me tomber dessus.

Je ne peux toujours pas voir ma déesse, mais la sentir si près de moi vaut tous les bonheurs.

« Savironah ! Je suis là ! »

 

Je sais, mon aimée.

 

La voix mentale de Dastöt s’insinue perfidement dans notre échange.

 

Vous allez mourir ensemble.

 

La surprise est passée. Maintenant, il ne ressent que de la colère.

Le corps d’Izlactli semble soudain peser moins lourd, puis plus rien du tout. Le prophète, toujours figé, s’élève en tentant de gémir. Il pivote en l’air en direction de Dastöt. Savironah a non seulement retrouvé ses anciens pouvoirs, mais développé de nouveaux. Et elle s’en sert.

Lorsque je me redresse, je vois le serpent aux crocs gorgés de venin bondir vers un immense oiseau scintillant. Le corps d’Izlactli le percute avant qu’il n’ait atteint sa cible. Nos ennemis s’écroulent un peu plus loin.

L’immense oiseau s’approche de moi, et je reconnais son regard tendre. Oui, je reconnais Savironah.

— Tu n’as rien ? me demande-t-elle.

Dastöt revient à la charge, glissant à toute vitesse sur le sol, cette fois-ci.

— Attention !

À mon cri, Savironah bat une fois des ailes. Juste assez pour décoller et se retrouver au-dessus de Dastöt. Le serpent mord dans le vide tandis que les pattes de ma déesse enserrent son cou.

 

Tu es ma fille ! Tu me dois tout !

Ingrate !

 

Il projette son énergie pour la frapper avec ses pouvoirs. Savironah encaisse. Elle n’a jamais été aussi calme. Elle s’élève au-dessus du lac de feu tandis que son père continue de l’insulter et de déployer ses pouvoirs contre elle.

— Au revoir, père.

Elle écarte les doigts et le lâche au centre du lac. Les flammes bleues s’attaquent aussitôt à son corps sinueux qui se tord sous l’effet de la douleur. Il projette ses sens autour de lui, incapable de les contrôler, ce qui nous oblige à vivre son agonie. Je plaque mes mains sur mes oreilles pour ne pas entendre ses cris, mais c’est inutile car ils résonnent profondément en moi. Izlactli, libéré de l’emprise de ma déesse, hurle de désespoir et se jette dans le feu pour tenter de délivrer son maître. Les flammes lèchent la fourrure du kojoh, qui se contorsionne à son tour mais parvient à atteindre le corps du serpent. J’ai l’impression qu’il va réussir ! Je l’espère presque, parce qu’il faut que cette douleur cesse.

Je me recroqueville sur moi-même, incapable de respirer. Je suffoque à cause des odeurs âcres que dégage la fumée du lac. La longue silhouette de Savironah se pose devant moi. Elle écarte les ailes pour m’entourer de sa force et me protéger des émanations. Son amour est plus fort que la douleur du serpent et le désespoir du vieux kojoh. J’entends un bruit régulier qui enfle et prend le pas sur les cris. Je me concentre dessus. 

Peu à peu, le silence se fait. Ne reste plus que ce battement.

Je lève la tête. Savironah est là, majestueuse. Plus belle que toutes les représentations que j’avais imaginées. Je vois son sourire bienveillant dans son regard. Ce battement, c’est celui de son cœur.

— Plus personne ne pourra te faire de mal, Petite Bulle.

Je me jette contre elle pour la serrer enfin. Elle est si grande, et moi si petite en comparaison ! Mais ça ne nous empêche pas de ressentir cet amour, plus fort que jamais.

Son aile se glisse sous moi juste assez pour me soulever jusqu’à son poitrail que je peux cramponner comme si je m’accrochais à la vie même. Je sens sa chaleur contre moi. Sa passion.

— Savironah…

Mon murmure porte tout mon amour pour elle.


 

 

39.
Nouvel horizon

 

 

(…)

Petits, suivez mes ailes,

Allons vers le levant.

Cherchons quelle étincelle

Conduit au firmament.

(…)

 

« Chant de Savironah » extrait du Tzien.

 

 

* * *

 

Soudain, les avertissements de Dastöt au sujet des palleins me reviennent en tête. Je me dégage de l’étreinte, et, les yeux encore embués de larmes de soulagement, je bredouille :

— Le piège ! Les palleins… des leviers qui projettent du feu… ils vont attaquer tes oiseaux !

Un petit rire naît dans la gorge de ma déesse.

— Tout va bien, Jivana. Nous avons déjà gagné.

— Mais…

— Viens.

Elle m’aide à m’installer dans son dos, à la base de son cou. J’ai l’impression que ça a toujours été ma place.

 

Tu m’as portée pendant des années. Maintenant, c’est à moi de le faire.

 

Sa chaleur et sa tendresse me baignent de joie.

Elle quitte l’antre des dieux sans un regard en arrière. Moi, je ne peux m’empêcher de me tourner pour m’assurer que Dastöt et Izlactli ne nous feront plus jamais de mal.

Le lac de feu semblerait paisible s’il n’y avait pas la silhouette carbonisée d’un kojoh en son centre. Je ne vois pas les restes du serpent, mais sa douleur s’est totalement effacée. Il est mort.

 

Savironah marche à pas lents dans le petit tunnel qui mène à la salle de cérémonie. Quelques oiseaux sont là, debout au milieu de dizaines de hazes nerveuses.

— Dastöt a péri, déclare ma déesse de sa voix profonde. Vous êtes libres !

Grand mouvement de joie du côté des hazes, mais un peu d’incertitude et d’incompréhension. Que faire, maintenant ?

— Nous allons ramener la lumière. À vous de nettoyer ce que l’obscurité aura laissé derrière elle.

Elle déploie ses ailes et sort par la grande porte. Plus aucun kojoh ne monte la garde. Ma déesse vire sur l’aile gauche et prend de la hauteur pour gagner le sommet du mont. J’ai tellement d’admiration pour elle. On dirait qu’elle a toujours su faire ce qu’il fallait.

 

Pas toujours, Petite Bulle, mais maintenant, je me souviens de tout.

 

Les kojohs sont là, tout en haut. Ils encadrent les fameux palleins tournés vers le ciel, mais vides. Les morceaux de roche jaune, capable de s’enflammer, que Dastöt appelait le suelf, n’ont pas été chargés dans les armes. La troupe des migrateurs venus avec Savironah vole toujours dans le ciel à peine moins opaque.

Yohualli s’avance. Son attitude révèle sa place de chef. À ma grande surprise, Egat, le lézard, se trouve avec elle.

Savironah se pose près d’eux et incline la tête.

— Merci de votre aide précieuse dans ce conflit.

Yohualli s’incline à son tour :

— Je sais reconnaître une véritable déesse. Ta bonté et ta clémence suffisent à ce que je t’accorde ma loyauté à jamais.

— Tu… as trahi les tiens ?

— Oui, Jivana. Je m’excuse de ne pas avoir pu t’aider avant mais, sans Savironah, nous n’aurions pas pu libérer les hazes, les kojohs et les lézards, de l’influence néfaste de Dastöt.

— Mais ton père…

Je n’ose pas lui dire qu’il est mort, et de quelle façon.

Elle hoche la tête, comme si elle supposait les derniers événements.

— J’ai honte de l’avoir aidé à prendre de l’importance dans la horde. Ces fausses prophéties auraient pu condamner tous les miens à une vie d’errance et d’obscurité.

Elle se tourne vers le ciel. Je sais que nous allons bientôt nous envoler car, maintenant que Savironah s’est incarnée, le moment est venu de ramener le Dor.

Mais avant, la déesse s’incline face au lézard.

— Ami Egat, je ne peux t’exprimer toute ma gratitude. Tu as su veiller sur mon aimée en mon absence, et tu as été celui qui a convaincu les autres de refuser d’allumer les feux. La paix te doit beaucoup.

Je sens toute la fierté de l’animal. Je rajoute simplement un « merci » empli de chaleur. Sans son aide, nous n’en serions pas là.

— Chacun participe à la paix, déclare Savironah d’une voix forte. À son niveau, quel qu’il soit. De petites actions peuvent faire de grandes différences. Ne l’oubliez jamais !

Elle me regarde du coin de l’œil pour guetter mon accord avant de s’envoler à nouveau. Je hoche la tête et elle écarte ses magnifiques ailes miroitantes.

J’entends à peine les ordres mentaux qu’elle donne aux autres migrateurs pour qu’ils la suivent. Je réponds maladroitement aux au revoir d’Egat avant de m’accrocher au cou de mon aimée qui monte toujours plus haut en direction du nuage.

Le froid me gagne. La peur aussi. Arriverai-je à respirer ? Mes ailes vont-elles geler, comme dans la légende d’Itza ou comme le témoignent tous les fedeylins qui ont tenté de voler trop haut ? Allons-nous être attaquées, une fois de plus ?

Je sous-estime ma déesse. Elle envoie ses troupes en avant et, bientôt, les insectes du nuage se retrouvent décimés sous le bec des migrateurs. Quelques scarabées tentent de riposter, mais une vague d’énergie les balaie sans mal.

— Savironah ! Tu es formidable !

Il me semble apercevoir un rai de ciel bleu. Cela gonfle encore plus mon espoir. Depuis des mois, nous attendons ce moment, et, soudain, il arrive. 

— Je n’ai jamais douté de toi, mon aimée. Je savais que tu y parviendrais !

Tout mon amour se diffuse vers elle.

— Et encore, tu n’as rien vu, me répond-elle, amusée.

Je ne comprends pas ce qu’elle veut me dire, jusqu’à ce que je perçoive la chaleur qui émane de son poitrail.

— Qu’est-ce qu…

Je me penche à peine, juste assez pour découvrir une sphère lumineuse qui enfle dans sa poitrine.

— Tu sais ce dont il s’agit, Jivana ? me murmure-t-elle avec tendresse. C’est tout l’amour que j’ai pour toi. Il brûle en moi depuis si longtemps qu’il ne demande qu’à sortir pour être partagé par tous.

J’ai la gorge nouée de bonheur en réalisant enfin ce qu’elle fait.

— Le Dor ?

— Un nouveau Dor. Rien que pour toi. On chantera des odes à sa lumière, on écrira des poèmes, on en fera des gravures… mon amour pour toi sera éternel, Jivana. Il durera tant que brûlera la chaleur de cet astre. Et aucun nuage ne pourra l’obscurcir.

Pendant qu’elle me parle, la lumière s’étend, jusqu’à former une boule d’énergie pure qui nous enveloppe toutes deux.

À cet instant précis, rien ni personne ne peut se mettre entre nous et notre amour.

J’embrasse tendrement les écailles de libellule à l’arrière de son cou. La chaleur de mon baiser vient se joindre à la lumière et, d’un coup, la boule d’énergie s’envole jusqu’au ciel.

Les dévoreurs qui se trouvent sur son chemin tombent en poussière, carbonisés, ce qui creuse un trou large comme une pleine lune dans le nuage. Les migrateurs continuent de s’en prendre aux autres insectes qui se dispersent maintenant dans tous les sens.

Le nouveau Dor atteint le ciel. La lumière brille. Je plisse les yeux tant je suis éblouie. On dirait que les rayons continuent de carboniser un à un les insectes qui échappent au bec des migrateurs.

Une main en visière au-dessus de mes yeux, je regarde l’horizon où la nappe bleue du ciel s’entend peu à peu. Il me semble que des poches de résistance sombre luttent contre la lumière. Je l’indique d’une main à ma déesse.

— Par là !

Aussitôt, nous volons vers le nord, accompagnées par notre escorte, qui ne sera pas rassasiée tant que des dévoreurs hanteront le ciel. En dessous de nous, les collines jaunies apparaissent à mesure que l’ombre se retire. Des animaux faméliques sortent de leurs abris. Je ressens leur joie en nous voyant passer. Ils comprennent tout de suite que la lumière est revenue grâce à l’intervention de ce bel oiseau qui étincelle sous le Dor.

Partout, je projette son nom pour que chacun connaisse les bienfaits de la déesse.

 

Savironah vous protège !

 

En retour, des centaines d’esprits répondent : « Gloire à Savironah ! » ou « Merci, Savironah ! » Cela renforce encore sa sérénité. Elle est à sa place, à présent. Vénérée comme elle doit l’être. Et aimée par celle qu’elle aime.

— Regarde !

Ce flot bouillonnant que nous survolons ne peut être que la Nierbe. Savironah pique en avant pour se rapprocher du sol pendant que ses congénères tournoient en gobant les insectes rescapés. Les autres dévoreurs se replient par là où ils sont venus.

Nous repérons les biomes, où les anophèles dansent et volent pour célébrer notre triomphe. Nous ne nous arrêtons pas, mais les saluons au passage. J’aperçois même Jee qui secoue ses antennes pour me faire de grands signes. Je suis soulagée de la savoir au milieu des siens.

 

Elle m’a veillée dans mon œuf, m’avoue Savironah. Et m’a dit où tu te trouvais lorsque j’ai éclos. Sans elle, je t’aurais cherché partout avec la peur que tu sois morte loin de moi…

 

J’ai hâte qu’elle me raconte ce qu’elle a vécu lors de l’incarnation, et comment elle a réussi à fédérer aussi vite autant d’oiseaux.

 

Nous aurons toute la vie pour que je te raconte les quelques jours passés sans toi.

 

Je n’arrive pas à croire que nous allons enfin pouvoir vivre toutes les deux, pour toujours. C’est si merveilleux.

 

*

 

Nous luttons toute la journée pour repousser les dévoreurs. La lumière qui émane de Savironah irradie autour d’elle, venant renforcer la chaleur du Dor qui extermine les insectes par paquets.

Lorsque le soir tombe, pour la première fois depuis des mois, les dévoreurs tentent de reprendre leur mouvement continu vers l’ouest, mais ils sont déjà beaucoup moins nombreux. Des zones entières laissent apparaître les étoiles.

 

Demain, nous recommencerons. Et le jour suivant aussi.

 

Savironah nous conduit vers le nord et, bientôt, nous apercevons la silhouette des gabdas du village fedeylin. L’eau du Monde, qui miroite autant que les ailes de ma déesse, rassemble tous les curieux, gorderives d’un côté, fedeylins de l’autre. Ils lèvent le nez vers le ciel pour voir les dévoreurs repartir ou mourir dans le bec des oiseaux. La peur ancestrale des migrateurs pousse les deux peuples à se cacher dès qu’ils se rendent compte que nous approchons, mais Shadvir vole au-dessus de l’eau. Il a senti notre présence. Il explique ce qui se passe.

Une clameur enfle :

— Gloire à Savironah ! Vive Jivana !

J’en ai les larmes aux yeux.

Je suis échevelée, sale, les ailes encore à moitié collées, mais je m’en moque : je chevauche une déesse qui vient de créer un nouveau Dor pour moi et, ensemble, nous repoussons la menace la plus terrible que le Vaste Monde ait connue.

 

Les imposants migrateurs qui nous accompagnent se posent au sud de la mare, à bonne distance du village fedeylin et du lieu de vie des gorderives pour éviter tout conflit.

La déesse atterrit sur la grande place, près d’une fontaine. La statue d’un mâle tient une sphère au-dessus de sa tête tandis qu’à ses pieds, une femelle porte une coupe qui laisse s’écouler l’eau filtrée de la mare.

 

Voilà comment les créateurs nous ont représentés, Taranys et moi, s’amuse Savironah. Je me demande de quelle façon ils vont sublimer notre aventure !

 

Je l’ignore, tout autant. Mais, quand tous les membres du village nous rejoignent, en courant ou en volant, je comprends que Savironah sait déjà que la vision d’un oiseau comme elle, portant une fedeylin sur son dos, inspirera bien des créateurs.

Shadvir fait partie de ceux qui se rapprochent le plus près de l’oiseau. Il me tend une main pour m’inciter à descendre du dos de la déesse et je vole jusqu’à lui.

— Tu as réussi, me dit-il, empli de fierté.

Je confirme d’un signe de tête modeste.

— Le Dor est revenu.

— Et elle aussi, répond mon frère, les yeux levés vers Savironah.

Sa dévotion se lit sur son visage, comme sur celui de tous les fedeylins présents.

— Allez-vous rester ici ? me demande mon frère en désignant la Gabda-Tar où se trouve la pièce réservée aux dieux.

— Seulement cette nuit.

 

Demain, nous continuons ce que nous avons commencé.

 

*

 

À l’aube, c’est sous les vivats d’une foule emplie d’espoir que je reprends ma place au creux du cou de ma déesse et que nous nous élevons dans le ciel, suivies des fidèles migrateurs.

Nous n’avons pas besoin de nous concerter pour décider du chemin à emprunter. Nous survolons à présent le désert. Il y a encore moins de cactus que lors de notre passage. Que sont devenus les scorpions et leur maître, l’horrible Zaedyus ?

Et Shama ?

L’esprit de la chouette se tend vers nous, et je la repère, bien à l’abri dans l’obscurité d’une crevasse du sol.

 

Elles ont réussi ! Gloire à Savironah ! Hourra !

 

La déesse s’incline pour la saluer, puis ses ailes nous portent toujours plus loin vers l’est en continuant de chasser les dévoreurs. Ceux qui s’obstinaient à voler vers l’ouest, en formation plus ou moins serrée, se retrouvent balayés par les rayons du Dor à mesure que celui-ci monte dans le ciel. Des individus isolés tentent de se regrouper là où le nuage est le plus opaque : à l’aplomb de l’île du fléau. Là d’où ils sont venus. Des centaines de points noirs convergent de partout dans cette direction. 

Quelques migrateurs zélés s’assurent qu’aucun ne fait demi-tour. Savironah et moi bifurquons en direction du Rajmalaya.

 

Je peux entendre les exclamations avant de voir les fedeylins qui les poussent et la vague de bonheur qui les accompagne. Tout le village s’est assemblé au sommet de la falaise, face à la mer Locuste. Ils regardent les dévoreurs tournoyer au-dessus de l’île qui les a vus naître. Connaîtra-t-on un jour la raison qui les a poussés à la quitter ? Peut-être. Si les Sages du Rajmalaya ont bien envoyé une expédition, nous percerons enfin les mystères de l’île du Fléau… ou si Savironah et moi décidons de traverser la mer Locuste pour nous assurer que les derniers insectes ne préparent pas leur retour. Ils sont si peu nombreux, à présent…

 

Quelqu’un pousse un cri en apercevant Savironah et, aussitôt, ma déesse diffuse une pensée rassurante :

 

N’ayez crainte.

 

Son identité se transmet avec sa voix. Des murmures étonnés et ravis chuchotent son nom, tantôt comme une question, tantôt comme un symbole d’espoir.

J’aperçois Samali, mon amie récoltrice que j’avais cru perdue après sa chute lors de l’expédition vers le nuage. Elle porte un bras en écharpe, mais se tient sur ses deux pieds. Je suis ravie de la savoir saine et sauve.

Elle croise mon regard et s’exclame :

— Jivana ! C’est Jivana !

La foule s’écarte pour laisser passer ma mère, alertée par les cris de joie. Je lui fais de grands signes, les larmes aux yeux.

Savironah s’adresse aussitôt à elle, de sa voix chaude et grave :

 

Delyndha, tu voulais un bon compagnon pour Jivana… tu peux être rassurée. Je suis sa compagne à présent.

 

Ma mère hoche la tête, apaisée de comprendre que nos esprits se sont détachés l’un de l’autre, et que cela nous a réunies, ma déesse et moi, dans un amour plus fort qu’elle n’aurait pu l’imaginer.

 

Je vais bien, maman, lui dis-je à mon tour. Tout va bien.

 

— Sois heureuse, ma chérie… c’est tout ce qui m’importe.

 

Je le suis.

 

Ma déesse reprend de l’altitude et bat à nouveau des ailes pour quitter les montagnes. 

— Où allons-nous, à présent ?

— Où tu voudras, mon amour.

Je me laisse aller contre son cou, baignée par la chaleur du Dor sur mon visage. Notre vie à deux commence maintenant. Nous avons tant à découvrir… et toute la vie pour le faire.

 

Toute l’éternité, Petite Bulle.
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Les membres de ma famille ont droit à une brassée de remerciements pour leur présence bienveillante, leur écoute, et leur conviction que mes histoires méritent d’être racontées. Sans mon mari, mon fils et mes filles, je ne suis pas certaine de pouvoir porter mes projets jusqu’à leur concrétisation…

Xavier Décousus n’est plus là, mais il a été le premier éditeur à croire en moi et au potentiel des fedeylins. Je ne sais pas ce qu’il aurait pensé de Jivana, mais, dans le doute, je considère qu’il doit être fier de voir l’histoire se poursuivre autrement, et peut-être toucher de nouveaux lecteurs qui découvriront cet univers par cette aventure.

Je tiens à remercier sincèrement Jérôme Vincent et toute l’équipe d’ActuSF pour leur confiance, leur énergie et leur enthousiasme : c’est un plaisir de travailler avec vous !

Merci à Zariel d’avoir assuré pour nous offrir une belle couverture, qui reflète bien l’ambiance du roman !

Un grand merci également au CNL, qui a cru au potentiel de ce texte et m’a accordé une bourse (donc du temps) pour me permettre de le faire dans de bonnes conditions. Ce genre d’encouragement compte, dans une carrière.

Et enfin, merci aux lecteurs, enseignants, libraires, médiathécaires, blogueurs, booktubeurs, bref, passionnés, qui me suivent depuis longtemps ou me découvrent tout juste… c’est un grand plaisir pour moi de continuer à vous raconter des histoires !
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