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Dédié à Caroline C., la louloutte

 

 

 

 

 

 

« Des groupes d’enragés, 

nous en avons montré quelques-uns, 

se proposent de généraliser le désordre 

avec le but avoué de détruire la nation 

et les bases mêmes de notre société libre… »

GEORGES POMPIDOU 

(Allocution radiotélévisée, jeudi 16 mai 1968)

 

 

« Les Français sont des veaux ! »

CHARLES DE GAULLE

 

 

« Casse-toi, pauvre con ! »

NICOLAS SARKOZY




Vendredi 2 mai 1952

 

 

Entrer.

Voir.

Et constater l’étendue des dégâts, la réalité brutale de la catastrophe.

C’est aussi simple que ça. Mais Robert Vallemart hésite encore. Dans l’immédiat, c’est même la seule action dont il est capable : hésiter. Le corps paralysé, figé. Là, debout face à la porte du dortoir.

Il sait déjà ce qu’il va trouver derrière. Des lits vides, un lieu déserté. Avec encore, partout présentes, des traces de vie enfantine.

Les enfants.

Depuis trois ans, voici l’unique terme qu’il utilise pour parler d’eux. Par pure lâcheté. Parce qu’il n’a jamais pu se résoudre à les nommer pour ce qu’ils sont : d’adorables petits cobayes, des animaux de laboratoire dociles et disciplinés.

Parfaitement disciplinés.

Du moins jusqu’à cette nuit, où ils viennent de réaliser leur projet secret, une évasion collective organisée dans les moindres détails. Et Vallemart imagine sans mal les discussions à voix basse, le soir, dans le dortoir. Les tractations fiévreuses. Les préparatifs minutieux. Toute une opération menée dans la plus totale discrétion, sans que personne au sein du personnel d’encadrement n’ait eu l’intuition de ce qui se passait. Vallemart ne s’exclut pas du lot ; il sait qu’il n’a pas d’excuse. En tant que surveillant général, il aurait dû deviner. Anticiper. Empêcher leur fuite. C’était son rôle, sa responsabilité au sein de l’Institut.

Non. Aucune excuse. 

Il est vrai que ce ne sont pas – ou plutôt que ce ne sont plus – des enfants comme les autres. Mais cela ne change rien au problème : un échec personnel aussi grave mérite une sanction exemplaire.

Quatre garçons et cinq filles, âgés de six à neuf ans, désormais livrés à eux-mêmes. Et qui courent, galopent dans la nuit noire, surexcités, ivres de leur liberté retrouvée. À cette heure, ils ont déjà dû rejoindre les forêts environnantes.

Car Vallemart ne se fait aucune illusion. Le mur d’enceinte du domaine n’aura pas suffi à les arrêter. S’ils se sont décidés à agir cette nuit, c’est qu’ils ont étudié tous les paramètres et qu’ils ont su trouver une solution pour franchir cet obstacle de trois mètres cinquante de hauteur. 

Ils sont tellement surprenants. Tellement au-delà de ce qu’on peut attendre d’un petit être humain. 

Et Vallemart s’émerveille chaque jour de leurs progrès rapides. Il n’a pas pu avoir d’enfants. Sa femme est morte jeune dans un accident de la route. Tuée net lorsque le véhicule d’un chauffard trop alcoolisé a percuté celui qu’elle conduisait. Impossible à oublier. D’ailleurs, il ne s’est jamais remarié. Et depuis, la simple vision d’une voiture lui donne envie de détruire, de fracasser à coups de marteau cette masse ferreuse, hostile et dévorante.

Évidemment, il y a de la haine en lui. Il se connaît bien. Il a cinquante-trois ans, un âge où on ne peut plus se mentir à soi-même, où on sait exactement qui on va trouver le matin dans le miroir de la salle de bains.

Mais il y aussi de la compassion, surtout depuis qu’il travaille ici, à l’Institut. De l’amour qu’il projette au quotidien vers ces neuf enfants surdoués.

C’est pourquoi il ne tentera rien. Rien pour stopper leur progression, ou pour contrecarrer leur plan. 

Qu’ils fuient…

Voilà tout ce qu’il peut faire pour eux, leur accorder cette chance. Reste le problème du lendemain. Le surveillant général sait à quoi s’attendre : d’un côté, les parents horrifiés par la disparition soudaine de leur progéniture. De l’autre, le professeur Frédéric Heintelle, le maître d’œuvre du programme qui se déroule dans ce bâtiment depuis trois ans. Des cris de rage, des reproches, des accusations toutes dirigées contre lui, Robert Vallemart, l’homme qui a failli, en laissant ces gosses s’échapper dans la nature.

Inexcusable.

Impardonnable.

Vallemart sait d’avance qu’il ne trouvera pas la force d’affronter ces entités haineuses. Il en sortira détruit, impitoyablement broyé, comme ces bagnoles qu’on met à la casse ; et il n’a pas envie de ça.

Il se décide enfin, pousse la porte qui donne accès au dortoir.

Il se sent soudain très mal à l’aise, le corps engoncé dans cette blouse qu’il porte depuis trois ans. La même, qu’il lave chaque soir, pour qu’elle soit toujours d’un blanc immaculé. Les enfants, surtout ceux-là, ont besoin de repères stables, d’éléments rassurants. Alors tous les matins, il endosse son costume.

Le dortoir est vide, comme il s’y attendait.

C’est Agathe, l’infirmière, qui l’a prévenu avant de s’effondrer en larmes. Elle non plus n’a rien vu venir. À eux deux, ils forment la totalité de l’équipe de nuit. Dès qu’elle a été capable de le faire, Agathe a quitté le bâtiment pour rejoindre sa famille, ses trois enfants à elle. Vallemart se souvient qu’entre deux hoquets, elle lui a parlé de démission, pour ne plus jamais remettre les pieds dans ce lieu maudit.

Pauvre Agathe. Une brave femme, mais totalement dépassée par les événements. 

Et maintenant il est seul.

Il remarque que les enfants ont refait leurs lits avant de s’enfuir : un sursaut de discipline dans ce chaos total. 

Tout avait pourtant si bien commencé. 

Un neuroscientifique reconnu et respecté par ses pairs, le professeur Frédéric Heintelle. 

Un endroit isolé, ce domaine au cœur de la Dordogne, cerné de champs, de forêts, et où subsistent encore les derniers vestiges du Château du Chien-fou, surnommé ainsi parce qu’il aurait abrité pendant un temps les frasques du Marquis de Sade et qu’à cette même période plusieurs jeunes filles de la région auraient mystérieusement disparu. Une croyance locale qui a permis au professeur Heintelle d’acquérir cette vaste propriété pour une somme dérisoire. 

Un plan ambitieux de rénovation du site, incluant la construction d’un bâtiment moderne de trois étages, entouré par un mur d’enceinte, coupé du monde extérieur. 

Et un projet : prendre en charge un groupe d’enfants orphelins afin de les faire bénéficier d’un système éducatif révolutionnaire destiné à accroître et maximiser leurs perceptions sensorielles, leurs sensations objectives. De quoi faire d’eux, dans un avenir proche, des artistes surdoués capables de redonner à la France de l’après-guerre un rayonnement culturel mondial, un prestige incontestable et inégalé. C’est d’ailleurs avec cet argument massue qu’Heintelle est parvenu à réunir les fonds nécessaires et à obtenir le soutien de plusieurs politiciens haut placés : en présentant son projet comme un acte patriotique, vital pour l’avenir du pays.

Quant aux traces de piqûres sur les bras des enfants… Vallemart n’a jamais osé interroger le professeur à ce sujet. C’est lui, et lui seul, le maître d’œuvre ; et aucun autre membre de l’Institut ne peut assister aux cours donnés dans une grande salle spécialement aménagée au troisième étage. Heintelle considère que sa méthode éducative doit demeurer secrète, même s’il admet qu’elle est largement inspirée des nombreux essais scientifiques publiés dans sa jeunesse : Nerfs moteurs, nerfs sensitifs ; Du bon usage des psychotropes ; L’Hypnose réelle ; Vérités sur la psychokinésie et la télékinésie ; L’Influx nerveux : stimulation, transmission, réaction…

Vallemart marche entre les rangées de lits à la recherche d’un indice, d’une explication. Peut-être un mot, une lettre. Puisque cette évasion a été planifiée, il a donc fallu qu’il y ait un meneur investi d’une autorité indiscutable. Un chef.

Le petit Antoine ?

Sans aucun doute l’enfant le plus turbulent du groupe, le plus violent aussi. 

Son intuition était la bonne. Il s’empare d’un morceau de papier posé sur le lit d’Antoine.

 

C’est nous le futur 

Pas vous

 

Succinct, agressif. Bien dans le style de ce gamin ; comme le jour où, à la cantine, il a projeté une assiette sur un de ses camarades.

Robert Vallemart sourit en hochant la tête. Au-delà de sa naïveté apparente, ce message contient une part de vérité. Du simple fait de leurs capacités exceptionnelles, ces enfants risquent bien de changer l’histoire, de la faire dévier de sa trajectoire naturelle. C’est un autre futur qu’ils vont construire.

Vallemart sait désormais ce qu’il est devenu : un homme du passé appelé à rapidement disparaître. 

Il repose le papier sur le lit.

Il n’a plus rien à faire à l’Institut. 

Il va rentrer chez lui, prendre un verre de vin blanc et se faire couler un bain. Il utilisera le rasoir à main. Et quand le sang commencera à couler, il pensera à sa femme et à tous les enfants qu’il n’a pas eus avec elle. 




Vendredi 3 mai 1968

 

« Ce n’est pas une révolution, c’est une mutation. »




18 h 25
Fusion pavé

 

 

Ce pavé dans sa main. 

Ce poids. 

Et cette pulsion brutale, cet influx nerveux incontrôlable qu’il sent monter le long de son bras. Antoine ne lutte pas, il se laisse envahir. Il sait déjà que cette pulsion sera plus forte que sa volonté, plus forte que tout, et qu’elle va l’obliger à agir. 

À une trentaine de mètres devant lui, à l’angle du boulevard Saint-Michel et de la rue de l’Odéon, il y a cette ligne de CRS positionnés en rang serré. Ils brandissent leurs matraques, leurs bidules comme ils les appellent. Ils n’ont pas encore utilisé leurs grenades lacrymogènes, mais ça ne va sûrement pas tarder. Ils sont la loi et l’ordre, le bras armé du pouvoir officiel. Tout ce qu’Antoine déteste, tout ce qu’il a appris à haïr depuis sa plus tendre enfance. 

Le pavé pèse encore plus lourd dans sa main. 

Quelques étudiants s’avancent vers les hommes casqués. Certains d’entre eux tiennent des bâtons et se servent de couvercles de poubelle comme boucliers. Ils progressent vite, hurlent à pleins poumons :

« CRS-SS ! » 

Antoine les suit à distance. Il marche ; et à chacun de ses pas la pulsion résonne en lui, électrise tout son corps. Reste à déterminer une cible précise.

Juste à côté du groupe de CRS, il y a leur véhicule garé sur le trottoir : un vieux car Citroën dans lequel sont encore parqués plusieurs de leurs collègues. Des renforts, prêts à intervenir en cas de coup dur. Mais pour l’instant, ils sont assis, au repos, dans l’attente des ordres. Et ceux-là ne portent pas de casque, bien à l’abri à l’intérieur du car.

Grave erreur.

Derrière l’une des vitres, Antoine distingue un crâne dégarni. L’homme s’agite sur son siège, tourne la tête dans tous les sens, et fait de grands gestes. Les autres l’écoutent avec attention et sourient de toutes leurs dents. Oui, il doit leur raconter une sacrée bonne blague. Le comique de la bande. D’ailleurs, Antoine le sait par expérience : il y en a toujours un, dans n’importe quel groupe humain. Et il regrette presque de ne pas être capable de lire sur les lèvres, pour pouvoir participer à l’hilarité générale. 

Il s’autorise tout de même un léger rictus. Après tout, il vient de trouver sa cible.

Il plie les jambes, se tasse sur lui-même. Son bras fuse, sa main s’ouvre. Et le pavé s’envole. 

Il n’a pas pris le temps de viser, c’est inutile. Antoine fixe des yeux la pierre taillée, se concentre sur sa trajectoire, guide et accompagne son parcours jusqu’à sa cible.

Pavé.

Crâne.

Antoine tremble un peu, son rythme cardiaque s’accélère d’un coup. L’effort qu’il arrache à son corps est d’une puissance terrifiante. C’est la première fois qu’il tente l’expérience avec quelque chose d’aussi lourd.

Pavé.

Crâne.

Puis la délivrance, l’accomplissement final. Le pavé atteint son objectif, brise la vitre. La fusion, enfin. Objet inanimé et corps. Pavé. Crâne. La tête de l’homme et la pierre s’interpénètrent en une seule et unique giclée rouge.

Magnifique.

Une autre bonne blague à raconter aux collègues.

Antoine pousse un cri de joie, parce qu’il a réussi au-delà de toutes ses espérances. D’autres cris lui répondent, en écho. Ils viennent de l’intérieur du car. Des hurlements de détresse, d’horreur, de rage. Des bruits d’hommes faibles et ignorants. Rien d’important.

Antoine recule lentement. Dans l’immédiat, tout le monde reste sous le choc, mais les CRS ne vont pas tarder à réagir. Eux aussi, ils vont chercher un coupable à punir, une cible à atteindre. Le moment est venu d’évacuer les lieux.

Un quart de tour à droite et Antoine quitte le boulevard Saint-Michel pour se diriger vers la rue Saint-André-des-Arts. Il est l’heure de rentrer à la maison, tante Marcelline doit commencer à s’impatienter. 

Il jette un dernier regard en direction des CRS. La loi, l’ordre, l’autorité publique ; tout est bafoué, tout vient de s’effondrer comme un château de cartes. La révolution est en marche.

Il recommencera, avec un objet plus lourd encore, ou avec plusieurs en même temps. 

Et cette fois-ci, ce ne sera pas pour blesser… 




19 h 54
L’efface-nerfs

 

 

Une honte. 

Un véritable scandale.

Depuis trois mois que je me produis dans ce cabaret, c’est la première fois que j’ai peur de monter sur scène. Le Hibou transversal, situé au cœur du Quartier Latin, a pourtant la réputation d’être un lieu tranquille. Une clientèle aisée, venue pour manger et boire avec modération, tout en observant du coin de l’œil le déroulement du spectacle. Il y a bien sûr quelques drogues qui circulent sous les tables, mais leurs utilisateurs sont des consommateurs avertis et prudents. 

Peu importe.

Ce que je dois combattre ce soir, ce n’est pas un client camé, hystérique et possiblement violent, mais bien pire que ça. Si je trouve le courage de sortir des coulisses pour aller faire mon numéro d’hypnose, c’est Vladimir Potlov qu’il va me falloir affronter.

Un mari jaloux. Et armé.

Anna, ma très belle partenaire, acrobate et équilibriste, m’a prévenu il y a un quart d’heure à peine : Potlov est là, seul. Il a réservé une table. Et dès son entrée dans le cabaret, il a annoncé à qui voulait l’entendre, de sa voix caverneuse, qu’il venait ce soir pour assister à l’ultime représentation du spectacle d’Arthur Slonge, « minable saltimbanque », « parasite nuisible ».

Tout le problème, c’est qu’Arthur Slonge, c’est moi ; et que je n’ai aucune envie de crever prématurément. J’aime trop la vie, l’art, l’amour et les jolies femmes.

Anna a donc déboulé en trombe dans ma loge pour m’annoncer cela. Je suis occupé à mettre la touche finale à mon maquillage, quand je vois la silhouette émoustillante de ma partenaire s’inscrire dans le miroir placé devant moi. Je pivote sur ma chaise et le miracle s’accomplit : les formes épanouies d’Anna, encore sublimées par sa guêpière mauve d’un minimalisme redoutable, sont désormais à portée de mains.

Je n’ai plus qu’une seule idée en tête : lui faire l’amour ici, tout de suite. Et si possible dans une position inconfortable, voire même acrobatique. Comme nous l’avons fait hier, avant-hier, avant-avant-hier…

Bref.

Tout ça pour dire qu’il faut un long moment à cette information vitale pour se frayer un chemin jusqu’à mon cerveau.

Mais ensuite, ma réaction est instantanée. 

Je bondis hors de ma chaise. J’enlace Anna, plaque mes deux paluches sur son exceptionnel postérieur, puis lui propose de l’envoyer en éclaireuse afin qu’elle mène sa petite enquête, quitte à faire du gringue à Potlov. 

Elle accepte, en se dégageant de mon étreinte. Il est vrai que l’heure n’est pas aux galipettes. Toutefois, une petite gâterie… 

Non.

Et lorsque Anna dit non, c’est non. Heureusement, ça n’arrive pas souvent.

La voilà donc qui s’élance hors de la loge, pour réapparaître cinq minutes plus tard avec la tête de quelqu’un à qui on a raconté une histoire atroce. Potlov est un vantard ; il n’a pas pu s’empêcher de l’ouvrir, surtout face à une jolie femme. Ce cher Vladimir s’est procuré un exemplaire d’une toute nouvelle arme de poing testée par l’Armée rouge. Un minuscule pistolet ayant la particularité de projeter, à courte distance, des fléchettes contenant un produit aux effets foudroyants : un liquide composite qui s’attaque à l’ensemble du système nerveux. Le sujet atteint par l’une de ces fléchettes devient incapable de synchroniser ses mouvements, voire même de bouger ses membres ; avec toutes les conséquences imaginables sur son équilibre mental. 

Les généraux soviétiques ont trouvé un joli nom pour cette arme inédite : l’efface-nerfs.

Voilà ce que ma belle Anna est venue me murmurer à l’oreille, quelques minutes avant que nous fassions notre entrée sur scène. Je la tenais contre moi, mes dix doigts solidement arrimés à son majestueux croupion. Une chance. Sinon, je crois bien que mes jambes auraient cédé.

Avant d’émigrer à Paris pour y devenir un célèbre peintre néo-abstrait, le gros Russe a pas mal fricoté avec le KGB ; et il a même, paraît-il, participé à quelques soirées orgiaques organisées par le camarade Khrouchtchev. Autant dire qu’il y a de bonnes chances pour que cette arme soit vraiment en sa possession.

D’après lui, c’est à l’occasion d’une de ces petites sauteries dans les arcanes du Kremlin qu’il a fait la connaissance des siamoises : les sœurs Vadelle, Jocelyne et Irma. Une curiosité de la nature. Des jumelles qui ont la particularité d’être reliées ensemble au niveau du bassin, et d’être d’une beauté suffocante. 

Comme j’ai pu le constater il y a trois jours, à l’occasion d’un vernissage organisé dans une galerie d’art de Saint-Germain-des-Prés.

Vladimir Potlov y présentait ses dernières œuvres.

J’avais reçu un carton d’invitation, en tant qu’ami. Enfin ami, jusqu’à ce que je rencontre Jocelyne et Irma.

Une rencontre électrique, n’ayons pas peur des mots.

Elles étaient là, silencieuses et absentes devant une des toiles du maître. À l’évidence, elles s’emmerdaient ferme. Moi aussi. Alors elles n’ont pas pu résister et moi non plus. Suite à un heureux concours de circonstances, et grâce à l’inattention prolongée de Vladimir, toujours occupé ailleurs, je me suis retrouvé à faire l’amour avec elles – les deux ensemble, mais comment faire autrement ? – une heure à peine après les avoir vues pour la première fois.

Je passe sur les détails.

Quoique pour les amateurs de curiosités érotiques, il est tout de même à signaler que faire l’amour avec deux femmes qui n’en font qu’une offre des possibilités sexuelles assez inouïes…

Bref.

Potlov a su. N’a pas apprécié. Et a décidé, pour laver son honneur, de faire de moi un légume incapable d’éprouver la moindre sensation physique. Cet imbécile s’imagine peut-être qu’ainsi je finirai par oublier le contact velouté de la peau d’Irma/Jocelyne. Le crime n’existera plus, puisque le coupable ne se souviendra plus du plaisir charnel qu’il a ressenti au moment où il l’a commis. 

Vladimir a toujours été un tordu…

Il est l’heure d’entrer en scène.

Nous sommes toujours dans la loge, Anna et moi. Elle me prend dans ses bras. Elle est magnifique, étincelante, diablement sexy. Ses cheveux bruns et sauvages emprisonnés dans un impeccable chignon haut. Ses longues jambes soulignées de noir par le quadrillage de la résille. Et son corps chaud soudé au mien. 

Non, impossible que j’oublie tout ça. Ni Anna ni toutes les autres. Ni celles qui viendront après.

Elle se détache de moi, plonge ses pupilles dans les miennes. Et son regard fixe me cloue sur place.

« J’ai tout arrangé ! Exceptionnellement pour ce soir, Paul, le régisseur, fera le faux spectateur. C’est à lui que je demanderai de nous rejoindre sur scène. Et puis si ça tourne mal, il pourra aussi nous aider à désarmer Potlov !… Car quoi qu’il arrive, tu ne dois pas utiliser ton pouvoir contre lui. Pas devant autant de témoins… Tu promets ? » 

J’acquiesce, d’un petit hochement de tête.

Je sais bien qu’elle a raison. Mais impossible de trouver les mots, alors je la serre et l’embrasse dans le cou, juste derrière l’oreille. À cet endroit précis où la peau des femmes est plus tendre.

Elle a peur pour moi.

Ma peur l’inquiète, la fait réagir.

C’est toujours comme ça entre deux êtres qui se connaissent physiquement : les sensations circulent, passent d’un corps à un autre. Parfois, on appelle ça l’amour.

Ma partenaire s’éclipse, ouvre la porte et s’élance vers notre public. Je reste seul avec la trouille au ventre. Et je comprends une chose : je ne suis pas un obsédé sexuel. Je suis un artiste doublé d’un homme à femmes. J’ai besoin d’elles pour faire face au monde, à ses complications et à ses pièges. C’est mon arme à moi. Ma survie, ma vérité, mon choix ; et personne ne pourra y mettre fin. Surtout pas un peintre médiocre et bedonnant.

Anna sera sur scène, à mes côtés. 

Ce soir, mon pouvoir vient d’elle, mon vrai pouvoir sur la vie et la mort.

Une dernière vérification dans le miroir. Mon smoking noir pailleté est impeccable. Mon nœud papillon est placé pile au bon endroit. Quant à cette peur qui me noue les tripes… Pas grave. Rien d’autre que du trac : je suis prêt à assurer mon numéro. 

Je sors de ma loge, la tête haute. 


 

20 h 02
Études en chambre

 

 

Le député Alphonse Chagnard n’en revient toujours pas. Comment cette petite prostituée, à peine sortie de l’adolescence, s’y prend-elle exactement pour lui procurer un tel plaisir, une jouissance sexuelle aussi violente ? 

Il retire sa veste, s’assoit sur le lit. 

Elle le regarde faire, sans dire un mot.

Il admire à nouveau ses cheveux bruns coupés courts, son visage rond et expressif, ses grands yeux noisette. C’est déjà la cinquième fois qu’il lui rend visite dans cette minuscule chambre de bonne. Et à chacun de ses départs, quand il redescend en vitesse les six étages pour rejoindre Henri, son chauffeur personnel qui l’attend dans la DS, il se fait le même serment : sur la tête du Général, et dans l’intérêt supérieur de la France, il jure solennellement que c’est la dernière fois.

En vain.

Ni le Général ni la France ne peuvent le sauver.

Il revient toujours et grimpe les six étages, le cœur battant, le corps porté en avant par un désir renouvelé, irrépressible.

Pour sa défense, il n’a qu’une chose à dire : vivre une chose pareille, à cinquante-huit ans, tient du miracle. Et après tout, sa femme ne se gêne pas pour organiser des parties fines avec des acteurs célèbres. Alors, pourquoi pas lui ?

La petite entame son strip-tease.

Une suite de mouvements lents, ondoyants ; qu’elle exécute avec une moue arrogante, féroce et moqueuse. Chagnard n’est pourtant pas dupe de son manège. Dès le début de leur relation, il a pressenti que cet air fier, cette ironie et cette assurance revendiquées n’étaient là que pour masquer un reste de pudeur virginale ; dernière part d’innocence d’une gamine grandie trop vite. 

Une culotte, un soutien-gorge, rien de plus. La tenue qu’elle porte toujours quand elle l’accueille : un rituel aux règles immuables. 

Elle ondule avec langueur, bercée par une force invisible.

Alphonse Chagnard l’observe. Toute son attention se focalise sur ses mouvements. Il scrute le moindre de ses gestes, analyse et tente de mémoriser chacune des postures que son corps adopte. Il faut qu’il sache, qu’il comprenne enfin à qui il a affaire. D’une certaine façon, c’est vital.

Trop tard, comme chaque fois.

Ce qu’il voit désormais n’est déjà plus un corps, mais deux, trois. 

Trois jeunes femmes identiques, nues, lascives et souriantes, qui dansent ensemble avec une parfaite synchronisation. Qui s’approchent pour lui retirer sa chemise, son pantalon, tous ses vêtements. Pour le mettre à vif, à nu. Puis qui continuent à bouger, toutes au même rythme.

Alphonse Chagnard se laisse aller, s’affale sur le lit. Il n’a pas la force de lutter. Des mains partout sur lui. Des seins en surnombre qui effleurent son torse. Des jambes – combien ? – qui encercle son bas-ventre. Des vulves multiples qui entrent en contact avec son érection, se frottent et s’ouvrent sur son membre dur.

Le plaisir de Chagnard s’arrête là.

Ça jaillit.

Le député pousse un râle d’agonie ; aussitôt suivi d’un long soupir. 

Car, au-delà de la jouissance, ce qui l’agace dans toute cette histoire, c’est qu’il ne s’explique toujours pas comment elle parvient à créer cette illusion. À l’évidence, il s’agit d’un tour de passe-passe, d’un truc comme ceux qu’utilisent les prestidigitateurs. Chagnard sait qu’il a beaucoup de défauts – et même quelques vices – mais il n’est pas gâteux. Il croit à ce qu’il voit. Il s’agit donc d’une simple question de bon sens : il y a forcément une explication à ce phénomène.

Il devrait interroger la petite. Mais il n’ose pas. Lui qui a pourtant construit une bonne partie de sa carrière politique sur sa réputation de grande gueule, sur ses qualités d’orateur et ses outrances verbales ; il est bien obligé d’admettre que cette gamine l’impressionne. 

Il faut dire qu’on a connu plus causante. 

Et puis, il y a quelque chose chez elle, en elle, que Chagnard n’arrive pas à cerner. 

Bien sûr, il a pris ses renseignements. Un très vieil ami qui travaille au ministère de l’Intérieur lui a fourni une fiche détaillée avec le pedigree complet de la demoiselle.

Nom : Finget

Prénom : Adèle

Âge : 22 ans

Célibataire. Sans profession. Étudiante en médecine

Jusque-là, rien d’inquiétant, quoiqu’il y ait pas mal d’agitation, ces temps-ci, dans certains milieux étudiants. C’est après que tout se complique.

Militante à la FCR (Fédération communiste révolutionnaire) 

Groupuscule d’obédience trotskiste

Mot d’ordre : « La révolution prolétarienne ». Réunions fréquentes. Lieu encore inconnu. Investigations en cours

Chagnard n’est pas un spécialiste de ces mouvements gauchistes qui pullulent aujourd’hui. Tous ces hurluberlus, ce ramassis de jeunes agités qui veulent « rendre le pouvoir au peuple », et autres niaiseries du même acabit ; ça ne l’empêche pas de dormir. Le Général est là, qui veille et qui saura faire face, si besoin est, aux agissements de ces fils de bonne famille qui jouent aux révolutionnaires. 

Ceci étant, le fait qu’Adèle appartienne à l’un de ces groupuscules reste très embarrassant.

Et dans la fiche signalétique que lui a transmise son ami, il n’est mentionné nulle part qu’Adèle Finget est aussi une prostituée occasionnelle ; alors qu’une banale enquête de voisinage aurait suffi à le démontrer. 

À croire qu’elle n’a qu’un seul et unique client.

Une pensée qui sonne très désagréablement dans la tête du député. Qu’il n’y ait que lui pour profiter des charmes tarifés d’Adèle est plutôt flatteur. Mais pourquoi seulement lui ? 

Pas la peine de se torturer, puisque de toute manière il ne peut plus se passer d’elle. Il se redresse sur le lit, pour revenir en position assise, et croise son regard. Elle est debout, un gant de toilette humide coincé entre les jambes. Chaque fois cette vision donne à Chagnard une horrible envie de rougir. Pas de honte, non. Mais plutôt à cause de la gêne qui s’installe entre eux, immédiatement après l’amour. 

Il est temps de partir.

Il se lève et se dirige vers le lavabo. Pas de toilettes ni de douche dans cette chambre de bonne. Tout est sur le palier, au fond du couloir. Mais il ne peut pas se permettre de rentrer chez lui sans s’être lavé le sexe. Alors il est bien obligé de faire avec ce lavabo, malgré l’humiliation.

Adèle a toujours la délicatesse de détourner le regard quand il se nettoie.

C’est aussi à cause de détails de ce genre qu’il s’est attaché à elle.

Comment procède-t-elle, pour faire sa toilette après leurs ébats ? Une question muette, qu’il n’oserait jamais formuler à haute voix.

Il remonte son pantalon, ferme sa braguette.

Quand il se retourne, Adèle redresse la tête puis sourit. Chagnard contemple ce visage doux, calme, étrangement apaisé. Comme si elle voulait dédramatiser la situation, lui faire sentir qu’il ne s’est rien passé de déshonorant – ni pour elle ni pour lui – dans cette minuscule chambre de bonne où vit une étudiante pas tout à fait comme les autres. 

Chagnard lui rend son sourire. Cette petite l’étonnera toujours. Si seulement sa femme était capable de cette compassion, de cette humanité, tout serait si différent.

Il est vraiment temps de partir.

Il s’approche d’elle, dépose une bise sur sa joue droite. 

« Je reviendrai dimanche… 

— Je ne peux pas dimanche. Mais je peux demain.

— Ah !… Alors demain. Vers vingt-trois heures… »

Il tourne la poignée et disparaît dans le couloir.

La porte claque.

 

Adèle reste seule, pensive.

Le gant de toilette entre ses cuisses l’irrite un peu et il faut qu’elle aille prendre une douche. Mais rien ne presse. 

Elle aime bien, des fois, faire durer ce moment jusqu’au supplice.

Chagnard est mûr, elle doit en informer les camarades. Il est temps de passer à l’action. Dès demain soir, si possible. Son kidnapping ne peut plus attendre. C’est maintenant que l’enlèvement et la séquestration d’un député représentera un acte politique fort.

Curieusement, Chagnard ne la dégoûte pas. Leurs jeux pornographiques non plus. Elle pourrait même y jouer avec d’autres, avec plusieurs hommes à la fois. Plusieurs clients, comme disent celles qui le font par profession. 

Au départ, séduire et compromettre un député gaulliste ne constituait que la première phase du plan mis au point par le groupe. 

Ils ont tous voté. Une procédure simple et démocratique. Ils ont désigné Alphonse Chagnard comme cible potentielle. Et ils l’ont choisie, elle, comme appât sexuel.

Étudiante et prostituée.

Pourtant, Adèle ne s’attendait pas à cette réaction dans son corps. Dans ses corps. Peut-être que la réponse est là. Elle n’a jamais été une seule femme, mais toujours trois aussitôt qu’elle le décide.

Les camarades en ont été informés. Elle a tout avoué. Elle leur a décrit, en détail, son enfance chez Heintelle, son passé de cobaye.

Est-ce pour cela qu’ils l’ont désignée ? Parce qu’ils savaient que sa bizarrerie physique la rendrait irrésistible pour n’importe quel homme ?

Pas grave, tant qu’elle peut servir la cause.

Elle en a encore envie. Ce pauvre Alphonse n’a fait que l’émoustiller. 

Elle rit toute seule : si les camarades la voyaient…

Adèle se débarrasse du gant de toilette, le jette dans le lavabo, puis tourne sur elle-même comme une toupie et se laisse tomber sur le lit. Son devoir est de prévenir au plus vite le groupe. Mais avant, elle va prendre son plaisir, et en donner aux trois femmes qui vivent en elle.




20 h 08
Artiste maudit

 

 

Dès mon entrée sur scène, je sens sa présence massive et haineuse. 

Vladimir Potlov est sûrement assis à une table, quelque part dans la demi-pénombre de la salle. Il me suffirait d’un simple coup d’œil sur le côté pour en avoir la certitude, mais je ne le ferai pas, car ce serait admettre ma peur et concéder à ce crétin une première victoire.

Alors, que le spectacle commence. 

Anna se tient bien droite, à l’avant-scène, immobile face au public, prête à entamer notre numéro. Elle parvient même à sourire, à avoir l’air détendu. Mais elle a dû deviner ma pensée, car elle confirme mes soupçons – d’un très rapide hochement de tête – pour mieux ensuite se concentrer sur ce que nous avons à exécuter.

Elle est encore plus belle que les autres soirs. 

Plus combattante, plus vraie. Plus femme que jamais.

Un large faisceau bleuté emprisonne sa silhouette. J’entre à mon tour dans la lumière. Les dés sont jetés : éclairé ainsi, mon corps offre une cible facile. Potlov a sans doute déjà la main sur son pistolet, prêt à dégainer, savourant d’avance sa vengeance.

Oui, mais voilà : j’emmerde ce gros Russe vaniteux qui n’a pas le sens du partage. Et je ne regrette pas d’avoir joyeusement culbuté Irma et puis Jocelyne. Ou Jocelyne et puis Irma. Je ne me souviens plus par laquelle j’ai commencé. Sans doute les deux. Deux doigts coquins pour l’une, mon sexe pour l’autre…

Bref.

Anna enchaîne, fait son annonce au public :

« Mesdames et messieurs, Arthur Slonge va exécuter devant vous, ce soir, son célèbre numéro d’hypnose ! Je vous demande d’applaudir l’unique, l’exceptionnel Arthur Slonge ! »

Quelques applaudissements. Peut-être les derniers.

Anna se tourne vers moi. Un mètre nous sépare. Je tends les bras vers elle, m’astreignant à une totale fixité du regard, pour essayer de rendre crédible mon rôle d’hypnotiseur.

Et je manipule Anna.

Uniquement grâce à mon pouvoir. 

Ses bras se redressent, l’un après l’autre, et s’élèvent. 

Je place ma main droite au-dessus de sa tête et je la dirige. Son corps tout entier part à droite, à gauche, devant, derrière ; à la manière d’une marionnette guidée par des fils invisibles. Sauf qu’il n’y a aucun fil. Et pas plus d’hypnose. Mais ça, c’est un secret entre Anna et moi. Elle sait que je suis un des enfants perdus du projet Heintelle, et que mon vrai nom n’est pas Arthur Slonge. Je lui ai tout raconté à propos de l’Institut, du professeur Frédéric Heintelle, et de l’enfance qu’il m’a fait subir ; ainsi qu’à huit autres enfants. Nous sommes neuf gamins sacrifiés, que tout le monde s’est empressé d’oublier.

C’est la raison pour laquelle je vis caché.

Mes capacités réelles ne doivent jamais apparaître au grand jour. Ne doivent jamais être quantifiables, concrètes, ou même simplement visibles. 

Je fais donc semblant d’être un hypnotiseur surdoué.

En actionnant à distance le corps d’Anna. 

Ceci dit, j’ai toujours mis un point d’honneur à ne pas utiliser mes pouvoirs en dehors de la scène et du spectacle. Même si j’avoue quelques tentations pour ce qui concerne la gaudriole. Par exemple obliger une belle inconnue croisée dans la rue à s’exhiber en public, dévoiler tout à coup son entrecuisse, et ensuite se…

Bref.

Je libère Anna, car elle doit faire sa seconde annonce. 

« Et maintenant l’incroyable Arthur Slonge va hypnotiser une personne choisie au hasard parmi vous… »

Paul, le régisseur, entre discrètement par la droite et vient s’asseoir à une table placée à l’avant-scène. Anna poursuit son laïus :

« Alors, y a-t-il un ou une volontai… ? »

Une grosse voix aboie du fond de la salle :

« MOI !… Moi, je suis volontaire ! »

Vladimir Potlov. Ce salopard n’espérait que ça, évidemment. Sa large silhouette émerge de la pénombre, un sourire carnassier et triomphant sur son visage joufflu. Paul n’a pas eu le temps de se lever, ni même d’ouvrir la bouche. Trop tard pour faire marche arrière. Je viens de commettre une terrible erreur tactique. Le Russe n’est pas un tireur expérimenté, de plus son arme n’est efficace qu’à courte portée. Il a donc attendu l’instant propice pour l’utiliser ; celui où il va pouvoir me tirer dessus à bout portant. 

Plutôt bien joué : d’aussi près, même un myope parkinsonien ne pourrait pas me rater. 

Il monte les trois marches du petit escalier de bois pour nous rejoindre sur scène. 

Il se plante devant moi, les bras le long du corps, l’air goguenard.

Sa veste à carreaux rouge et jaune est épouvantable. Mais ce n’est peut-être pas le moment de lui en faire la remarque.

Il fait durer le plaisir ; ses gros yeux globuleux plantés dans les miens. 

Paul reste tétanisé sur sa chaise, visiblement trop impressionné pour réagir. 

J’hésite. Je peux me mettre à gueuler afin que d’autres gens présents dans la salle interviennent. Il y a Roger, le barman. Un costaud qui n’a peur de personne, sauf de sa femme. Et Philippe, le directeur du cabaret, un grand nerveux qui traîne sûrement dans le coin. Mais réclamer leur aide maintenant est beaucoup trop risqué. Anna n’a sans doute pas eu le temps de les prévenir. D’ailleurs, comment pourraient-ils se douter que, ce soir, rien que pour nous, ce cher Vladimir a décidé de jouer au tonton flingueur et que les fléchettes empoisonnées vont voler bas d’ici deux minutes ? 

Non, ce n’est pas leur problème. Il est temps que j’assume seul mes responsabilités.

Anna s’approche de nous. Je bloque une de ses jolies jambes pour la contraindre à ne pas s’interposer entre moi et le gros Russe. 

La main droite de Potlov entre en mouvement.

La poche intérieure de sa veste. C’est là que se trouve le pistolet. 

J’agis, presque malgré moi. Un réflexe de survie. La main de Potlov se fige dans le temps et dans l’espace. Il me regarde droit dans les yeux, avec une lueur de surprise et d’incompréhension. Son visage grimace de colère, se plisse sous l’effet d’une rage mal contenue. Maintenant, il me hait vraiment. Parce qu’il vient de comprendre que c’est ma volonté qui l’empêche d’aller au bout de son geste, d’attraper son pistolet, et d’enfin tirer ses foutues fléchettes.

Il lâche, le souffle court :

« C’est toi qui fais ça ! Toi !… Démon ! » 

Il n’a pas tort : je suis bien un démon, ou quelque chose d’approchant. Ce en quoi on m’a transformé. Mais je ne peux pas immobiliser sa main très longtemps. Il va me falloir trouver une autre parade.

Anna hurle.

Strident, suraigu, interminable. 

Son cri fait exploser la réalité autour de nous. Le cri de quelqu’un qui n’accepte pas le cours du destin, et qui vient de déclarer la guerre à tous les hasards de la vie.

Vladimir tourne la tête, hypnotisé par ce hurlement inattendu.

Je profite de la diversion pour lui assener une droite en pleine poire.

Sa grosse bouille tremble sous l’outrage.

Son appendice nasal craque lamentablement.

Il recule, trébuche, puis s’écroule de toute sa masse.

Et maintenant ?

Anna. Son regard. Le mien. Se croisent, s’unissent et s’accouplent. Et peut-être que c’est une façon de nous dire adieu.

Je n’ai qu’une option : foutre le camp le plus vite possible, à toutes jambes. Elle en est consciente, moi aussi. Mais pour y parvenir, il faudrait que quelqu’un m’oblige à le faire, m’impose d’actionner mon corps. 

Anna se jette vers moi ; et cette fois, je ne tente rien pour la stopper.

Inutile, de toute façon.

C’est une femme qui aime, une mécanique lancée à pleine vitesse. Je la réceptionne dans mes bras, attrape la main qu’elle me tend. Puis nous nous engouffrons dans les coulisses. 

Direction, la sortie des artistes. 

Et j’entends déjà, derrière nous, des pas lourds qui résonnent sur les planches.

Potlov a repris du poil de la bête.

La fléchette-party continue.




20 h 22
Grand Salon

 

 

Madame Marcelline tape du pied sur le sol.

Et pour les autres personnes présentes dans le Grand Salon, ce léger mouvement d’humeur annonce le pire : la patronne ne va pas tarder à s’énerver. Une mauvaise nouvelle pour tout le monde.

Les six filles sont toutes assises dans le long canapé jaune face à la porte d’entrée. Lise, Sabine, Angélique, Clotilde, Béatrice et Lydie osent à peine respirer. 

Bientôt l’heure de l’ouverture, les clients vont arriver alors qu’Antoine n’est pas encore rentré.

Entre la patronne et le petit Antoine, c’est toute une histoire. Et pas toujours la même, selon celle qui la raconte : Lise prétend que la patronne l’a adopté alors qu’il n’avait que neuf ans. Sabine dit qu’elle l’a recueilli quand il en avait treize, pour aussitôt faire de lui son amant attitré. Lydie soupçonne qu’elle l’a dépucelé. Clotilde affirme qu’il n’était déjà plus puceau. Béatrice demeure convaincue qu’il n’y a jamais de sexe entre eux, parce qu’ils s’aiment comme une mère et un fils. Angélique le pense aussi, mais avec beaucoup de sexe quand même et de sacrées parties de culbute. 

Autant dire que le sujet fait débat.

Une seule chose met les filles d’accord : la patronne semble perdue dès qu’il n’est pas là, et la maison ne peut pas fonctionner sans lui.

D’où la colère de Madame Marcelline.

« Est-ce qu’il y en a une qui sait où il est ? »

Toutes les filles sursautent dans un bel ensemble. Elles se regardent, se consultent les unes les autres, à la recherche d’une éventuelle information à fournir. Mais apparemment, aucune n’a la moindre idée de l’endroit où se trouve Antoine.

La question reste donc sans réponse ; ce qui n’arrange pas l’humeur de la patronne.

« Il s’est trouvé une bourgeoise friquée, c’est ça ? »

Lydie ne peut retenir un gloussement.

Madame Marcelline la fusille du regard.

« Qu’est-ce que t’as, toi ? Tu veux te retrouver à tapiner rue Blondel ?… Non ?… Alors ferme ton clapet ! Et ouvre-le seulement quand les clients arrivent !… Compris ? » 

Des coups sur la porte.

Deux, et ensuite trois autres.

Le signal d’Antoine.

La patronne se rue vers l’entrée pour déverrouiller la porte.

Et le voilà qui entre, au grand soulagement des filles. 

« Désolé, tante Line… Je me suis retrouvé coincé dans les affrontements… »

Même si elle ne sort pas beaucoup, la patronne se tient informée des récents événements. Parmi les clients réguliers de la maison, certains travaillent dans la police ou dans différents ministères. Et puis il y a ce journaliste de France-Soir, ce reporter qui ne jure que par Clotilde, et qui n’arrête pas de dire qu’en ce moment la tension monte entre étudiants et CRS ; et que ce n’est sans doute qu’un début, parce qu’on n’a encore rien vu. Madame Marcelline n’est pas née de la dernière pluie ; elle se méfie de ces petits gars qui écrivent pour la presse à grand tirage : ils ont souvent le don de l’exagération. Mais celui-là a l’air de savoir de quoi il parle. 

Elle examine l’allure d’Antoine.

Elle a déjà remarqué qu’il se laisse pousser les cheveux, et porte désormais en permanence cette veste de velours noir beaucoup trop courte. Habillé ainsi, il ressemble à un étudiant. La tenue idéale pour se fondre dans la foule des manifestants.

Mais ce qui inquiète vraiment la patronne, c’est ce qu’elle lit sur le visage d’Antoine. Ce masque-là, elle l’a déjà vu mille fois. La tête d’un homme qui vient de se prouver à lui-même qu’il est un amant exceptionnel, ou celle d’un gamin venant de commettre une sale blague. Ce qui revient à peu près au même, puisque pour Marcelline tous les hommes sont de grands enfants.

Elle a toujours su qu’Antoine était spécial. 

Plus colérique, plus dur que les autres. Et beaucoup plus dangereux. Elle se souvient encore, six ans après, de la punition qu’il a infligée un soir à un client qui avait été grossier avec Béatrice. Le chandelier de bronze qui a atterri sur la figure du bonhomme, et l’a percutée plusieurs fois de suite, encore et encore, jusqu’au sang… alors qu’Antoine se tenait à l’autre bout de la pièce. 

Toutes les filles attendaient dans le Grand Salon. Toutes ont assisté à la scène. Mais aucune d’elles n’a osé le moindre commentaire et personne n’en a jamais reparlé. 

Quand le type a fini au sol – lèvres fendues, arcade sourcilière gauche éclatée – Marcelline a dû se mettre à crier pour stopper ce massacre ; et d’autant plus fort qu’elle a bien vu qu’Antoine semblait y prendre du plaisir. 

Enfin calmé, il a attrapé sa victime par le col de sa chemise, puis l’a jetée dehors. 

Évidemment, ce client – un banquier assez connu – n’a pas porté plainte. 

Marcelline se souvient aussi de la sensation qu’elle a ressentie aussitôt après l’incident : une pointe de jalousie plantée dans sa chair. Qu’Antoine ait pu aller aussi loin, juste parce qu’un imbécile avait insulté Béatrice…

À l’époque, elle avait déjà deviné que son protégé profitait parfois de la situation ; qu’il s’envoyait certaines de ses pensionnaires, et pas seulement Béatrice. 

Des pulsions sanguines normales chez un garçon de son âge. Marcelline a toujours préféré fermer les yeux. 

Au-delà de ces problèmes domestiques, elle a compris ce soir-là qu’il lui faudrait surveiller Antoine de très près, en se méfiant surtout de ses accès de violence. Après tous les efforts consentis, pendant tant d’années, pour donner à ce petit homme une bonne éducation et faire de lui un Monsieur, le choc a été rude pour la patronne.

Mais elle a retroussé ses manches, comme toujours dans les périodes difficiles. Elle a connu la guerre, l’occup’, et la libération du pays par les Américains – ces bouffeurs de chewing-gum qui ne pensaient qu’à sauter un maximum de petites Françaises avant de rentrer chez eux. Elle n’avait pourtant jamais imaginé qu’élever un gosse constituerait sa pire épreuve.

Drrrrrringg !

Le son vibre et résonne dans le Grand Salon tel un signal d’alarme, car la sonnette de la porte d’entrée n’est utilisée que par les clients. Les filles sont les premières à réagir. Elles s’extirpent du canapé jaune, s’alignent, prennent des poses avantageuses. Antoine rejoint sa place habituelle et s’accoude à la rampe du grand escalier menant aux chambres. Et fidèle à la tradition, la patronne se charge d’aller ouvrir.

Deux hommes.

Marcelline identifie immédiatement le premier : Henri Fouquart, un commissaire de police à la retraite, célibataire endurci et vieil habitué de la maison. Quant à l’autre, elle ne l’a jamais vu : un homme athlétique, aux épaules larges, d’environ trente-cinq ans. Ses cheveux en brosse lui donnent l’allure d’un militaire.

Par principe, la patronne se méfie des nouvelles têtes. Le regard qu’elle adresse à l’inconnu n’a rien d’accueillant. Une froideur calculée, pour affirmer d’emblée son autorité sur ce futur client et lui faire sentir qu’ici, c’est elle qui dirige la manœuvre. Elle sait que Fouquart ne s’en offusquera pas : quand il recevait un nouveau suspect dans son commissariat, il agissait certainement de la même façon. 

Ce brave Henri s’empresse de présenter son compagnon.

« Bonsoir, Marcelline. Je vous amène un ami, un bon ami ! Philippe Biret… Il était impatient de connaître votre établissement… »

La paupière droite de la patronne commence à cligner. Un tic nerveux. Elle n’aime pas du tout ce Biret. Il a la gueule d’un gars qui crée des problèmes.

« Bonsoir, Madame ! »

Il accompagne ses paroles d’un salut martial ; la tête raide, le corps droit, les bras le long du corps et le visage sévère. 

Marcelline n’aime pas davantage ses petits yeux de loup, d’une dureté et d’une fixité dérangeantes. Si Biret s’était présenté seul, elle s’en serait débarrassée sans ménagement. Mais Henri Fouquart est un client de longue date. Et une connaissance utile, vu son passé dans la police. Alors la patronne déploie sa panoplie complète de parfaite hôtesse : regard pétillant de malice, sourire complice, puis passage à l’étape suivante. 

« Eh bien, messieurs, je vous laisse choisir. »

Fouquart mord aussitôt à l’hameçon. Il s’avance vers ces demoiselles avec un rictus gourmand.

« Pour moi, ce sera Sabine, comme d’habitude. »

Biret, lui, n’a pas bougé d’un pouce. Il inspecte les six prostituées, s’attarde sur chaque visage. Puis il murmure :

« La blonde… 

— Lydie… Elle s’appelle Lydie. »

Philippe Biret hoche la tête, l’air songeur.

« Joli nom. Et joli corps… Une vraie Française, sans aucun doute. »

La patronne en reste sans voix : jusqu’à aujourd’hui, personne ne lui a fait ce coup-là ! S’il y a bien une chose dont elle se contrefout, c’est de la nationalité de ses pensionnaires. Un peu de sang italien chez Clotilde. Des origines slaves pour Angélique. Et alors ? Du moment qu’elles sont honnêtes, disciplinées et travailleuses…

Pourtant Biret insiste.

« Une vraie Française, ça se voit tout de suite ! Il ne s’agit que de sexe, bien entendu… Mais même dans ce domaine, j’opte toujours pour la préférence nationale !… Pas comme ces bolchos qui s’accouplent avec des Noires sur des musiques américaines ! »

Fouquart soupire, se tasse sur lui-même. Sa grosse tête ronde semble disparaître dans le col de son imperméable. Il dit, d’une voix plaintive :

« Philippe ! Tu m’avais promis de ne pas parler de politi…

— Je n’exagère rien, Henri, tu le sais très bien !… Savez-vous, madame Marcelline, que pas plus tard que cette après-midi, à quelques rues d’ici, un de ces étudiants bolcheviques a lancé un pavé sur un CRS ?… En pleine figure ! Crâne éclaté !

— À… à quelle distance ? » 

Les mots sont sortis tout seuls. Voilà peut-être la réponse aux questions qu’elle se pose depuis tout à l’heure.

Cette après-midi.

Un CRS blessé.

Par un étudiant, ou par un jeune homme habillé comme un étudiant. Un objet lourd, lancé avec rage, mais avec précision. Dans la rue, devant témoins. 

Un pavé. Ou un chandelier de bronze.

Antoine ? 

Son Antoine ?

« À quelle distance il l’a lancé ?… C’est ce que vous me demandez, madame ? »

Marcelline sursaute, prend à nouveau conscience de la présence des deux hommes. Rien à craindre de Biret qui se contente de l’interroger :

« La distance entre l’étudiant et le CRS au moment du tir ?… C’est bien ça ? » 

Mais Fouquart est aux aguets. Il lui lance des regards intrigués, soupçonneux. Et la patronne comprend que, sans l’avoir voulu, elle a déclenché chez l’ex-commissaire de vieux automatismes de flic : une attention soudaine, une curiosité… 

La situation lui échappe. Trop de choses à gérer à la fois, trop d’informations successives. 

Elle tourne la tête vers l’escalier. 

Inutile. 

Antoine l’a déjà rejointe. Il pose une main sur son épaule, avec cet air faussement serein que Marcelline connaît si bien. 

« Tante Line, je crois que ces messieurs sont surtout venus ici pour se divertir, non ? »

Pour donner plus de poids à ses paroles, il adresse à Fouquart un large sourire, d’homme à homme. 

« Bien vu, mon garçon. Laissons donc la politi… »

Antoine le coupe net.

« Sab ? Qu’est-ce que tu attends ?… Viens donc saluer monsieur Henri ! »

Sabine ondule vers Fouquart, laissant ses hanches parler à sa place. Puis, arrivée devant lui, elle minaude et termine le travail :

« Tu viens mon lapin ?… J’ai envie ! »

L’ex-commissaire rougit. Pourtant, quand Sabine lui attrape la main, il ne résiste pas ; et ils s’élancent vers les étages.

La patronne se détend enfin, retrouve d’un coup sa bonne humeur. Elle apprécie le spectacle, en connaisseuse : la manière dont Antoine vient de neutraliser le commissaire, avec souplesse et fermeté… Du grand art ! Reste à s’occuper de ce Biret, ce qui ne devrait pas poser de problème.

Un soulagement de courte durée.

Car tout se complique à nouveau.

Antoine et Biret s’affrontent. Uniquement du regard, mais avec une intensité têtue, palpable. Leurs deux corps tendus à l’extrême, immobiles, les yeux dans les yeux. Marcelline n’ose pas intervenir, de peur d’envenimer la situation.

Biret, mâchoire serrée, lance d’une voix sifflante :

« Je suis sûr de vous avoir vu quelque part… Monsieur ?

— Antoine. Monsieur Antoine.

— Connaissez-vous le 22 mars, monsieur Antoine ? Un groupuscule gauchiste, animé par ce juif allemand : Daniel Cohn-Bendit… Dany le rouge, comme ils l’appellent !… Non ?… Nous nous sommes peut-être déjà croisés dans une de leurs manifestations ?…

— Possible… Moi aussi je vous connais, vous et vos amis… »

Biret grimace avant de prendre une longue inspiration.

« Mais je ne m’en cache pas ! J’appartiens à un groupe de patriotes…

— D’extrême droite.

— De patriotes !… Des patriotes, monsieur Antoine ! Des citoyens français, des hommes courageux, et qui ne laisseront pas n’importe qui faire n’importe quoi ! Aujourd’hui même, nous avons tenté de libérer la Sorbonne, illégalement occupée par ces enragés à la solde de Moscou !… Un rempart, voilà ce que nous sommes ! Un rempart contre ces hordes de bolcheviques qui envahissent les rues et prennent la France en otage. Comme ils l’ont fait cette après-midi… Mais vous y étiez peut-être ? »

Antoine se contente d’un sourire arrogant.

« Cette manifestation qui a mal tourné… L’attentat contre ce CRS… Vous y étiez ?

— Non, mais c’est dommage. Parce que si j’y étais allé, c’est moi qui aurais lancé ce pavé, et personne d’autre. »

Biret reste d’abord interloqué ; comme si la phrase d’Antoine passait en boucle dans sa tête, trop vite pour être compréhensible ou même analysable. Se ressaisissant, il ricane.

« Vous avez un humour particulier, monsieur Antoine… Très cynique ! »

Puis il se détourne et va rejoindre Lydie. Elle ouvre la marche, se dirige vers l’escalier. Biret la suit en silence. Mais au moment de poser le pied sur la première marche il se fige, main droite crispée sur la rampe.

« Nous nous reverrons, monsieur Antoine ! Ailleurs qu’ici ! Et si j’en ai l’occasion, je vous présenterai à mes amis… Promis ! » 

Marcelline écoute, entend, et sait à quoi s’en tenir.

Plus qu’une promesse, c’est une menace : Antoine vient de se faire un ennemi qui a beaucoup d’amis.

Elle a une brève pensée pour le CRS, pour sa famille. Mais elle sait qu’elle doit garder son calme. Ce qui est fait est fait, et Antoine est comme ça. Elle sait aussi qu’elle peut parler devant les filles, sans crainte d’être trahie. 

Elle s’approche d’Antoine. Il l’observe fixement, avec ce même regard que celui qu’il avait enfant. Le jour où elle l’a ramassé dans la rue, c’était déjà ça : deux petits yeux têtus qui prennent tout ce que tu donnes et qui te volent tout ce que tu veux garder pour toi.

Pareil. À des années d’écart. Sauf qu’elle est beaucoup plus vieille aujourd’hui.

Bien que les mots se bousculent dans sa tête, Marcelline se contente d’un seul :

« Pourquoi ? »

Il fronce les sourcils, choqué par la question ; comme si la réponse était évidente. 

La patronne veut savoir, alors elle s’obstine.

« Pourquoi ? »

Il finit par céder :

« La politique, tante Line !… La mutation des êtres, dans les paroles et dans les actes… La politique !… Pas celle du commissaire Fouquart… La vraie. La nôtre. Celle du futur, celle de demain ! »

C’est donc ça : la politique.

La patronne acquiesce, assommée par ce mot simple et définitif.

Maintenant elle en est certaine : les ennuis ne font que commencer.
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Ça siffle.

Ffffsssssss !

Ça fuse et ça passe à quelques centimètres de ma tête.

Sssssssssss !

Puis la fléchette poursuit sa course, pour aller s’écraser contre un mur.

Raté. Mais pas de beaucoup. Potlov se révèle bien meilleur tireur que ce que j’avais imaginé. Il secoue sa bedaine et actionne ses grosses pattes arrière avec une belle conviction, mais peine à nous suivre. 

Je galope à en perdre haleine, trois bons mètres derrière Anna. En nous faufilant par la sortie des artistes, nous avons atterri dans la rue Saint-André-des-Arts ; une longue voie aux trottoirs étroits. Et pour un début de soirée, le moins que l’on puisse dire, c’est que c’est plutôt calme. Quelques rares passants, une circulation inexistante. Hurlements, gaz lacrymo… Ça chauffe, tout près d’ici, du côté du boulevard Saint-Michel ; et pour beaucoup d’habitants du quartier, la peur de se retrouver mêlés aux combats de rue qui opposent étudiants et CRS est plus efficace que n’importe quel couvre-feu. 

Toutes les personnes que nous croisons, sans exception, nous fixent avec des yeux exorbités.

Pas étonnant. Anna, en guêpière mauve et bas résille. Moi, en costume noir scintillant et nœud papillon assorti. Et nous deux qui courrons comme des dératés, poursuivis par Vladimir Potlov, avec son improbable veste à carreaux jaune et rouge. 

Un rapide coup d’œil vers lui pour constater que le pistolet vient de disparaître de sa main droite. Mais je ne me fais aucune illusion : il réapparaîtra dès que Vladimir sera assez près pour s’en servir. 

Nous arrivons à un croisement et bifurquons vers la droite, en direction des quais. Quand je dis « nous », c’est juste une façon de parler. Anna fait la course en tête. Débarrassée de ses hauts talons, elle active ses longues jambes avec une grâce et une efficacité musculaire sidérantes. Je la regarde courir ; un spectacle somptueux. À tel point que j’ai presque envie de grimper sur son dos pour mieux profiter de l’instant, et ressentir les vibrations de son corps en plein effort physique, tandis que je m’agrippe avec fermeté à ses deux…

Non !

Pas du tout le moment de penser à ce genre de choses.

Je paye aussitôt le prix de ma distraction et heurte du pied une minuscule chose qui traîne sur le trottoir. Une petite vieille à lunettes me hurle au visage. Je ne comprends rien à son charabia, sauf qu’il est question d’une certaine « Pipine ». Le nom du Yorkshire quasi microbien que la vieille tient au bout d’une laisse ?

Peu importe, car j’aperçois Vladimir qui se rapproche dangereusement. Il n’est plus qu’à une douzaine de mètres de moi. En toute objectivité, sa course ressemble beaucoup à celle d’un hippopotame en furie. Mais malgré tout, il avance. Visage grimaçant et pistolet de nouveau à la main.

Je pivote et bondis pour rattraper Anna. Avec un délicieux mouvement de hanches, elle tourne à droite, s’engage dans une petite rue et disparaît.

Je m’y engouffre à mon tour.

Pour voir Anna courir vers moi, paniquée.

Je me fige.

La rue des Hirondelles a une méchante particularité : elle se termine par des grilles noires d’environ trois mètres de haut. Ouvertes dans la journée, fermées le soir. Fermées et infranchissables.

Anna hurle :

« Demi-tour !… Fais demi-tour ! »

Trop tard ; et je l’ai su avant même de me retourner. Potlov arrive au pas de charge et profite aussitôt de son avantage : il s’immobilise à l’entrée de la rue, nous bloquant le passage. 

Ça se complique salement.

Vladimir se trouve à la fois trop près et trop loin de moi. Trop loin pour que je puisse bloquer ses mouvements, mais assez près pour pouvoir utiliser son arme avec de bonnes chances de m’atteindre.

Déjà sûr de sa victoire, il jubile :

« Fin du spectacle, monsieur Slonge ! »

Si nous galopons jusqu’aux grilles, j’aurais peut-être le temps de faire la courte échelle à Anna et de l’aider à passer par-dessus. Mais Vladimir Potlov lève le bras, braque son arme vers moi, et tire. 

Sans sommation.

Je plonge à terre, stoppant ma chute des deux mains.

Qui a eu la mauvaise idée de paver cette rue ? Mes paumes dérapent sur les pierres. Ma joue heurte le sol. L’onde de choc est si violente qu’elle me paralyse de douleur. Au moins, j’ai réussi à échapper à la fléchette. On m’aide à me relever. J’essaye de participer à cet effort désespéré, mais mon corps est brisé, aussi désarticulé qu’une marionnette sans fil. Anna m’agrippe, me manipule pour me forcer à réagir. Sa chair se plaque contre la mienne. C’est chaud, féminin, puissamment énergétique ; et je sens que ça va déjà un peu mieux.

« Lâche-le ! Pousse-toi, catin !… Exhibitionniste de bar ! Pute obscène ! » 

Vladimir devient très pénible. Et grossier. Lui, d’habitude si stylé, si ridiculement mondain, le voilà qui se laisse aller aux insultes misogynes. Quelque chose me dit qu’il va le regretter. Anna, acrobate de formation et adepte d’arts martiaux aux noms improbables, n’a rien d’une petite chose fragile.

En plus d’être une féministe convaincue.

Avec une délicatesse extrême, elle me pousse sur le côté pour me déposer contre un mur. Puis elle prend une longue inspiration, fait volte-face, et fonce sur Potlov. Surpris, il pointe son pistolet par pur réflexe défensif, sans oser appuyer sur la gâchette. Ma partenaire, impitoyable, est déjà au contact, en position d’attaque, jambes fléchies.

Elle projette son poing droit. 

Qui trouve l’estomac du gros Russe. 

Et s’y enfonce durement, comme happé par la graisse. 

Puis elle pivote sur un pied et lui assène un grand coup de genou dans les bijoux de famille.

Vladimir se plie en deux dans un râle, le souffle court, l’air hagard. Maintenant, il commence à comprendre ce qu’est une féministe convaincue. 

Une rude leçon qui se complique encore.

Anna, qui s’est déplacée de manière à se retrouver derrière Vladimir, lui tord le bras dans le dos pour l’obliger à lâcher son arme. Et je prends soudain conscience de ce qui se déroule sous mes yeux : ma belle Anna, ma douce Anna n’a plus la maîtrise de ses actes. Potlov l’a poussée à bout, et si je ne m’interpose pas, elle est capable du pire.

Le pistolet rebondit sur les pavés.

Anna lâche le bras de Potlov, se penche pour essayer de s’emparer de l’arme. Mais Vladimir a anticipé son geste. Il s’accroupit, tend les mains pour tenter de récupérer son précieux joujou. Ils se poussent, se heurtent et se retrouvent tous les deux au sol. Anna se contorsionne pour atteindre le pistolet alors que Vladimir lui tire les cheveux pour l’en empêcher. Bousculade et mêlée ouverte. Coups de coude, coups de pied. On rampe, on se tortille. Et soudain, trois, puis quatre mains qui se posent sur l’arme.

Il est temps que j’intervienne. 

Des bruits de bottes dans la rue adjacente. Deux silhouettes apparaissent, matraque à la main.

Des CRS. Casques luisants, longs cirés noirs, et ces drôles de lunettes rondes à élastique ; comme celles que portent les motards. Ils ressemblent à deux insectes géants aux yeux pédonculés, deux mouches surdimensionnées et menaçantes.

« Qu’est-ce qui se passe ici ? Émeute ? Combats de rue ? demande le plus grand.

— Combattsszzzz déé rrruuuue ! » ânonne le second.

Une vraie bouillie verbale. Je ne suis pas étonné. Depuis quelques jours, certains flics semblent sujets à d’étranges troubles de la parole et du comportement. Comme des machines au mécanisme grippé, ou comme des personnes atteintes de lésions cérébrales irréparables.

Aucun des deux ne paraît avoir remarqué la présence du pistolet. 

Et pour cause : l’efface-nerfs a de nouveau disparu. Anna et Vladimir sont toujours étalés sur les pavés, n’osant plus bouger. Le grand CRS s’approche d’eux d’un pas décidé tout en dessinant des petits cercles avec sa matraque.

« Debout, vous deux ! Contrôle d’identité ! »

Puis il m’apostrophe :

« Toi, tu restes où t’es ! Collé au mur ! »

Anna se relève aussitôt. Vladimir se redresse avec lenteur, tourne volontairement le dos au CRS. En représailles immédiates, le policier lui balance un bon coup de matraque sur l’épaule.

« Retourne-toi ! Et regarde-moi quand je te parle ! »

Potlov s’exécute, le visage rouge de colère.

« Alors, c’est quoi ce binz ? Drame conjugal ?

— Réglementzzzz deeug compteuuuh ! Marizzamantzzetzzfemmez ! Booobonne àzz laaah cuuizzzzinne ! 

— T’as raison, Raymond ! Encore une histoire de cocu ! »

Le grand CRS, sourire narquois aux lèvres, agite sa matraque sous le nez de Vladimir.

« Un Ruskof habillé comme un clown, c’est forcément un cocu !… Hein, mon tout gros ! »

Aïe ! 

Je connais assez Vladimir Potlov pour savoir qu’il ne va pas laisser passer une pareille offense faite à son amour-propre ; même venant d’un flicard armé et agressif. 

Il plonge une main dans sa veste, en sort le pistolet. Sans hésiter, les doigts crispés sur la crosse, il tire à bout portant sur le CRS.

Le policier sursaute, bouche grande ouverte, recule avec des petits pas d’une maladresse presque enfantine. Puis il se pétrifie d’un coup, contemple avec dégoût le bout de cette ridicule fléchette qui vient de lui perforer le thorax.

Pas d’autre réaction visible. Il semble plongé dans ses pensées, lointain, troublé. On dirait quelqu’un qui émerge d’un long sommeil et tente de se remémorer ses rêves. Il refait quelques petits pas à reculons, titube.

Et là, il se met à hurler. À pleins poumons.

« Georgeszzz ? »

Le second CRS commence à paniquer, horrifié par l’attaque surprise dont a été victime son collègue.

« Georgesz ? » 

Son collègue et ami.

Il ouvre son imperméable d’une main tremblante. Son arme de service. Celle qu’on ne doit utiliser qu’en cas de légitime défense. Il la trouve et dégaine, ciblant la tête de Potlov. 

Le grand CRS s’effondre.

Le petit grimace, avance vers Vladimir, bras tendu, flingue en pogne.

Anna me fait signe.

Elle a raison ; le moment est venu pour nous de foutre le camp à toute vitesse.

Elle marche dans ma direction, sans ralentir quand elle arrive à ma hauteur. À moi d’attraper sa main au passage. Ce que je fais. Et nos corps s’emballent, courant ensemble, droit devant. La rue Gît-le-Cœur, jusqu’au bout. Pour arriver quai des Grands-Augustins, à quelques mètres de la Seine. Nous bifurquons vers la gauche. Anna ne lâche pas ma main. Encore quelques foulées, et le Pont Neuf s’ouvre devant nous.

Des cris, tout près. 

Ma belle partenaire s’immobilise, et va s’accouder au parapet. Je la rejoins, me penche pour mieux voir. Ça se passe en bas, sur les quais. Trois types qui en encerclent un autre, avec l’intention visible de lui casser la gueule ou de le balancer dans la Seine. L’agressé, un grand gars à la silhouette massive, porte un long manteau, de grosses lunettes et des cheveux longs. Il a l’allure d’un étudiant. Quant aux membres du trio, difficile à dire. Des tenues vestimentaires plutôt neutres pour deux d’entre eux : vestes, chemises, cravates. Blouson de cuir et casque de moto sur la tête pour le troisième.

« Arthur, on peut pas laisser faire ça ! »

Non, bien sûr. Et il va me falloir intervenir. Mais à vrai dire, après la lutte avec Potlov et les CRS, je me serais bien passé de cet ultime affrontement viril. 

Anna m’observe fixement, fronce ses jolis sourcils.

Bon ! Plus le choix ! Alors autant jouer les héros jusqu’au bout. 

« Reste ici, je m’en charge ! »

Je m’élance dans la rue en pente jusqu’aux quais. 

L’agresseur casqué m’interpelle aussitôt :

« Qu’est-ce que tu viens foutre-là, toi ?… Tu défends ces salauds de bolcheviques ? Tu veux qu’on s’occupe de toi aussi ? »

Il s’approche. Je me concentre et exerce une poussée en prenant son ventre pour cible. Il bascule violemment en arrière et s’étale sur les pavés. Un deuxième se détache du groupe, tente de venir jusqu’à moi. Je lui assène le même traitement. Il s’affale à côté de l’autre. Surpris, ils n’osent pas se relever. 

L’étudiant profite de la diversion.

Son poing fuse ; le troisième agresseur s’écroule à son tour, assommé. 

Le jeune homme exulte, se tourne dans ma direction.

« T’as vu ça, camarade ! La patate que je lui ai donnée ! »

Je l’attrape par les épaules, le pousse pour l’inciter à évacuer les lieux. Les deux hommes au sol y restent, trop choqués pour poursuivre le combat. Il est temps de partir.

« Merci, camarade ! Je m’appelle Serge ! Serge July ! Et toi ?

— Arthur Slonge !

— Dis, je n’ai pas eu le temps de regarder mais… comment tu as fait ça ? 

— Par suggestion mentale. Je suis hypnotiseur. »

L’étudiant hoche la tête d’un air entendu.

« Chacun sa technique, camarade !… Et moi, t’as vu : une sacrée patate, hein ? De la suggestion physique, à bout portant !… »

Arrivés en haut, nous nous serrons la main. 

« Si je ne deviens pas boxeur, mais journaliste, un jour je raconterai tout ça dans mon journal. Ou peut-être pas !… Salut, camarade hypnotiseur ! »

Et le voilà parti. 

Je cours vers Anna, la prends par la taille. Elle rit, se blottit contre moi. Murmure à mon oreille, en confidence :

« Je t’emmène chez moi. Et ce soir, je veux que tu utilises ton pouvoir… pour me forcer à faire des choses… »

À l’évidence, les épreuves que nous venons de subir ont eu de l’effet sur la libido ultra-réactive de ma belle acrobate. Excellente nouvelle. Sa proposition malhonnête – et donc très tentante ! – fait déjà germer dans mon crâne des idées de positions périlleuses : Anna en équilibre instable sur deux chaises éloignées l’une de l’autre, ou sur deux meubles, avec moi qui…

Bref.

On verra sur place. Dans tous les cas, la soirée va finir mieux qu’elle n’a débuté. 
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La guérilla urbaine.

Le boulevard Saint-Michel qui s’électrise pour court-circuiter le pouvoir. La révolution en plein cœur du Boul’ Mich’, ici et maintenant.

Tout le monde en rêvait, mais personne n’y croyait vraiment : ni les trotskistes, ni les « prochinois » de l’Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes, ni les « Italiens » antistaliniens…

Tout le monde y pensait. 

Oui, mais pas d’une manière aussi crue, aussi brutale.

Et pourtant, Hervé contemple, admire, et y participe. C’est là, tout autour de lui : une 4L bleue soulevée par six bras et renversée au milieu du boulevard. Des étudiants qui courent, bondissent, attaquent. Mettent le feu aux poubelles pour faire fondre la chaussée. Pour en extirper les pavés. Pour les utiliser comme projectiles. Une 404 Peugeot, dix mètres plus loin, retournée, calcinée, encore fumante. Des pavés qui fusent, fendent l’air. S’envolent et percutent. Des étudiants qui se déploient, se dispersent, se regroupent. Présents partout à la fois, mobiles, réactifs, sans cesse en mouvement. Face au bloc compact des CRS. Et la peur, le doute, le vertige dans les yeux des flics.

La trouille, les chocottes. 

Parce qu’à partir d’aujourd’hui, ce sont eux qui tremblent ; plus rien ne sera jamais comme avant.

Et dire qu’Adèle n’aura pas pu voir ça, trop occupée avec ce Chagnard. Hervé préfère ne pas trop y songer, pour ne pas faire naître dans sa tête des images d’elle avec ce vieux député réactionnaire qui la… 

Il lui racontera tout demain, dès la fin de la réunion. Juste pour lui faire regretter de ne pas être venue.

Parce que ça y est : la révolution est en marche. Sans visibilité, à cause du brouillard créé par les gaz lacrymogènes. Inorganisée, un peu maladroite. Mais réelle. 

Concrète et active.

Il y a eu des tentatives à l’université de Nanterre, puis à la Sorbonne. L’occupation, le blocage, l’arrêt des cours. Maintenant, la lutte a commencé. Pour de vrai. Et celui qui a tout enclenché, c’est le type qui a eu le courage de balancer le premier pavé sur un CRS.

Hervé l’a vu faire et l’a tout de suite reconnu : Antoine.

La police parlera d’un petit maquereau. Rien de plus, ça suffira. Puis la rumeur enflera, grossira, relayée par l’ensemble de la presse gaulliste. Avant de devenir un fait indiscutable, une information que le pouvoir utilisera pour discréditer et salir le mouvement étudiant tout entier.

À condition qu’il l’apprenne. Mais Hervé saura garder le secret, les autres membres du groupe aussi.

Par contre, ce qui est utilisable, c’est la force brute de ce type. Sa capacité à agir. Parce que quand il s’agit d’organiser le kidnapping d’un député, la présence d’un gars comme ça peut se révéler déterminante.

Oui, voilà ce qui manque à leur plan : un authentique voyou.

Hervé n’a encore jamais eu l’occasion de lui parler, il s’en occupera dès demain. Il sait où le trouver. Et il l’amènera à la réunion. Bien sûr, il y aura des discussions, des réticences affichées, un vote à main levée. Mais au final, ils approuveront sa décision.

Adèle le soutiendra. Elle votera pour, et peut-être même qu’elle sera impressionnée de voir qu’il a osé prendre une telle initiative. 

Oui, évidemment qu’elle le sera. 

Demain. 




Samedi 4 mai 1968

 

« Jouissez sans entraves, vivez sans temps morts. »

Nanterre




10 h 50
Eaux troubles

 

 

Trop d’eau.

Trop d’étudiants agités et incontrôlables. 

Jean-Claude Startelle, secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports, n’avait aucune envie de mettre les pieds dans cette piscine. Hector Sappin, le doyen de la faculté, a tellement insisté que Startelle a dû céder par politesse. Mais il aimerait tant être ailleurs, n’importe où plutôt qu’ici. Et pourquoi pas avenue Foch, chez lui, dans son salon, avec sa femme et ses deux charmants bambins ? 

D’autant plus qu’il savait d’avance ce qu’il allait trouver : un gigantesque bassin de cinquante mètres de long, dont les travaux ont coûté la modeste somme de huit cents millions de centimes à l’État. Une folie budgétaire. Un délire architectural, construit au beau milieu de l’université de Nanterre et motivé par une idée lumineuse : prenez un étudiant, plongez-le dans l’eau. Offrez-lui la natation pour qu’il oublie la révolution. Des sports aquatiques pour qu’il oublie la politique. De la brasse pour qu’il oublie la lutte des classes…

On a vu le résultat…

L’élément liquide ne les a pas calmés. À croire que cela a même eu l’effet inverse. Il y a deux mois, le ministre de la Jeunesse et des Sports est venu en personne inaugurer cet endroit. Dès son arrivée, ça a commencé. Première mauvaise surprise, des énormes phallus dessinés sur les murs. Deuxième mauvaise surprise, une affiche portant l’inscription : « Ce soir, à 18 h, partouze à la piscine. » Ensuite, il a été encerclé par un groupe d’étudiants ; et parmi eux, un petit rouquin teigneux et rigolard – le dénommé Cohn-Bendit, qui depuis fait beaucoup parler de lui – s’est même permis de l’interpeller directement.

Et pour lui parler de quoi ?

De la sexualité des étudiants !

Par miracle, le ministre a réussi à s’extirper de ce guet-apens sans le moindre dommage physique. Mais rien que d’y penser, Startelle en a des sueurs froides. Parce qu’il pourrait bien lui arriver la même chose, ou pire.

Heureusement, un petit nombre d’étudiants nagent, aussi paisibles que des poissons rouges dans un bocal. Une douzaine de garçons et une jeune fille. Les autres ont bien sûr mieux à faire : occuper tous les bâtiments de la faculté, ou lancer des pavés dans la rue.

Startelle suit le doyen, sans oser se plaindre. Il tente d’éviter les flaques d’eau stagnante qui s’étalent au bord de la piscine. Mais impossible de ne pas patauger. De toute façon, ses chaussures sont déjà rincées, bonnes à jeter. Il se sent si mal qu’il pense à sa femme, pas à sa maîtresse. C’est dire à quel point il est perturbé. Le doyen s’immobilise face au bassin. Startelle frémit : non seulement on l’oblige à marcher dans la flotte, mais il va falloir aussi s’extasier sur ce chef-d’œuvre de l’architecture moderne.

Il se le jure : aussitôt rentré, il fera l’amour à son épouse, dans le salon, sauvagement, sans prévenir. Et tant pis si ses deux gnards assistent à la scène. Ça fera leur éducation : un excellent complément aux cours de catéchisme qu’ils subissent chaque jour dans cette école privée où il s’est senti obligé de les inscrire. 

Le doyen entame un discours emphatique, ouvre les bras bien large. On dirait un vieux loup de mer face à l’océan en furie. 

Startelle capte un mot sur dix, acquiesce avec gravité.

Presque malgré lui, il remarque cette tête hors de l’eau, ce visage qui avance dans sa direction. Ces deux prunelles sombres braquées sur lui, identiques à celles d’un prédateur observant sa proie. Ni un crocodile ni un requin. Mais quelque chose de tout aussi inquiétant : une étudiante. Grande, athlétique, blonde, sans doute hostile. Startelle vogue maintenant en plein cauchemar post-darwinien. Comme si le doyen, avec ses incantations lyriques, venait de réveiller un terrible monstre marin, endormi au fond des eaux depuis des siècles, qui soudain surgit, s’anime et attaque.

Startelle pense à la France ; puis serre les fesses et observe la progression de cette torpille humaine qui lui arrive dessus à grande vitesse.

 

Brigitte nage. 

Droit sur eux. 

Droit devant. 

Et sa nage, son corps tout entier qui fusionne avec l’eau, qui impose sa force, sa fluidité à cet élément liquide, c’est une colère active, en mouvement.

Quand ils sont rentrés, la jeune femme les a aussitôt repérés. Le doyen de la faculté qui organise une visite surprise à la piscine, accompagné d’un petit homme à l’air méfiant portant un costume-cravate. Un officiel quelconque, sans doute un représentant du gouvernement. D’où sa volonté visible d’être là incognito.

Le pauvre, il est mal tombé, il va payer pour tous les autres. 

Nanterre, université. 

Perdue au fin fond de sa province, ces deux mots l’ont fait rêver. Puis elle est venue y vivre comme étudiante résidente, pour y poursuivre ses études et pouvoir s’inscrire en première année de sociologie. À partir de là, le rêve est devenu cauchemar : un ensemble de bâtiments d’une laideur absolue, des chambres minuscules, une ambiance claustrophobique, une nourriture infecte, une surveillance quasi continuelle.

Une prison.

Elle y a également découvert la ségrégation sexuelle. D’un côté les filles, de l’autre les garçons ; avec entre eux des cloisons, des murs, des surveillants, l’interdiction de circuler d’une chambre à une autre dès huit heures du soir.

Et puis, il y a Christophe. Un étudiant résident, lui aussi. 

La première fois que Brigitte a fait l’amour, elle avait quatorze ans. Une expérience douloureuse, nouvelle, irrésistible. Elle a aussi, sans l’avoir prémédité, créé un besoin physique dont son corps ne peut plus se passer. Se défouler à la piscine ne suffit pas. Alors personne n’a le droit de lui interdire de rejoindre Christophe dans son lit. 

Aucun représentant du gouvernement, aucun doyen de faculté.

Brigitte arrive à leur niveau, s’éjecte hors de l’eau, avance vers eux. Elle s’ébroue, projette une pluie de gouttelettes autour d’elle. La jeune femme déploie son corps souple et musclé pour qu’il se réadapte, passe d’un élément à un autre, de l’eau à l’air. Les deux hommes reculent d’un pas. Le doyen reste sur la défensive, attentif, prêt à s’interposer si la situation s’envenime. Mais le costume-cravate est tétanisé. 

Brigitte ne lui laisse pas le temps de récupérer. 

Elle s’en approche, la main droite tendue.

« Bonjour, monsieur ! »

Évidemment, le représentant de l’État s’attendait à tout sauf à ça. Il reste sans réaction pendant un court instant. Puis, comme s’il comprenait enfin ce qu’elle exige de lui, il lui tend une main molle et tremblante. Elle l’agrippe aussitôt, la serre fort, ne la lâche plus. 

Une lueur d’épouvante scintille dans les yeux du petit homme. 

Brigitte entame sa transformation, commence par le bout de ses doigts. Elle les modifie peu à peu pour en faire quelque chose de plus sinueux, de plus mou, de plus fluide qu’une main humaine. 

Sa victime pâlit, ouvre la bouche pour parler. Ou pour hurler. Mais aucun son n’en sort. Malgré ses cheveux laqués et ses lunettes, il ressemble à un poisson hors de l’eau, affolé, cherchant son oxygène. Il se débat pour essayer d’échapper à l’emprise de Brigitte, qui refuse de céder, intensifie son effort, poursuit sa mutation partielle. C’est maintenant comme un étau liquide qui emprisonne la main osseuse du costume-cravate.

La jeune femme sait qu’elle ne doit pas trop insister, même si parfois il est difficile de s’arrêter. Parce que c’est agréable, parce que c’est trop bon, exactement comme le sexe.

Et puis il ne faudrait pas que le doyen – ce brave Hector Sappin ! – s’aperçoive de ce qu’elle est en train de commettre. Tant que le vieil homme reste derrière le binoclard, il ne peut pas distinguer leurs mains entremêlées, mais le risque est trop grand. D’ailleurs, il commence à s’inquiéter :

« Cher monsieur Startelle, tout va bien ?… Pourquoi tremblez-vous ainsi ? »

Startelle. C’est donc le nom du représentant officiel, de ce petit être antipathique à lunettes carrées. Brigitte s’en souviendra. 

Elle le libère. Cette fois, il réagit au quart de tour, fait volte-face et s’enfuit à grandes enjambées vers la sortie, sans même prendre le temps d’attendre le doyen qui s’empresse de courir après lui. 

Bon débarras. Brigitte ressent dans tout son être ce fourmillement moléculaire qui s’accomplit au bout de son bras droit. Phalanges, doigts, main ; tout reprend peu à peu sa forme habituelle. Et elle a la confirmation d’une chose qu’elle soupçonnait depuis longtemps : se venger est une sensation délicieuse, enivrante, animale. 

La jeune femme se sent soudain très belle dans son maillot une-pièce rouge. Elle se tourne vers le bassin, vers son élément naturel. Puis plonge d’un mouvement ample mais précis. L’eau l’avale, comme une énorme bouche gourmande.

Ce soir, Brigitte rejoindra Christophe, parce qu’aucun mur ne l’arrêtera.

Elle n’a plus qu’un souhait à formuler : que le beau Christophe soit un amant à la hauteur des efforts qu’elle consent pour lui. 

Mais ça, Brigitte le saura vite.




11 h 10
Jouet tranchant

 

 

Le bilan de la semaine dernière est effroyable.

Deux chats. Celui de la famille Henriot, retrouvé décapité, dans leur jardin. Celui de la famille Perrin, décapité lui aussi, devant la porte d’entrée de leur pavillon. Et un chien. Celui des Martand, égorgé, agonisant près de leur garage.

Courbevoie n’est pas si grand, les nouvelles se répandent vite. À la naissance de Thibaut, son fils, il y a huit ans, il a déjà dû renoncer à l’idée d’agrandir son étude de notaire à cause des rumeurs persistantes :

Y paraît qu’on a surpris Gognert, le notaire, en train de tripoter une petite fille !

Faux.

Vous ne savez pas la meilleure ? Maître Gognert, le notaire, eh ben, y paraît qu’il a fait un gosse à sa bonniche ! Et elle n’a que quinze ans !

Vrai.

Elle en a désormais vingt-trois ; et le scandale s’est apaisé, remplacé par d’autres. Gognert a perdu beaucoup de clients, bien sûr. Mais quelques-uns lui sont restés fidèles. Dès qu’Élise a eu vingt et un ans – la majorité, enfin ! – il l’a épousée pour régulariser la situation. Un mariage obligé, une union sous le signe de la honte, de la dissimulation. Élise s’est laissé convaincre sans difficulté. Ou plutôt, elle s’est laissée faire, comme toujours. 

Pascal Gognert, devenu époux et père de famille à trente-deux ans, croyait le cauchemar enfin terminé. Seulement voilà, rien n’est normal autour de lui. Ni sa femme, muette par choix, ni son enfant quasi autiste.

Quand Gognert a remarqué la disparition du poste de radio, il a commencé à s’inquiéter. Puis un second appareil s’est volatilisé, de l’électroménager cette fois-ci : le petit robot Moulinex pour moudre le café. Il en a retrouvé la trace par hasard, lorsqu’il est entré un matin, à l’improviste, dans la chambre de son fils. L’enfant était assis sur la moquette, avec devant lui, étalés sur le sol, des outils – sans doute volés dans le garage d’un voisin – ainsi qu’une multitude de petits éléments métalliques. Gognert a tout de suite compris en reconnaissant plusieurs morceaux du poste de radio. 

Il a aussi remarqué le camion de pompier qu’il lui avait offert pour son anniversaire. Sauf qu’il ne s’agissait plus d’un simple jouet mécanique, mais d’une machine efficace, conçue pour tuer. Avec, fixée au bout de l’échelle du camion, l’hélice tranchante de la machine à moudre le café. Gognert a bien été tenté de détruire cet engin de guerre ; mais le remède aurait été pire que le mal. Car Thibaut se serait aussitôt attelé à une nouvelle construction. 

C’était il y a exactement cinq jours.

Depuis, Gognert n’ose plus entrer dans la chambre de son fils de peur de ce qu’il va y découvrir : l’arme-camion de pompier couverte de sang animal. 

Le notaire sait pourtant qu’il doit réagir vite, demander conseil, exposer son problème à une personne compétente mais discrète. Il y a bien cet homme qu’il a rencontré le mois dernier à un meeting politique de la droite nationale : Philippe Biret, un ancien d’Indochine, un meneur d’hommes habitué à gérer des situations difficiles. Lui saura quoi faire, ne se laissera pas impressionner par ce gamin de huit ans, ce monstre sanguinaire que Pascal Gognert regrette tant d’avoir engendré.




11 h 25
Maison de poupée

 

 

Hervé est venu la chercher pour la conduire jusqu’au lieu de la réunion. 

Adèle aime bien ce garçon timide, aux gestes hésitants et à la parole rare. 

Au sein du groupe, il a pourtant été le premier à évoquer l’idée du kidnapping d’un député gaulliste. Il prône également le recours immédiat à la lutte armée et aux attentats ciblés. Adèle a quand même du mal à imaginer Hervé, pistolet à la main, tirant sur un CRS ou un politicien.

Ils marchent en silence, côte à côte, le long du boulevard Saint-Michel. Hervé semble anxieux, particulièrement nerveux. Adèle soupçonne qu’il a une confession à lui faire, ou une information importante à lui communiquer, mais il ne parlera pas tant que ce ne sera pas nécessaire. Et d’habitude, elle respecte sa pudeur presque maladive. Sauf qu’aujourd’hui, la jeune étudiante a envie de s’amuser.

« Hervé, si tu me confies ton secret… Je te ferai un truc avec ma bouche… Un truc très spécial. » 

Le jeune homme se fige sur le trottoir. Adèle l’imite aussitôt. Puis Hervé se tourne vers sa camarade, choqué. Il la dévisage un long moment, comme s’il cherchait sur sa figure une confirmation, la certitude qu’elle a bien prononcé ces quelques phrases. 

Rougissant, il baisse finalement la tête et balbutie :

« Je… J’allais te le dire, de toute façon… Alors tu n’es pas obligée de… de… »

Adèle s’en veut un petit peu, mais au fond pas tant que ça. Les mots qu’elle vient de lui dire – quand ils s’enchaînaient encore dans sa tête, juste avant de les prononcer – étaient innocents, inoffensifs. Une sorte de plaisanterie, rien de plus. La réaction d’Hervé en a fait quelque chose de moche.

À moins que…

À moins qu’elle ne soit en train de changer sans même s’en rendre compte, à cause du sexe avec Chagnard, ou de ce qu’elle découvre sur sa personnalité depuis qu’elle se prostitue.

« Il… Il faut que nous fassions un détour… Avant d’aller à la réunion… »

Adèle sourit : enfin de l’imprévu !

Décidément, elle aime beaucoup Hervé. Ce garçon sait s’y prendre pour mettre un peu de suspense dans la vie. Parce que, pour ce qui est de l’endroit choisi pour cette réunion, pas très difficile de deviner qu’il s’agit d’un café, comme d’habitude.

Et presque toujours le même : La Colombe incendiaire.

Un rade situé rue Monsieur-le-Prince qui appartient à l’ami José ; un ancien combattant de la guerre d’Espagne. José n’est pas un trotskiste militant, mais un sympathisant enthousiaste, toujours prêt à accepter de transformer la salle du fond en lieu de débat improvisé.

« Je te préviens, c’est un endroit plutôt particulier… Je n’en aurai pas pour longtemps, mais… Mais c’est très important. »

De plus en plus fort ! Elle qui s’attendait au train-train habituel, la voilà embarquée de force dans une mystérieuse intrigue. Une machination ? Un complot ? Ou même une trahison, pourquoi pas ?… Peu importe. Quoi qu’il arrive, Adèle sent qu’elle ne va pas être déçue. Et là, elle a une envie soudaine d’embrasser Hervé, langue à langue, corps contre corps. 

Non, il ne comprendrait pas, la jugerait mal. Dommage.

Ils contournent la fontaine Saint-Michel, s’engagent dans la rue Saint-André-des-Arts. Hervé progresse à pas rapides, puis s’immobilise à l’entrée de la rue de Savoie. 

« C’est un peu plus loin… Tu peux m’attendre ici, si tu préfères…

— Je viens avec toi ! »

Adèle remarque sa gêne. Pour une raison inconnue, il espérait bien l’abandonner là pour continuer seul. Le mystère s’épaissit ! Alors, hors de question de se débarrasser d’elle aussi facilement, surtout si près du but.

« Bon… Comme tu veux… »

Il avance moins vite, tout à coup ; comme s’il n’était plus aussi pressé d’arriver. 

Ils longent le trottoir, franchissent une porte cochère pour arriver dans une grande cour. Face à eux, une maison imposante, haute de trois étages, avec un petit escalier qui conduit jusqu’à une porte d’entrée en bois, large et massive.

Ils grimpent les trois marches.

Sans hésiter, Hervé pose son index sur une minuscule sonnette. Il connaît déjà les lieux ; un détail qui a peut-être son importance.

La porte s’entrouvre. Une femme apparaît, robuste et plantureuse, habillée d’une étincelante robe de chambre en soie bleu ciel, parée de plumes d’autruche. Elle lance à Hervé un regard dur, hostile. 

« Jeune homme, vous êtes bien matinal. Il est un peu tôt pour… »

Hervé l’interrompt en gesticulant à la manière d’un animal pris au piège : 

« Non, non, madame Marcelline !… Je… Je ne viens pas pour… Je… Je viens pour voir Antoine. »

La grosse femme tressaille.

« Antoine ? Qu’est-ce que vous lui voulez à Antoine ? »

Le ton est si brusque, si autoritaire, qu’il paralyse Hervé.

Adèle s’amuse beaucoup : l’apparence vestimentaire de cette dame, cette grande bâtisse dans laquelle on n’entre pas avant une certaine heure, les réticences d’Hervé à la conduire jusqu’ici… 

Pas difficile à comprendre.

Un claque, un bordel. 

C’est tellement comique qu’Adèle ne peut pas résister à la tentation :

« Voilà une bien belle maison que vous avez là, madame Marcelline ! »

La grosse femme se penche sur le côté pour mieux la voir ; comme si elle prenait enfin conscience de sa présence. Adèle lui adresse un large sourire. Les traits du visage de la patronne s’adoucissent, un rictus amusé apparaît au coin de sa bouche.

« Allez, entrez ! »

Adèle a l’impression de pénétrer par effraction dans le décor d’un film américain, d’une superproduction en technicolor. Un grand salon, entièrement constitué de marbre, de dorure, avec une fausse cheminée et un canapé jaune serpentant le long du mur. Sur la gauche, un escalier majestueux, recouvert d’une moquette rouge, qui semble tout droit mener au paradis, ou du moins au septième ciel.

La jeune étudiante est sous le charme.

C’est comme un alcool fort qui lui monte à la tête, la prend tout entière. Une féerie, une maison de poupée géante, un lieu délirant et magique. Artificiel, mais incroyablement envoûtant.

Madame Marcelline annonce, laconique :

« Antoine est là-haut. Vous connaissez le chemin, jeune homme… »

Hervé s’élance dans l’escalier et se volatilise au premier étage. 

Mais ça n’a plus aucune importance pour Adèle. Ce qui compte, c’est d’être ici le plus longtemps possible. Dans cet espace qui ressemble tant à ce qu’elle est au plus profond d’elle-même.

Deux jeunes femmes superbes descendent les marches.

Tenues extravagantes aux couleurs vives. Bas résille rouges, verts. Nuisettes transparentes. Fleurs multicolores ou nœuds rouges dans les cheveux. Chaussures à hauts talons. Deux professionnelles dans l’exercice de leur métier. Adèle est fascinée par leur démarche lente, chaloupée, provocante ; par l’aisance de ces corps qui s’assument et s’exposent sans honte ni retenue.

« Comment vous appelez-vous, mademoiselle ? »

Adèle sursaute. Happée par la vision des prostituées, l’étudiante n’a pas vu que madame Marcelline s’était rapprochée d’elle.

« Adèle.

— Joli prénom ! Voici Sabine et Lydie. Deux demoiselles, elles aussi. Enfin, à leur manière… »

Sabine hausse les épaules, lève les yeux au ciel. Lydie croise les mains sur son sexe avant de prendre un air extatique. Puis elles éclatent de rire. 

Adèle rit à son tour, sans pouvoir se retenir.

 

Madame Marcelline connaît son métier. 

Elle sait reconnaître une pouliche de concours quand elle en croise une. Et plus la patronne observe Adèle, plus elle se dit que cette petite a un vrai potentiel. Un feu qui couve et ne demande qu’à s’embraser. Belle, discrète. Mais pétillante, vive, piquante. Avec dans le regard cette pointe d’arrogance qui rend les hommes fous de désir et les change en chimpanzés ou en orangs-outangs, c’est selon. 

D’ailleurs, la gamine lui rappelle une personne précise, familière. Cette façon d’être, cette aura si particulière. Un peu comme son Antoine ; même chose. 

Des bruits de pas assourdissants la tirent de ses pensées. Marcelline grimace, agacée. Le jeune hurluberlu redescend l’escalier à toute vitesse, l’air content de lui. Elle se souvient tout à coup de l’avoir vu monter plusieurs fois avec la grande Sabine. Comment s’appelle-t-il déjà ? Hervé ? Oui, c’est ça : Hervé. Un étudiant. Un de ses clients du samedi soir.

Arrivé au bas des marches, le jeune homme aperçoit Sabine, au moment précis où elle se retourne vers lui avec un grand sourire.

« Tiens, tiens… Mon révolutionnaire préféré ! »

À voir le jeune étudiant se décomposer, se tortiller sur place d’une manière aussi pitoyable, Marcelline est d’abord tentée de voler à son secours. Puis finalement non. Que Sabine s’amuse encore un peu avec lui, il sera toujours temps d’intervenir. 

Mais voilà qu’il se rue vers la porte.

« M… Merci madame Marcelline. Au revoir !… Tu… Tu viens, Adèle ? »

Marcelline adresse à la jeune femme un petit clin d’œil complice.

« Revenez quand vous voudrez, mademoiselle. Vous êtes ici chez vous. »

 

À ces mots, Adèle ressent une sensation étrange, si inattendue qu’elle a d’abord du mal à la définir. Elle se sent flattée, fêtée, fière de se sentir admise dans une nouvelle famille. 

« Tu viens, Adèle ?… Nous allons être en retard à la réunion », s’impatiente Hervé.

Ils sortent, traversent la cour pour se retrouver dans la rue.

« Adèle… Je voulais te dire… Je ne suis venu que deux fois ici. Trois, au maximum… Je ne voudrais pas que les camarades s’imaginent que… ou que tu sois choquée par… »

Incroyable ce qu’elle s’amuse aujourd’hui, tout devient matière à rire. Ce pauvre Hervé pique un fard, tandis qu’elle le regarde droit dans les yeux, sans un mot. Puis elle avance d’un pas pour se coller contre lui, pour murmurer à son oreille, lentement, très lentement. 

« Tu mets tes mains sur mes hanches, tu m’embrasses fort, et ça restera un secret !… Sinon, je dis tout ! »

Alors il le fait, lentement, très lentement. Tout ce qu’elle lui a demandé, voire même un peu plus. Les doigts d’Hervé glissent sur son pull, sur sa jupe, caressent son dos, ses fesses. 

Adèle est aux anges : vive la révolution ! Surtout quand elle se pratique entre camarades adultes et consentants. 




11 h 53
Révélation nocturne

 

 

Est-ce que la nuit porte conseil quand on l’a passée à faire l’amour ? Voilà le genre de question idiote que je me pose le matin au réveil.

Le matelas du lit d’Anna est mou, une invitation au sommeil. Tout le contraire de ma belle partenaire, qui vient de me le prouver une fois de plus. Car sa souplesse inouïe, hors-norme, nous a permis d’enchaîner des figures acrobatico-sexuelles toutes plus jouissives les unes que les autres. Dans le salon. Dans la cuisine. Dans la salle de bains…

Bref.

Sexe, plaisir. Et manipulations. Comme me l’avait demandé Anna, j’ai utilisé mon pouvoir sur elle pour déplacer constamment son corps et mieux l’accoupler au mien. 

Tout est parti d’un simple jeu sexuel : faire exécuter à Anna une danse lascive et très suggestive en guise de préliminaires.

Nous avons eu ensemble, au même instant, la même révélation. Car, pendant que je manipulais Anna, j’ai soudain pris conscience que je lui transmettais, sans l’avoir prémédité, des émotions personnelles, des sensations physiques, organiques, nerveuses, qu’elle captait pour ensuite les exprimer dans ses mouvements et par ses gestes. 

Rien à voir avec la pantomime que nous exécutons sur scène. D’une certaine façon, Anna amplifiait, pour les magnifier, les impulsions que je lui dictais. Elle les interprétait à sa manière, intimement. Puis je tenais compte des modifications qu’elle y avait apportées, pour ensuite lui proposer d’autres positions. 

Une fusion mouvante, rythmée, chorégraphiée. Une parfaite communication des corps.

J’ai senti que l’idée qui se frayait un chemin dans mon esprit était déjà présente dans le sien. Je l’ai libérée de mon emprise pour lui rendre son autonomie. Mon acrobate d’amour est venue vers moi, nue, avec un sourire magique. Une fois encore, j’ai été saisi par le charme brutal, sauvage, épicé, né du contraste entre sa peau laiteuse et sa toison noir corbeau. Et soudain le minuscule salon dans lequel nous étions m’a paru immense.

Elle a seulement dit :

« Arthur, si on pouvait utiliser tout ça sur scène… Ce qui vient de se passer là… On pourrait créer un spectacle incroyable… »

Elle venait de réunir en quelques phrases tous les mots perdus qui se bousculaient sous mon crâne. Les femmes ont parfois ce don. Pas toutes. Certaines. Les plus dangereuses, les plus désirables aussi.

J’ai acquiescé, assommé par cette évidence, stupéfié de n’y avoir jamais pensé avant. De quoi donner une tout autre dimension artistique à notre numéro. Mieux encore : la promesse d’un art neuf, révolutionnaire, charnel ; enfin en phase avec les soubresauts de la société et les désirs profonds de la jeunesse d’aujourd’hui.

Tout ça ne nous a pas empêchés de copuler frénétiquement, comme deux castors en rut. Ce qui a d’ailleurs entraîné quelques dégâts collatéraux : la tringle du rideau de la chambre a résisté un long moment, avant de finir par céder sous le poids d’Anna. Nous avons aussi cassé deux des chaises du salon. Quant au petit frigidaire de la cuisine, il est devenu bancal après que nous l’avons escaladé, soudés ensemble, pendant que je…

Peu importe. L’art exige, l’art commande. Et le sexe dispose. Alors tant pis pour le mobilier. 

Nous venons de vivre une nuit décisive, pour nous et pour notre art.

Voilà ma belle brune qui sort de la douche, enroulée dans une serviette de bain qui épouse coquinement les courbes de son corps humide.

« Je viens de penser à quelque chose… Pourquoi ne pas réunir plusieurs enfants de l’Institut Heintelle pour créer un spectacle tous ensemble ? En utilisant les capacités de chacun… D’après ce que tu m’as dit, c’était bien le but d’Heintelle : faire de vous des super-artistes… »

Alors là, elle m’achève. Je ne connais Anna que depuis deux mois, mais il va bien falloir que je m’habitue à vivre avec quelqu’un qui a toujours un temps d’avance sur moi.

« J’ai un oncle assez spécial. Un vieux garçon un peu givré… Avant, il travaillait dans les assurances, mais il a eu de graves problèmes cardiaques. Il y a quelques mois, il a tout lâché pour réaliser son rêve : ouvrir une agence de détective privé… Il pourrait peut-être nous aider pour nos recherches… 

— Excellente idée ! Allons-y tout de suite ! »

Je me prépare à bondir hors du lit, mais un minuscule incident stoppe net mon élan. Par un étrange tour de passe-passe, la serviette de bain a disparu et une Anna d’une nudité féline grimpe sur le lit à quatre pattes pour s’avancer vers moi avec une ondulation des hanches à réveiller un mort. S’y ajoute un air canaille, gourmand, à la limite du sournois, accompagné d’une voix fluette et sensuelle qui susurre :

« Nous irons voir tonton cette après-midi… À mon tour de te manipuler ! » 

Impossible de refuser une telle offre. 

Tonton attendra !




13 h 26
Short detective story

 

 

John Traineud a besoin d’un grand verre de whisky, d’un clope et d’un peu de recul.

D’abord à cause du récit qu’il vient d’entendre. Ensuite parce que celle qui lui a raconté cette étrange histoire n’est autre que sa nièce, Anna, qu’il n’avait pas revue depuis des mois. Famille égale ennuis, famille égale problèmes insolubles. John – qui se prénomme en réalité Simon, mais qui a choisi ce prénom de substitution pour faire plus américain – l’a toujours su. Anna vient de lui en apporter une nouvelle preuve.

Pour compléter le tableau, il y a aussi la présence de ce type bizarre, au regard tout à la fois lunaire, enfantin et intensément lubrique. Anna lui a présenté cet énergumène : Arthur Slonge, vingt-cinq ans, hypnotiseur. Son amant, sans aucun doute. Un être étonnant, étrangement décalé par rapport à la vie réelle ; à tel point qu’il semble flotter dans une autre dimension, sur une autre planète.

En vérité, depuis que John a ouvert son agence, il n’y a jamais eu autant de monde dans son bureau.

Comme il le fait toujours pour les cas difficiles, le détective s’impose un rapide récapitulatif des faits : Slonge serait donc un ancien enfant-artiste de l’Institut Heintelle. Une information invérifiable. Comme tant d’autres à propos de ce projet éducatif, soi-disant subventionné par des fonds publics et privés, mais dont l’existence n’a jamais été officiellement confirmée. Le professeur Heintelle a disparu dans la nature. Le domaine du Château du Chien-fou est aujourd’hui à l’abandon et le bâtiment censé avoir accueilli les enfants a été rasé depuis longtemps. Personne n’a pu prouver que le jeune garçon retrouvé noyé, en mai 1952, dans un étang des environs, avait appartenu à l’Institut. De la même façon, le cas de ce jeune homme qui s’est défenestré en août 1964, quelques heures après avoir envoyé à plusieurs journaux des lettres manuscrites dans lesquelles il prétendait qu’Heintelle avait « détruit sa vie », n’a jamais été élucidé. Quant aux témoins encore vivants, ils restent murés dans leur silence. À tel point qu’au fil des années, cette étrange histoire a pris des allures de fable pour journalistes en mal d’articles à sensation ; et que beaucoup ont fini par douter de sa réalité. John s’était d’ailleurs beaucoup intéressé à cette affaire, au point de constituer un dossier sur Frédéric Heintelle, qui doit se trouver quelque part sur l’étagère où il les classe par ordre alphabétique.

Ce que lui demande Anna est donc de retrouver la trace des enfants du projet Heintelle, de mener une enquête discrète, aussi rapide qu’efficace. John a bien envie de lui avouer que les seules affaires qu’il a eues à traiter jusqu’à maintenant se résument à quelques filatures vite expédiées : maris volages, femmes trompées. Maris cocus, femmes volages. Et flagrants délits d’adultère dans des chambres d’hôtel. Alors lui confier une enquête de ce calibre-là… Mais John a sa fierté. Sa nièce compte sur lui ; et la famille, même si cela constitue une source d’emmerdements infinis, reste la famille.

Une seule Gitane sans filtre, mais deux verres de whisky bien tassés. Ce ne sera pas de trop pour encaisser tout ça.

À la vérité, John déteste le whisky, les cigarettes le font tousser, et le mélange des deux se révèle très nocif pour ses artères, comme lui serine son cardiologue. Mais quelle autre boisson alcoolisée pourrait boire un vrai détective privé ? Comment devenir crédible sans un clope au bec ?

Pas le choix.

John observe Arthur Slonge qui reluque la poitrine avantageuse d’Anna, soulignée par un pull cintré ; et il doit reconnaître que sa nièce et ce drôle de loustic forment un couple bien assorti, un duo de choc.

Après tout, quand il a décidé de devenir détective, c’était d’abord pour échapper à la monotonie d’une vie rangée. Et avec ces deux-là, pas de doute, il va y avoir du sport. 

« OK, ma nièce ! Je me charge de l’enquête !

— Merci tonton !… Je savais bien que tu nous aiderais !

— Inutile de me remercier, ça me fait plaisir de te rendre service. Et cette affaire m’a toujours passionné, bien avant de devenir détective professionnel… J’ai déjà un dossier sur l’étagère, là. »

Il se lève pour aller le chercher.

La douleur lui paralyse le bras gauche, lui comprime l’épaule, lui fige le cœur dans un bloc de glace. Une crispation brutale, soudaine, fulgurante. L’arrêt brusque d’une fonction vitale. Plus pouvoir respirer. Plus pouvoir bouger. Il se sent partir, loin, très loin, vers le sol. Encore plus loin. Son cerveau réceptionne et enregistre une nouvelle information : Anna, sa nièce, s’est mise à hurler.

Puis plus rien. 




14 h 00
Révolution interne

 

 

Adèle s’étire sur sa chaise pour réprimer un léger bâillement. Elle en profite pour jeter un rapide coup d’œil à Hervé, assis à l’autre bout de la table. Tout à l’heure, après leur visite à la maison close de madame Marcelline, Adèle a proposé au jeune homme d’aller chez elle pour qu’ils couchent ensemble. Hervé a refusé, de peur de rater le début de la réunion ; alors la jeune femme aimerait bien voir sur son visage l’amorce d’un regret. Mais cet idiot se contente de tripoter son paquet de Gauloises, les yeux baissés. 

Comme elle l’avait prévu, ils se sont retrouvés dans l’arrière-salle de La Colombe incendiaire, le café de José. Une petite pièce sans fenêtres, éclairée d’une unique ampoule et séparée du reste de l’établissement par un rideau de plastique. Une table rectangulaire, sept chaises, un large miroir mural ; rien d’autre. Un décor spartiate, fonctionnel, idéal pour se réunir discrètement. Tous les membres du groupe sont présents : Édith, Sébastien, Christian, Thierry, et Jean-Jacques, le plus âgé, un vieux militant communiste qui a récemment rendu sa carte pour protester contre deux faits qu’il juge inacceptables : « les archaïsmes staliniens » du PCF, et les tenues vestimentaires de certains dirigeants du parti. Ancien ouvrier, homosexuel déclaré, Jean-Jacques ne sort jamais de chez lui sans une cravate assortie à son costume toujours impeccablement repassé. Ce qui ne l’empêche pas, dès que l’occasion se présente, de faire le coup de poing avec les fachos du groupe Occident. 

Adèle adore ce vieil excentrique aussi coquet que bourru ; le seul militant du groupe qui ne soit pas étudiant.

Au menu : cafés et cigarettes. Jamais d’alcool pendant les réunions. Les discussions viennent de commencer, et l’unique sujet à l’ordre du jour est bien sûr l’Opération Chagnard ; le nom de code choisi pour désigner le kidnapping du député gaulliste. Sébastien souhaitait aussi parler d’un éventuel rapprochement avec le groupe du 22 mars animé par Cohn-Bendit, en vue des prochaines manifestations. Quant à Jean-Jacques, il avait bien envie de piquer une gueulante contre Alain Peyrefitte, le ministre de l’Éducation nationale.

Mais ce sera pour une autre fois. L’urgence commande : l’enlèvement d’Alphonse Chagnard est prévu pour ce soir. 

Édith lève la main pour réclamer la parole. Personne n’émet la moindre objection.

« Camarades, l’Opération Chagnard est un acte politique qui fera date ! » 

Assise face à elle, Adèle l’écoute d’une oreille distraite, tout en sirotant son café. 

Édith, une petite blonde énergique avec une queue de cheval, est étudiante en droit à la Sorbonne. Depuis deux semaines, elle travaille aussi à mi-temps aux usines Renault de Boulogne-Billancourt comme manutentionnaire. Pas par nécessité financière, sa famille étant assez riche pour l’entretenir pendant toute la durée de ses études ; mais par choix idéologique, pour se rapprocher du peuple en partageant les conditions de travail des ouvriers. Dès qu’elle a pris cette décision, Édith a franchi un palier au sein de la mouvance trotskiste. Chacun la regarde désormais avec un respect accru, parce qu’elle a eu le courage d’aller au bout de ses convictions politiques, en choisissant un emploi pénible mais respectable. 

Un positionnement moral irréprochable.

Ce qui rend Adèle un peu jalouse et très nerveuse dès qu’on lui parle de « l’exemple » donné par Édith. Forcément, faire l’ouvrière pour les usines Renault, c’est plus gratifiant que de faire la pute pour un vieux député réactionnaire. Ce que pensent sans doute certains camarades. D’ailleurs, ils le pensent peut-être tous, à commencer par Édith, le seul autre élément féminin du groupe.

Mais Adèle s’en moque, elle assume toutes les facettes de sa personnalité : enfant du projet Heintelle, prostituée amateur, étudiante dilettante, militante trotskiste, et femme sexuellement épanouie.

Par contre, ce qui l’agace beaucoup, c’est l’attitude distante d’Hervé depuis le début de la réunion. Ce petit hypocrite la pelote dans la rue, mais s’arrange ensuite pour ne surtout pas croiser son regard. S’il veut la guerre, il va l’avoir : pourquoi ne pas révéler aux camarades les vices cachés de ce monsieur ? Son goût pour les grandes brunes en bas résille et aux plaisirs tarifés ? 

Voilà, c’est décidé : elle compte jusqu’à trois, et s’il n’a pas tourné la tête pour la regarder, Adèle balance tout, en y ajoutant des trucs croustillants de son invention.

Trois…

Deux…

Hervé se lève, très raide, le visage blême.

« À propos du kidnapping de Chagnard… Je… J’ai une proposition à faire. » 

Édith hoche la tête d’un air grave.

« Nous t’écoutons, camarade. »

Le jeune homme prend une longue inspiration pour se donner du courage.

« Je pense que cette opération nécessite une aide extérieure. Quelqu’un qui a une certaine expérience de ce genre de… »

Édith sursaute sur sa chaise, rouge de colère.

« C’est un acte politique, pas du grand banditisme ! Pas question d’intégrer un truand ! 

— Ce… ce n’est pas exactement un truand.

— Quoi, alors ?

— Un proxénète… Mais pas seulement… C’est… C’est le type qui a lancé un pavé contre un CRS, hier après-midi. »

Un long silence tendu. Comme tous les membres du groupe, Adèle a entendu parler de cette histoire qui s’est répandue telle une traînée de poudre dans le milieu étudiant. L’anonymat du lanceur de pavé, sa brusque disparition juste après son acte, le fait qu’il ait pu si facilement échapper aux forces de l’ordre… Autant d’éléments qui ont tout de suite donné à l’événement des allures de légende, de mythe révolutionnaire.

« Si c’est vraiment lui qui a fait ça, je vote pour ! Et je serai fier de lui serrer la main », annonce Jean-Jacques. Une sentence définitive qui désarçonne Édith : difficile, même pour elle, d’aller contre l’opinion du vieil ouvrier.

Hervé profite du léger flottement pour ajouter :

« Je me suis permis de le faire venir… Il ne va pas tarder. »

Adèle a bien envie d’applaudir. Enfin un camarade qui ose prendre une initiative personnelle, et se décide à agir sans avoir au préalable demandé l’avis du groupe. Ça a même coupé le sifflet à Édith !

« Salut, camarades ! »

Une voix grave, au ton légèrement ironique. Une silhouette dégingandée, presque dansante, qui fend la pénombre, s’avance à grandes enjambées vers leur table pour se planter sous la lumière crue de l’unique ampoule.

Adèle n’a pas encore eu le temps de se retourner pour voir l’homme ; mais elle capte son reflet dans le large miroir mural. 

L’homme…

Lui ?

Un choc dans sa poitrine, dans toute sa chair. Adèle ne peut y croire, suffoque. Elle va crier, refuse pourtant de céder à la panique. Contient son cri, comprime sa gorge, serre les poings sous la table.

Antoine ! 

Après tant d’années. Le petit Antoine devenu adulte. Aucun doute possible : il a grandi, forci, embelli ; tout en restant le même. Cet éternel sale gosse au visage d’ange. Des cheveux longs, hirsutes, et toujours ce regard perçant, brutal, si dérangeant. 

C’était donc lui qu’Hervé est allé voir ce matin chez madame Marcelline. 

Jean-Jacques se redresse, tend la main à Antoine avec un air à la fois solennel et chaleureux ; celui d’un homme investi d’une mission cruciale.

« Au nom de tout le groupe, bienvenue à toi, mon garçon ! Bravo pour ce que tu as fait hier ! »

Antoine hoche la tête, sourit à son interlocuteur, lui serre la main avant d’aller s’asseoir au bout de la table, juste à côté d’Hervé. Adèle l’observe dans le miroir. Dès qu’il est installé, ses yeux explorent, cherchent, dévisagent une par une toutes les personnes présentes. Comme s’il s’agissait pour lui d’un pur automatisme, une façon d’évaluer instantanément la dangerosité ou la docilité des gens qui l’entourent. Un réflexe de combattant. Ou de tueur à l’instinct animal.

Adèle n’ose plus bouger, ne sait pas comment réagir. Pour la première fois, elle se retrouve confrontée à quelqu’un qui a connu le même conditionnement qu’elle ; un des enfants du projet Heintelle. Et pas n’importe lequel : le plus imprévisible, le plus instable de tous. Le plus violent aussi.

Mais elle ne va pas non plus se laisser intimider.

La jeune étudiante rassemble tout son courage, laisse son cou pivoter lentement. Son corps prend enfin le relais, la guide sans hésitation ; le même phénomène que lorsqu’elle exécute son strip-tease devant Chagnard. Adèle a la tentation de se multiplier pour pouvoir faire face à cet être venu du fin fond de son passé. Mais non, pas tout de suite. Ne pas utiliser ses meilleures armes dès le début du combat. Penser et réagir comme lui, en guerrier.

Maintenant, il ne voit plus qu’elle, elle ne voit plus que lui. Les yeux dans les yeux. Antoine fait semblant de ne pas la reconnaître, ce qui sous-entend qu’elle doit faire de même. Une sorte de jeu entre eux. Un très lointain écho de la complicité qu’ils avaient gamins, de ces cris, de ces murmures qu’ils échangeaient, avec cette énergie enfantine si particulière. Il y a tout cela dans son regard : un ordre, une demande, une offre.

Adèle acquiesce d’un simple mouvement de tête. De toute façon, elle n’a jamais rien pu lui refuser.

Alors oui, jouons ensemble aux inconnus qui se découvrent.

Jouons au secret partagé.

Pourquoi se priver de ce plaisir ?

Édith intervient : 

« D’accord, camarade ! Tu as lancé un pavé sur un CRS, mais ça ne prouve rien. Qui nous dit que ton engagement est sincère, qu’il est motivé par des convictions révolutionnaires ? »

Pas de réponse. Édith serre les dents, fronce les sourcils.

Et Adèle devine que la jeune blonde, passé l’effet de surprise, a décidé de reprendre la situation en main pour retrouver son autorité et toutes les prérogatives qui vont avec ; parce qu’elle considère que c’est à elle d’interroger le nouveau venu. 

« Tu asservis des femmes en les forçant à se prostituer, mais tu nous proposes ton aide pour un acte militant et désintéressé. Pourquoi ? » 

Toujours pas de réponse. Adèle est pourtant curieuse de voir comment Antoine va s’en sortir. Mais son visage reste neutre, impassible. À croire qu’il n’a pas compris ni même entendu les questions. Puis il sourit d’un air condescendant, un rictus moqueur directement adressé à Édith.

« Toi, tu fais la révolution. Mais moi, je suis une révolution à moi tout seul !

— Ah oui ?… Prouve-le ! » s’agace Édith.

Antoine s’empare d’une des petites cuillères posées sur la table. 

La lance vers Édith. 

Qui l’intercepte de la main droite.

Tout est allé si vite que personne n’a eu le temps d’intervenir, pas même Jean-Jacques. Adèle remarque que toute l’attention d’Antoine se focalise maintenant sur la main droite d’Édith, sur la cuillère que la jeune femme serre entre ses doigts.

« La voilà, ta preuve.

— Imbécile ! Tu crois que c’est en me jetant des petites cuillères que tu… que tu… »

La jeune femme blêmit. Elle se lève d’un bond, agite la main afin d’essayer de se débarrasser de cette cuillère qui semble s’être incorporée à sa chair. Elle secoue de plus en plus fort. Sans résultat. La cuillère reste soudée. Édith observe sa main, horrifiée de constater qu’elle compte désormais six doigts, dont un métallique, et ouvre la bouche pour laisser jaillir un long gémissement d’horreur.

« C’est fini. Ne t’inquiète pas », lui annonce calmement Antoine.

Aussitôt, la petite cuillère retombe sur la table avec un bruit dur.

Édith se recroqueville sur sa chaise.

Adèle scrute les contours de sa tasse de café pour ne surtout pas croiser le regard d’Hervé, d’Édith, de Jean-Jacques… La jeune femme sait ce qui se passe dans leurs têtes, les pensées qui s’agitent, les questions qui fusent, accompagnées de ce mélange de peur, de trouble et d’émerveillement qu’ils ont tous dans les yeux. Pas besoin de vérifier. Inutile aussi de leur expliquer qu’Antoine et elle ont en commun un passé de petits cobayes du professeur Heintelle ; ils l’ont tous déjà compris. La conclusion s’impose d’elle-même : eh oui, camarades, la révolution, notre révolution, vient d’entrer dans une nouvelle ère où ceux qui la font risquent bien d’en devenir les premières victimes. Car elle est désormais imprévisible. Comme Antoine. Exactement à l’image d’Antoine.




14 h 13
Galop post-mortem

 

 

« Pauvre tonton ! »

Mon Anna reste agenouillée devant le corps de son oncle. Quand il s’est effondré près de son bureau pour atterrir le nez sur la moquette, elle a guetté un signe, un souffle, une étincelle de vie ; lui a même parlé dans l’espoir de le ranimer, de le retenir encore un peu.

Mais tonton n’a pas répondu.

Il ne répondra plus jamais, à personne, car il est tout ce qu’il y a de plus mort. Détective privé et problèmes cardio-vasculaires ne font pas forcément bon ménage. Et parfois même s’annulent.

Bon, je fais le mariolle, j’ironise. Mais à la vérité, voir ma belle acrobate pleurer à chaudes larmes tandis qu’elle contemple le cadavre de son vieil oncle, ça me fusille le cœur.

« Bon ben, cette fois, il est vraiment mort… Il avait déjà fait deux attaques cardiaques, mais il s’en était sorti. Pauvre tonton… »

Elle continue à pleurer, sans chercher à contenir son émotion. Pourtant, je sens que quelque chose d’autre a commencé à émerger : une sorte de décision irrévocable qu’Anna s’apprêterait à prendre.

Elle se redresse d’un coup.

« Arthur, il faut que nous l’enterrions nous-mêmes. Tout est de notre faute. C’est à nous de le faire… Pour tonton ! »

Hein ?

Je mets d’abord son idée sur le compte du choc émotionnel, me dis qu’il ne s’agit sans doute que d’un état passager, transitoire. Mais je comprends vite que je ne vais pas me sortir de ce traquenard aussi facilement. Et là, par miracle, j’ai une idée fulgurante.

« Le mieux, c’est de le laisser ici ! Que son bureau lui serve de tombeau !… C’est ce qu’il aurait voulu. »

Anna me lance un regard hagard. Mais, je sens que ma proposition fait son chemin. D’une certaine façon, au lieu de combattre sa logique, je la confirme et la valide. Peut-être aussi que, sans l’avoir prémédité, j’ai visé juste. Qui sait si ce n’est pas la fin dont rêvait John : mourir comme un héros, fauché par la tempête. Ne pas quitter le navire, même après la mort. 

John Traineud.

Détective privé.

Foudroyé dans son bureau, reposant dans son bureau. Ça se tient. Alors je prends les choses en main, littéralement. Je soulève John, le hisse à nouveau sur sa chaise. Anna m’observe avec un sourire triste.

Assis, les yeux grands ouverts, le détective est de retour ; prêt à accueillir le prochain client qui frappera à sa porte. J’ouvre le tiroir du haut de son bureau, trouve aussitôt ce que j’y cherchais : un paquet de clopes presque vide, une bouteille de whisky aux trois quarts entamée. Je pose le tout devant John, sur son bureau. Si tonton pouvait encore parler, il dirait sûrement : 

« C’est comme ça que j’ai vécu, c’est comme ça que je meure, et je vous emmerde ! » 

Une épitaphe qui en vaut bien d’autres.

Anna passe ses bras autour de mon cou, me murmure à l’oreille :

« Je t’aime, mon Arthur ! »

Je pose mes mains sur ses fesses avant de lui susurrer goulûment :

« Moi aussi, belle partenaire ! »

Un horrible aboiement humain vient faire exploser ce moment d’extase poétique.

« Assassins ! »

Une vieille bique grimaçante, armée d’un balai qui a du vécu. Autrement dit : une concierge !

« Assassins ! Vous avez tué monsieur Traineud ! »

Non, c’est son cœur qui a lâché. Mais allez expliquer ça à une sorcière hystérique. Pas simple.

« Bolcheviques ! »

Ouille ! Si en plus il faut la convaincre qu’il ne s’agit pas d’un crime politique, j’abandonne d’avance. 

« Arthur, foutons le camp !

— Encore ? »

Mais la concierge se décide à passer à l’offensive. Elle brandit son balai maléfique à la manière d’un gourdin.

« Voyous ! Sales cocos ! »

D’un léger coup d’épaule, je l’envoie valser contre le mur pendant qu’Anna la désarme. La vieille perd l’équilibre, se retrouve cul par-dessus tête sur la moquette.

« Arthur ! Le dossier ! »

Sur une étagère, une rangée de boîtes rectangulaires classées par ordre alphabétique. J’attrape celle sur laquelle est inscrite la lettre H. On fera le tri plus tard. Quand soudain, je sens comme une pince de crabe qui m’enserre le mollet gauche.

« Laisse ça où c’est, voleur ! Charognard ! Youpin ! »

Je dois reconnaître que, malgré son âge, cette horrible méduse a encore du ressort. J’échappe à son emprise visqueuse grâce à un petit pas de danse parfaitement grotesque. Anna m’attrape par le bras, puis nous nous élançons vers l’escalier. Elle devant, moi derrière. Ce qui me permet d’admirer, encore et toujours, son splendide postérieur.

Et à nouveau, nous galopons à toutes jambes pour échapper à la connerie humaine. J’ai envie d’insulter ce destin qui s’amuse à nous mettre des bâtons dans les roues. Se faire traiter d’assassins, dès le début de l’après-midi… Déjà que nous n’avons plus de travail : impossible de retourner au Hibou transversal, à cause de Potlov. Et avec Tonton devenu cadavre, il n’y a plus personne pour mener les investigations sur les enfants du projet Heintelle. Ça commence à faire beaucoup !

Nous débouchons dans la rue. 

Ma belle acrobate a dû deviner mes sombres pensées, car elle me prend la main avec un sourire confiant, solaire. Son visage rayonne sous l’écrin de ses cheveux noirs, un peu ébouriffés par notre course. 

« T’inquiète pas, mon Arthur. Cette enquête, on va s’en occuper nous-mêmes. Et puis aussi trouver un autre cabaret pour notre numéro… On va même faire les deux en même temps ! Tu verras ! J’ai ma petite idée ! »

Me voilà regonflé à bloc, prêt pour de nouvelles expériences : nous allons révolutionner l’art scénique, former un duo de détectives digne de Holmes et Watson, devenir le couple le plus turbulent de la capitale, virer De Gaulle du pouvoir pour instaurer enfin une vraie démocratie. Anna m’aime, je l’aime, et en plus elle a sa petite idée ; alors tout est possible. Je veux lui caresser les cheveux, l’embrasser partout, lui faire l’amour là, maintenant, dans la rue. Ou bien tout à l’heure, dans le métro… Ou même à l’Élysée, sur le bureau du Général. Pourquoi pas ?
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Jupe courte, envies profondes, idées larges

 

 

« J’y vais !

– T’y arriveras pas, tu pourras pas passer… »

Brigitte enfile sa jupe, la plus courte que contient sa garde-robe. Elle aime beaucoup Sophie, sa camarade de chambre, mais s’il y a une chose qui l’agace chez la jeune femme, c’est bien ce pessimisme constant, qui ressemble plus à une mauvaise habitude qu’à une réelle conviction.

« D’abord, y a le gardien qui va forcément te voir passer quand tu sortiras. Et même si tu parviens à entrer dans le bâtiment des garçons, y a les surveillants qui font leurs rondes… t’arriveras jamais jusqu’à la chambre de ce… Comment qui s’appelle déjà ? Christophe ? C’est ça ?… Non, tu t’fatigues pour rien ma vieille. Fais comme moi, utilise plutôt tes doigts… »

Sophie parle d’une voix basse, monocorde ; ce qui ne l’empêche pas de cracher toute une série de petits ronds de fumée. Sa tabagie est sans limites : chaque cigarette consumée lui sert à allumer la suivante. Mais Brigitte a fini par s’habituer à ce nuage âcre planant en permanence dans leur chambre d’à peine neuf mètres carrés.

« Enfin bon, si t’y arrives, tu m’raconteras, hein ? Avec des détails ! »

Brigitte sourit à sa camarade. Elle n’est pas vraiment accoutumée à ce petit jeu des confidences entre filles, mais pourquoi pas ?

« Promis ! »

Sophie se lève de son lit, cigarette à la main, pour venir l’embrasser sur la joue.

« Alors bon courage, ma vieille ! Tiens, prends un clope, tu le fumeras peut-être avec lui, au pieu. »

Brigitte ne fume pas et Sophie le sait. Aucune importance, seul le geste compte. L’étudiante accepte, avant d’embrasser à son tour sa colocataire. Puis elle sort de la chambre pour traverser le long couloir qui conduit à l’escalier. Sophie n’a pas tout à fait tort. La première difficulté, c’est la loge du gardien, située au rez-de-chaussée de l’immeuble, face à la porte d’entrée. 

Brigitte parvient en bas des marches. Pour cette fois, elle a de la chance. Le gros bonhomme au visage rougeaud qui passe son temps à guetter les entrées et les sorties lui tourne le dos. L’étudiante avance à tâtons jusqu’à la porte d’entrée, l’entrouvre, puis se faufile à l’extérieur pour rejoindre au pas de course l’immeuble voisin, celui réservé aux garçons. 

Elle s’immobilise à quelques mètres de la porte vitrée, attentive au moindre bruit, au plus petit mouvement. À travers la vitre, elle distingue deux silhouettes masculines. Des surveillants, reconnaissables à leur tenue vestimentaire : ils portent tous des blouses blanches qui les font ressembler à des pharmaciens ou des infirmiers. 

Les deux hommes discutent, debout face à l’escalier qui conduit aux étages. La présence du duo de pions est une complication inattendue. L’étudiante se doutait bien qu’elle allait avoir affaire à eux, mais elle pensait les affronter un par un.

Elle s’accroupit près du mur, laisse passer plusieurs minutes, puis jette à nouveau un coup d’œil à l’intérieur du bâtiment. Il n’y a désormais plus qu’un surveillant en faction et, dans l’immédiat, il ne regarde pas dans sa direction. C’est le moment d’agir. Elle entrouvre la porte vitrée, se dirige droit sur l’homme et commence sa transformation. Ses muscles s’assouplissent progressivement, se fluidifient à chaque pas. Le surveillant a dû percevoir quelque chose, car il pivote sur lui-même pour faire face à la porte. Brigitte anticipe, accompagne le mouvement de l’homme, se glisse derrière son dos, mais prend soin d’éviter tout contact. En quelques ondulations, par vagues successives, le corps de l’étudiante se déploie autour de cet obstacle humain pour le contourner, avant de se laisser couler vers les marches de l’escalier où il reprend presque instantanément sa forme première, dense et compacte. Brigitte s’élance vers le premier étage, étouffant un cri de joie : elle a réussi ! 

 

Serge Lacaire n’est pas surveillant depuis longtemps. Un manque d’expérience qui l’oblige souvent à laisser parler son instinct dans ses rapports quotidiens avec les étudiants. Il a d’abord entendu le son caractéristique d’une porte qu’on ouvre, et il est convaincu d’avoir senti ensuite une présence furtive, mouvante, se faufiler derrière lui. 

Sauf que Lacaire a beau se tourner dans tous les sens, il ne voit personne. 

Il a encore trop bu à l’heure de l’apéro, pour se donner du courage avant d’entamer son travail. Alors, mieux vaut ne pas parler de cet incident, l’oublier vite. Et arrêter l’alcool.

 

Brigitte atteint le premier étage.

D’après les confidences de Christophe, sa chambre se trouve au fond du couloir de gauche. Plus que quelques mètres à parcourir. Son envie de sexe gagne en puissance, vibre dans toute sa chair. Ce simple frôlement avec le corps solide du surveillant a encore accru son désir.

Parvenue au bout du couloir, elle se rue sur la poignée de la porte. 

La chambre est faiblement éclairée. Assez pourtant pour distinguer la présence d’un jeune homme, en pyjama, allongé sur le seul lit de la pièce. Et suffisante pour voir qu’il ne s’agit pas de Christophe.

Le poste radio posé sur la table de chevet diffuse la voix de Michel Fugain qui chante « Je n’aurai pas le temps ».

L’étudiante en reste interloquée.

Le jeune homme la contemple avec des yeux ronds, brillants.

Un regard surpris, intrigué, mais pas craintif. Brigitte l’examine, essaye de deviner ce qui se cache dans ce pyjama informe, visualise les muscles qui se dessinent sous le tissu. Pas si mal. Moins sexy que Christophe, mais pas mal ; alors pourquoi s’en priver ? 

Elle va en avoir des choses à raconter à Sophie demain matin.

« Tu t’appelles comment ?

— André !

— Tu fumes, André ?… J’ai un clope sur moi. On se le grille ? » 

Le jeune homme hoche la tête avec enthousiasme.

« Mais il y a une condition : moi d’abord, la cigarette après ! »

André lui sourit d’un air canaille, se pousse sur le côté pour l’accueillir sur le lit. Brigitte lui renvoie son sourire, secoue ses longs cheveux blonds qui s’éparpillent, pleuvent sur ses épaules. Elle va pour prendre la cigarette cachée entre ses seins, coincée dans son soutien-gorge. Mais celle-ci a disparu. Aucune importance. Sa jupe atterrit sur le sol avant même qu’elle ne plonge dans les draps.
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Opération Chagnard

 

 

Quand Alphonse Chagnard frappe à la porte, tout le monde est en place.

Antoine se cache sous le lit avec son sac plastique. Jean-Jacques est posté dans le couloir, Hervé, dans la 4L garée à proximité de la porte d’entrée de l’immeuble. Et Adèle attend, debout au milieu de sa chambre, dans sa tenue de prostituée modèle : culotte et soutien-gorge rouge sang. 

Elle s’offre un répit de quelques secondes, juste le temps de se reconditionner mentalement afin d’affronter avec calme ce qui va se passer. Ne surtout pas éveiller la méfiance du député… Et tout ira bien.

L’Opération Chagnard peut commencer.

Ou plutôt l’opération Grand méchant loup, comme s’est amusé à la rebaptiser Antoine ; avec elle dans le rôle du Petit Chaperon rouge, évidemment. Alors va pour Grand méchant loup. C’est parti : Adèle ouvre la porte, accueille Chagnard avec un large sourire.

Première erreur.

D’habitude, elle ne sourit pas, pas de cette façon-là en tout cas. C’est beaucoup trop démonstratif, trop appuyé. La jeune femme corrige aussitôt le tir, se recompose une expression neutre, effacée et docile. Brave petite, gentille fille. Tout à fait comme Alphonse l’aime. 

Banco.

Maintenant, c’est Chagnard qui esquisse un léger sourire, rassuré par le changement d’attitude d’Adèle.

Jouer serré, faire attention, ne pas l’inquiéter.

Elle se pousse sur le côté pour le laisser entrer. Il va s’asseoir sur le lit pendant qu’Adèle referme la porte, sans oublier de tourner la clé dans la serrure.

Intimité et discrétion.

« Bonsoir, Adèle. »

Comme les autres soirs, elle se contente de hocher la tête. Chagnard sort son portefeuille pour s’emparer de plusieurs billets qu’il dépose sur la table de chevet. Adèle se laisse aller, entame son strip-tease, s’enivre de son propre mouvement pour faire apparaître ses trois formes, ses trois corps à la fois. 

Alphonse la regarde, les regarde, avec cette gueule de gros chien étonné qu’il a à chaque fois. 

Elles dégrafent leur soutien-gorge, font glisser leur culotte le long de leurs jambes, toutes les trois dans un même ensemble.

Elles s’approchent de Chagnard qui se prépare à recevoir cette pluie tactile de mains, jambes, seins ; cette averse charnelle sur son vieil épiderme, à l’assaut de son sexe dressé.

Mais non.

Pas ce soir.

Au lieu de cela, un sifflement sort des bouches d’Adèle, un trille strident. Puis les trois jeunes femmes redeviennent une.

Antoine surgit de dessous le lit, tel un diable projeté hors de sa boîte. Il se contente de poser le sac plastique sur la tête du député, le lâche aussitôt et recule d’un pas. 

Chagnard n’a pas le temps de réagir, le sac s’anime déjà.

Adèle observe, fascinée, les brusques ondulations du sachet en plastique. Il s’ouvre comme une fleur, une corolle vénéneuse, pour épouser l’intégralité de la sphère crânienne de Chagnard, lui recouvrir le visage, la tête tout entière. 

Le député sursaute, gesticule, veut hurler à travers cette matière vivante, cette seconde peau qui colle à la sienne. Impossible. Le sac plastique étouffe, bloque, statufie son cri.

Un hurlement muet ; et c’est tout.

Il se débat encore, tente d’arracher le sac.

Adèle fixe Antoine. Cet instant, elle veut le partager avec lui. Il lui rend son regard. Ils se tiennent là, debout, face au lit où s’agite ce corps qui lutte pour ne pas mourir. Assoiffés de vie, affamés ensemble. La jeune femme sait que cette flamme qu’elle voit dans ses yeux est aussi présente dans les siens. Multipliée, double. En miroir, en totale complicité. Adèle voudrait qu’il soit nu devant elle, comme elle l’est devant lui. Au plus profond de son être, tout bascule, bouge, grince, pour se réorganiser autour de cette présence nouvelle, de cet homme qu’il est devenu : visage d’ange au sourire féroce. 

Antoine, son Grand méchant loup. 

Et elle, trois Petit Chaperon rouge qui ne forment qu’une seule et même personne ; alors pourquoi pas une femme amoureuse ?

Chagnard tombe du lit, s’écroule au sol de tout son poids. Antoine se précipite vers lui, retire le sac plastique redevenu mou et flottant.

« Adèle ! Vite ! »

L’étudiante sursaute sous l’effet de ce brusque rappel à l’ordre. 

« Et ça me désole d’avoir à dire ça, mais il vaudrait mieux que tu te rhabilles. »

Antoine accompagne ses paroles d’un rire canaille. Adèle rougit, sans essayer d’enrayer cette chaleur écarlate qui lui colore les joues. Elle ramasse sa culotte, l’enfile rapidement. Fait exprès d’oublier de remettre son soutien-gorge. Ensuite : jupe, chaussures, pull. La voilà prête pour l’action. L’Opération Chagnard continue.

Elle se dirige vers la porte d’entrée, l’entrebâille et sifflote. Du fond du couloir, Jean-Jacques apparaît. Sa carrure massive et son costume impeccable font irruption dans la chambre. Il sourit quand il aperçoit Chagnard roulé en boule au pied du lit.

« Alors, c’est ça un député ?… Pas très impressionnant, finalement ! » lâche-t-il en aidant Antoine à soulever le corps.

Adèle part en éclaireur. Personne dans le couloir. La jeune femme se penche par-dessus la rampe pour inspecter l’escalier en colimaçon. La voie est libre. Même si, à tout instant, un voisin peut sortir sur son palier et les surprendre. Un risque à courir.

Adèle leur fait signe d’avancer.

Et c’est reparti. Chagnard, au milieu, toujours inconscient. Antoine à sa gauche et Jean-Jacques à sa droite le maintiennent en dévalant les marches.

Arrivée au rez-de-chaussée, Adèle colle son oreille sur la porte de la loge de la concierge. Un bruit facile à identifier : madame Boucheux et son époux regardent la télévision, cette lucarne magique qu’ils se sont offerte pour montrer qu’ils ont les moyens, et pour rendre jaloux tous ceux qui, dans le quartier, ne les ont pas. 

Adèle sourit : vive l’ORTF, quand il permet de kidnapper un député en toute impunité !

Le trio la rejoint. 

Et maintenant, le plus difficile : la rue.

Adèle sort de l’immeuble, scrute les environs. Des trottoirs déserts. Hervé, dans la 4L qui stationne de l’autre côté de la rue. La jeune femme adresse un petit mouvement de tête à Antoine pour lui indiquer que la voie est libre. 

C’est à ce moment qu’elle le repère.

Un type en costume noir avec une casquette sur la tête. Qui fume une cigarette, debout sur le trottoir, à côté d’une DS noire.

Il l’observe d’un air effaré.

Puis il regarde derrière Adèle.

Il jette son clope par terre et se met aussitôt à courir vers elle.

Sébastien devait pourtant faire diversion, détourner l’attention du chauffeur pendant le temps nécessaire à l’évacuation du député. Un politicien comme Chagnard ne se déplace jamais sans son chauffeur : un homme de confiance, solide, capable de faire office de garde du corps si la situation l’exige.

L’homme s’approche très vite, perd sa casquette, mais ne ralentit pas.

Jean-Jacques réagit le premier. Un rapide signe de tête à Antoine, puis il lâche Chagnard, se précipite à la rencontre du chauffeur. Antoine agrippe le député à deux mains avant de le hisser sur son dos pour le traîner jusqu’à la voiture. Adèle s’empresse de venir l’aider, tandis qu’Hervé s’éjecte hors de la 4L.

Antoine l’interpelle d’une voix forte :

« Va aider Jean-Jacques ! À deux, vous nous débarrasserez plus vite de cet emmerdeur ! »

Hervé acquiesce, s’élance pour prêter main-forte à son camarade. Adèle remarque le petit sourire triomphant qui étire les lèvres d’Antoine. Presque rien. Un léger rictus qui dure un peu trop longtemps. 

Mais suffisant pour qu’Adèle devine tout.

Elle pourrait prévenir Jean-Jacques, rappeler Hervé, stopper cette dérive. Pour que l’opération suive son cours sans dévier, pour rester solidaire avec ses camarades. Oui, Adèle peut encore le faire. Mais voilà : la variante imaginée par Antoine est plus excitante, tellement plus drôle.

De toutes ses forces, le jeune homme pousse Chagnard à l’intérieur de la voiture, tasse le corps du député, toujours inconscient, sur la banquette arrière. Puis il s’installe au volant, tourne la clé du moteur.

« Grimpe », lui dit-il simplement.

Et Adèle grimpe, sans la moindre hésitation, parce qu’elle refuse de s’alourdir l’esprit avec des doutes inutiles. Elle s’installe sur le siège passager, à ses côtés, auprès de lui, avant de faire claquer la portière – fort, très fort ! – avec un plaisir sauvage, purement animal. Comme en écho à son geste, Antoine écrase l’accélérateur d’un coup sec. 

Le moteur gronde. La voiture démarre aussitôt. Adèle a tout juste le temps d’apercevoir le visage effaré d’Hervé, la figure grimaçante de rage de Jean-Jacques, le poing brandi du chauffeur qui hurle, court pour essayer de rattraper l’automobile lancée à pleine vitesse. Ce ne sont déjà plus que trois fantômes du passé qu’elle abandonne là, sur un coin de trottoir, et qui rapetissent dans la vitre arrière de la 4L. 

Adèle est désormais la complice d’Antoine ; une pensée qui la fait sourire et frissonner tout à la fois. En tout cas, il a réussi son pari. L’opération Grand méchant loup est un franc succès : Alphonse Chagnard vient de se faire kidnapper pour la seconde fois de la soirée.




Dimanche 5 mai 1968

 

« L’action ne doit pas être une réaction mais une création. » 

Censier
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Parfait binôme

 

 

Un petit pavillon carré, gris, banal, coincé entre plusieurs autres identiques ; seule particularité : ici habite la mère de Frédéric Heintelle.

Bon, les informations rassemblées dans le dossier de tonton John étaient plutôt succinctes. Cette pile de coupures de presse – classées avec un soin maniaque – contenait tout de même deux éléments exploitables. Une identité : Odette Mavart, le nom de jeune fille de la mère d’Heintelle. Et un lieu : le Pré-Saint-Gervais. Une simple recherche dans le bottin nous a suffi pour trouver l’adresse complète.

Maintenant, nous y sommes.

Je jette un rapide coup d’œil à Anna. Sa moue boudeuse et ses sourcils froncés m’indiquent qu’elle a le même pressentiment que moi : notre visite surprise s’annonce difficile. Nous avons pourtant fait un gros effort au niveau vestimentaire. Pour moi, un costume beige qui me va comme un tablier à une vache. Pour ma belle partenaire d’amour, une tenue de secrétaire modèle – jupe cintrée et veste à rayures – qui lui donne une apparence sérieuse, bien que très subtilement perverse.

Cela dit, je ne suis pas certain que cela suffise.

Madame Mavart a l’air d’apprécier plus que tout la discrétion et l’anonymat. Les articles de journaux étaient formels : Frédéric Heintelle est issu d’une riche famille d’industriels du textile. Alors, puisqu’elle a les moyens de s’acheter un palace, pourquoi choisir de s’enterrer là, sinon pour passer inaperçu ?

Le pavillon est entouré d’un petit jardin bien entretenu. Je pousse la poignée du portail en bois. Sans surprise, c’est fermé à clé. Pas de sonnette non plus. Madame Mavart n’aime vraiment pas être dérangée. Anna a déjà trouvé la parade. Un peu d’élan, un saut à pieds joints par-dessus le portail, et la voilà dans le jardin. Vivre une grande histoire d’amour avec une acrobate offre beaucoup d’avantages, mais aussi quelques inconvénients. Pas de bond spectaculaire pour moi ; j’escalade piteusement la barrière, ce qui fait naître un joli sourire sur le visage de ma belle partenaire. 

La porte d’entrée s’entrouvre, une vieille dame apparaît. Des petites lunettes rondes, des cheveux gris pris dans un impeccable chignon, l’air distingué, le regard perçant. Sa façon de se tenir très droite et avec une arrogance assumée trahit ses origines sociales.

« Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous n’avez rien à faire ici. Partez ! »

Anna ne se laisse pas démonter pour si peu. Elle force le passage, pénètre dans le pavillon, puis avance d’un pas résolu dans le couloir qui semble mener au salon. 

« Vous nous offrirez bien un café, madame Mavart ? Nous avons fait un long chemin pour venir vous voir.

— Partez immédiatement ! Je ne le redirai pas ! »

Profitant de l’inattention de la vieille femme, j’entre à mon tour afin de rejoindre Anna dans le salon. Tout à fait le genre de décor auquel on peut s’attendre de la part d’une personne de cet âge : une table basse, un canapé, un fauteuil assorti, une grande commode surchargée de babioles, du papier peint à rayures. 

Simple et banal.

Accrochée à un mur, une photo dans un cadre en bois : un portrait de Frédéric Heintelle quand il était encore enfant. Mauvaise surprise.

L’image happe mon regard. Je suis sous le choc, tétanisé au milieu de la pièce. Heintelle, à l’âge que j’avais quand j’ai été interné de force dans son Institut. Il a donc été enfant, lui aussi. Je refuse d’y croire, malgré cette preuve visuelle indiscutable. Une émotion monte, me transperce les yeux, déborde aussitôt. J’ai de nouveau neuf ans. Je commence doucement, lentement, à pleurer.

« Viens t’asseoir, Arthur ! »

Oui, voilà, c’est la meilleure chose à faire. M’installer dans le canapé, près de ma belle acrobate, en tournant le dos à cette sale photographie en noir et blanc, perturbante, à la fois réelle et irréelle. Odette Mavart m’inspecte d’un air soupçonneux. 

Anna l’interpelle d’une voix ferme :

« Il faut que nous parlions de votre fils, madame Heintelle, c’est très important. »

La vieille dame blêmit. 

« Rien ! Je ne vous dirai rien ! » 

Puis soudain, elle baisse la tête, pousse un long soupir, à la manière de quelqu’un qui se prépare à prendre une décision pénible.

« Vous l’aurez cherché… Charles, mettez-les dehors ! » 

Pendant un court instant, le temps s’arrête. Il n’y a plus que nous deux, enfoncés dans ce canapé, face à cette vieille femme. Puis une forme vient s’intégrer dans l’encadrement de la porte qui donne sur le couloir.

Charles est facile à décrire : grand, massif, musclé. Avec la tronche d’un type qui en a vu, a souvent pris des coups, n’a pas peur d’en recevoir ; et est prêt à en donner.

Le regard fixe, bovin et tranquillement meurtrier, qu’il nous adresse fait se tasser ma colonne vertébrale de plusieurs centimètres. 

« Va-t’en, vous deux ! Sinon, ça va casser ! »

Un grognement d’ours plus qu’une parole humaine. Néanmoins, le message est clair. 

« Pas de sang sur mon canapé, Charles. Faites ça une fois que vous serez dehors… Qu’ils ne reviennent pas ! Jamais ! »

Je regarde la vieille pour essayer de deviner si elle bluffe, mais le ton de sa voix – lasse, presque résignée au pire – donne à penser qu’elle vient juste d’énoncer un ordre que ce brave Charles va s’empresser d’exécuter.

D’ailleurs, l’homme sourit déjà avec gourmandise.

« La femme ?… Je peux lui faire ? 

— Non, Charles ! Non ! N’exagérons rien. Donnez-leur simplement une bonne leçon de politesse dont ils se souviendront. »

Je me redresse d’un bond.

Quoi ? Qu’est-ce que vient de dire ce demeuré ? Brutaliser Anna, la violer ? 

Je fais un pas en avant, me plante face à lui. Il sourit toujours. Plus pour longtemps. J’ai conscience d’agir sous le coup d’un violent accès de colère, mais je ne fais rien pour endiguer ce flux précis, cette pulsion de pure haine. Au contraire. Je la laisse venir, croître, déferler. Qu’elle s’exprime, qu’elle se matérialise ici et maintenant.

Il tend les bras pour essayer de m’étrangler.

L’imbécile.

Je contre-attaque aussitôt. Je ne me contente pas de le manipuler, je le punis froidement. J’oblige ses deux bras à se tordre, comme s’ils étaient tirés en arrière par une force aussi invisible qu’impitoyable. Ce qui est le cas. J’insiste jusqu’à presque lui déboîter les épaules. Sa bouche crie, son visage grimace. Je continue. Pas envie de m’arrêter là. Envie de lui faire mal.

Mal.

« Aaaaaah ! »

Il tombe à genoux. Puis assis. Hurle à pleins poumons. D’autres voix, cris, résonnent autour de moi. Je continue quand même, je n’écoute que ma colère. Ma rage. Seulement ça.

« Arthur, ça suffit ! »

Une voix que je peux encore entendre : celle d’Anna.

« Arrête, Arthur ! Assez ! ASSEZ ! »

Je cède, juste au moment où son ossature allait craquer, imploser, partir en miettes. Il reste agenouillé, hébété, assommé par la douleur. Le souffle court, les yeux vitreux et exorbités, embués de larmes ; avec sur sa grosse gueule l’expression d’une terreur primitive. C’est lui désormais l’enfant qui pleure. Anna m’enserre, me guide avec douceur.

« Viens t’asseoir, Arthur ! Viens ! »

Je me laisse conduire, m’effondre sur le canapé.

« Vous… Vous êtes… Ce que vous avez fait à Charles… Sans le toucher… » 

La vieille grimace. Sa voix dérape, monte vers l’aigu, du verre sur le point de se briser.

« Vous êtes un des enfants de l’Institut ! C’est… C’est pour ça que vous êtes venus ! »

Charles s’est recroquevillé sur lui-même. Son énorme masse musculaire forme une boule humaine tassée sur le sol. À intervalles réguliers, il émet des sons d’animal pris au piège. Notre hôte lui caresse la tête pour l’apaiser.

Je vois ma belle partenaire qui s’avance vers eux. Les deux femmes s’observent un long moment, puis Anna rompt le silence :

« Il s’appelle Arthur. C’est votre fils qui a fait de lui ce qu’il est aujourd’hui. Il a le droit de savoir. »

Odette Mavart hésite, acquiesce finalement.

« Oui… Oui, vous avez raison ! Je suis désolée. Je ne savais pas que… Venez ! »

Elle sort du salon, suivie d’Anna. Je me lève pour les rejoindre. Je contourne Charles, toujours prostré par terre. 

Odette Mavart nous conduit jusqu’à une porte située au bout du couloir, l’ouvre, allume l’interrupteur, et nous précède dans un escalier étroit qui descend à la cave.

« Après la fermeture de son école, Frédéric est venu se réfugier chez moi. J’ai d’abord cru qu’il voulait tout oublier, se reposer, tirer un trait sur son passé. Il évitait les voisins, sortait très peu de la maison… Et puis un soir… »

Parvenus au bas des marches, nous pénétrons dans une petite pièce sans fenêtre. Une forte odeur d’humidité, des murs recouverts de crépis beige, un sol en terre meuble. L’apparence d’une cellule de prison, vétuste et insalubre. Avec deux lits.

« Un soir, un homme est venu chercher Frédéric. Ils sont partis ensemble dans une camionnette blanche. Ils sont revenus le lendemain matin, avec elles… Deux jeunes femmes, habillées comme des clochardes. Sales, mal peignées… Frédéric les a installées ici, dans cette cave. Elles n’ont jamais cherché à s’enfuir, elles semblaient même heureuses d’être ici… »

Je commence à comprendre.

« Mon fils m’a dit de ne pas venir les voir. Qu’elles étaient dangereuses. Il a refusé de répondre à mes questions. Je… J’ai dû le menacer pour qu’il finisse par m’avouer qu’elles étaient des anciennes élèves de l’Institut… Des filles étranges, très liées l’une à l’autre. Frédéric prétendait qu’elles formaient une seule et même personne, un être unique… »

Alice et Coralie… 

Le souvenir est là, bien vivant dans ma tête ; il suffisait d’aller le chercher. Deux gamines toujours fourrées ensemble. Mangeant côte à côte à la cantine. Se tenant la main dans le dortoir, le soir, d’un lit à l’autre, pour pouvoir trouver le sommeil. Fusion, osmose, symbiose ; les mots ne manquent pas pour définir le lien qui les unissait. Un lien qui ne s’est pas rompu avec les années, qui s’est même sans doute renforcé.

« Frédéric passait de plus en plus de temps avec elles. Au fil des jours, il a commencé à changer, à parler avec une drôle de voix… Je… Je pense que ces filles agissaient sur lui, sur sa personnalité. Je lui ai dit de se méfier, de s’en débarrasser, mais je crois qu’il se sentait responsable… »

La vieille dame se tord les mains nerveusement.

« Ils sont venus un matin, très tôt… En mars, il y a deux mois… Des gendarmes.

— Ils ont emmené votre fils et les deux jeunes filles, c’est bien ça ? demande Anna.

— Oui ! Ils m’ont aussi ordonné de ne jamais parler de ce qui s’était passé, à personne… Frédéric n’a opposé aucune résistance. Il semblait plutôt soulagé. Je ne l’ai pas revu depuis… Je suis sûre qu’il est vivant, même s’ils lui interdisent de me téléphoner ou de m’écrire pour donner de ses nouvelles… »

Pas la peine d’en rajouter, nous n’apprendrons rien de plus. Au début de son récit, j’avais encore des doutes sur la sincérité des aveux d’Odette Mavart. Mais au ton de sa voix, c’est bien la douleur d’une mère qui s’exprime et vibre dans chacun des mots qu’elle prononce. 

Une dernière question qui m’intrigue. Insignifiante, à priori. 

« Et Charles ?

— C’est un cousin éloigné que j’héberge depuis plusieurs années. Un garçon un peu simple mais très serviable. Frédéric l’appréciait beaucoup… Charles s’était attaché aux deux filles… Il a pleuré après leur départ… »

Je jette un coup d’œil en direction d’Anna avec une légère appréhension. Je l’ai entraînée dans une histoire sordide. Imaginer les conditions de vie d’Alice et de Coralie dans cette cave aurait de quoi perturber n’importe qui. Je m’attends donc à la voir troublée, anxieuse. Mais non. Le sourire calme et déterminé qu’elle m’adresse m’arrive droit au cœur, même s’il me déstabilise complètement. Que ça me serve de leçon : il ne suffit pas d’aimer quelqu’un pour le connaître, j’ai encore des choses à apprendre sur ma belle acrobate.

La vieille dame nous raccompagne jusqu’en haut. En passant devant la porte du salon, je croise à nouveau Charles. Curieusement, il ne semble pas m’en vouloir, malgré ce que je lui ai fait subir. Il est assis dans le canapé, les coudes sur les genoux, la tête calée entre ses deux énormes mains. L’expression de son visage a quelque chose de grave, d’implorant, comme celle d’un homme en prière. Sa grosse voix caverneuse prend des accents d’une douceur inattendue. 

« Les fées, les magiciennes, y faut qu’elles rentrent à la maison… Va les chercher, toi !… Sinon elles vont tout tuer ! Tout ! »

Je ne m’étais pas trompé : c’est bien une prière, ou quelque chose d’approchant. 

Je hoche la tête, sans trop savoir moi-même si c’est pour acquiescer, ou par simple automatisme, ou encore une manière maladroite de le saluer avant de partir. Sûrement un mélange involontaire des trois, car toutes ces révélations m’ont secoué.

Au moment de sortir de la maison, la vieille femme s’agrippe à mon bras. Rien à voir avec la personne froide, autoritaire et arrogante qui nous a accueillis ; elle n’est plus qu’un visage fripé, hagard, qui braque sur moi des yeux affolés, suppliants.

« Charles a raison ! Vous seul pouvez les retrouver. Parce que vous êtes comme elles… Avec l’aide de votre amie, vous y arriverez ! » dit-elle d’une voix tremblante, avant de refermer doucement la porte.

Anna me donne un petit coup de coude dans les côtes.

« Alors, quel effet ça fait d’avoir une mission à accomplir ? »

Je dois avoir l’air d’un parfait idiot, car elle se met à rire. 

Je grogne, montre les crocs comme un chien méchant qui va mordre, l’attire vers moi pour lui planter un baiser dans le cou. Elle me repousse, s’esclaffe de plus belle. 

« T’es même pas un vrai hypnotiseur ! Escroc !

— Et toi, y a qu’au lit que t’es une acrobate ! Crâneuse ! »

C’est parti pour un double fou rire ; et ça fait du bien après tout ce que nous venons de subir. J’ai une terrible envie de soulever sa jupe, parce que je sens qu’elle a terriblement envie que je le fasse. Mais pas ici, pas maintenant. J’en profite quand même pour lui chuchoter à l’oreille un rapide descriptif des tendres outrages que je compte bien lui administrer une fois de retour à son appartement ; ce qui déclenche aussitôt chez ma belle partenaire un second fou rire, encore plus sonore que le premier. 

Et au final, le plus drôle dans tout ça, c’est que nous savons tous les deux que cette mission, aussi dangereuse et complexe soit-elle, nous allons la mener à bien. 

Ensemble. 

Jusqu’au bout. 




10 h 37
Sosies brisés

 

 

Alphonse Chagnard reprend peu à peu conscience, entrouvre les paupières. Une lumière vive l’éblouit. C’est un réveil difficile, lent, laborieux, comme au sortir d’une mauvaise cuite. D’ailleurs, sa tête bourdonne, tenaillée par une migraine atroce. Dans l’immédiat, sa seule certitude est qu’il est allongé sur le dos. Il pressent pourtant qu’il doit réagir vite, s’extirper de cet état comateux. Il se redresse, ouvre enfin les yeux. Pour replonger aussitôt en plein cauchemar : tout autour de lui il y a une bonne douzaine d’Alphonse Chagnard, tous occupés à faire les mêmes mouvements que lui. Et derrière eux, encore d’autres sosies. 

À croire qu’à l’instar d’Adèle, il s’est brutalement démultiplié.

Mais non. Des miroirs disposés en rond, de simples reflets de lui-même qui l’encerclent ; voilà l’explication. 

Il observe ce lieu inconnu, incompréhensible, et tente de se remémorer les faits afin de comprendre comment et pourquoi il a atterri ici. Il se souvient d’abord de cette sensation d’étouffement. Puis tout lui revient d’un seul bloc : Adèle qui siffle, le sac plastique qui s’agite, le piège qui se referme sur lui… 

Son mal de tête s’intensifie d’un coup. Ses mains commencent à trembler. Car si ses souvenirs sont exacts, ce qui s’est passé dans la chambre d’Adèle ressemble point par point à un kidnapping. 

Lui, l’homme politique, le député, pris dans les filets d’Adèle, la militante trotskiste, l’activiste fichée par la police. 

La réaction logique serait d’être terrifié par cette situation nouvelle ; mais il est bien obligé de s’avouer que la déception l’emporte sur la peur. Adèle ? Jamais il n’aurait cru ça d’elle. Non, à aucun instant il ne s’en est douté. Cette jeune femme si douce, si… un appât ! Pour l’attirer dans un endroit précis, à l’heure convenue, le jour choisi. Toute une machination prévue de longue date, exécutée avec sang-froid. Rien de plus. 

Quel imbécile il a été ; aussi naïf qu’un puceau à son premier rendez-vous. 

Et elle va le lui payer, au prix fort.

Il scrute à nouveau l’étrange décor qui l’entoure. Ce lit immense, ces miroirs partout. Un autre souvenir surgit. Il avait quoi à l’époque ? Dix-huit ans à peine. Un ami de son père avait décidé de lui faire découvrir la vie, les femmes et les plaisirs qu’on peut avoir avec elles. Pour cela, il l’avait emmené dans un lieu très spécial.

Voilà, il y est, pile dessus : ils le séquestrent dans un claque, et cette mise en scène fait sûrement partie de leur plan. Dans quel but ? Pour le discréditer, évidemment. Pour salir sa réputation, briser sa carrière, le ridiculiser aux yeux de l’opinion publique. Ses kidnappeurs ont peut-être même imaginé de le prendre en photo dans une situation compromettante, de divulguer ensuite ces clichés à la presse contestataire, de les envoyer à sa femme. Le pire est toujours à craindre avec les gauchistes ; ils sont si pervertis. Ces petits messieurs ont pourtant négligé un facteur essentiel : le facteur humain. Un combattant du maquis, un ancien Compagnon de la Libération, ne se rend pas sans livrer bataille. Il a pris un peu de ventre depuis, mais il va leur montrer de quoi il est encore capable. 

Des bruits de pas, de l’autre côté de la porte. Une clé qui tourne dans la serrure, puis une jeune femme fait son entrée dans la pièce. Elle porte un plateau sur lequel le député distingue une tasse fumante.

Ce qu’il voit surtout, c’est l’apparence et la tenue vestimentaire de cette demoiselle. Bas résille, bustier, jupe courte, maquillage outrancier…

Une prostituée, elle aussi. Une petite pute. Une de plus. Comme Adèle.

Chagnard sent une pulsion s’emparer de lui, redonner vie à son corps. C’est si brutal qu’il agit sans même l’avoir prémédité. Il bondit hors du lit, il est déjà sur elle. Il la frappe au visage. La prostituée veut hurler, il frappe encore.

Elle tente d’opposer un semblant de résistance mais la force physique de Chagnard fait la différence. Le plateau, la tasse de café, cette sale petite pute ; tout s’envole, s’éparpille dans l’espace de la pièce, en reflets infinis dans les miroirs.

Une fois qu’elle est à terre, le député la piétine. Vise son ventre, sa mâchoire. Sans vraiment la regarder. Car peu importe que cette catin geigne, se recroqueville sur le sol, mette ses mains sur sa figure pour essayer de se protéger. Alphonse Chagnard frappe. Sur Adèle, sur les putains du monde entier ; et puis aussi sur sa femme, si sèche, si désagréable, depuis tant d’années. Sur toutes les femmes, sans exception : il règle ses comptes avec elles, une bonne fois pour toutes. À coups de poing et à coups de pied.




11 h 02
Petit guerrier occidental

 

 

Philippe Biret rencontre cet homme pour la deuxième fois seulement. Mais la confrontation avec Pascal Gognert ne fait que confirmer sa première impression : ce type a beau être notaire de profession, c’est un imbécile doublé d’un lâche.

Un sous-homme, une larve humaine pathétique et grotesque. Tout à fait le genre d’individu que Biret vomit. Un vrai Français pourtant, et un authentique patriote, même s’il fait honte au pays qui l’a vu naître. 

Par contre, l’enfant est intéressant. Fascinant, même. Il se dégage de cet être une violence innée, une force brute sidérante pour son âge, qui ne demande qu’à grandir, s’épanouir, s’affirmer. Un visage rond, lisse mais fermé, hermétique à toute influence extérieure. Un air têtu, féroce, encore renforcé par l’éclat de ses yeux gris pâle. Une merveilleuse petite machine humaine, digne des Hitlerjugend.

Thibaut est assis sur le canapé du salon, à côté de son père. L’immobilisme volontaire du jeune garçon, son regard froid, dur, concentré ; la nervosité du notaire qui contamine tout son corps, des pieds à la tête. 

Un contraste comique.

En tant qu’ancien militaire, Biret a une certaine expérience des hommes et du terrain. L’Indochine lui a appris à identifier les symptômes qui indiquent qu’un type est parvenu à son point de rupture, qu’il ne va pas tarder à craquer. Le notaire est arrivé à cette phase, celle des confidences larmoyantes. Et, pour une fois, Biret est curieux de les entendre.

Car il y a là un mystère à élucider, une énigme d’ordre génétique, anthropologique, presque raciale : comment un être aussi pitoyable que ce Gognert a pu engendrer un tel enfant ?

Ils s’étaient déjà croisés lors d’un meeting d’Occident, il y a un mois. Pourtant, lorsque Gognert a téléphoné, très tôt dans la matinée, pour lui demander la permission de passer le voir aujourd’hui même, Biret a d’abord été tenté de refuser. Appartenir tous deux au seul vrai mouvement nationaliste français n’en fait pas pour autant des amis. Il s’apprêtait donc à éconduire poliment cet emmerdeur, quand le notaire a mentionné l’existence des chats ; ou plutôt leur non-existence, puisqu’ils ont été proprement exterminés par le gamin à l’aide d’une ingénieuse machine qu’il a lui-même construite. L’invention mise au service d’une exécution sommaire par un enfant de huit ans à la fois juge et bourreau ; voilà un concept novateur. Et très prometteur.

Biret observe le notaire qui se tortille sur le canapé, de plus en plus nerveux. Il a envie d’être cruel avec cet imbécile. 

« Combien de chats déjà ?

— Deux… Et un chien aussi ! »

À la simple évocation de ce souvenir macabre, le visage du notaire se crispe d’horreur. Une grimace affolée qui fait sourire Biret.

« Eh bien, il faut croire que votre fils n’aime pas beaucoup les animaux ! »

Gognert hoche la tête, l’air consterné. Mais ce que remarque surtout Biret, c’est le rictus narquois de l’enfant. Loin de regretter ses actes, il s’en amuse ouvertement. L’ancien militaire en a la certitude : l’apparition de cet enfant prodige est un signe du destin, une réponse directe au chaos ambiant, au désordre social de l’époque. 

Gognert toussote.

« Ces… ces pulsions qu’il y a en lui… Tout ça est peut-être un peu de la faute de sa mère. Ma femme, Élise. Sans vouloir la blâmer, elle aussi est assez perturbée… À cause de son passé, vous comprenez ?

— Non. Si vous voulez que je comprenne, il faut m’en dire plus.

— Bien sûr !… Excusez-moi !… Je m’explique mal… Évidemment, je compte sur votre discrétion… Vous êtes un patriote, un homme d’honneur qui a combattu pour la France… »

Biret déteste la flatterie, d’où qu’elle vienne. Et d’autant plus quand elle a pour origine un homme pareil. Il interrompt sèchement la logorrhée du notaire :

« Vous me parliez de votre femme.

— Oui. Voilà… Élise est… C’est une des enfants de l’Institut Heintelle. »

L’ancien militaire sursaute, décontenancé par cette révélation inattendue. Contrairement à certains de ses amis politiques, il a toujours considéré cette vieille histoire d’Institut et de petits cobayes humains comme une fable créée de toutes pièces par quelques journalistes gauchistes aux ordres de Moscou. 

« Je l’ai recueillie quand elle avait quatorze ans… Thibaut est né d’un accident… Je… »

Biret n’a pas besoin d’en entendre plus. D’ailleurs, il n’a aucun jugement moral à émettre sur le comportement du notaire ni sur ses frasques sexuelles avec une mineure. Pour sa part, il s’est toujours méfié des femmes qu’il juge vicieuses par nature. La fréquentation épisodique de prostituées suffit à son plaisir ; à condition, bien entendu, qu’elles soient françaises, propres et dociles.

Mais il entrevoit tout de suite l’opportunité qui s’offre à lui : une occasion inespérée d’entrer dans l’intimité du notaire, d’instaurer entre eux une complicité virile qui rendra cet idiot plus malléable.

« Inutile de vous justifier devant moi, Pascal. Aucun de nous n’est à l’abri de la tentation. Certaines jeunes filles sont si aguichantes… À croire qu’elles n’attendent que ça ! »

La figure du notaire s’éclaire d’un sourire timide. 

« J’étais sûr que vous me comprendriez, cher Philippe.

— Entre patriotes, la solidarité s’impose. Nous devons faire bloc. Je viendrai chez vous demain et nous déciderons ensemble des dispositions à prendre contre votre garnement. »

Gognert se lève, ravi.

« Je savais que je pouvais compter sur vous ! »

Biret n’a d’yeux que pour l’enfant qui se redresse lentement, avec une parfaite conscience de chacun de ses mouvements, quelque chose de félin dans tous ses gestes. Une vision qui évoque aussitôt pour l’ancien militaire les samouraïs du Japon d’autrefois. Une totale maîtrise du corps et de l’esprit. Ce gamin est un guerrier né.

« À demain, Philippe… Merci encore de m’avoir reçu !

— À demain, Pascal. »

Dès que ses deux visiteurs ont quitté l’appartement, Biret fait une rapide synthèse de toutes les informations reçues. Il analyse l’ensemble des données, pour ensuite décider d’un mode opératoire efficace : se renseigner de toute urgence sur l’Institut Heintelle. Informer ses amis politiques de ce qu’il vient d’apprendre. Rencontrer la mère biologique de ce jeune prodige. Tenir Pascal Gognert à distance, quitte à se débarrasser de lui si cela s’avère nécessaire. 

Et, dans la mesure du possible, utiliser l’enfant pour ce qu’il sait si bien faire : châtier. 

En désignant à Thibaut une cible précise ; un être malsain, impur, socialement nuisible, qui mérite une punition exemplaire. Un petit proxénète arrogant et séditieux, par exemple. 

Monsieur Antoine, pour ne pas le nommer. 




13 h 28
Poulettes à Papouille

 

 

Anna m’avait prévenu : Cédric Trapouille est un cas !

À commencer par son accoutrement. Personne ne porte des chemises à fleurs multicolores et une cravate à rayures jaunes. Aucun autre Parisien n’oserait s’affubler de chaussures rouges aux bouts pointus et aux talons d’au moins deux centimètres de haut. Personne, à part Cédric Trapouille – surnommé affectueusement Papouille dans certains milieux autorisés – le directeur et barman du Caveau des novices, où de jeunes demoiselles pas très farouches font semblant de l’être encore un peu, avant d’entamer un lent strip-tease, pour quitter la scène juste avant d’y laisser leur petite culotte. Rien de bien méchant, en réalité. Mais c’est un des très rares endroits dans la capitale où il est possible de voir ce qu’une jeune fille en fleur, présumée pucelle et habillée comme une collégienne, porte sous sa jupe. 

Le paradis sur Terre pour certains, un lieu de vice et de débauche pour d’autres. 

Inutile de préciser que j’appartiens définitivement à la première catégorie.

Quant au directeur – qui ressemble beaucoup à l’acteur américain Paul Newman, la barbe en plus –, il est considéré soit comme un érotomane psycho-maniaque, soit comme un homme d’affaires avisé, c’est selon.

Mais qui d’autre que cet excentrique serait assez fou pour accueillir dans son cabaret un spectacle comme celui que nous voulons proposer, Anna et moi ? Ma belle acrobate a d’ailleurs très bien résumé la situation : à numéro spécial, lieu spécial. Plus j’observe le décor qui nous environne, plus je suis convaincu qu’elle a vu juste. À la base, une simple crypte, qui a ensuite été modifiée et aménagée pour devenir un cabaret. Une salle circulaire en sous-sol, cernée de murs aux pierres apparentes, à laquelle on accède après avoir descendu un large escalier en colimaçon, avec l’impression enivrante d’entrer par effraction dans une abbaye ou un monastère. Sauf qu’ici, on a plus de chances de croiser une délicieuse écervelée en petite tenue qu’un moine en pleine méditation transcendantale. Quoiqu’il paraît que certaines nonnes…

Bref.

Ma belle partenaire adresse un large sourire au directeur qui vient de s’asseoir, l’air détendu, sur les marches en bois qui conduisent à la scène. 

Cédric Trapouille plonge une main dans l’échancrure de sa chemise, se gratte le thorax avec nonchalance, avant de marmonner d’une voix lente :

« Alors, c’est quoi votre truc ? Dites-moi tout ! »

Je vois la poitrine d’Anna qui se soulève adorablement tandis qu’elle prend une grande inspiration avant de répondre. Elle a raison, l’heure est grave : c’est maintenant ou jamais qu’il faut convaincre le directeur, nous n’aurons pas droit à une seconde chance. Ma belle acrobate se lance sans filet. 

« Arthur m’hypnose, me manipule à distance. Je suis comme une poupée entre ses mains…

— Ah ouais ?

— Ouais ! Comme on le faisait déjà dans notre numéro au Hibou transversal. Mais maintenant, l’idée, ce serait de faire la même chose avec plusieurs filles…

— Plusieurs ?… Ah ouais ?

— Ouais ! Avec Arthur qui les actionne les unes après les autres !

— OK, pigé !… Tant que ça ne se termine pas cul nu, c’est envisageable… Je dois faire avec la censure d’État, la contourner, vous voyez le topo. Jamais franchir certaines limites établies par les bande-mou du ministère de la Culture. Mais bon, j’ai des amis influents qui adorent mon cabaret et mes petites poulettes. Alors j’ai de la marge… »

Cédric Trapouille ne se vante pas. Tout le monde sait qu’il a le bras long, ainsi que quelques protecteurs haut placés. L’homme n’est d’ailleurs pas sans mystère : de retour à Paris, après un long séjour aux États-Unis, il lui a suffi d’à peine quelques mois pour s’imposer. Idéalement situé, rue Xavier Privas, à proximité d’un autre club célèbre, Le Caveau de la Huchette, son cabaret est vite devenu une des curiosités de la capitale ; une de ces adresses que certains messieurs se chuchotent, avec un clin d’œil grivois.

Le directeur reste muet un long moment, se gratte la barbe, nous dévisage tour à tour Anna et moi. Puis il remue la tête avec un long murmure d’approbation : 

« OK, voilà ce que je vous propose : une semaine d’essai, le temps de voir si ma clientèle accroche. Par contre, pas touche à mes poulettes, ni de près ni de loin ! Pigé ? »

Ça, c’est pour moi.

Le regard autoritaire qu’il me lance est sans équivoque. 

« Je t’aime bien, mon vieux ! J’ai entendu beaucoup de compliments sur ton numéro au Hibou transversal… Mais je sais aussi que tu as dû arrêter ton spectacle à cause d’une histoire de fesses à base de siamoises et de mari cocu… Alors, je te préviens gentiment ! » 

Et voilà le travail : à Paris les rumeurs circulent vite ; il fallait bien que cette lamentable histoire avec Vladimir Potlov finisse par avoir des conséquences sur ma carrière artistique. 

Même si ce n’est pas dans mes habitudes, je décide de faire profil bas. Bon, je n’ai pas encore vu ces fameuses poulettes, et le choc visuel risque d’être rude, troublant, diablement excitant. Toutes ces joyeuses demoiselles qui se trémoussent le postérieur…

Anna met aussitôt fin à mon délire :

« Vous inquiétez pas, monsieur Trapouille, je m’en occupe. Je vais tellement l’épuiser qu’il n’aura pas envie d’aller voir ailleurs ! »

Le directeur éclate de rire.

« Bravo, ma grande, ça c’est parlé ! Je sens qu’on va bien s’entendre tous les deux ! »

Ma belle partenaire me lance une œillade coquine. Je me sens comme un renard qui se retrouve pris au piège au moment où il tentait de pénétrer dans un poulailler. Alors autant être beau joueur, puisque Anna vient de gagner par K.O. Elle a réussi, en quelques minutes à peine, à se mettre le directeur du cabaret dans la poche et à m’adresser un message clair sur ses exigences par rapport à notre relation. 

Reste l’autre sujet qui fâche. J’en suis encore à me demander comment mon acrobate favorite va négocier ce virage délicat, quand elle annonce d’une voix douce mais ferme :

« Bien sûr, pour un numéro comme le nôtre, il va falloir engager quelques artistes supplémentaires. Au moins deux ou trois… »

Aïe !

Trapouille perd une bonne partie de sa décontraction. Il se redresse, nerveux, avec la tête d’un type à qui on vient de soumettre un problème mathématique particulièrement crispant. Pas très difficile de deviner que tous les neurones de son cerveau sont occupés à réaliser un rapide calcul mental : combien tout ça va lui coûter ?

Anna ne lui laisse pas le temps de se ressaisir. Elle lui tend un petit papier imprimé.

« Comme j’étais sûre que vous diriez oui, j’ai déjà contacté le service des petites annonces de France-Soir. Ça paraîtra demain matin. »

Cédric Trapouille en reste coi.

Il observe Anna, les yeux écarquillés, la bouche entrouverte. Au bout d’une longue minute, il annonce, admiratif :

« Toi, ma grande, t’es quelqu’un ! Personne n’avait jamais osé me faire un coup comme ça ! »

Il s’empare du papier d’une main fébrile. Je me penche vers lui pour essayer d’en décrypter le texte. 

 

Pour le nouveau spectacle d’hypnose d’Arthur Slonge 

au Caveau des Novices :

« Heintel’s Follies »

On recherche des artistes (garçons et filles) 

ayant des capacités physiques particulières.

Se présenter le lundi 6 et le mardi 7 mai, à partir de 14 h, 

au 69, rue Xavier Privas. 

 

Cédric Trapouille lit, relit, les sourcils froncés. Puis pousse un long soupir et se gratte à nouveau la barbe, le visage soucieux. Enfin, le verdict tombe :

« Ouais, OK !… Mais faudra remplir, sinon… » 

Le visage de ma belle acrobate s’illumine de joie.

« Au fait, pourquoi ce titre ? Heintel’s Follies ?

— En hommage à William Heintel, un célèbre hypnotiseur anglais du XIIIe siècle ! 

— Ah ?… Connais pas ! Mais c’est vrai que ça sonne plutôt bien. »

N’importe quoi : William Heintel ? Un hypnotiseur anglais ? Et du XIIIe siècle ?

Là, c’est moi qui reste sans voix : je crois n’avoir jamais vu quelqu’un sortir un bobard aussi énorme avec un tel aplomb. Ma belle Anna est une jeune femme pleine de ressources. Passer une petite annonce codée était donc son idée pour entrer discrètement en contact avec d’anciens élèves de l’Institut Heintelle. Est-ce que des auditions pour un spectacle intitulé Heintel’s Follies vont attirer leur attention ? S’ils en ont connaissance et qu’ils décryptent le sous-entendu, auront-ils le courage de venir se présenter au Caveau des Novices ? 

À voir. 

En tout cas, la manœuvre est habile, même si elle comporte un inconvénient majeur : que le message subliminal contenu dans l’annonce soit intercepté aussi par des personnes trop curieuses, policiers ou journalistes. Mais c’est un risque à prendre. 

Cédric Trapouille se lève, nous fait signe de le suivre.

« Venez, je vais vous montrer votre loge. »

Nous traversons la scène pour rejoindre les coulisses. Le directeur nous désigne l’une des portes qui jalonnent un long couloir étroit.

« Je vous laisse visiter. À tout de suite ! »

Anna entre la première. La loge est minuscule, fonctionnelle mais agréable. Dès que j’ai refermé la porte, ma belle partenaire se jette sur moi. D’un bond, voilà ses bras autour de mon cou, ses jambes autour de ma taille, qui m’enserrent et font fusionner nos deux corps.

« Arthur, il faut que nous baptisions ce nouveau lieu ! En faisant l’amour ici, tout de suite ! »

Une surprenante conception du baptême, mais bien plus amusante que celle qui se pratique dans les églises. Je communie aussitôt avec ma belle acrobate, l’agrippe fermement, plaque mes deux pognes sur son croupion ensorcelant, pour ensuite le déposer avec douceur sur la petite table de maquillage de notre loge. 

« Manipule-moi, force-moi à me maquiller comme une de ces strip-teaseuses… Et puis après tu… »

Je rougis en entendant la suite de sa phrase, qu’elle me murmure à l’oreille d’une voix toute à la fois sensuelle et autoritaire. Pas besoin d’aller voir ailleurs : mon Anna aussi est une sacrée poulette !




14 h 00
Riposte groupée

 

 

Édith a tout de suite décidé d’organiser une réunion d’urgence pour faire face à la crise. Elle a donné rendez-vous à tous les camarades du groupe à l’endroit habituel : l’arrière-salle de leur café favori, La Colombe incendiaire. 

Le groupe ?

Ou plutôt ce qu’il en reste, car tout a implosé avec l’apparition soudaine de cet Antoine. Adèle les a trahis, le député Chagnard leur a échappé et Hervé n’a pas donné de nouvelles depuis hier soir. 

Édith n’a pas trouvé le courage d’aller travailler ce matin, elle va sans doute perdre son emploi de manutentionnaire chez Renault. Mais tant pis. Boulogne-Billancourt se passera d’elle. Elle se doit d’être ici, avec les camarades ; ou du moins les fidèles, le noyau dur : Jean-Jacques, Sébastien, Christian, Thierry. 

Quand elle a décidé de créer son propre mouvement, la FCR, après un bref passage au PCF et à la JCR – la Jeunesse communiste révolutionnaire, l’organisation étudiante trotskiste dirigée, entre autres, par Alain Krivine –, c’était pour conquérir son indépendance politique, refuser tout système d’appareil, ne pas se laisser aliéner par des considérations matérialistes qui ne concernent que le milieu étudiant. Aller vers le peuple, à la rencontre des travailleurs, quitte à partager leurs conditions de vie. Et elle s’y est tenue, humblement, sans chiqué.

D’une certaine façon, l’enlèvement d’un député de la République constituait pour elle une sorte d’accomplissement. Montrer à tous que la lutte est possible, par un acte politique fort, illégal mais légitime. 

Alors elle ne laissera pas ce proxénète la priver de cette victoire pour laquelle elle s’est tant battue. Il faut lancer la contre-attaque, organiser la riposte.

Édith annonce d’une voix forte :

« Nous devons retrouver Chagnard, coûte que coûte ! »

Jean-Jacques secoue la tête avec gravité.

« C’est aussi mon avis. On ne peut pas laisser passer ça… Je me chargerai moi-même du petit Antoine ! »

Personne ne met en doute les paroles du vieil ouvrier, sa réputation de bagarreur n’est plus à faire. À tel point que, dans les manifs où il est toujours en première ligne, Jean-Jacques est vite devenu la bête noire du service d’ordre de la JCR qui se méfie de ses initiatives personnelles, souvent extrêmement violentes.

Le silence s’installe. Lourd, pesant. L’atmosphère est tendue, les visages crispés. Sébastien repousse doucement sa tasse de café, un sourire forcé au coin des lèvres.

« Tiens, vous savez que Johnny Hallyday a récupéré son permis de conduire ? Il s’est même acheté un cabriolet Mercedes 1934 rouge à moteur Chevrolet ! C’est lui que nous aurions dû kidnapper. Pour lui piquer sa bagnole ! »

Édith le fusille du regard.

« Arrête tes enfantillages ! Je te rappelle qu’hier soir, malgré les consignes précises que tu avais reçues, tu n’as pas assuré ta part du boulot. C’était à toi de surveiller le chauffeur de Chagnard ! »

Sébastien rougit.

« Je… J’ai rencontré une fille… Je suis désolé ! »

Édith décide de tempérer sa colère. Inutile de créer d’autres tensions au sein du groupe en ressassant les erreurs passées. L’heure est à l’offensive, pas aux atermoiements ni aux règlements de compte internes.

« La priorité absolue est de trouver Hervé. C’est le seul d’entre nous qui connaît Antoine. Il saura peut-être où il a caché le député. Ensuite, nous organiserons une opération collective pour récupérer Chagnard, par la force si nécessaire. »

Tout le monde acquiesce. Christian ajoute d’une voix timide : 

« Hervé va mal… C’est la trahison d’Adèle qui l’a traumatisé. Il était très… Je veux dire… Très proche d’elle… »

Édith se passerait volontiers de ce genre de complications sentimentales ; mais il faut bien faire avec, comme dans n’importe quel groupe humain. Elle remarque soudain l’air anxieux de Jean-Jacques qui semble préoccupé par une idée fixe, douloureuse. Son corps massif se soulève d’un bloc. Une fois debout, le vieil ouvrier réajuste sa cravate d’un geste ferme avant de s’adresser directement à Édith.

« Je vais chercher le petit Hervé. Avant qu’il fasse une connerie ! »

La jeune femme hoche la tête. Ses yeux rivés dans ceux de Jean-Jacques expriment tout ce qu’elle a à lui dire : un mélange de confiance, de gratitude et d’encouragement, auquel le vieil ouvrier répond par un sourire complice.

Puis il quitte la salle d’un pas pressé. 

Édith reste un long moment perdue dans ses pensées. Car maintenant, elle peut à nouveau réfléchir à l’avenir, anticiper ce qui va se passer. Tant qu’il y aura des camarades comme Jean-Jacques, tout restera possible. La Révolution continuera, la FCR vaincra. Ils retrouveront la trace du député. 

L’Opération Chagnard ne fait que commencer. 




14 h 35
Désir en perspective

 

 

« Ce que je préfère dans cette chambre, c’est l’effet de perspective. »

Adèle s’efforce de comprendre ce qu’Antoine a voulu dire. Puis elle lève la tête. Pile au-dessus du lit, fixé au plafond, il y a un large miroir. La jeune femme sait désormais pourquoi Antoine tenait tant à lui faire visiter cette chambre, alors qu’il y en a tant d’autres dans la vaste maison de madame Marcelline. Il n’y a même que ça, ainsi qu’un grand nombre de salles de bains, toutes agrémentées d’une immense baignoire. Adèle aurait bien aimé, ce matin, prendre un bain avec Antoine ; mais l’occasion ne s’est pas présentée. Goujat jusqu’au bout, ce petit monsieur l’a même obligée à dormir seule dans la pièce où il loge habituellement, pour ne reparaître que dans l’après-midi. Par fierté, elle n’a pas cherché à savoir où et avec qui Antoine avait passé la nuit, ni ce qu’il a bien pu faire toute la journée. 

Il ajoute :

« Quand deux personnes sont ensemble dans ce lit, tout ce qu’elles font se reflète là-haut, sur le plafond. Comme si elles étaient quatre !

— Ou huit !

— Huit ? »

Adèle se réjouit du trouble du jeune homme. Il y a peu de chances qu’il ait oublié, malgré les années. Mais caché à plat ventre sous le lit, il ne l’a pas vue se multiplier devant Chagnard. Alors elle tient à lui rappeler qu’elle compte triple, et qu’une fois dans les draps c’est à trois femmes qu’il aura affaire.

Antoine la regarde avec une curiosité accrue. La lueur vive, sauvage, résolue qu’elle surprend dans ses yeux lui fait l’effet d’un coup de fouet. Une onde de plaisir anticipé parcourt son corps. Le jeu vient de commencer, celui qu’elle souhaitait : prédateur cherchant victime consentante. Grand méchant loup dévorant Petit Chaperon rouge. 

Elle recule, se laisse tomber sur le lit, écarte les bras. Observe son reflet dans le miroir. Jamais elle ne s’était sentie si souveraine. La voilà devenue une offrande charnelle, une pure invitation au plaisir : quoi qu’il tente maintenant, ce sera parce qu’elle l’aura voulu. Quoi qu’il exige, elle l’accueillera avec plaisir.

Les pas d’Antoine qui s’approche. Leurs souffles courts, leurs respirations hachées, précipitées, qui s’entremêlent déjà à distance. La montée en puissance d’un désir mutuel.

Mais tout se fige. 

Adèle est certaine d’avoir entendu un bruit venant de l’extérieur de la chambre, quelque chose comme un grattement, presque inaudible mais très insistant.

Pendant qu’elle se redresse, Antoine va jusqu’à la porte, l’ouvre.

Effondrée sur la moquette rouge du couloir, Adèle distingue une silhouette qu’elle met un peu de temps à identifier.

À cause des marques violacées sur son visage.

À cause du sang sur ses joues et dans ses cheveux bruns.

Antoine s’accroupit.

« Béatrice ? »

Adèle grimace, tente d’imaginer le degré de douleur que la prostituée doit ressentir à cet instant. De honte, de colère aussi. La belle paye très cher l’aide qu’elle a apportée à Antoine. La nuit dernière, quand ils sont arrivés avec la 4L, elle les a accueillis pour les prévenir que la voie était libre, que tout le monde dormait dans la maison. Elle les a ensuite aidés à transporter Alphonse Chagnard, toujours inconscient. C’était le plan prévu par Antoine : cacher le député dans l’une des chambres du troisième étage sans que la patronne ne le sache. Pour cela, il avait besoin d’une complice parmi les filles. 

Une complice qu’il a aussi chargée de surveiller Chagnard, par l’intermédiaire du judas dissimulé dans la porte, en lui recommandant de ne jamais entrer seule dans la chambre. 

Mais Béatrice a voulu trop bien faire. 

Le député, probablement rendu fou de colère par sa captivité, a dû profiter de cette erreur pour se venger.

Antoine caresse les cheveux de Béatrice, puis passe ses bras autour d’elle pour la soulever avec délicatesse. La prostituée veut parler, expliquer :

« Je… Je l’ai assommé, ce salaud… Avec le plateau en fer… »

Sa voix semble s’éteindre, s’épuiser un peu plus à chacun des mots qu’elle prononce.

« Le… Le… salaud… »

Antoine l’embrasse sur le front pour l’inciter au calme.

« T’inquiète pas, il paiera pour ça. »

Il dépose la prostituée au creux des draps. Adèle, debout près du lit, ne peut s’empêcher de regarder en l’air pour y surprendre l’image du visage tuméfié. Elle ne ressent aucune jalousie, même si tous les gestes d’Antoine envers Béatrice indiquent clairement qu’ils sont, ou qu’ils ont été amants. Adèle sait déjà qu’elle devra partager son bel homme avec d’autres femmes ; alors autant les considérer comme des sœurs plutôt que des rivales. D’ailleurs, rien ne leur interdit de coucher tous les trois ensemble, dès que l’état de santé de la grande brune le permettra. 

Adèle se penche vers Béatrice, dépose un doux baiser sur ses lèvres. Les deux jeunes femmes échangent un bref sourire, conscientes du pacte qui vient d’être scellé par ce simple contact.

Quand Adèle se redresse, elle découvre qu’Antoine a disparu.

Béatrice lui agrippe le bras.

« Rattrape-le… Vite… Il va le tuer ! »

Adèle s’élance dans le couloir pour rejoindre la chambre où est séquestré le député. La porte est restée entrouverte. Elle s’engouffre à l’intérieur, s’attendant au pire. Sitôt entrée, elle se divise, se duplique à l’infini. 

Elle, partout. 

Adèle balance un court instant entre éclat de rire et cri de panique.

Avant d’enfin comprendre la réelle configuration du lieu : des miroirs muraux, évidemment. Elle retrouve aussitôt son sang-froid, amusée par l’ironie de la situation. 

Alphonse Chagnard gît sur le sol, les bras en croix, sans connaissance. Près de lui, un imposant lit à baldaquin. Mais aucune trace d’Antoine. 

« Tu pensais que j’allais le tuer ? » 

Adèle tressaille, fait volte-face. Le jeune homme se tient sur le seuil de la porte, le regard fixe, braqué sur le corps inanimé du député. Dans sa main droite, une grosse clé métallique et une carte de France Michelin. 

« J’ai pensé à l’étrangler, mais sa mort serait trop rapide… Aide-moi. On va l’emmener dans le grenier. »

En entendant Antoine parler de cette façon, Adèle a un horrible pressentiment. Elle s’attendait à une réaction violente, viscérale, spontanée. À une pulsion irréfléchie, qu’elle aurait pu combattre pour tenter de l’adoucir, de la canaliser. Au lieu de cela, il paraît vouloir prendre son temps, préparer minutieusement sa vengeance. 

Qu’est-ce qu’il s’apprête à faire subir à Chagnard ?

« Chaperon rouge ? Toujours avec moi ? »

Adèle rougit. Dès qu’il l’appelle ainsi, c’est plus fort qu’elle. 

Mais dans la question que le jeune homme vient de lui poser, au-delà du rappel à l’ordre évident, il y a surtout l’exigence d’un engagement irréversible. Comme si Antoine se préparait à commettre des actes graves et qu’il ressentait le besoin, avant même d’aller plus loin, d’avoir la confirmation qu’elle se sent prête à le suivre jusqu’au bout. 

« À la vie, à la mort, Grand méchant loup ! » répond-elle sans hésiter.

Ils échangent un long sourire, puis s’approchent du député. 

Adèle espère seulement que la torture qu’Antoine va infliger à Chagnard ne durera pas des heures, parce qu’elle n’est pas sûre de pouvoir supporter longtemps un tel spectacle.




15 h 20
Capacités spéciales

 

 

Jean-Claude Startelle a du mal à se remettre de sa visite surprise à la piscine de Nanterre, et surtout de sa rencontre avec l’étudiante blonde qui lui a pratiquement broyé la main. Bien que « broyé » ne soit pas le mot qui convient ; « happé » serait déjà plus juste, plus proche de ce qu’il a ressenti. Comme si la jeune femme athlétique, sortie de l’eau pour venir le saluer, avait voulu absorber une partie de son corps, l’assimiler, la lui voler.

Happer ? Absorber ?

Non, ridicule. 

Et pourtant, cette main humide, froide et chaude à la fois, se refermant sur ses doigts…

Non, il ne s’agissait que d’un simple contact physique : la grande blonde lui a seulement donné l’impression qu’il se passait quelque chose d’anormal. Reste à savoir comment. Il se rappelle qu’elle a braqué ses yeux dans les siens. Pour créer une sorte d’état d’hypnose, de façon à influer sur ses perceptions ? Certains prétendent que des gens possèdent ces facultés. 

Mais il n’a jamais cru à ces conneries.

Du surmenage, voilà la seule explication valable. 

En tout cas, les conséquences sont là : des cauchemars à répétition. Plus aucune envie d’aller retrouver sa maîtresse. Ses enfants devenus pour lui deux entités étrangères. Quant à sa femme, il se souvient à peine de son existence. Une silhouette fantomatique qui erre dans le salon ou la cuisine. Et si fade qu’on peut facilement la confondre avec un meuble. 

Startelle l’a épousée pour sa fortune, et puis aussi parce que son père est un homme politique influent ; un de ces gaullistes de la première heure qui aujourd’hui font la pluie et le beau temps. Des fossiles, des dinosaures, selon le secrétaire d’État. Appelés à disparaître pour enfin laisser la place à la nouvelle génération. Qui sait d’ailleurs si les récents événements ne vont pas accélérer ce processus naturel ?

Une France débarrassée du Général et de sa clique, Startelle ne rêve que de cela.

En attendant, il sait qu’il doit s’armer de patience : gravir les échelons un à un, se charger du sale boulot avec le sourire, et se rendre indispensable à tous sans gêner personne ; à commencer par ses supérieurs hiérarchiques, toujours à l’affût de la moindre erreur d’un « jeune loup aux dents longues ».

Compliqué mais possible. Et c’est une certitude : son heure viendra. Peut-être plus tôt que prévu.

Tout ça ne lui dit toujours pas comment cette étudiante s’y est prise pour lui happer la main. 

La sale petite garce ! 

Et voilà qu’hier, pour couronner le tout, il reçoit une convocation du ministère des Armées lui enjoignant de se présenter dès aujourd’hui à un rendez-vous informel, strictement confidentiel, dans les bureaux du colonel Hizant. Qu’est-ce qu’un secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports et un militaire de carrière peuvent avoir à se dire ? Une affaire assez urgente pour qu’on le dérange un dimanche, le jour du Seigneur.

À moins que tout cela n’ait un rapport direct avec les manifestations estudiantines ? 

Car sur ce sujet, les rumeurs vont bon train : le Premier ministre serait inquiet, en désaccord total avec le préfet de police sur la conduite à tenir face aux émeutes. De quoi faire regretter à Startelle de ne pas avoir réussi à décrocher le poste qu’il convoitait au ministère de l’Intérieur. 

Déjà vingt minutes qu’il est assis dans le couloir, en face du bureau du colonel.

La porte s’ouvre enfin. La secrétaire particulière du vieux militaire apparaît.

« Si vous voulez bien me suivre, monsieur Startelle, le colonel va vous recevoir. »

Dès son entrée dans le bureau, il devine que cet entretien va se révéler pénible et qu’il constitue un test. Le colonel Hizant, debout près de la fenêtre, lui désigne une chaise d’un simple mouvement de tête.

« Bonjour, monsieur Startelle. Asseyez-vous ! »

Le secrétaire d’État s’exécute. 

« Avez-vous déjà entendu parler du professeur Heintelle et de son Institut ? »

Startelle n’en croit pas ses oreilles. C’est donc pour cette fable que le colonel l’a obligé à venir jusqu’ici ?

« Oui, mon colonel… J’ai lu quelques articles, dans la presse à sensation… Un groupe d’enfants auxquels on aurait fait suivre un programme éducatif plutôt novateur pour l’époque.

— Exact ! Mais je vous sens sceptique, monsieur Startelle ! Et vous avez tort !… Une erreur de jugement sans doute due à votre jeunesse et à votre inexpérience… Croyez-moi, dans des affaires comme celle-ci, recueillir des informations ne suffit pas. Il faut aussi savoir les analyser… »

Starelle déteste déjà cet homme, un vieux militaire tyrannique qui abuse de son pouvoir. Le colonel interrompt son laïus, va et vient à grandes enjambées dans son bureau. Le secrétaire d’État le suit du regard. Grand, sec, les cheveux ras et grisonnants, le visage dur, l’air obtus ; il est vrai que le bonhomme en impose. Ce n’est pourtant qu’un idiot prétentieux.

« Allons droit aux faits, monsieur Startelle : nous détenons deux anciennes élèves de l’Institut. Elles sont internées au Centre Beaujon, dans une partie du bâtiment ultra-sécurisée. Et il semblerait que ces jeunes femmes aient développé des dons assez particuliers… Disons qu’elles ont des “capacités spéciales”… Nous n’en sommes encore qu’au stade des hypothèses, notez-le bien !… Mais nous avons déjà acquis la conviction qu’elles peuvent provoquer, chez certains sujets, une sorte d’état second durant lequel… »

Startelle blêmit. 

« De… De l’hypnose, mon colonel ?

— Un conseil, cher monsieur Startelle : ne m’interrompez jamais quand je parle ! Et tenez-vous-en toujours à ce que je viens de dire : des “capacités spéciales”. Surveillez votre langage et soyez discret ! Voilà ce que j’attends d’un collaborateur efficace. Est-ce que je suis clair ?

— Très clair, mon colonel. 

— Bien… Même si nos hypothèses se confirment, ces deux jeunes femmes restent des cas isolés. Il est peu probable que les autres anciens élèves possèdent des dons similaires. Il n’empêche que le doute subsiste, et nous devons donc les appréhender… Mais encore faut-il les connaître !… Dès 1952, Heintelle a détruit l’ensemble des dossiers concernant ses élèves, ce qui complique nos investigations… Voilà pourquoi je vous ai convoqué. Vos fonctions au sein du gouvernement font que vous êtes en contact permanent avec la jeunesse. Les enfants de l’Institut Heintelle ont maintenant entre vingt et vingt-cinq ans. À cet âge-là, on bavarde, on se fait des confidences sur l’oreiller. Les ragots circulent vite… Alors identifiez-les, retrouvez-les, et je me charge du reste ! »

Le secrétaire d’État sourit intérieurement. 

Jour après jour, l’évidence s’impose : la vieille garde gaulliste est complètement dépassée par les événements. Ils ne comprennent rien à la jeunesse actuelle. Un peu d’autorité, une pointe de paternalisme, et tout va renter dans l’ordre. Les imbéciles ! Et ce brave Hizant qui le prend pour un con !

« Avant d’aller plus loin, il y a un point que je souhaiterais éclaircir, mon colonel : pourquoi avez-vous choisi l’option de ne pas me dire toute la vérité ? »

Le militaire s’immobilise, décontenancé. 

Startelle admire le résultat : il a visé juste, ce vieux salopard lui cache des choses. 

Hizant se remet en marche, retourne se placer face à la fenêtre.

« Vous ne manquez pas d’audace, monsieur Startelle ! Ni d’impertinence !… Surtout pour un simple secrétaire d’État, fraîchement nommé, et qui a encore tout à prouver !… Mais puisque vous voulez toute la vérité, vous allez l’entendre… Le Service d’action civique… Le SAC, monsieur Startelle ! Vous n’y appartenez pas, mais vous en avez forcément entendu parler. Une garde de fidèles, au service du Général. Je suis membre de cette organisation depuis sa création, il y a six ans… C’est grâce au soutien logistique du SAC que j’ai pu retrouver la trace d’Heintelle et procéder à son arrestation… Eh oui, monsieur Startelle, contrairement à ce qu’ont laissé entendre des journalistes mal intentionnés, il n’a pas mis fin à ses jours. Il se terrait chez sa mère, dans un petit pavillon de banlieue. Il est désormais sous surveillance, confiné à résidence dans une villa dont je vous communiquerai l’adresse… Une procédure tout à fait légale, rassurez-vous : le Service d’action civique est habilité à mener ce genre d’opération… En toute discrétion !… Car bien entendu, dans un premier temps, notre action doit rester confidentielle. Officiellement, cette enquête n’existe pas. Sachez pourtant que certaines personnes nous soutiennent, et au plus haut niveau de l’État… Je peux donc compter sur votre aide ?

— Je ferai tout mon possible, mon colonel !

— Faites beaucoup mieux que cela, monsieur Startelle. Dans votre intérêt. On m’a certifié que vous étiez un jeune homme débrouillard, alors ne me décevez pas !

— Bien, mon colonel ! 

— Il faudra aussi que je vous conduise au Centre Beaujon. Cela vous permettra de vous faire votre propre idée sur toute cette affaire ! » 

Le secrétaire d’État tressaille. Il a entendu beaucoup de choses sur cet endroit où la police emmène les manifestants les plus récalcitrants : privations de nourriture, passages à tabac, tortures… Difficile de savoir avec certitude ce qui s’y passe, bien qu’apparemment les policiers s’y défoulent sans retenue. 

Startelle n’a aucune envie de mettre les pieds là-bas. Il est pourtant curieux de voir à quoi ressemblent ces deux anciennes pensionnaires, et surtout de découvrir en quoi consistent leurs « capacités spéciales ». Interroger le colonel à ce propos serait sûrement considéré par le vieux militaire comme une maladresse inexcusable. 

Mais il a besoin d’une réponse. 

Les dons particuliers de ces deux jeunes femmes font résonner dans sa tête un écho diffus, une corrélation à cerner… 

Et si c’était ça, l’explication qu’il cherchait ? 

Cette grande blonde à la piscine… 

La manière inexplicable dont elle lui a happé la main… Comme si elle aussi possédait un pouvoir étrange. 

Une « capacité spéciale » ?

Dès demain matin, il retournera à l’université de Nanterre pour en avoir le cœur net. Parce que, si son intuition se confirme, il va pouvoir se payer le luxe d’une double satisfaction : se venger de l’humiliation que lui a infligée l’étudiante en participant à sa capture, et, par la même occasion, offrir au colonel de la chair fraîche, une prise de choix.

Jean-Claude Startelle en salive d’avance. Il se sent revigoré, brutalement excité à l’idée de traquer cette sale petite garce. 

Oui, c’est sûr, il va beaucoup mieux. À tel point que demain matin, avant de partir en chasse, il se permettra une petite fantaisie : goûter enfin au cadeau très particulier que lui a offert un ami de sa femme ; de la cocaïne pure. Une drogue très prisée, paraît-il, dans les milieux politiques français. De quoi se donner du courage avant d’affronter à nouveau cette furie blonde.

« Ce sera tout pour aujourd’hui, monsieur Startelle. Vous pouvez disposer ! 

— Au revoir, mon colonel !

— Au revoir ! Bon dimanche ! »

 

Dès que le secrétaire d’État est sorti, le colonel Hizant se permet un léger ricanement. 

Le rapport que lui ont remis les RG était juste : ce Startelle est si imbu de lui-même qu’il en devient facilement manipulable. Un politicien bardé de diplômes, arriviste et arrogant. Un pur produit de sa génération : des fils à papa qui n’ont pas connu la guerre, rien vu, rien vécu, et se croient pourtant tout permis. Mais celui-là va vite apprendre à souffrir ! Il fera un bouc émissaire parfait si les investigations sur les enfants de l’Institut Heintelle tournent mal ou se soldent par un échec. Une possibilité qu’Hizant n’exclut pas ; cette enquête pourrait se révéler dangereuse dans le climat actuel. 

Et puisque ce petit secrétaire d’État a soif d’action… 

D’ailleurs, les interrogatoires d’Heintelle se poursuivent et le professeur finira bien par livrer au moins un nom. Il suffira ensuite d’envoyer Startelle vérifier cette information, de guider chacun de ses pas, à son insu, en lui donnant l’impression qu’il est à la maœuvre. 

Un éclaireur aveugle, en quelque sorte. 

Un sacrifié.




15 h 32
Combat de rue

 

 

En tournant à l’angle de la rue Monsieur-le-Prince et du boulevard Saint-Michel, Hervé aperçoit les CRS.

Ils sont trois, matraques à la main.

Le jeune homme refuse de se débarrasser du manche de pioche qu’il tient, crispé, caché sous sa veste, mais hésite à faire demi-tour. Après tout, c’est bien ce qu’il est venu chercher : l’action directe, l’affrontement physique. Une violence optimale, radicale, libératoire. Mais tout arrive trop vite. Ni au bon moment ni au bon endroit. Tout cela devait se passer chez madame Marcelline, entre Antoine et lui, face à face. 

Tant pis.

L’envie d’en découdre est trop forte, irrépressible. Pour oublier Adèle. La trahison d’Adèle. La fuite d’Adèle. Et pour ne surtout pas oublier qu’elle est partie avec un autre : Antoine, proxénète de son métier. 

Un vulgaire petit maquereau comme l’a si bien dit Édith.

Un des CRS désigne Hervé du doigt. Ses collègues s’animent aussitôt. 

En réponse, il leur adresse un sourire haineux. Puis il extirpe le manche de pioche de dessous sa veste, le brandit bien haut, bras levé. Une provocation à laquelle les policiers vont être obligés de réagir puisqu’ils sont payés pour ça.

Le trio s’élance vers lui. 

Ce qui l’étonne un peu, c’est la manière de courir de l’un d’eux, avec un manque flagrant de coordination musculaire. Des petits mouvements saccadés, étrangement décalés, qui le font ressembler à un pantin désarticulé. 

Hervé les attend sans trembler, impatient. Il scrute l’éclat brillant des casques, la forme ample et dansante des longs cirés noirs, les arabesques que dessinent les matraques qui s’agitent au bout de leurs bras.

Non : aucune peur en lui, pas la moindre appréhension.

Il n’est pas resté là pour remporter une victoire, juste pour combattre.

L’envie de hurler sa rage vient s’ajouter à toutes les autres.

« CRS-SS ! CRS-SS ! »

Il n’avait jamais osé crier ce slogan, même pendant les manifs. Un reste de timidité, de pudeur adolescente. Il ne se doutait pas que cela serait aussi jouissif, libérateur, galvanisant.

Le plus grand des trois CRS est déjà au contact.

Hervé reçoit un coup de matraque dans l’épaule gauche. Sec mais puissant. Instantanément douloureux. Le policier s’apprête à recommencer. Sa mâchoire serrée, contractée par la colère, ne l’empêche pas de l’insulter d’une voix sifflante :

« Tu vas voir, petit con ! »

Seconde attaque. Un tracé identique pour un même point d’impact. Hervé esquive. La matraque fend l’air, passe juste au-dessus de son crâne. Il frappe à son tour. Le manche de pioche vient s’écraser sur la joue du CRS qui titube sur ses jambes devenues molles. Puis s’effondre sur le trottoir.

Hervé comprend tout de suite son erreur : à force de se focaliser sur le premier flic, il a oublié la présence des deux autres.

Sanction immédiate.

La matraque cogne sa tempe gauche.

L’étudiant a la sensation que tout son être vient d’éclater en morceaux. Il a pourtant le réflexe de contre-attaquer, au jugé ; car la multitude mouvante des rectangles multicolores qui emplissent son champ visuel ne lui permet plus de viser une cible précise. 

Le manche de pioche percute quelque chose.

« Aaaaaaaaah ! »

Reste le troisième CRS.

Hervé n’a pas longtemps à attendre.

D’abord dans le ventre. C’est tellement violent qu’il va vomir. Puis dans la figure. L’onde de choc – chaude, liquide, gluante – lui fait comprendre qu’une partie de son visage s’est mise à saigner abondamment.

Il tombe à genoux.

Ses deux rotules heurtent les pavés. 

La douleur le paralyse. Il comprend qu’il va uniquement subir. Le dernier coup de matraque, une compression nette et brutale de son oreille droite, ne le surprend même pas.

Il s’écroule.

Vaincu.

Mais toujours conscient. Assez pour deviner les mouvements, capter les paroles des CRS qui l’entourent. Apparemment, les deux premiers ont récupéré et tentent de calmer le troisième.

« Allllain Delllllon. Linnnno Vennntura. Jeaaan Gaaaaabin… 

— Ça y est, voilà que Michel se remet à déconner !

— Il a été exposé trop longtemps… » 

Un long silence.

« Et lui, on en fait quoi ? »

Hervé se bat pour repousser cette somnolence qui l’envahit. 

« Lui ?… Faut l’amener au Centre Beaujon. Ça lui fera du bien… On va le remettre dans le droit chemin ! »

Les deux policiers ricanent. 

« Liiiiinnnnooo Vennntttuurrrra…

— Oh, ta gueule, Michel !… Allez, on embarque ce petit con ! »

Hervé se sent soulevé, déplacé pour être emmené sans ménagement. Son corps cède d’un coup. Il sait qu’il ne va pas tarder à perdre connaissance, mais que ce ne sera qu’un répit, vu ce qui l’attend après. Le Centre Beaujon. Autrement dit : le pire des cauchemars qui commence.




15 h 48
Carte de France 

 

 

« Serre bien ! » 

Adèle fait de son mieux, mais c’est la première fois de sa vie qu’elle ligote un homme sur une chaise à l’aide d’une corde. Elle tire de toutes ses forces pour consolider l’énorme nœud. Un travail facilité par le fait qu’Alphonse Chagnard ne peut pas protester. Du moins, pas verbalement. Antoine lui a enfoncé dans la bouche un gros morceau de tissu pour l’empêcher de hurler. Le député doit donc se contenter de petits grognements pour exprimer sa rage. Ou sa peur. 

Adèle prend soin d’éviter son regard : ses yeux ronds, luisants, d’une mobilité excessive, ressemblent trop à ceux d’un animal apeuré qui sent le piège se refermer sur lui. Pourtant, au-delà de la gêne passagère, elle ne ressent aucune pitié. Après tout, Chagnard n’avait qu’à ne pas s’en prendre à Béatrice. Il a déclenché ce cycle de violence. Et il va le regretter.

Une fois le nœud fini, la jeune femme contemple son ouvrage.

Le député est maintenant solidement attaché à la chaise, les mains dans le dos. Il remue un peu les épaules pour tenter de défaire ses liens, mais sans vraiment y croire. Puis il se résigne, baisse la tête en signe de reddition. 

« Ça ira comme ça, Chaperon rouge. Viens là ! »

Adèle contourne Chagnard et vient se placer juste derrière Antoine. Le jeune homme est campé sur ses jambes, face au député, à seulement un mètre cinquante de distance.

Vue sous cet angle, la scène est encore plus impressionnante. Il y a un homme assis, prisonnier. Et son bourreau. L’étudiante ne parvient pas à dominer ce frisson d’angoisse qui fait trembler le bout de ses doigts. Un trouble dû aussi à la bizarrerie de la situation et au décor environnant. Ce grenier contient un incroyable bric-à-brac d’objets, de vêtements et de meubles incongrus. Des paravents chinois, des larges chapeaux à plumes, des costumes colorés accrochés à des cintres, ou pendus aux murs sur des clous. Un fouet jeté sur le sol. Une série de bottines à lacets aux talons usés… 

Comme le lui a expliqué Antoine, madame Marcelline entasse ici tous les accessoires obsolètes, ceux qui ne plaisent plus aux clients, toujours avides de nouveautés, de gadgets, de surprises.

Les coulisses d’un bordel, en quelque sorte. Ou celles d’un théâtre ! 

À croire que pour certains hommes, le sexe est d’abord et avant tout un spectacle, à voir ou à faire. Une idée à creuser, pour mieux cerner les désirs réels de la gent masculine. Adèle se promet d’y réfléchir à l’occasion.

Pour l’instant, toute son attention se focalise sur Antoine, sur ce visage qui n’a plus rien d’angélique. Une grimace effrayante, carnassière, tord l’ensemble de ses traits. Il est transfiguré, irradié de l’intérieur par une détermination féroce.

« Tu aimes ta patrie, Chagnard ? »

Le député reste sans réaction, tassé sur lui-même.

« Tu aimes la France ? Tu l’as dans la peau ? »

Dans la main droite d’Antoine, il y a toujours cette carte de France Michelin. Adèle a d’abord pensé que le jeune homme voulait la consulter pour y chercher un autre endroit où cacher le député, quelque part en province. Mais ça n’a pas l’air d’être le cas. Alors, quelle est son utilité réelle ?

L’explication arrive, aussi soudaine qu’inattendue.

Antoine déplie partiellement la carte, puis la jette vers sa victime.

« J’espère que tu aimes la France, Chagnard ! Je l’espère vraiment pour toi… »

Déconcerté, l’homme politique redresse la tête. Il scrute, hagard, cette carte de France se déployant dans l’espace ; et qui semble tout à coup s’animer, prendre vie, planer un long moment au-dessus de son crâne. Une vision démentielle, inacceptable : ce simple morceau de papier, flottant dans l’air, menaçant comme un aigle qui guette sa proie. 

Alphonse Chagnard pousse un gémissement de rage. 

La carte vient se plaquer contre son visage, fusionne avec sa chair. 

Le député rue sur sa chaise, essaye de lutter, de repousser l’assaut. 

Adèle n’en croit pas ses yeux. Elle s’attendait à quelque chose d’horrible, mais certainement pas à ça. Collée, amalgamée, ne faisant plus qu’un avec la figure d’Alphonse, la carte semble devenue aussi chaude, aussi dévorante qu’un acide. 

« Toi et la France, unis pour la vie, Chagnard ! Pour la vie ! »

Le plan se détache du député, d’un seul coup, avec le bruit insupportable d’un sparadrap qu’on arrache trop violemment. 

Adèle a un hoquet de surprise, un spasme qui vient du ventre, du plus profond de son être. 

« Chaperon rouge, va me chercher un miroir. Il faut que monsieur le député puisse voir à quoi il ressemble maintenant. »

La jeune femme perçoit les paroles d’Antoine mais elle reste bouche bée, pétrifiée, hypnotisée par l’image incroyable qu’offre le faciès d’Alphonse.

« Chaperon rouge ? »

Un soubresaut lui parcourt tout le corps et l’extirpe enfin de sa léthargie. Un miroir ? Ça ne doit pas être difficile à trouver dans cette panoplie d’objets hétéroclites. Il y en justement un, posé sur une petite table ronde. Elle le tend à Antoine. Il l’attrape, puis le maintient devant les yeux de Chagnard, pour l’obliger à y voir le reflet de son nouveau visage. 

« Mmmmmmmmhhhhhhhh ! »

La plainte que produit Alphonse n’a plus rien d’humain. C’est celle d’un être horrifié de découvrir sa nouvelle apparence, à la fois atroce et grotesque. Le député est défiguré. Ou plutôt, reconfiguré. Sur toute la peau de son visage, une partie du subtil réseau de lignes multicolores imprimé sur la carte de France a déteint. Un tatouage sans doute définitif, un masque ridicule, inscrit dans son épiderme, qu’il portera jusqu’à la fin de ses jours, et même après, dans la tombe. 

Sa gueule tout entière est devenue un morceau de carte de France. Très détaillé. On peut y lire, à l’envers, les noms de certaines villes célèbres : Paris, Orléans ou Troyes. Si on se penche vers lui, on parvient même à distinguer les chiffres correspondants à quelques nationales que des millions de Français empruntent chaque année. 

Adèle ne sait pas si elle doit en rire ou en pleurer.

Elle repense à Béatrice, à la violence avec laquelle le député s’est acharné sur la belle prostituée ; une victime facile, expiatoire.

Chagnard est un salaud. Mais Antoine, l’homme qu’elle aime, a tout d’un fou dangereux. Le châtiment qu’il a choisi d’infliger à Alphonse se révèle pire que le crime commis ; plus cruel, plus radical. Béatrice guérira, ses ecchymoses disparaîtront peu à peu. Alphonse, par contre, est marqué à vie… 

Un bruit assourdissant envahit la pièce. 

Arrachée à ses pensées, Adèle sursaute. 

 

Marcelline fulmine, frappe sur la porte à grands coups de poing.

« Antoine ?… Ouvre !… Je sais que tu es là ! »

La petite Adèle vient enfin lui ouvrir. Habillée d’une toute nouvelle robe de chambre vert pomme, la patronne s’engouffre à l’intérieur, traverse le grenier à pas rapides pour venir se planter devant Antoine.

« Béatrice m’a tout avoué. Elle délire, la pauvre ! Elle ne sait plus ce qu’elle raconte !… Dis-moi que toute cette histoire d’enlèvement ne… »

Marcelline se fige, interloquée. 

Elle fixe Chagnard avec des yeux ronds.

« Qui c’est ce guignol ? C’est quoi cette peinture sur sa figure ? »

Puis soudain, elle comprend tout : la fable abracadabrante était vraie. L’homme ficelé sur cette chaise est un député de la République française. Presque l’équivalent d’un ministre ! Chez elle, dans son claque, dans son grenier poussiéreux, on séquestre un politicien influent.

Il a été kidnappé. Torturé. Par Antoine.

Et ce gros bonhomme, ce sale politicard vicieux a frappé Béatrice, une de ses filles. Elle doit passer sa rage sur quelqu’un, tout de suite, n’importe qui. Alors elle gifle le député, à toute volée. Un aller-retour express, une baffe retentissante sur chaque joue. 

Toujours aussi furieuse, elle se retourne vers Antoine.

« Enlève-lui cette peinture immédiatement ! »

Il sourit d’un air gêné, semble hésiter à répondre. 

« Ce n’est pas peint, madame. C’est tatoué, intervient Adèle.

— Tatoué ? »

La patronne se calme aussitôt. Elle observe Chagnard, fronce les sourcils :

« Cet épouvantail sait où il se trouve ?

— Non… Il avait les yeux bandés quand je l’ai amené ici, lui réplique Antoine.

— Il sait qui on est ? »

Son protégé grimace, baisse les yeux, se réfugie dans le mutisme ; et à nouveau, Adèle répond à sa place.

« Moi, il me connaît. C’était mon client… »

Marcelline pousse un long soupir, les mains calées sur les hanches. 

« T’es fou, Antoine ! Complètement fou !… Si cette gueule de clown sort d’ici vivant, il y a de bonnes chances qu’on finisse tous en taule… J’ai passé l’âge ! Je suis plus d’attaque pour ce genre d’entourloupe à la con… T’aurais jamais dû le planquer chez moi sans mon autorisation. Tu vas régler ce problème. Moi, je veux même plus en entendre parler !… Et si tu me refais un coup pareil, tu devras partir d’ici… Compris ? » 

Le jeune homme acquiesce d’un hochement de tête.

« Tu voulais demander une rançon à sa famille ? » 

Devant l’expression amusée d’Antoine, la patronne devine que cette idée ne lui avait pas encore effleuré l’esprit. Alors quoi ? Un simple caprice ? Une mauvaise plaisanterie qui a mal tourné ?

Il se décide enfin à parler ; sur un ton exalté, presque agressif.

« Ce kidnapping n’a rien à voir avec l’argent, tante Line… Il s’agit d’une démonstration de force, d’un message révolutionnaire adressé au pouvoir… Il s’appelle Chagnard. Alphonse Chagnard, député de l’UD-Ve, l’Union des démocrates pour la Ve République, le parti gaulliste. Mais son cas personnel n’a aucun intérêt, seul le symbole compte… T’inquiète pas, je vais nous en débarrasser très vite. Je connais un groupe de gens qui seront très heureux de le récupérer. Eux non plus n’exigeront pas de rançon… C’est un acte politique, tante Line !… Strictement politique ! »

Marcelline cligne des paupières. Voici le mot qu’elle craignait d’entendre : la politique. Un terme à la mode aujourd’hui, une excuse facile qui permet de justifier tout et n’importe quoi. Antoine a l’air si fier de lui qu’il vient par deux fois de l’appeler par son surnom, malgré la présence de ce député. Une imprudence de plus, dont il n’a même pas conscience. Elle a toujours jugé que l’éducation de cet enfant serait une épreuve, un long chemin semé d’embûches ; mais il ne lui facilite vraiment pas le boulot. 

Et vu la tournure des événements, Marcelline sait bien qu’elle devrait le jeter dehors. Il devient ingérable, nocif pour le commerce, dingue au point de ne plus se rendre compte de la gravité de ses actes. Seulement voilà, elle l’aime. L’amour, son excuse à elle ; et qui vaut bien la politique du monde entier. La jeunesse a besoin de folie, de vivre à toute vitesse, de croire que cet élan durera toujours. Marcelline était comme ça, avant. Elle s’en souvient encore, s’interdit de l’oublier. 

Mais ce jeune voyou mérite une leçon.

Il n’a sans doute pas pris le temps de goûter à la petite Adèle. Alors il y a moyen de l’atteindre dans son orgueil de mâle, au point le plus sensible.

Elle annonce d’une voix faussement apaisée : 

« Reste l’autre problème… Qui va remplacer Béatrice ?… Hein ?… Qui ? »

Un long silence.

La patronne lance un regard discret vers Adèle. La lueur de jubilation qu’elle surprend dans les jolies mirettes de la demoiselle promet beaucoup, et elle a l’intuition que cette jeune beauté ne va pas la décevoir. 

« Moi, madame, je veux bien prendre sa place !… Enfin, si vous estimez que j’ai les compétences… »

Pour ça, Marcelline n’en doute pas une seconde ! 

Elle adresse un clin d’œil à l’étudiante. 

« Tu commences demain, belle enfant !… Je savais que je pouvais compter sur toi ! »

 

Adèle n’est pas mécontente de l’effet qu’a produit sa petite phrase sur Antoine. D’abord effaré, il la regarde maintenant avec un air désapprobateur, voire franchement excédé. Elle ne panique pas, au contraire : rien de plus aimant qu’un homme jaloux. Et il serait temps que ce monsieur s’aperçoive qu’il n’a pas affaire à une poupée qu’on manipule sans lui demander son avis. 

Elle échange un sourire avec la patronne.

Dès demain, une nouvelle vie démarre, encore plus amusante que la précédente. 

Adèle a hâte d’y être. 




Lundi 6 mai 1968

 

« Jamais les femmes n’ont été plus belles ni plus fières. »

Censier




2 h 18
Dévoration triple

 

 

Adèle était certaine qu’Antoine viendrait la rejoindre cette nuit, qu’il ne pourrait pas résister. La porte à peine entrouverte, il se glisse à l’intérieur de la chambre, puis referme aussitôt. La jeune femme soupçonne qu’il a dû réaliser des efforts insensés pour parvenir jusqu’à elle et échapper à la surveillance de madame Marcelline. À moins que la patronne n’ait décidé de fermer les yeux, pour cette fois. 

Peu importe. 

Deux bonnes heures, plus d’une centaine de minutes qu’Adèle attend cet instant. Celui où Antoine va venir la surprendre, la saisir au creux des draps. 

Pas de discussions futiles ni de préliminaires interminables : elle veut être bousculée, dévorée, catapultée dans les airs comme une balle qu’on lance d’une main pour la rattraper de l’autre. Alors, autant accélérer le mouvement.

D’abord, allumer la petite lampe de chevet pour une ambiance tamisée.

Puis se tortiller dans sa chemise de nuit rouge afin de laisser apparaître ses trois corps à la fois, le trio de femmes qui s’agitent en elle. Et les voilà qui s’imposent, émergent, prennent vie.

Adèle est ravie de la réaction d’Antoine.

Immobile près de la porte, il contemple ce spectacle auquel il n’a pas assisté depuis très longtemps. Mais au bout d’à peine quelques secondes, il la regarde, les regarde déjà, avec trois fois plus d’envie, de désir, d’appétit.

Grand méchant loup.

« Je veux que tu sois à moi, Chaperon rouge… À personne d’autre ! » murmure-t-il d’une voix troublée en s’approchant du lit.

Elle se sent fondre comme un bonbon sur une langue. Malgré son goût pour l’extrême violence, son cynisme et ses brusques accès de sadisme, Antoine est donc un tendre. Ou du moins, par moments. Ce qui la rend d’autant plus fière d’avoir su le conduire à cet état d’abandon, à cette capitulation sentimentale. 

Adèle refuse pourtant d’abonder dans son sens, de se livrer à son tour à des confidences amoureuses. Elle a franchi une étape décisive, au point de parvenir à prendre un véritable ascendant sur lui, et tient à le conserver. 

Alors pas un mot. 

De toute façon, le besoin d’Antoine, de son corps à l’assaut du sien, des siens, devient impérieux, trop puissant pour être contenu plus longtemps.

Adèle s’ouvre à lui, écarte ses bras et ses cuisses. Se donne tout entière. Mais en sachant qu’il s’agit pour elles d’une victoire. 




9 h 25
Nouvelle vague

 

 

À deux jours d’écart, la même rencontre, au même endroit.

D’instinct, Brigitte sait qu’il ne s’agit pas d’une simple coïncidence : Startelle, le sale petit costume-cravate, de retour ce matin, précisément dans cette piscine. Pour venir la chercher ? Il est d’ailleurs accompagné de deux gardes mobiles aux visages sévères.

Sophie, qui barbotte à ses côtés, la regarde avec étonnement. 

« Brigitte ?… Y a un problème ?

— Il… Il faut que je parte ! »

Sans attendre sa camarade, Brigitte entame un crawl, avant de se hisser hors du grand bassin à la seule force des bras. À grandes enjambées, elle gagne la porte à double battant conduisant au vestiaire, puis jette un rapide coup d’œil en arrière. Plantés au bord du bassin, Startelle et ses sbires scrutent les visages qui émergent de l’eau claire. Et leur attitude indique bien qu’ils sont à la recherche d’une personne précise. 

Elle se dirige vers son casier sans perdre un instant, s’essuie avec sa serviette, enfile ses vêtements par-dessus son maillot de bain. Quand Sophie, essoufflée par l’effort fourni, la rejoint enfin, Brigitte est déjà en route vers la sortie.

« Retrouve-moi dans notre chambre !… Dépêche-toi ! »

Sa colocataire incline la tête, l’air ahuri.

Brigitte quitte le bâtiment, traverse le terrain boueux qui l’environne. Le même chemin qu’elle emprunte chaque jour. Un banal terrain vague, mais aussi tout un symbole : les étudiants de l’université de Nanterre pataugent dans la boue, car les travaux durent depuis des années. De quoi lui enlever ses derniers regrets. Quant à la question de la poursuite de ses études, elle y réfléchira plus tard… 

Parvenue dans sa chambre, elle réunit ses affaires, les entasse à toute vitesse dans son grand sac de sport. Sophie fait son apparition dans la pièce et referme la porte avec des mimiques de conspiratrice dignes d’un film d’espionnage.

« D’abord, je m’allume un clope, ensuite tu me racontes tout ! »

Malgré sa nervosité, Brigitte ne peut pas s’empêcher de sourire. Sacrée Sophie ! Sa colocataire a bien le droit à une petite explication. Elle décide de faire court :

« Les trois hommes qui sont entrés dans la piscine… Ils me recherchent. »

Sophie l’observe en silence, émue par cette confidence inattendue. 

« Je suppose que tu ne m’en diras pas plus… Tu m’écriras pour me filer ta nouvelle adresse ?

— Bien sûr ! »

Brigitte a répondu par pur automatisme. Un horrible mensonge. Tant qu’elle ne connaît pas les intentions réelles de Startelle, sa camarade de chambre ne doit rien savoir de sa future destination. 

Sophie baisse les yeux, troublée.

« On se dit adieu ? C’est ça ?… C’est grave à ce point-là, ces trois types ?

— Oui !

— Pas si surprenant, en fait. Moi, je… Je t’ai toujours trouvée à part. Spéciale… Pas pareille que les autres étudiantes, les autres filles… »

Sophie tend une main hésitante vers Brigitte. Ses doigts tremblants s’emparent d’une mèche de cheveux blonds, pour ne plus la lâcher.

« Je t’aime beaucoup, tu sais… »

Brigitte panique, déconcertée, incapable de déterminer comment elle doit réagir. Sophie s’en rend compte, rougit violemment avant de relâcher son emprise. 

« Allez, fous le camp, ma vieille ! Avant que je me mette à chialer comme une madeleine… »

L’étudiante attrape son sac d’un geste brusque ; un peu honteuse de réaliser que désormais, ce n’est peut-être pas la seule apparition des trois hommes qui la fait fuir.

« Tiens ! »

Un paquet de cigarettes que Sophie lui glisse dans son sac.

« Le deuxième plus beau cadeau d’adieu que je puisse t’offrir. Celui-là, au moins, ne le refuse pas… »

Brigitte embrasse sa camarade à pleine bouche. Avec maladresse, comme on se jette à l’eau quand on ne sait pas nager. Puis elle s’enfuit, franchit la porte, le couloir, l’escalier, d’un seul et même élan. Une fois à l’extérieur du bâtiment, elle se dirige à grands pas vers l’arrêt du bus ; celui qui conduit à Paris. L’effort physique favorise sa concentration. Elle peut enfin réfléchir aux conséquences de ce qui vient de se passer. Le pire est cette impression d’avoir été rattrapée par un passé qu’elle croyait mort. Ou si éloigné d’elle qu’il en devenait presque fantomatique, irréel. Une illusion anéantie par Startelle. Il y a quelques minutes à peine, elle était encore une étudiante normale, plutôt sportive, et qui profitait de l’arrêt des cours décidé par le doyen de la faculté pour se prélasser dans l’eau avec sa camarade. 

Mais maintenant, retour à la case départ : la voici redevenue un sujet d’étude, un monstre de foire, une erreur biologique à enfermer au fond d’une cage, avec son pedigree complet écrit sur un écriteau posé juste à côté : ancienne élève de l’Institut Heintelle, enfant déviant, cobaye pour toujours.

Être de nouveau réduite à ça ? Non, sûrement pas. Grande, blonde, athlétique, sans aucun doute. Mais aussi libre comme l’onde, combative comme la vague. Paris lui ouvre les bras. Elle y trouvera un travail, s’inventera une vie, y deviendra une femme active, autonome, libérée. 

Voilà comment ça va se passer.

Et elle utilisera toutes ses capacités pour y parvenir. Toutes, sans exception. À commencer par celles qui font qu’on la pourchasse aujourd’hui.




10 h 07
Traînée de poudre

 

 

« Libérez nos camarades ! À bas la répression policière ! »

Jean-Jacques tourne la tête dans tous les sens, à la recherche du garçon qui vient de hurler. Il l’identifie enfin, dans cette foule bruyante et compacte ; surpris de constater qu’il ressemble étonnamment à Hervé. Un sosie presque parfait. Mais le véritable Hervé reste toujours invisible. 

Le vieil ouvrier pensait pourtant le trouver là. 

Le lieu où il fallait être ce matin : place de la Sorbonne, devant l’université, face à la porte d’entrée de la cour d’honneur.

Le bruit s’est répandu comme une traînée de poudre, avant d’être relayé par une partie de la presse : huit étudiants de Nanterre, surnommés les Nanterrois, accusés d’insubordination et appelés à comparaître aujourd’hui devant une commission disciplinaire réunie à la Sorbonne, présidée par Robert Flacelière, le directeur de l’École normale supérieure, et composée des doyens des universités de Paris. Jugés par ce tribunal, ils risquent d’être expulsés de la faculté. Face à une telle provocation, les étudiants sont venus en masse pour soutenir leurs camarades. Des milliers, entassés, groupés devant l’énorme bâtiment et dans toutes les rues avoisinantes. Une mobilisation sans précédent qui s’explique aussi par le fait que, parmi les huit Nanterrois convoqués, il y a un certain Daniel Cohn-Bendit, dit Dany le rouge. 

Jean-Jacques a beaucoup de respect pour ce rouquin tapageur, imprévisible et iconoclaste. Un leader charismatique, un orateur né. Un jeune gars capable de faire la révolution tout en gardant le sourire, c’est plutôt rare. C’est même précieux. 

En réfléchissant à tout ça, à ces doyens des universités de Paris aux ordres du pouvoir, Jean-Jacques fulmine : il y a des coups de pied au cul qui se perdent ! Dommage qu’aujourd’hui il ait autre chose à faire. 

Positionnés à des endroits stratégiques, éparpillés dans cette marée humaine, le vieil ouvrier distingue quelques visages qu’il connaît bien pour les avoir vus souvent : des petits gars solides qui appartiennent aux services d’ordre de plusieurs mouvements d’obédience trotskiste, notamment la JCR. Dans l’immédiat, ils se contentent d’observer. Mais leur présence en dit long : ça va chauffer. D’autant plus que les CRS sont partout, alignés avec soin. Un bon millier, voire plus, déployés autour de la Sorbonne afin de contenir les étudiants et les empêcher d’agir. 

 Cette fois-ci, on peut dire que Maurice Grimaud, le préfet de police, n’a pas lésiné sur le nombre. Lui aussi a dû recevoir des consignes strictes. De là à penser que De Gaulle lui-même commence à paniquer, il n’y a qu’un pas.

En tout cas, c’est ici que ça se passe ; alors pour qu’Hervé manque un événement pareil, il lui faut une bonne raison. Et Jean-Jacques se sent de plus en plus inquiet : son jeune camarade est un timide. Il suffit qu’Adèle approche pour qu’il perde tous ses moyens. Mais c’est aussi une tête brûlée, un garçon capable de piquer un coup de sang, et de faire une grosse connerie…

Le vieil ouvrier s’extirpe de la foule, traverse la place de la Sorbonne, rejoint le boulevard Saint-Michel. 

Il doit chercher ailleurs. 

Retrouver Hervé.

Vite. 




10 h 12
Centre Beaujon

 

 

À son réveil, Hervé découvre un ensemble de murs nus et froids. Des obstacles neutres, beige pâle, juste utiles à enfermer quelqu’un. Une cellule de prison. 

Il gît sur le dos, à même le sol. Encore groggy. Les trois CRS ont donc mis leur menace à exécution : ils l’ont conduit au Centre Beaujon !

Un ancien hôpital, transformé en centre de formation de la police. Un lieu qui nourrit les rumeurs, où aucun journaliste n’est autorisé à pénétrer. Certains prétendent même que des étudiants incarcérés ici n’en sont pas ressortis vivants, que leurs cadavres tuméfiés pourrissent au fond de la Seine. 

Hervé n’y a jamais cru.

Jusqu’à hier soir…  

L’attitude étrange des trois policiers a modifié sa vision des événements : l’un d’entre eux tenait des propos incohérents, symptomatiques d’un parfait malade mental. Ce qui n’a pas semblé surprendre les deux autres, visiblement habitués à gérer ce genre de débordements verbaux.

« Elles ont parlé dans ma tête… » 

Hervé sursaute, fait l’effort de tourner son regard en direction de la voix : un homme jeune, probablement un étudiant, recroquevillé sur lui-même dans un angle de la pièce. Il porte un slip pour seul vêtement. Le haut de son corps bascule d’avant en arrière. Un mouvement répétitif, peut-être inconscient.

« Elles ont transpercé ma boîte crânienne pour y mettre des mots, des images à l’intérieur… » 

Hervé tend l’oreille, n’ose interrompre le monologue.

« Mots, images, mots, images, mots… Là, dans mon cerveau ! » 

Le son de sa voix est insupportable. Un bruit aigu, strident, qui ravive aussitôt la douleur dans le corps d’Hervé. Il essaye pourtant de décrypter les paroles du jeune homme, en mettant de côté tout rationalisme. 

Quand Adèle a rejoint le groupe, personne ne croyait à son histoire : ses soi-disant pouvoirs, sa capacité à se multiplier par trois. Il a fallu qu’elle leur fasse une démonstration, une après-midi, dans la petite salle du fond de La Colombe incendiaire. Immédiatement après, elle a pleuré, honteuse d’avoir dû s’exhiber ainsi. Tout ça date déjà d’un an. Et elle a bien changé depuis. Mais Hervé se souvient que tous les camarades la regardaient ensuite avec des yeux ahuris, incapables de dire s’il s’agissait d’une illusion d’optique ou d’un fait réel. L’effet était là, prodigieux, inexplicable.

Adèle, en trois fois plus belle. 

Il en est tombé fou amoureux. 

Et il a appris à voir les choses différemment.

« Mots, images, mots, images… Mort, naufrage, outrage, mort, carnage… »

Hervé écoute, tente de comprendre. D’autres, à sa place, penseraient que ce type est un barjo. Que ses paroles naissent de la peur, d’un délire paranoïaque, ou des coups qu’il a reçus. Oui, beaucoup penseraient comme ça ; mais pas lui.

Les CRS hier soir.

Cet étudiant aujourd’hui.

Il a l’intuition que les deux événements sont liés au Centre Beaujon. Reste à savoir comment. 

Sa connerie adolescente – ce besoin de se prouver à lui-même qu’il est un homme, un vrai – l’a conduit dans cet enfer carcéral. Autant en profiter pour se rendre utile. Combattre pour la révolution, encore et toujours. Et il se le promet : pas question de partir d’ici avant d’avoir recueilli des informations susceptibles de le conduire à la vérité ; et quels que soient les risques encourus.

D’ailleurs, quels risques ? 

Humiliations, tortures, passages à tabac. Crever de faim, d’épuisement, se retrouver avec des séquelles physiques irrémédiables…

Rien à foutre. 

Adèle a disparu, alors il n’a plus rien à perdre. Rien. Raison de plus pour agir. Et si par chance il sort indemne de cette prison, Antoine aura droit à une visite dont il se souviendra longtemps. C’est déjà sa deuxième promesse de la journée ; ce qui fait beaucoup pour un type enfermé dans une cellule, à la merci de ses geôliers. 

Hervé trouve tout de même la force d’en sourire. 

Jusqu’à ce que la porte s’ouvre bruyamment.




14 h 26
Répétition

 

 

Trois…

Deux…

Un…

La répétition commence. Pour le plaisir des yeux, Anna a revêtu son costume : résilles noires, guêpière et culotte mauves. Manquent seulement à l’appel ses chaussures à hauts talons, remplacées par d’adorables chaussons de danse d’un noir aussi profond que sa longue chevelure, cette crinière tentatrice qui m’électrise dès que…

Bref.

Trois…

Deux…

Un…

Ma belle partenaire bondit en avant, écarte les bras. J’amplifie le tout, donne à son mouvement une efficacité accrue, nettement plus spectaculaire. Elle atterrit souplement, à pieds joints, de l’autre côté de cette scène de quatre mètres de long. Un simple échauffement.

Anna m’adresse un petit signe de la tête.

Compris : passons aux choses sérieuses !

Elle sautille sur place, avant de se lancer dans une chorégraphie au rythme endiablé, spasmodique. Une envolée de tout le corps ; bras, jambes, mains. Tête haute, dos cambré qui devient rond, puis se cambre à nouveau. C’est puissant, magique, comme une danse africaine. Beau comme un solo de Miles Davis. Je savoure cette communion charnelle. Je prends le temps d’enregistrer ses gestes, d’analyser leurs vibrations dans l’espace, de capter son plaisir : joie pure, spontanéité totale, et fureur presque enfantine.

Une fois ces informations emmagasinées, j’entre à mon tour dans la danse, dans sa danse. Ses mouvements deviennent à la fois plus rapides et plus précis. J’intensifie mon effort, le rythme s’accélère encore. 

Anna exulte :

« Plus fort, Arthur ! Plus fort ! »

Les désirs de ma belle acrobate sont des ordres, alors je me surpasse ; ou du moins, j’essaye. Et le processus fonctionne au-delà de mes espérances. L’effet est immédiat, pulsionnel. Ma belle Anna devient un feu d’artifice corporel, une féerie musculaire qui balaye tout sur son passage. 

Je peux me permettre d’y aller franchement. Pas de clients à cette heure, la grande salle du Caveau des Novices est toute à nous. Cédric Trapouille n’a pas pu assister à cette répétition. Quant à ses poulettes, elles ne feront pas leur apparition avant la fin de l’après-midi. 

« Plus fort ! »

Ma belle partenaire sue à grosses gouttes, ses longs cheveux fouettent sa jolie frimousse. Rien de tout cela ne la dérange. Elle se livre tout entière à son plaisir. Sous mon impulsion, elle entame une série de roulades fulgurantes, chaque fois accompagnées d’un grand saut à pieds joints, bras levés, la projetant à plus d’un mètre au-dessus du sol.

« Bravo ! »

Une voix féminine, énergique, légèrement ironique, juste derrière moi. Et aussitôt après, des applaudissements.

Anna n’a rien vu, rien entendu. 

Je ne dois pas me retourner, pas tout de suite. Rester concentré jusqu’au bout, focaliser toute mon énergie sur la danse d’Anna. Ne penser qu’à son corps bondissant. Je fais une première tentative pour interrompre ses enchaînements accélérés. Je m’évertue à donner à cette injonction mentale une très grande lenteur d’exécution, une douceur maximale, pour ne surtout pas risquer de blesser ma partenaire. Sans y parvenir. La force de ce que j’envoie vers elle échappe en partie à mon contrôle. Mon manque d’expérience se fait sentir au pire moment. Ma tentative se révèle maladroite, excessive. Ratée. Et malgré tous mes efforts, l’arrêt est brutal. 

Je retiens mon souffle. 

Ma belle acrobate se fige en plein milieu d’un roulé-boulé, le corps tassé sur lui-même. Ensuite, ses membres se détendent peu à peu ; elle se retrouve à quatre pattes sur le parquet. Fort heureusement, rien de grave. Anna se redresse, exténuée, mais radieuse, la respiration haletante, les yeux pétillant de malice.

Voilà un de ces instants où certaines réalités deviennent indiscutables : oui, je l’aime comme un fou. Et ça, ce n’est pas près de s’arrêter. 

Maintenant que tout va mieux, j’ai une furieuse envie de savoir qui s’amuse à parasiter nos répétitions avec des commentaires idiots, des applaudissements intempestifs et une bonne dose d’inconscience. 

La même personne dans mon dos ajoute :

« Je cherchais du travail, et je suis tombée sur la petite annonce publiée dans France-Soir. Le nom du spectacle m’a alertée : Heintel’s Follies !… J’ai décidé de venir voir ! »

Je me retourne d’un bloc. Pour découvrir une magnifique jeune femme blonde que je n’ai jamais vue, mais que je reconnais immédiatement.

Brigitte. 

Qui m’adresse un sourire de connivence, radieux, espiègle.

« Alors, vieux bandit, toujours occupé à tripoter les jeunes filles ? »

Pas de doute : elle aussi m’a reconnu !




14 h 45
Madone avec enfant

 

 

« Si vous voulez bien me suivre à l’étage, je vais vous présenter à ma femme. »

Philippe Biret déteste le ton mielleux et pontifiant du notaire. Depuis qu’il a mis les pieds dans cette maison, il se sent irritable, nerveux. Son passage dans l’armée lui a pourtant appris à canaliser ses pulsions, à conserver son sang-froid en toute situation. Mais là, rien à faire : ce Gognert l’agace au plus haut point. Déjà qu’il a dû venir jusqu’ici en bus, car sa Simca a refusé de démarrer… 

D’ailleurs, quelle idée d’habiter Courbevoie, un quartier populaire, crasseux, où la racaille communiste doit pulluler.

« Élise, ma femme, quitte rarement ses appartements. C’est une personne discrète, très réservée… »

Pascal Gognert grimpe les marches d’un pas lent. Biret le suit en silence. 

Une fois en haut, ils contournent la rampe de l’escalier pour arriver devant une porte close. Le notaire pénètre dans la pièce sans frapper. L’ancien militaire examine les lieux : une grande chambre à coucher, mais un lit à une place. Mari et femme dorment séparément ; un détail important pour la suite des événements. Un épais rideau masque l’unique fenêtre, faisant obstacle à la lumière du jour. Et dans la pénombre, une jeune femme assise, tête baissée, bras croisés, sur une chaise près du lit. Voilà la première vision que Philippe Biret a d’Élise. Une vision trop fragmentaire, aussi furtive que frustrante. Puis elle se lève, et il distingue enfin la totalité de sa silhouette. 

Fine. Élancée. Racée.

Son visage.

Lisse. Enfantin. Ovale et soyeux.

Ses yeux. 

Gris pâle. Amples. Pleins.

Une révélation brutale, saisissante. D’une telle puissance que Philippe Biret en balbutie pour la première fois de sa vie.

« Bon… Bonjour madame.

— Élise ? Dis bonjour au monsieur ! »

Elle se contente de fixer le nouveau venu. Les traits de son visage sont neutres, inertes. Biret a cependant la certitude qu’elle sourit, de l’intérieur ; et que ce sourire invisible ne s’adresse qu’à lui. 

L’ancien militaire est stupéfait, bouleversé. 

Élise. Bien plus qu’une femme. Un être à part, une magie. Une madone incarnée.

La pensée – violente, incongrue – vient avec l’illumination : oui, il pourrait tuer pour elle, sans hésitation.

« Élise ne vous dira rien… Elle ne parle presque jamais. Mais parfois, elle peut faire des choses étranges… »

Les paroles du notaire résonnent dans la chambre. Juste du bruit. Biret ne prend pas la peine de répondre, se contente de hocher la tête sans quitter des yeux Élise. Pour le moment, il juge préférable d’éviter de croiser le regard du notaire, qui le gêne par sa simple présence, par le fait même qu’il existe.

En fait, il est déjà en trop. 

Surnuméraire.

« Si nous redescendions maintenant ? Peut-être souhaitez-vous parler à Thibaut ? »

Ils quittent la chambre. 

Biret ne se retournerait pour rien au monde pour vérifier, mais il sait qu’Élise va marcher derrière eux, à quelques pas de distance. 

Ils parviennent face à l’escalier. 

À ça aussi, d’une certaine manière, Biret s’y attendait : l’enfant est là, immobile en bas des marches. Il les observe d’un air grave, pensif. 

« Ma petite famille réunie au grand complet. Pour vous accueillir, mon cher Philippe ! » annonce Gognert d’une voix flûtée, faussement joviale.

Élise reste figée devant la porte de sa chambre, aussi hiératique qu’une statue de marbre.

Une attente, une demande dans les yeux de la jeune femme. La même dans ceux de l’enfant. Leurs deux regards braqués sur Biret, croisés, additionnés, complémentaires. L’ancien militaire capte et enregistre ces deux doléances qui n’en forment qu’une.

Une injonction muette mais puissante. 

Presque un ordre. 

Un frisson glacé lui parcourt la nuque. Le voilà projeté des années en arrière, à l’époque où tuer un soldat ennemi ne constituait rien de plus qu’un exercice quotidien. Une période de sa vie où exécuter un civil soupçonné d’espionnage, puis nettoyer son village de tous ses habitants – hommes, femmes, enfants – semblait être l’unique stratégie recevable. 

La mort devenue un acte simple, banal, quasi hygiénique. 

Ce n’est pas du tout ce qu’il avait prévu ; mais maintenant, impossible de partir sans l’avoir fait.

Il recule très légèrement.

Pour mettre assez d’écart entre lui et le dos du notaire.

Le coup de pied part. Pascal Gognert bascule en avant. Entame un vol plané. N’a ni le temps ni le réflexe de se retenir à la rampe.

Il roule dans l’escalier. Roule sans pouvoir s’arrêter. Avec le bruit d’une boule de chair vivante qu’on lance, qui souffre, geint à chaque impact, à chaque nouvelle marche. Qui plie, tord, tasse son corps avec des angles impossibles, douloureux, mortels.

À l’arrivée, un tas humain, un puzzle incompréhensible. Quelque chose de tout à fait brisé.

Biret souffle un grand coup, s’agrippe à la rampe, pris de vertige.

Mort ? Apparemment, oui. Les cervicales. Le coup du lapin ; net, rapide, imparable… Mais il faudra quand même vérifier avant de s’en aller. Se débarrasser du corps ? Inutile. Mieux vaut le laisser ici, bien visible et très encombrant pour tout le monde. Qui va s’offusquer de la mort d’un notaire de troisième zone, d’un pédophile notoire ? Une enquête vite expédiée. La police a d’autres chats à fouetter en ce moment…

Biret sourit de toutes ses dents. 

La femme et l’enfant le regardent. Deux visages impassibles, d’un flegme effrayant. Pas la moindre larme. 

Le silence, uniquement.

Il ne s’attendait pas à des lamentations. Il est pourtant surpris par une telle indifférence après ce qui s’apparente à une exécution sommaire. L’élimination physique d’un parfait imbécile. Mais aussi d’un père, d’un mari. Sans doute qu’Élise ne lui a jamais pardonné de l’avoir engrossée si jeune et, qu’une fois mariée à cet homme, sa haine et son désir de vengeance n’ont fait que croître, jour après jour. Et sans doute aussi que Thibaut, né par accident, a très tôt pris conscience de l’hostilité de Pascal Gognert à son égard et ne l’a jamais réellement considéré comme son père. 

Des vérités qui n’enlèvent rien à la gêne croissante que ressent Philippe Biret. 

Il s’interdit de formuler le mot tabou. Pourtant celui-ci persiste, vibre dans sa tête : inhumain. Ce comportement a quelque chose d’inhumain. D’anormal, de profondément choquant. Une idée avec laquelle il va devoir vivre. Le prix à payer pour avoir pris le risque de les sauver, en devenant le justicier impitoyable dont ils espéraient la venue.

Biret ne regrette pas son geste. Il a agi au mieux et a eu le courage de trancher net, à la manière des chrétiens du temps jadis ; ceux des croisades et de l’Inquisition. Des hommes qui n’hésitaient jamais à égorger, à immoler, à plonger leurs mains dans le sang. 

Le silence s’éternise.

L’ancien militaire comprend qu’il doit prendre le commandement des opérations.

« Préparez quelques affaires. Faites vite. On part dans cinq minutes. »

Ils obéissent aussitôt. Élise retourne dans sa chambre, tandis que le gamin enjambe le cadavre de son père et court dans l’escalier pour regagner la sienne.

Biret dévale les marches.

Parvenu en bas, il assène un coup de talon sur le crâne de Gognert. Pas de réaction. Il fouille la veste du notaire, en prenant soin de ne pas déplacer son cadavre. Trouve un trousseau de clés, dans l’une des poches. 

Il se redresse, satisfait. 

Une chance finalement qu’il ait été obligé de prendre le bus pour venir. Il va pouvoir utiliser le véhicule de Gognert pour quitter les lieux ; il sera toujours temps de s’en débarrasser après. Encore mieux : il va emprunter à Gognert son imperméable et son chapeau noir pendus au portemanteau près de l’entrée. Les témoins éventuels n’y verront que du feu. Le mari, la femme et l’enfant qui traversent le jardin pour partir tous ensemble dans l’automobile. Quoi de plus banal ?

Il est pourtant conscient qu’il y a une faille dans son plan : la disparition soudaine de l’épouse et du fils du notaire est l’élément de trop, celui qui peut le conduire très vite en prison. 

Un risque à courir.

Élise et Thibaut valent tous les sacrifices. Ils ont déjà transformé sa vie, du tout au tout. Les voilà justement qui descendent l’escalier, côte à côte, leurs valises à la main, pour venir le rejoindre.

Sa petite armée personnelle. 

Il enfile l’imperméable du notaire par-dessus sa veste, pose le chapeau noir à larges bords sur sa tête. Puis ils sortent tous les trois, se dirigent calmement vers la voiture. En famille.




16 h 02
Tour de manège mental

 

 

Hervé marche le long d’un interminable couloir. Ils l’ont menotté les mains dans le dos. Cinq policiers l’accompagnent en silence dans ce dédale de salles, d’escaliers et de corridors.

Il s’attendait à ce qu’on vienne le chercher dans sa cellule pour l’emmener dans une autre partie du Centre Beaujon, à l’endroit où se déroulent les interrogatoires. Par contre, il est surpris de la manière dont la procédure s’accomplit : pourquoi cinq hommes pour veiller sur lui ? Un traitement que les flics doivent habituellement réserver aux détenus les plus dangereux. Il a agressé trois CRS, les a frappés à coups de manche de pioche. Mais de là à le considérer comme l’ennemi public numéro un…

Une énigme à laquelle s’ajoute la fébrilité, l’anxiété visible des policiers chargés de son transfert. À croire qu’ils ont peur. 

Ils arrivent devant une porte métallique.

Les cinq policiers s’immobilisent avec une parfaite synchronisation, obligeant Hervé à en faire de même. L’un d’eux actionne la serrure à l’aide d’une grande clé. 

« Pour l’instant, tu rentres là-dedans et tu attends… C’est plus tard que tu vas regretter d’être né ! » annonce-t-il avec un sourire goguenard.

Un trait d’humour qui arrache des sourires forcés à ses quatre collègues. Hervé est démenotté, puis poussé à l’intérieur d’une petite pièce sans fenêtre, éclairée par une unique ampoule. La porte claque derrière lui. Deux jeunes hommes, assis sur le sol, redressent la tête pour le dévisager. 

Il n’a pas envie de s’asseoir, préfère rester debout.

« Salut ! Je m’appelle Sylvain… Et toi ?

— Hervé. Hervé Jonde.

— Pas besoin de ton nom de famille, camarade. On est pas des flics !… Toi, t’es sûrement un étudiant, comme nous… Des étudiants, on croise que ça aujourd’hui dans les prisons françaises ! »

Hervé sourit. Sylvain, petit et rond, porte des grosses lunettes qui lui donnent l’allure d’un clown jovial. D’un coup de menton, il désigne le garçon assis près de lui.

« Voilà Régis ! Pas bavard, mais sympathique quand même ! »

Un grand rouquin aux traits anguleux, à l’air farouche. Il ouvre la bouche, semble vouloir parler, mais se contente finalement de secouer la tête. 

Ce qui ne décourage pas Hervé. Il a deux compagnons d’infortune, et compte bien en profiter pour les interroger.

« Vous n’avez rien remarqué de bizarre depuis que vous êtes ici ? Dans ma cellule, il y avait un type qui prétendait que quelqu’un avait “parlé dans sa tête”… »

Sylvain hausse les sourcils.

« Marrant, ça ! Moi aussi j’avais un drôle de cas dans ma cellule, et il disait à peu près la même chose… Mais bon, sans doute l’état de choc après son interrogatoire… » 

Le grincement de la clé qui tourne dans la serrure.

Les cinq policiers réapparaissent. Deux autres personnes se tiennent derrière eux, légèrement à l’écart. Un militaire haut gradé, grand, sec, et un homme jeune, plutôt petit, portant un costume noir avec cravate assortie et des petites lunettes carrées. Hervé l’identifie aussitôt, sûr d’avoir déjà vu sa photo dans un journal réactionnaire : Jean-Claude Startelle, un arriviste récemment nommé secrétaire d’État à la Jeunesse, et dont on parle beaucoup depuis quelques mois. On lui prête de grandes ambitions politiques, un réseau très étendu de relations dans la presse et dans les milieux financiers, et des liens inavoués avec certains groupuscules d’extrême droite ; à commencer par les ultra-nationalistes du groupe Occident où il compte quelques amis fidèles. Certains camarades prétendent même que Startelle est typiquement le genre de gars qui s’estime capable de devenir un jour président de la République, qu’il y pense dès le matin, en se rasant dans sa salle de bains. Il paraît d’ailleurs que Pompidou le considère comme un de ses poulains ; ce qui ne l’empêche pas de lui confier des missions dont lui-même ne veut pas se charger, comme par exemple aller discuter avec les « durs » de la CGT. 

Bref, un jeune loup, servile mais manipulateur, prêt à tout pour réussir – y compris à trahir tous ceux qui ont favorisé son ascension – et qui a donc un grand avenir dans le milieu politique actuel.

« Qu’est-ce qu’il fout ici, lui ? »

Hervé n’a pas le temps de chercher une réponse à la question de Sylvain. 

Les policiers agrippent les trois étudiants par leurs vêtements et les éjectent vers la sortie. 

Dès qu’ils sont rassemblés dans le couloir, le vieux militaire en uniforme les toise d’un air méprisant ; avant de se tourner vers le secrétaire d’État.

« Regardez-les, monsieur Startelle. Regardez-la dans le blanc des yeux, cette jeunesse française si fière d’elle ! Ces jeunes Enragés !… Vous pouvez même les insulter, les frapper si ça vous amuse. Rien à craindre. Aucune conséquence judiciaire… D’ici quelques minutes, ils ne se souviendront plus de leurs propres noms… »

Hervé tressaille, remarque que ses deux camarades ont blêmi, que Sylvain serre les poings pour ne pas céder à un début de panique. 

Le colonel ordonne :

« Allez, embarquez-moi ces trois racailles !… Et inutile de les menotter ! »

Les trois étudiants sont emmenés manu militari jusqu’au bout du couloir. Puis tout le groupe emprunte un escalier conduisant au sous-sol. Hervé perçoit à nouveau l’appréhension des cinq policiers. Leur envie d’être ailleurs, pour ne pas se retrouver impliqués dans ce qui va se passer. 

Au bas des marches, une porte grande ouverte. 

Manipulés sans ménagement, les étudiants se retrouvent à l’intérieur d’une grande salle. Un décor identique au précédent : une pièce vide, nue, sans fenêtres, aux murs recouverts de peinture beige. Avec toutefois une différence notable : un large miroir intégré dans le mur du fond. Hervé devine qu’il s’agit d’une vitre sans tain, et que le militaire et le secrétaire d’État ont pris place de l’autre côté, dans la pièce attenante, afin d’assister à la suite des opérations. 

Sans se concerter, les trois camarades se regroupent et s’alignent contre le mur, dos plaqué à la cloison. D’instinct, ils ressentent tous la nécessité de faire bloc face à une menace imprécise et pourtant bien réelle. 

Deux jeunes femmes font leur entrée, main dans la main, comme des sœurs unies par un lien fusionnel. Hervé remarque que leurs pupilles alternent sans cesse entre deux états contradictoires : une fixité totale, puis une mobilité soudaine, presque hystérique. Des yeux où scintille la démence, à la manière d’une petite flamme constamment alimentée par des cerveaux malades.

Il sent monter en lui un énorme malaise. 

Pourquoi les confronter à ces folles ? Dans quel but ? Leur apparence est presque aussi étrange que leur comportement. Mal peignées, les cheveux sales, coupés courts. Habillées de robes usagées qu’elles semblent porter depuis des décennies. 

Elles tournent en rond dans la pièce, exécutent à pas sautillants le même petit parcours circulaire, toujours main dans la main. À intervalles réguliers, elles jettent de rapides coups d’œil en direction des trois étudiants, avant d’échanger des gloussements moqueurs et des rires cristallins. 

Leur comportement indique clairement que leur âge mental se situe bien en dessous de leur âge réel, entre vingt et vingt-cinq ans, à priori. 

Le manège continue, ne semble plus devoir finir. Encore une série de petits tours émaillés de piaillements enjoués.

« C’est quoi, ce cirque ? » 

Une autre question de Sylvain à laquelle Hervé n’a pas de réponse.

Mais tout se réorganise : les deux jeunes femmes s’immobilisent, se séparent d’un seul coup. L’une d’elles reste sur place, tandis que l’autre se rapproche de Sylvain.

Regard fixe.

Pas sautillant.

Sourire dément.

Elle désigne l’étudiant du doigt, puis annonce, l’air ravi :

« Un ! »

La seconde jeune femme reprend, en écho : 

« Un ! »

Ensuite, c’est au tour de Régis qui se voit attribuer le nombre deux. Puis enfin d’Hervé, le nombre trois.

Une fois cette numérotation achevée, celle qui s’est approchée rejoint sa complice. Elles se prennent de nouveau la main, se tiennent face au trio d’étudiants alignés contre le mur comme des condamnés à mort. 

Hervé a l’impression d’étouffer, la cage thoracique comprimée par l’angoisse. Il sent qu’il va se passer des choses atroces dans cette pièce. Pas un simple interrogatoire de police. Ni même un passage à tabac. Une torture pénible, douloureuse ; mais d’une tout autre nature. Pire que tout ce à quoi il pouvait s’attendre.

« Un ! » 

 

À l’énoncé de son chiffre, Sylvain émet un soupir plaintif, et se met aussitôt à rougir. Les deux sorcières ont les yeux rivés sur lui. Elles s’apprêtent visiblement à tenter quelque chose, se concentrent d’une manière intense.

D’abord, l’étudiant ne ressent rien. Puis soudain, il se sent soulevé, happé et se cabre violemment, corps tendu ; avec la sensation qu’un étau lui enserre le crâne. Il voudrait crier, alerter ses deux camarades, mais impossible de proférer le moindre son. À cause de cette intrusion massive dans sa tête. Un viol psychique, un coup d’État mental : on l’oblige à revivre certains épisodes atroces de sa vie. Un passage en force dont il a conscience, mais sans pouvoir le stopper. Un flux rapide, ininterrompu d’impressions oubliées, d’images traumatisantes. La mort de son père, de sa mère, l’incendie de l’immeuble dans lequel ils ont péri. Alors que Sylvain était en vacances chez sa grand-mère. La Bretagne. L’océan. La baignade, tard le soir. Permission exceptionnelle. Mamie lui dit de revenir, de ne pas aller trop loin. C’est vrai qu’il ne nage pas si bien que ça. Il décide de faire demi-tour, d’écouter ses conseils. Et pendant ce temps-là, ses parents, torches humaines, corps enflammés, surpris dans leur lit, asphyxiés avant d’être carbonisés… 

La pression qui enserrait son crâne se relâche brutalement.

Sylvain tombe à genoux, enfouit son visage dans ses mains. Il n’y a jamais songé auparavant, mais qu’est-ce que diraient ses parents s’ils le voyaient ici aujourd’hui ? Peut-être qu’ils auraient honte de lui, de ce qu’il est devenu ? Qu’ils penseraient que la police a bien raison de l’enfermer dans une cellule…

Estimeraient que… 

S’ils étaient encore vivants… 

Pendant qu’il nageait, insouciant…

« Orpheeeliiiin mmmais coupaaabllle ! Orpheeeliiiiin mmmais coupaaabllle !… Ouiiii !… Ouiiiii ! » hurle Sylvain d’une voix aiguë, avant d’éclater en sanglots.

 

Hervé observe son camarade, ce corps recroquevillé, secoué par des larmes, des hoquets intempestifs. Une vision qui lui rappelle celle du garçon qui partageait sa cellule. 

« Deux ! »

Hervé consulte Régis du regard, pour découvrir un visage sculpté par la colère. L’étudiant roux sait pertinemment qu’il est le deuxième sur la liste ; mais ne paraît pas décidé à se laisser faire. Il se tourne vers le miroir sans tain.

« Vous m’aurez pas, salauds de flics ! » 

Il contourne les jeunes femmes, traverse la salle à grandes enjambées et vient se planter face au miroir. 

« Pourritures ! Fascistes ! »

Puis il se jette en avant, tête la première. Le haut de son crâne heurte violemment le miroir. Il se redresse, titube. Et s’effondre, inanimé.

Hervé a les larmes aux yeux. Mais hors de question qu’il imite Régis. Se détruire soi-même pour échapper à ses bourreaux leur rendrait la tâche trop facile.

Il scrute les deux jeunes filles, s’exclame avec fureur :

« TROIS ! »

Elles acceptent aussitôt le défi, hochent la tête avec une expression gourmande. Hervé sait à quoi s’attendre. Le calvaire de Sylvain aura au moins servi à lui donner le temps de réfléchir à une riposte adaptée.

Il est prêt.

À son tour, il sent son corps se tordre, se cabrer sous la pression brutale qui lui broie les tempes. La pression se déplace, ou plutôt s’intensifie, s’insinue, semble littéralement pénétrer l’intérieur de sa boîte crânienne. Une succession d’images insoutenables défilent dans son cerveau. Un bombardement incessant ; mais correspondant en tous points à ce qu’il prévoyait. Une seule personne reconnaissable dans cette suite de visions abjectes, un être omniprésent, l’arme unique que les deux folles ont décidé d’utiliser pour annihiler sa résistance psychique.

Adèle.

Elle, partout, multipliée à l’infini. 

Hervé encaisse sans broncher, subit une à une ces visions d’un réalisme incroyable : Adèle allongée dans un lit luxueux, jambes écartées, avec un homme au visage flou qui la prend d’une manière brutale. Adèle, nue, à quatre pattes sur le sol, pendant qu’un autre homme, figure méconnaissable, la…

Adèle avec dans la bouche…

Qui se laisse…

Par un anonyme qui…

Il prend appui sur ses jambes, plie légèrement les genoux. Pour ne pas céder. Ne pas s’écrouler comme Sylvain, ne pas geindre. Résister. Trouver la parade. Vite. Peut-être en laissant hurler son cœur, malgré tout ce qu’il vient de voir.

Malgré ces images si réelles, si vraies.

Il hurle, poings fermés, à pleins poumons :

« Je t’aime Adèle ! Je t’aime ! Je te sauverai ! »

Ensuite, ensuite seulement, Hervé autorise son corps à se relâcher, ses jambes à se détendre. Et ses larmes à couler. 




16 h 26
Miroir de cristal

 

 

« Impressionnant, non ?… Vous voyez, je n’exagérais rien : les capacités de ces deux souillons défient l’entendement… Et vous l’aurez compris, leur maniement n’est pas sans danger. Au début, certains des CRS et des gardes mobiles chargés de les surveiller ont subi le même sort que ce trio de gauchistes. Avec de graves séquelles neurologiques pour plusieurs d’entre eux. Ce qui n’a pourtant pas empêché ces valeureux membres des forces de l’ordre de retourner très vite sur le terrain… Tant qu’ils ne se trompent pas de cible et ne se matraquent pas entre collègues. Startelle, vous m’écoutez ?… »

Startelle ne tente même pas de formuler une réponse. L’expérience à laquelle il vient d’assister l’a laissé sans voix. Hizant lui pose une main ferme sur l’épaule.

« Remettez-vous, mon garçon ! Trop de tension nerveuse nuit à l’efficacité. Vous devriez changer de maîtresse, cela vous causerait le plus grand bien ! »

Le secrétaire d’État tressaille. Un trouble qui n’échappe pas au regard acéré du militaire.

« Quoi ?… Ne jouez pas les naïfs, Startelle !… Vous n’imaginiez tout de même pas que j’ignorais que vous entretenez une liaison extraconjugale avec une effeuilleuse surnommée Sandra. Le dossier qui m’a été remis, et que j’ai longuement consulté avant de vous recruter, est très exhaustif. Les RG, Startelle ! Rien ni personne ne leur échappe ! »

Le colonel esquisse un sourire goguenard.

« Allons, un jeune homme comme vous a besoin d’évacuer la pression… Je connais une adresse, une maison dont on dit le plus grand bien, tenue par une dame charmante. Une certaine Marcelline… Vous irez ? »

Startelle hoche la tête, l’esprit ailleurs.

« Très bien, mon jeune ami ! Comme disait Pétain : “un soldat ne doit jamais combattre les couilles pleines”. Et croyez-moi, ce vieux bouc de maréchal savait de quoi il parlait ! » 

Le colonel continue à pérorer. 

Mais le secrétaire d’État ne l’écoute plus. Une idée titanesque occupe tout son espace mental : ces deux jeunes femmes ne sont pas simplement des phénomènes de foire, juste utiles à reconditionner des petits gauchistes. Elles constituent aussi une arme décisive qui, utilisée à bon escient et suivant un plan précis, pourrait faire dévier le cours de l’Histoire. 

Tant que le Général tiendra les rênes du pouvoir, rien ne sera possible, aucun réel renouveau. Par contre, si De Gaulle, suite à un brusque et inexplicable accès de sénilité précoce, se trouvait dans l’obligation de céder sa place…

Ces deux filles ont le pouvoir de créer ce séisme politique. Il suffirait pour cela que le Général, n’écoutant pas les conseils de prudence de ses proches collaborateurs – une attitude habituelle chez lui – décide de les rencontrer. Quelques minutes de confrontation directe suffiraient pour tout faire basculer, semer le chaos et la confusion au sein de la majorité gaulliste, peut-être même en finir avec la Ve République. 

Startelle y a souvent songé. Il a maintenant beaucoup d’amis influents dans la presse et à l’ORTF. Si, avec leur aide active, il soigne son image publique et se débrouille pour apparaître comme l’homme fort du moment, le seul apte à mettre fin à ce climat de révolution, d’anarchie et d’insécurité permanente créé par ces jeunes bolcheviques enragés, il pourrait bien récupérer la mise. Une stratégie simple, primaire, et qui a donc de bonnes chances de réussir. 

Dans le cas d’une défection soudaine du Général, après la transition du président du Sénat, Georges Pompidou, en tant qu’actuel Premier ministre, sera le candidat naturel à la fonction de président de la République.

Qui d’autre ? 

François Mitterrand ? Non, le leader de la FGDS n’est pas un réel concurrent : pas prêt, pas assez crédible, y compris dans son propre camp politique. Peut-être plus tard, d’ici quelques années. Mais pas maintenant.

Alors ?

Alors, après de nouvelles élections présidentielles, ce sera forcément Pompidou.

Startelle sait qu’il peut compter sur la bienveillance du Premier ministre, et vite lui devenir indispensable. Et pourquoi pas, pour commencer, briguer le poste de ministre de l’Intérieur dans ce futur gouvernement entièrement remanié ? 

Pour ensuite, dans un avenir peut-être pas si lointain…

Subsiste un dernier écueil : comment faire pour que De Gaulle ait la curiosité d’aller voir de ses propres yeux les deux anciennes élèves de l’Institut Heintelle ? 

Mais là encore, il a peut-être la solution : très peu de gens le savent, mais le Général a une fille trisomique, la petite Anne, à laquelle il tient comme à la prunelle de ses yeux. Il a même créé, en 1947, avec sa femme Yvonne, une fondation qui s’occupe d’enfants atteints de cette maladie génétique. Et le trésorier de cette fondation n’est autre que Georges Pompidou. Voilà le levier émotionnel qu’il doit utiliser pour que De Gaulle entre en contact direct avec les jeunes femmes. 

Ces petites diablesses feront le reste. 

Startelle jubile intérieurement. L’élément comique dans tout ça est que, pour parvenir à ses fins, il va pouvoir se servir du colonel Hizant. Plus drôle encore : ce militaire prétentieux va lui faciliter le travail, avant de se retrouver, lui aussi, balayé par le vent de l’Histoire. 

« Tout cela pour vous expliquer, mon cher Startelle, que nous vivons des heures décisives. De celles qui conduiront la France, notre France bien aimée, à des tournants radicaux. Car les événements l’obligeront à changer et… »

Le secrétaire d’État décroche à nouveau, mais s’autorise un sourire discret. 

Ce vieil imbécile ne croit pas si bien dire ! 




19 h 28
Barricades

 

 

Quand Jean-Jacques parvient au niveau de la place de la Sorbonne, il n’est plus tout à fait le même homme.

Il vient de traverser le chaos.

Paris implose. Paris a la rage aux tripes. La jeunesse de France a pris possession de la capitale et veut la libérer à nouveau. Mais cette fois, c’est De Gaulle l’occupant qu’il faut chasser… 

Et sur le boulevard Saint-Michel, comme dans toutes les rues avoisinantes, un décor identique : celui d’une guerre civile, apocalyptique et survoltée. 

Des étudiants qui transportent des pavés, renversent des voitures, arrachent les grilles des arbres et construisent des barricades en entassant tout ça, pêle-mêle, avec un plaisir sauvage. 

Des étudiants qui arrachent des panneaux de signalisation pour les utiliser comme arme.

Des étudiants qui avancent par vagues, narguent les rangs de CRS positionnés sur le boulevard, et lancent chacun le pavé qu’ils tiennent dans la main. 

Une pluie de projectiles qui fusent, atterrissent pour la plupart sur les boucliers en plexiglas des CRS. Mais qui en fauche toujours quelques-uns au passage : tous ceux qui n’ont pas eu le temps de se protéger. Ils s’écroulent, ensanglantés, hors de combat ; pour être aussitôt évacués par leurs collègues vers l’ambulance la plus proche.

Cette violence-là, d’homme à homme, Jean-Jacques s’y est habitué depuis quelques jours. 

Mais il y a pire, à peine quelques mètres plus loin.

Sur la place, près de la statue dédiée à Auguste Comte, une jeune femme à terre. 

Ses hurlements de douleur.

Deux gardes mobiles autour d’elle la frappent à coups de matraque, la traitent de « salope », de « sale pute », puis cognent encore plus fort.

Deux blousons noirs armés de manches de pioche émergent de la rue Victor Cousin. Ils chargent les gardes mobiles. Manches de pioche contre matraques. Grands coups dans la gueule. Sans pitié, à haine égale. Un policier tombe à genoux, visage ensanglanté. Un blouson noir s’effondre sur le sol, tête en avant.

Et toujours la jeune femme qui hurle. 

Et plus d’oxygène nulle part.

Partout dans l’air quelque chose d’irrespirable, de nocif, d’irritant. Tout l’espace envahi de nuages de gaz lacrymogènes. 

Jean-Jacques sent ses yeux s’humecter. Pas seulement à cause des lacrymos. La révolution, celle dont il a tant rêvé quand il avait l’âge des étudiants d’aujourd’hui, est enfin devenue réalité.

La matraque du garde mobile trouve la mâchoire du blouson noir. 

La jeune femme tente de se relever, s’agrippe d’une main tremblante au socle de la statue.

Jean-Jacques s’élance, percute le flic de plein fouet, puis lui assène un grand coup de coude dans le nez. Un craquement net. Et instantanément le visage du garde mobile se couvre de rouge. Du sang qui suinte de ses narines. Il grimace, recule, mais lève à nouveau sa matraque. Jean-Jacques avance d’un pas, poings tendus, prêt à contrer l’attaque. 

Des bruits de cavalcade dans la rue Champollion. Et voilà qu’une bonne vingtaine d’étudiants envahissent la place de la Sorbonne.

Le garde mobile est pris de panique. Il lâche son arme, se précipite vers son collègue qui gît au sol. Il l’attrape par un bras, puis le traîne sur les pavés pour l’emmener au plus vite vers le boulevard Saint-Michel.

Un étudiant se dirige déjà vers la jeune femme, l’aide à se remettre debout. D’autres vont secourir les deux blousons noirs. Puis une silhouette se détache du groupe et bondit vers Jean-Jacques. 

« Bien joué, camarade ! »

Un visage souriant, des cheveux roux. Le vieil ouvrier l’identifie aussitôt : Daniel Cohn-Bendit. L’un des blousons noirs, encore un peu groggy par le coup de matraque qu’il a reçu, s’approche du jeune homme et l’interpelle : 

« Je te reconnais ! C’est toi, Dany le rouge ! Nous, on est de Saint-Denis. Et ces flics on va se les faire ! Tous !… On a fabriqué des cocktails Molotov, et on va s’en servir !… »

Jean-Jacques n’est pas surpris. Les loulous de Saint-Denis ont une réputation à tenir : ne jamais céder du terrain face aux policiers.

Il remarque aussi que Cohn-Bendit a légèrement blêmi, sans se départir pourtant de son fameux sourire jovial et frondeur qui constitue sans doute sa meilleure arme. Et qui lui permet parfois de masquer ses inquiétudes, ses doutes, afin d’affronter les événements. Avec toujours comme but de rassurer ses camarades. 

Jean-Jacques n’en a que plus de respect pour lui : un chef qui ne connaît pas la peur est un homme dangereux pour ceux qui le suivent. 

Cohn-Bendit répond d’un ton calme : 

« Pas de violences inutiles, camarade ! Ne faisons pas le jeu du pouvoir ! Nous devons occuper les lieux pacifiquement. Quand les flics veulent l’affrontement, nous leur répondons, les armes à la main. Mais les cocktails Molotov sont faits pour tuer !… Tu as envie de voir un flic s’enflammer ? De le voir crever sous tes yeux ? »

Le jeune blouson noir baisse la tête. Dany ajoute :

« Elle est située où, votre barricade ?

— Rue Le Goff ! Mais pas question de stationner là !… Ces cons de CRS nous bloquent l’accès au Panthéon ! Alors tant pis pour eux, on va charger !

— Je t’accompagne ! »

Immédiatement, le groupe d’étudiants s’agite, se reconfigure et fait bloc autour de son leader. Ils partent tous en direction de la rue Victor Cousin. Jean-Jacques a bien envie de les suivre, mais il doit d’abord retrouver Hervé.

On lui tape sur l’épaule.

Très doucement.

Il se retourne d’un bloc pour faire face à Olivier Pachin, un étudiant qu’il croise souvent dans des manifs, et avec qui il a couché une ou deux fois.

« Salut, Jean-Jacques !… J’ai croisé tes potes de la FCR et ça va pas fort pour eux !… Sébastien a un œil crevé. Édith aussi est blessée, mais c’est moins grave… C’est à cause de ces salauds de gardes mobiles !… Maintenant, ils utilisent des grenades of !…

— Of ?

— Offensives ! Des grenades offensives ! Ça explose en mille morceaux, et si t’es à côté, t’es criblé d’éclats. Ça tue pas, mais ça abîme ! »

Pris par la discussion, Jean-Jacques n’a rien vu venir. Ils sont pourtant là, tout près, avec leurs casques brillants. Beaucoup trop près pour ne pas en profiter. Il entend le court sifflement d’une matraque, perçoit que ce son se rapproche dangereusement de son crâne. Plus le temps d’esquiver. Le choc est d’une telle violence qu’il perd aussitôt connaissance.




Mardi 7 mai 1968

 

« Il faut systématiquement explorer le hasard. »

Censier




07 h 32
Ongles de nuit

 

 

Philippe Biret avait sous-estimé les changements liés à l’arrivée d’une femme et d’un enfant dans son appartement. Sa vie quotidienne s’en trouve bouleversée. Ce qui d’ailleurs ne lui déplaît pas. Depuis son retour d’Indochine, il avait pris des habitudes de célibataire endurci. La situation actuelle va l’aider à sortir de cette routine anesthésiante.

La nuit précédente a d’ailleurs été riche en surprises.

Réveil en sursaut, à trois heures du matin, à cause d’un son très faible, mais répétitif au point de devenir insupportable : des bruits de pas. Ceux d’une personne arpentant l’appartement. Le temps d’enfiler sa robe de chambre – et de s’emparer de son pistolet, un P38K caché sous son lit – et le voilà marchant doucement à la rencontre de ce visiteur trop bruyant. Il pouvait évidemment s’agir d’Élise ou de Thibaut, en pleine crise de somnambulisme, ou victime d’une insomnie. Mais il y avait une seconde hypothèse, plus inquiétante : qu’un de ces petits activistes bolcheviques ait réussi à découvrir son adresse personnelle. Dans le doute, il a retrouvé ses réflexes de soldat. Sang froid, réactivité, rapidité d’exécution. Une progression à tâtons, dans le noir complet. 

Parvenu dans le couloir qui mène au salon, il a senti une présence proche, un corps en mouvement. L’interrupteur se trouve de l’autre côté de la pièce. Biret a préféré temporiser, en restant immobile, le dos plaqué contre le mur du couloir. Il a d’abord perçu le bruit d’une chaise qu’on déplace, avant d’entendre un autre bruit banal, anodin, mais sidérant dans un tel contexte : celui d’une gorge déglutissant à plusieurs reprises pour ingérer un liquide.

Ce minuscule détail a modifié sa perception globale de l’incident, ainsi que son idée sur l’identité de l’intrus.

Dans cette obscurité, un être humain normal ne pourrait pas enchaîner cette succession de mouvements avec une telle assurance ; c’est physiquement impossible.

Restait une dernière explication.

Que l’individu assis à cette table possède une perception exacte de son environnement malgré l’absence de lumière. Le genre d’intelligence sensorielle que développent souvent les gens atteints de cécité.

Élise ? 

Oui, forcément elle.

Le son d’un verre que l’on dépose sur la table.

Puis un infime crissement qu’il a mis du temps à identifier. Pour enfin y parvenir : des ciseaux qui coupent… 

Qui coupent quoi ?

Impossible à dire. Et néanmoins, une sonorité particulière, si familière !

Quand il a eu enfin compris, son cerveau a d’abord refusé de valider une vérité aussi étrange.

Les petits ciseaux à ongles. 

Habituellement rangés dans le placard de la salle de bains.

C’était bien l’objet qu’Élise utilisait, là, assise dans le noir. Dans le calme. Et sans doute avec des gestes très appliqués, d’une précision quasi chirurgicale. 

Par peur de la brusquer, il n’a pas osé élever la voix, se contentant de chuchoter :

« Élise ? »

Pas de réponse ; mais le bruit créé par le contact des deux lames a cessé.

D’instinct, il a deviné ce qu’elle craignait : un accès de colère de sa part, peut-être même des coups. De fait, ce Gognert, aussi lâche qu’hypocrite, était bien le genre d’homme capable de frapper une femme. 

L’ancien militaire n’a plus osé parler. Ils sont restés ainsi un long moment, silencieux, à quelques mètres de distance.

« Vous… Vous pouvez continuer Élise… Pas de problème… Mais… Ne tardez pas trop à aller dormir… » a-t-il fini par bredouiller. 

Pour immédiatement s’enfuir vers sa chambre, sans se soucier du risque de heurter un meuble, ou n’importe quel autre obstacle dressé sur sa route. Comme si lui aussi avait soudain la faculté de voir dans le noir complet.

Il venait de rencontrer la véritable Élise, de la surprendre dans son intimité.

Biret s’est recouché aussitôt, les yeux grands ouverts, pour regarder la nuit en face. Et pour rejoindre Élise au sein de sa vie secrète et nocturne.

Maintenant, la nuit a passé. Le jour est là.

L’heure du petit déjeuner.

Quand la jeune femme apparaît dans la cuisine, Biret ne prononce pas le moindre mot. Occupé à faire du café, il se retourne afin de l’observer. Elle n’a pas remis la petite robe cintrée qu’elle portait hier, a préféré garder le pyjama trop large qu’il lui a prêté. Pendant qu’elle s’assoit à la table, il fait un rapide aller-retour à la salle de bains. De retour à la cuisine, il s’installe à côté d’Élise et ouvre la main droite, au creux de laquelle se trouvent les petits ciseaux métalliques. 

Puis il commence à se couper les ongles, très consciencieusement, tout en jetant de brefs coups d’œil vers Élise.

Qui lui sourit pour la première fois. 

Une offrande inattendue dont il ressent l’impact au plus profond de sa chair. L’émotion est si forte qu’il manque de lâcher les ciseaux.

L’enfant entre à son tour dans la pièce. 

Sa présence têtue, intense, oblige Biret à se reprendre après cet excès de sentimentalisme. Thibaut braque sur lui ses pupilles grises. Ce regard de combattant prêt à livrer bataille agit comme un rappel à l’ordre dans l’esprit de l’ex-militaire. Il repousse sa chaise, pose les ciseaux sur la table, et retourne s’occuper du café. 

L’occasion de faire le point. 

Un enfant aux pulsions sanguinaires, une femme aux pouvoirs surnaturels. 

De quoi donner à Philippe Biret l’envie de repenser à l’une de ses lubies : un attentat contre le général de Gaulle. Pas comme celui du Petit-Clamart, en août 1962, fomenté par le lieutenant-colonel Jean-Marie Bastien-Thiry, un polytechnicien. Une tentative d’assassinat aussi spectaculaire qu’inefficace : un groupe armé qui tire sur la DS présidentielle. Au final, aucune balle n’a pu atteindre le Général, les membres du commando ont tous été arrêtés, jugés, emprisonnés ; quant à Bastien-Thiry, il a été condamné à mort puis exécuté. 

Un échec lamentable.

Lui n’aurait pas besoin de recourir à une stratégie aussi grossière. Il a beaucoup mieux à proposer : sa petite armée personnelle en parfait ordre de marche, ses deux soldats d’élite. 

Rien de plus facile, pour une jeune femme accompagnée d’un enfant, que d’approcher un homme politique, aussi célèbre soit-il. Même un vieux lion comme le Général s’y laissera prendre, n’envisagera pas un seul instant que cet innocent duo puisse représenter une menace mortelle.

Personne n’aura l’idée de fouiller Thibaut, un garçon de huit ans. 

Personne ne se doutera qu’il cache un couteau sous ses vêtements. 

Un plan si simple, si incongru, qu’il a toutes les chances de réussir. D’autant plus que De Gaulle adore les bains de foule, aime soigner sa popularité en allant au contact des Français, réduisant toujours au minimum le nombre d’officiers de sécurité chargés de sa protection rapprochée.

Philippe Biret s’y voit déjà.

Mais avant de s’attaquer à un tel objectif, ses troupes ont besoin de s’exercer sur des cibles plus accessibles.

Il se souvient de l’humiliation que lui a fait subir ce jeune proxénète à cheveux longs ; l’auteur probable de l’agression qui a failli coûter la vie à un CRS. 

L’homme ayant lancé le premier pavé. 

L’élément déclencheur du désordre ambiant. 

Un magnifique symbole à détruire.

Il suffirait de pénétrer une nuit, par effraction, dans le lupanar de cette vieille maquerelle. Élise sera ses yeux, Thibaut son bras armé. Mourir poignardé dans son lit, pendant son sommeil, de la main d’un enfant ; une belle fin pour cet Antoine. Presque digne de celle d’un autre révolutionnaire : Marat, poignardé en 1793, dans sa baignoire, par Charlotte Corday. Offrir à son ennemi une mort originale : voilà un concept intéressant ! 

Un coup d’éclat marquant. De quoi impressionner durablement ses amis politiques d’Occident, augmenter son prestige et son autorité au sein du mouvement, et faire de lui un héros de la cause nationaliste, une légende vivante.

Il pose la cafetière sur la table, s’assoit, puis observe sa femme et son enfant. 

Pourquoi attendre ? Ils agiront dès ce soir.

Biret sait qu’il doit faire simple, utiliser un discours imagé. Élise et Thibaut sont des êtres à part, leur mode de compréhension n’obéit pas aux mêmes règles que les siennes. Le mieux est peut-être de leur raconter une histoire…

Il entame d’une voix douce :

« Il y a des gens méchants. Des gens qu’il faut punir… »




10 h 27
Sale histoire

 

 

Jean-Jacques devrait se réjouir d’avoir accompli la mission qu’il s’était fixée : il a enfin retrouvé Hervé, ici, au Centre Beaujon. Sauf que la personne présente devant lui n’a plus grand-chose à voir avec le jeune homme d’avant. Hervé semble comme vidé de son être, réduit à une vie strictement végétative.

Leur cellule mesure à peine huit mètres carrés. Quatre murs beiges et nus, sans aucune ouverture sur l’extérieur, excepté la porte métallique fermée à double tour. Le jeune étudiant demeure prostré dans un angle de la pièce, tassé sur lui-même, les genoux repliés sous le menton, les yeux rivés au sol. 

Une vision qui donne à Jean-Jacques l’envie de pleurer de rage.

Ce qu’il ferait sans doute, et sans la moindre gêne, s’il n’y avait cet autre étudiant assis près de lui.

Celui-là non plus n’est pas en très bon état : un gros pansement recouvre une partie de son crâne. Mais lui au moins paraît lucide, bien vivant. Il se tient debout, face à la porte, perdu dans ses pensées. Jean-Jacques observe ce grand rouquin austère, au regard farouche et à l’attitude étrange. Il pressent que ce garçon a quelque chose à lui dire, peut-être même des informations vitales, mais les mots ont encore du mal à sortir.

Il préfère ne pas le brusquer. Inutile de l’interroger, il le ressentirait sûrement comme une agression. 

Enfin, l’étudiant se décide :

« Je m’appelle Régis… »

Il se retourne, désigne Hervé d’un mouvement de tête.

« J’étais là quand c’est arrivé. T’as l’air de le connaître. Alors, je vais essayer de te raconter… » 

Jean-Jacques sait déjà ce qu’il va entendre : une sale histoire. 

Celle d’une jeunesse révoltée, sacrifiée, qu’on brise, qu’on diabolise, qu’on matraque pour l’obliger à se taire. Le récit d’une dérive autoritaire, à base de répression, de mépris, d’abus de pouvoir, de flics trop zélés. 

Une histoire de la France d’aujourd’hui.




16 h 17
Élasticité musculaire

 

 

Ma belle Anna a dû se rendre à l’enterrement de son oncle. 

Le vrai, cette fois-ci : sa mise en terre officielle, dans un cimetière aux portes de Paris, avec curé bavard, cercueil en bois, et toute la famille réunie pour assister à la cérémonie. Simon Traineud, dit John Traineud, a donc définitivement quitté son bureau de détective pour une sépulture plus classique, entre quatre planches. 

C’est la vie. Ou plutôt, dans le cas présent, la mort.

En l’absence de mon acrobate d’amour, me voilà seul avec Brigitte. Ce qui n’a rien de désagréable, bien au contraire. Et voilà tout le problème. Mon problème, pour être précis.

Le Caveau des Novices n’a pas encore ouvert. À la demande de Brigitte, nous avons donc décidé de profiter du départ d’Anna pour répéter ensemble. Elle a revêtu pour l’occasion une tenue de danse moulante, ressemblant à un maillot de bain une-pièce. Ses jambes et ses bras sont nus. Et depuis trois quarts d’heure, elle enchaîne les figures et dépense une énergie prodigieuse, sans manifester le moindre signe de lassitude. Brigitte est bien comme dans mes souvenirs : infatigable.

Extrêmement attirante aussi.

Bri-Bri, la petite fille que j’ai connue à l’époque où on l’affublait de ce sobriquet ridicule, a su se transformer en une grande jeune femme à la longue crinière blonde et à la bouche aux lèvres pulpeuses. Son corps représente une symbiose parfaite, alliant rondeurs bienvenues et muscles admirablement dessinés. Pour le dire plus crûment : Bri-Bri est devenue une bombe atomique, un incendie charnel. Le genre de somptueuse nénette que je ne peux pas contempler plus d’une poignée de secondes sans perdre ma lucidité, sans que mes pupilles fascinées ne se fixent sur l’arrondi d’un sein, sur les courbes enivrantes de son…

Bref.

Pourtant, pour les besoins de notre numéro, impossible de la quitter des yeux même un court instant. Après tout, je suis censé être hypnotiseur. Pas hypnotisé. Mais je sens le piège infernal se refermer sur moi. 

Pour me donner du courage, je pense très fort à ma belle Anna. Vraiment très fort. Parce qu’il va me falloir affronter la pire des épreuves pour un loustic dans mon genre : celle de la fidélité sexuelle à l’intérieur du couple. 

Bon, dit comme ça, c’est assez effrayant. 

Je rassemble toute ma volonté. Et bien sûr, si Brigitte pouvait éviter de prendre des poses qui lui cambrent les reins et donnent à son postérieur déjà bien rebondi un double relief encore plus spectaculaire ; ça aiderait. 

Enfin un petit peu.

Brigitte semble s’amuser de mon trouble, et paraît même résolue à l’augmenter. Comme elle aimait tant le faire dans notre enfance, quand je la suppliais à genoux de soulever sa robe pour voir ce qui se passait en dessous.

Sauf que nous avons grandi. 

Elle, surtout. 

Moi, ce n’est pas si sûr. 

Toutes ces péripéties ne m’ont toutefois pas empêché de prendre la mesure des possibilités physiques phénoménales que Brigitte a su affirmer au fil des années : une capacité à donner à certaines parties précises de son anatomie, lorsqu’elle le décide, une élasticité incroyable, une fluidité musculaire bien au-delà de la normale. Brigitte associe toujours cette faculté physiologique à l’eau, à l’élément liquide. Une perception étonnante, plutôt injustifiée à mon avis ; mais c’est ainsi qu’elle ressent les choses.

Je compte d’ailleurs axer mon travail là-dessus, afin de rendre sa prestation et celle de ma belle Anna parfaitement complémentaires. Brigitte m’a confié que sa silhouette était due à la pratique intense de nombreux sports : natation, course à pied, et même un peu de danse pendant un an. Ce qui va me faciliter la tâche.

« Arthur, tu crois que tu serais capable de me soulever ? Je veux dire, de me faire décoller du sol ? De m’envoyer en l’air ? »

Brigitte est décidément très taquine. Face à un tel niveau d’espièglerie, autant faire celui qui n’a rien compris ; même si je risque de ne pas me révéler très crédible dans ce rôle-là. 

C’est pourtant simple : j’aime Anna. Tout ce qui pourrait la blesser me ferait du mal, me tuerait tout net. Donc fini de jouer, récréation terminée.

« Remue-toi, Brigitte ! On reprend là où on s’est arrêté ! »

Le ton de ma voix, sévère et autoritaire, me surprend. Et je ne suis pas le seul que cette fermeté inattendue déconcerte. Brigitte en reste bouche bée, les yeux écarquillés. Puis ses sourcils se froncent et elle esquisse une moue boudeuse.

« T’es pas drôle, Arthur !

— Anna trouve que si ! »

Elle me dévisage un long moment, retrouvant peu à peu le sourire.

« Mais, ma parole, t’es amoureux !… Toi ! »

Et comme si cela ne suffisait pas, elle éclate de rire. Sans cesser de s’esclaffer, elle vient jusqu’à moi pour me prendre dans ses bras. Je n’oppose aucune résistance. Nous nous retrouvons collés l’un à l’autre, son corps chaud contre le mien. 

« Excuse-moi, Arthur ! J’avais pas compris… Je m’amusais, c’est tout… »

Je l’embrasse sur la joue. Un geste que je veux fraternel et affectueux. Brigitte me ressemble beaucoup, d’une certaine manière. Elle aime les hommes, moi les femmes. Et nous avons tous les deux du mal à canaliser nos pulsions.

« Allez, on reprend la répétition ? »

Elle s’élance sans même attendre ma réponse, se plante au milieu de la scène et entame une danse serpentine. Les genoux légèrement pliés, les deux bras à l’horizontale agités par une série d’ondulations. Je prends le temps de m’accoutumer au rythme créé, à l’énergie vibratoire que son corps parvient à produire. Puis j’interviens. Accélère le tempo. Donne du volume à ses mouvements. Actionne ses jambes. Et maintenant, des grands bonds qu’elle exécute avec vélocité, tandis que ses bras, avant-bras, mains, dessinent des sinuosités dans l’espace. Je saisis enfin pourquoi Brigitte compare ses incroyables possibilités physiques à l’élément liquide. Il suffit de la regarder pour comprendre : à certains endroits, bien délimités, son enveloppe corporelle est traversée par des séries d’ondes, de flux qui courent sur sa peau et font irrésistiblement songer à des vagues aux évolutions incessantes, envoûtantes. Bri-Bri ressemble à une sirène, même si le bas de sa silhouette ne se termine pas par une queue de poisson ; loin de là. 

Face à un tel potentiel, je décide d’aller encore plus loin. 

Brigitte prend une grande impulsion pour s’élever à nouveau, et j’accompagne son effort, puis la fais basculer et évoluer dans les airs. Une connexion nette et palpable. Brigitte a capté mon intention, a su l’anticiper pour mieux la recevoir. Sous ma direction, elle laisse ses jambes passer au-dessus de sa tête. Pile ce que je souhaitais voir : un saut périlleux arrière qu’elle réalise tout en conservant dans les avant-bras cette vibration envoûtante, ce frémissement charnel. 

Effet garanti : nos futurs spectateurs vont adorer ! 

J’accompagne sa retombée, et Brigitte s’accroupit au sol avec souplesse. Très beau à regarder. Un instant magique entre nous, une complicité des corps qui cette fois n’a plus rien de sexuel. 

Puis tout vole en éclats. 

Une voix féminine, fluette, criarde, tout à fait horripilante, là, juste derrière moi.

« Mais… mais comment vous faites ça ? »

Encore une répétition brutalement interrompue. Je fais volte-face, dans la ferme intention d’envoyer promener cette emmerdeuse. Dès que je la vois, je sais que ça ne va pas être si simple. 

Une jeune femme, visiblement en état de choc, nous observe avec une grimace de dégoût. D’horreur aussi. Je l’identifie grâce à sa coiffure : elle porte des couettes, une de chaque côté de la tête, comme la chanteuse Sheila. Elle travaille ici ; Cédric Trapouille nous a brièvement présenté, hier soir, ses fameuses poulettes. Et si ma mémoire est bonne, celle-ci se prénomme Sandra. 

Elle recule d’un pas, lève le bras, tend un index tremblant qui prend d’abord pour cible Brigitte, puis ensuite me vise moi.

« Oh, mais oui, je comprends tout ! Je sais pourquoi votre spectacle s’appelle Heintel’s Follies !… À cause d’Heintelle ! Du professeur Heintelle ! Ce que vous venez de faire, là, tous les deux… Les sauts qu’elle fait… Et toi, ce que tu manigances, de loin… Y a plus rien d’humain là-dedans… Vous êtes des élèves d’Heintelle. Ces horribles monstres qu’il a créés… Vous êtes des anormaux, des animaux de cirque !… Des monstres ! » 

Ouille !

Personnellement, je me contrefous des insultes de cette pimbêche. Mais ce n’est pas le cas de Brigitte. Elle se redresse d’un bond, le visage cramoisi, et se rue vers Sandra. 

« Je préfère ressembler à un monstre qu’à une connasse dans ton genre ! »

J’intercepte Brigitte, l’enserre afin d’éviter l’affrontement qui s’annonce. La belle blonde, profitant du fait qu’elle est plus grande que moi, passe un bras par-dessus mon épaule, et attrape Sandra par une de ses couettes. Puis elle tire. Plutôt fort, vu les contorsions que je suis contraint de réaliser pour tenter de la contenir. 

Sandra hurle de douleur.

« Iiiiiiiihhhhhhh ! »

Strident, insupportable. J’ai l’impression que mon tympan droit vient d’être transpercé par une aiguille. Brigitte, toujours à l’offensive, prend appui sur mon épaule, pèse sur moi de tout son poids, passe son autre bras par-dessus ma tête. Je me retrouve avec le nez coincé entre ses seins. C’est désormais à deux mains qu’elle s’attaque à la tignasse de Sandra. Une paluche pour chaque couette. Un vrai massacre capillaire.

« Petite raclure ! »

Nous voilà tous les trois agglutinés. Je prends soudain conscience d’un détail saugrenu : mes deux mains agrippent fermement le postérieur de Brigitte. Un pur réflexe, tout à fait involontaire. Je le jure. Je suis même prêt à le jurer sur la tête de quelqu’un que j’aime. Quoiqu’à la réflexion, c’est peut-être imprudent. Un début d’érection, très insistant, me confirme que j’ai bien fait de m’abstenir. 

« Iiiiiiiiiihhhhhhhhhhh ! »

Encore pire que la fois précédente.

Brigitte, loin de se calmer, redouble d’efforts afin de décimer, tif après tif, la totalité de la chevelure de Sandra. 

La strip-teaseuse se débat avec frénésie, recule dans l’intention d’échapper aux doigts vengeurs de Bri-Bri la coriace. Je cède sous la pression conjointe et dérape en arrière. J’atterris sur le cul, puis mon dos heurte violemment le plancher. Emportée elle aussi par le mouvement, Brigitte s’étale sur moi de tout son long. Sandra profite du répit, s’enfuit à toutes jambes vers les coulisses avec l’intention visible d’emprunter l’escalier qui mène à la sortie des artistes. La méchante poulette s’imagine sans doute qu’elle a réussi à échapper aux griffes de la furie blonde. 

Brigitte se relève déjà.

« Viens, Arthur ! Il faut la rattraper ! »

Elle s’engouffre à son tour dans les coulisses, en direction du couloir des loges. 

Je m’apprête à les poursuivre ; quand voici qu’elles réapparaissent. Sandra galope comme une gazelle affolée, traverse la scène dans tous les sens. Brigitte court derrière elle. Puis c’est l’hallali. La belle blonde fond sur sa proie et la plaque au sol. La poulette s’étale sur le parquet, mais tente encore de résister. Fini le simple crêpage de chignon, la lutte au corps à corps s’engage. Et sans surprise, Brigitte prend rapidement le dessus sur son adversaire. Elle s’assoit à cheval sur Sandra, lui immobilise les bras. 

« Tu nous espionnais, hein ? Qu’est-ce que tu sais de l’Institut Heintelle ? Qui t’a raconté tout ça ?… Parle ! » 

La pimbêche refuse d’obtempérer. Brigitte lève le bras droit, puis lui assène une claque retentissante.

« Écoute-moi bien, connasse : tu parles, ou je te mords le cul jusqu’au sang ! Tu seras pas prête de remonter sur scène pour faire ton strip-tease, crois-moi ! »

Sandra blêmit, au bord des larmes.

« Parle ! » 

Brigitte lève à nouveau le bras. 

« C’est… C’est mon chéri qui m’a tout expliqué. Il… Il a une mission… Une mission secrète… Ça fait partie de son travail de retrouver les anciens élèves d’Heintelle… bredouille Sandra.

— Comment il s’appelle ? 

— Jean-Claude ! Jean-Claude Startelle ! »

Brigitte en reste bouche bée. Ce nom lui évoque visiblement de très mauvais souvenirs : une expression de haine intense apparaît sur sa jolie frimousse. 

« Qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre ? lance-t-elle d’une voix rageuse. 

— Au 27 bis, rue du général Leclerc… À Neuilly… C’est… C’est là qu’est enfermé Heintelle ! Le professeur Heintelle ! »

Aussitôt après avoir parlé, la poulette pousse un couinement hideux ; avant d’éclater en sanglots. 

Brigitte tourne son regard vers moi. Je discerne dans ses yeux comme un appel à l’aide, et sans doute qu’elle perçoit la même émotion dans les miens. 

Le professeur Heintelle.

Notre professeur : toute notre enfance. L’homme dont nous avions tellement peur quand nous étions petits, mais qui a fait de nous ce que nous sommes aujourd’hui. Des monstres, selon Sandra. 

Des talons claquent, marche après marche, dans l’escalier en pierre qui mène à la salle. Une silhouette sensuelle, chaloupée et ensorcelante descend jusqu’à nous. Une voix grave annonce d’un ton calme :

« Bon ben, maintenant on sait ce qu’on va faire demain !… Rendre une petite visite à monsieur Frédéric Heintelle ! »

Anna nous rejoint sur la scène. Ma belle acrobate, tout habillée de noir. La tenue de deuil dessine admirablement ses formes. Sur elle, un tel accoutrement n’a rien de mortuaire, bien au contraire. Une vision revigorante, surtout après tout ce que je viens d’entendre.

« Anna a raison. Ce sera dur après toutes ces années, mais nous devons y aller ! Arthur, t’en penses quoi ? » intervient Brigitte. 

Je regarde ma belle acrobate.

« Bon, c’est décidé ! Demain, on va tous les trois voir le professeur ! » conclut Anna.

Brigitte, toujours assise à califourchon sur Sandra, l’attrape par une de ses couettes. 

« Et toi, si tu dis un seul mot, si tu parles à quelqu’un de ce qui vient de se passer, tu auras le cul aussi rouge que celui d’un babouin ! Compris ?

— Je parlerai si je veux !… Je… Je dirai tout !

— Arthur ?… Donne à cette conne un aperçu de ce qu’on va lui faire si elle l’ouvre ! »

Je n’aime pas ça, même dans les cas de force majeure. Pourtant Brigitte a raison : Sandra mérite une leçon. C’est même un service à lui rendre. Je me concentre sur elle, en actionnant ses mains jusqu’à ce qu’elles se referment sur son cou, l’enserrent fermement, et commencent à serrer fort, de plus en plus fort. La petite cafteuse écarquille les yeux, se tortille sur le parquet comme un ver. Brigitte la maintient clouée au sol. Sandra panique, ouvre la bouche pour respirer. J’intensifie la pression. Son visage vire au cramoisi. Je la laisse dans cet état pendant quelques secondes, le temps de lui donner à réfléchir. Et puis j’arrête.

Brigitte saisit de nouveau une couette de la strip-teaseuse, tire dessus d’un coup sec.

« T’as compris, maintenant ? »

Sandra secoue la tête, trop terrifiée pour prononcer un mot.

« Allez ! Fous le camp ! »

Brigitte se redresse sur ses jambes afin de la libérer ; la poulette file aussitôt vers les coulisses. 

Anna s’avance vers moi, me caresse le visage. 

« Je t’aime d’amour, mon Arthur. »

Un geste d’une délicatesse extrême, au toucher presque timide. Une phrase dite d’un ton suave. Voilà qui me surprend de la part de ma belle brune. D’habitude, ses élans sont plus directs, moins sucrés. Un changement d’attitude sûrement dû à l’anxiété de me voir affronter celui qui m’a conçu tel que je suis aujourd’hui. Elle présage qu’il va s’agir d’une épreuve terrible. Revoir Heintelle va me replonger dans mon passé, me faire redevenir un enfant. 

Mais est-ce que je n’ai jamais été autre chose ?

Non, pas vraiment. Et Anna me connaît assez pour le savoir. Elle m’observe un long moment, puis soude son corps au mien, en renfort, et m’embrasse à pleine bouche.
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Adèle monte l’escalier en prenant soin d’onduler des hanches. 

Son troisième client de la soirée lui emboîte le pas sans piper mot. Tout s’est bien passé avec les deux premiers, des habitués qui viennent régulièrement s’offrir quelques moments d’extase dans les bras de Béatrice. D’abord surpris d’apprendre que la grande brune était momentanément indisponible – à cause d’un deuil survenu dans sa famille, leur a certifié la patronne –, ces messieurs ont vite succombé aux charmes de la nouveauté…

Et Adèle a déployé toute son énergie pour ne pas les décevoir. 

Même si elle ne s’en vantera pas devant les autres filles, la jeune femme pense avoir passé le test avec brio. Elle s’est toutefois interdit d’avoir recours à son don durant les passes. Avec toutes les complications engendrées par la séquestration de Chagnard – toujours enfermé dans le grenier, bâillonné et solidement attaché à son lit – la discrétion s’impose. Des démonstrations intempestives risqueraient de semer le trouble dans la clientèle. Quoiqu’Adèle sache très bien que, dans la majorité des cas, les témoins de sa multiplication restent persuadés d’avoir été victimes d’une illusion d’optique.

Devenir une prostituée consciencieuse, compétente mais discrète. Voilà l’objectif qu’elle s’est fixé. 

Reste que ce troisième client lui pose un problème. Il avance à pas nerveux, juste derrière son dos. Aucun geste déplacé, pas de propos insultants. Mais il y a tout de même chez ce petit homme à lunettes carrées quelque chose de dérangeant, de réellement glaçant. 

Quand la patronne l’a interrogé, il s’est présenté sous le nom de Jean-Claude Startelle. 

Avant de s’empresser d’ajouter qu’un ami cher, ayant de grandes responsabilités dans les affaires de l’État, s’était permis de lui transmettre l’adresse de cette maison après lui avoir fait l’éloge de sa tenancière : une dame sérieuse, qui sait tenir son personnel, et qui dirige son établissement avec rigueur et efficacité.

La patronne a encaissé cette surdose de flatterie sans broncher, avec un sourire de circonstance. Pourtant Adèle a senti que le baratin sirupeux de ce jeune politicien ne faisait qu’augmenter sa méfiance. Antoine a confirmé d’un simple hochement de tête que ce freluquet était bien un politicien connu. Et vu le pedigree du bonhomme, la patronne a bien été obligée de l’accueillir avec tous les honneurs dus à ses fonctions gouvernementales. 

Puis, parmi les six filles regroupées près du canapé, c’est sur Adèle que Startelle a posé ses yeux de fouine agressive. Elle seule qu’il examinait avec insistance. 

La jeune femme jette un bref coup d’œil par-dessus son épaule, croise le regard excessivement mobile du jeune politicien, ce qui ne fait que confirmer sa mauvaise impression : ce type a l’air malsain, et elle doit s’en débarrasser le plus vite possible.

 

Jean-Claude Startelle renifle. 

Il a vraiment du mal à retrouver un fonctionnement normal : son corps tout entier reste sous tension, porté en avant par une énergie brute impossible à maîtriser. Ses mains s’agitent malgré lui. Il en a trop pris. Mais difficile de doser les quantités, de deviner l’effet qu’aura la poudre blanche sur le métabolisme. Pour ne rien arranger, il a dîné ce midi avec un politicien russe qui l’a contraint à boire plusieurs verres de vodka. Alcool fort et cocaïne pure, un mélange explosif. Heureusement qu’il s’agissait d’une rencontre informelle, et qu’il n’avait pas de discours à prononcer après le repas, car il aurait sans doute titubé ou bredouillé. Un spectacle déplorable, nuisible à sa carrière politique. 

À l’arrivée, il s’en est plutôt bien sorti.

Mieux qu’hier soir, quand il est allé rendre visite à Sandra, sa maîtresse, après avoir consommé une bonne dose de poudre dans l’idée d’augmenter ses performances sexuelles. Grossière erreur. Loin de l’effet escompté, la drogue l’a plongé dans un état second. Incapable de se dominer, il a raconté à Sandra des choses qu’elle ne devait pas entendre. Au sujet des enfants de l’Institut Heintelle. Il pense même avoir mentionné le fait que le professeur est toujours vivant. Lui a-t-il aussi révélé l’endroit où est séquestré Heintelle ? Mon Dieu, espérons que non. Ce genre de confidences sur l’oreiller pourrait lui coûter cher si sa maîtresse se met à jacasser ; ce qui a de grandes chances d’arriver, cette petite dinde est tellement idiote ! Et dire qu’elle rêve de devenir chanteuse, d’écrire des chansons à texte, et de les jouer à la guitare. Elle s’est déjà trouvé un nom d’artiste : Sandra Bunny. 

Il faudra la surveiller de près.

Ce matin au réveil, et après ses piètres ébats d’hier, Startelle a ressenti le besoin de se refaire une santé sexuelle. Il a donc décidé de suivre le conseil du colonel Hizant, en allant s’encanailler chez madame Marcelline. Mais si la nausée persiste, difficile d’honorer une prostituée comme elle le mérite.

Et pourtant, le secrétaire d’État ne regrette pas d’être venu. 

Il y a quelque chose de bizarre chez cette fille, et l’accueil que lui a réservé la patronne est aussi assez étrange. Startelle connaît ses limites : il n’est ni très cultivé ni doté d’une intelligence au-dessus de la moyenne. Par contre, il peut d’instinct capter les arrière-pensées des gens qui gravitent autour de lui. Depuis son entrée dans cette maison, la sensation ne l’a pas quitté : l’attitude de la tenancière, de ce grand jeune homme à cheveux longs – Antoine ? – et Adèle qui a l’air sur la défensive… 

À croire qu’ils ont des secrets à cacher. 

Lui qui pensait se détendre ! Mais le devoir commande, passe avant tout. 

Et voilà qu’il se met à blablater à la manière d’un vieux con ! Sans doute à force de côtoyer tous ces fossiles gaullistes. Il renifle un grand coup, fait une prière muette dans l’espoir de redevenir opérationnel d’ici quelques minutes. Parce que dans l’immédiat, il n’a qu’une envie : vomir.

 

Adèle entrouvre la porte.

Les clients précédents ont réclamé la Chambre rouge, suivant l’habitude prise avec Béatrice. Mais vu que ni Startelle ni Adèle ne connaissent la maison, la patronne a choisi pour eux. La jeune femme a donc hérité de la Chambre bleue, et l’endroit porte bien son nom : plusieurs rangées d’immenses rideaux bleu ciel pendent du plafond, s’entrecroisent pour former un réseau complexe, un véritable labyrinthe de tissu. Comme le lui a expliqué Marcelline, le jeu consiste à ce que les deux partenaires se séparent dès l’entrée. Ensuite, ils se faufilent l’un après l’autre dans ce dédale bleuté et se cherchent. Le but étant de parvenir au plus vite jusqu’au lit placé au centre de la pièce. Toutefois, parmi les clients adeptes de ces parties de cache-cache avec les filles, nombreux sont ceux qui aiment faire durer le plaisir. Certains exigent même que la prostituée se déshabille au fur et à mesure de son parcours, en indiquant à haute voix le vêtement qu’elle vient d’ôter. Lydie est paraît-il une spécialiste de cette variante : elle met d’ailleurs un point d’honneur à toujours se retrouver nue avant de sortir du labyrinthe et d’aller s’allonger sur le lit. 

Adèle ne se sent pas encore assez expérimentée pour réussir une telle prouesse. Elle va pourtant faire de son mieux. Et peut-être qu’en se concentrant uniquement sur ce résultat à atteindre, son mauvais pressentiment va passer.

 

Jean-Claude Startelle est consterné.

Non seulement ce décor ne l’excite pas, mais il le panique. 

Malgré l’éclairage diffus, l’idée de s’engouffrer à l’aveuglette dans cet enchevêtrement d’étoffes lui donne des bouffées de chaleur. Pas une question de claustrophobie ; il n’en a jamais souffert. Une brusque poussée de paranoïa ? Ou un autre effet secondaire de la drogue ? Est-ce qu’il ne risque pas de se perdre dans ce labyrinthe de rideaux, d’y disparaître à jamais ? Une idée stupide, saugrenue, mais qu’il ne parvient plus à s’enlever de la tête ; ce qui ne va pas favoriser sa future érection.

« Vous, par la droite ! Moi, par la gauche ! »

Jean-Claude Startelle n’apprécie pas du tout qu’une catin se permette de lui donner des ordres. 

Cependant, la gêne perceptible de cette fille continue de l’intriguer. Étonnant de constater à quel point il a pu évoluer en à peine deux jours. Depuis que le colonel Hizant l’a intégré dans son équipe, en faisant de lui un chasseur lancé aux trousses des anciens élèves de l’Institut Heintelle, il a vraiment la sensation que ses sens se sont aguerris, aiguisés. 

Adèle, la petite cachottière. Mais qu’il s’agisse d’une chose grave ou d’un secret dérisoire, il va l’obliger à cracher le morceau. Voilà le plaisir qu’il prendra avec elle. De la persuasion, de l’intimidation. La bousculer jusqu’à ce qu’elle avoue, contrainte et forcée. 

La jeune putain vient de s’infiltrer dans l’amas de rideaux, à gauche. Il s’y glisse à son tour, à droite. 

Finalement, il va tout de même s’amuser.

 

Adèle progresse lentement. 

Elle n’est pas pressée d’arriver au centre de ce labyrinthe, à l’endroit où ils vont se retrouver face à face. 

« Vous n’êtes pas ici depuis longtemps, mademoiselle Adèle… Vous faisiez quoi, avant ? »

La jeune femme tressaille, perd ses repères dans l’espace. Dans les allées étroites créées par les rideaux, la lumière reste tamisée, plus fragmentaire. Si elle partageait cette expérience avec quelqu’un d’autre, ce jeu l’amuserait beaucoup. Dans le cas présent, il s’agit juste d’un sale moment à passer. 

Elle a pourtant une raison de sourire.

Depuis tout à l’heure, dès qu’elle redescend avec un client et remonte avec le suivant, ça ne manque jamais : Antoine, toujours dans les parages, surveille ses allées et venues du coin de l’œil. Mais en se débrouillant pour que cela ne se remarque pas trop. 

Quand va-t-il venir la sortir de ce cauchemar ?

« Vous n’avez pas répondu à ma question, mademoiselle : vous faisiez quoi avant de finir ici ? Des études ?… De biologie, peut-être ? »

Adèle n’aime ni le ton employé par le politicien ni ses insinuations douteuses. À la façon dont sa voix résonne, elle devine qu’il s’est rapproché d’elle, plutôt que d’essayer d’arriver jusqu’au lit. La patronne l’a prévenue : dans chaque chambre, installé au pied du lit, il y a un petit bouton rouge, presque invisible. Une sonnette d’alarme directement raccordée au Grand Salon, à n’utiliser qu’en cas d’extrême urgence. 

Est-ce qu’elle a un gros problème avec ce Startelle ?

Adèle estime que oui.

Est-ce que la menace est assez grave pour nécessiter l’intervention d’Antoine ?

Encore oui. 

« Alors ?… Étudiante, avant d’exercer ce métier salissant ?… Une de ces petites gauchistes qui veulent changer la face du monde… Non ? » 

Adèle arrive au bout de ce dédale d’étoffes. Elle repousse les rideaux afin de se frayer un chemin. Atteindre le lit avant lui. Actionner la sonnette. Voilà la seule chose qui compte.

Madame Marcelline approuvera son choix : comment agir autrement en présence de cet individu ?

Un dernier rideau. Le centre de la chambre, enfin.

Adèle contemple le matelas, dont la particularité est d’être aussi large que long. Un carré parfait. Du sur-mesure ? Une fantaisie de plus dans ce lieu plein de surprises. Des draps bleus, eux aussi. Pas d’oreillers, mais un édredon. S’attarder sur tous ces détails la rassure un peu. 

La silhouette de Startelle apparaît de l’autre côté du lit. Le secrétaire d’État semble incapable de maîtriser ses nerfs. Elle remarque ses poings serrés, son sourire narquois. On dirait un déséquilibré mental se préparant à commettre un acte violent ; et s’en réjouissant d’avance.

« Si ça se trouve, vous apparteniez à un groupe de féministes radicales ! Tout ça pour venir vous faire culbuter dans un bordel… Avouez que c’est drôle ! »

Il contourne le lit pour la rejoindre. Adèle recule, cherche des yeux le bouton de la sonnette qui doit se trouver quelque part sous l’armature en bois. 

Le petit homme bondit sur le lit. Si vite qu’Adèle n’a pas le temps d’anticiper. Un autre bond, et le voilà sur elle. Il plaque ses mains sur sa gorge, serre jusqu’à l’étouffer. 

« Il se passe des choses bizarres ici, non ? Racontez-moi ça ! Tu faisais quoi, avant ? Étudiante ? Putain ? Les deux à la fois ?… Hein ?… Raconte ! » 

Adèle suffoque, ouvre la bouche pour respirer. Elle agrippe les poignets de Startelle, essaye de contrer son assaut. Il ne lâche pas prise. 

Le sang lui monte à la tête, le vertige la fait chanceler. 

C’est plus fort qu’elle.

Elle se l’était interdit, mais ça va arriver. Ça arrive maintenant : les trois femmes qui vivent dans sa chair s’agitent, réclament corps et vie. Le secrétaire d’État a un hoquet de stupeur. 

« Qu’est-ce que… ? » 

Il libère précipitamment le cou d’Adèle, avec une expression de panique. 

La jeune femme ne lui laisse pas le temps de récupérer. Ses trois corps reculent, tournent autour du lit, cherchent le précieux bouton rouge. Là, à côté d’un des pieds. Trois index appuient sur l’interrupteur ; aucun son ne se fait entendre. Rien d’anormal : la sonnerie ne doit retentir qu’en bas, dans le Grand Salon.

Le visage du politicien vire à l’effroi. Adèle sourit. La peur a changé de camp. La triple jeune femme tend ses bras vers Startelle, s’avance vers lui.

« Viens faire l’amour avec nous, petit homme ! »

Le secrétaire d’État blêmit. Il titube, les yeux exorbités, les mains tremblantes.

« Reste où tu es !… Ne m’approchez pas !… Vous… Tu… Je sais qui tu es !… Une de ces créatures de l’Institut Heintelle, c’est ça ? »

Adèle poursuit sa progression.

 

Jean-Claude Startelle sent des gouttes de sueur perler sur son front. 

Les questions se bousculent dans sa tête. Un traquenard ? Une machination d’Hizant ? Sans l’insistance du vieux militaire, il n’aurait jamais mis les pieds ici. Le colonel savait-il ce qu’il allait y trouver ?…

On verra tout ça plus tard.

Pour l’instant, l’important est d’échapper à ces furies. Startelle a remarqué qu’elles ont actionné une sonnette cachée sous le lit. Sans doute un signal d’alarme. La suite est prévisible : ce type à cheveux longs va venir s’en prendre à lui. Peut-être même que le proxénète poussera l’humiliation plus loin, ira jusqu’à le jeter dehors. 

Mais franchement, il préfère ça : tout, n’importe quoi, plutôt que de rester seul avec cette triade infernale, avec cette monstrueuse trinité femelle.




21 h 33
Sonnerie d’alarme

 

 

Marcelline sursaute et cligne des paupières. 

Des mois que la sonnerie d’alarme n’a pas retenti dans le Grand Salon. Une installation peu onéreuse – Raymond Boillard, l’électricien chargé de ce travail, a préféré se faire payer en nature – mais parfois très utile. Un tableau mural, installé près de la porte d’entrée et dissimulé sous un rideau, permet de déterminer d’où provient l’alerte : chaque chambre possède son étiquette, accompagnée de l’ampoule rouge qui lui correspond.

La patronne se précipite. 

Laquelle de ses filles est en péril ? Pas très difficile à deviner. Ces demoiselles sont toutes assises dans le canapé en attentant le client. À deux exceptions près : Adèle et Lydie. Ainsi que Béatrice, puisque la pauvre récupère toujours de ses blessures, allongée dans son lit.

Sur le panneau fixé au mur, l’ampoule reliée à la Chambre bleue, occupée en ce moment par Adèle, clignote.

Marcelline n’est pas surprise. Ce Startelle lui a tout de suite semblé suspect, plus visqueux qu’une limace. Quelque chose dans ses yeux. Pour tout dire, il avait l’air schnouffé, cocaïné jusqu’aux oreilles. S’il y a un vice dont elle se méfie, c’est bien la drogue. Pire encore que l’alcool. Impossible de prévoir les agissements d’un type ayant abusé de la poudre blanche. Seulement voilà : comment refuser l’accès de son claque à un secrétaire d’État du gouvernement de la République ? Délicat, très délicat. Voire même risqué.

Elle tourne la tête vers Antoine pour l’avertir : il a déjà démarré, et grimpe les marches de l’escalier quatre à quatre pour arriver plus vite au deuxième étage. Une précipitation qui arrache à Marcelline un sourire mi-amusé, mi-fataliste : son protégé est vraiment mordu. Cette petite Adèle lui a vrillé le cerveau ; et le reste aussi.

La patronne réajuste la ceinture de sa robe de chambre rouge vif, se prépare à passer à l’action. Après l’épisode du rapt de Chagnard, elle a perdu une bonne part de la confiance qu’elle avait toujours accordée à Antoine. Alors pas question de le laisser gérer l’incident. Surtout qu’il s’agit d’Adèle.

Elle se dirige à son tour vers l’escalier, pose le pied sur la première marche. Lydie descend en trombe, horrifiée. 

« Patronne, y a un problème !

— Je sais Lydie, je m’en charge. Antoine est…

— Non, patronne ! Un autre problème. Et un gros : Chagnard, y bouge plus du tout ! »

Marcelline préfère ne pas comprendre. 

« Il s’est étranglé avec sa corde. Il a la figure toute rouge ! Gonflée comme un ballon… Ça fait bizarre avec sa carte de France sur la gueule… On dirait une mappe… Une mappe… »

La patronne pousse un long, un très long soupir.

« Une mappemonde, Lydie.

— Voilà ! C’est le mot que je cherchais !… Je crois qu’il l’a fait exprès, patronne. Pas pour vous embêter, mais parce qu’y voulait mourir !… Vérole de moine, quel bordel ! »

Marcelline ressent un gros coup de fatigue.

Elle détestait Chagnard, à cause de ce qu’il avait fait subir à Béatrice ; mais pas au point de souhaiter sa mort. Elle pense à la famille, aux proches du député. Ce qui ne l’empêche pas de s’intéresser aussi à ses propres emmerdes. Qui sont d’ailleurs d’une bonne taille. Accident ou suicide, peu importe. La voilà avec un cadavre sur les bras : celui d’un député de la République !

Lydie se met à trembler, les yeux embués de larmes.

« J’suis désolée, patronne !… Je…

— Pleure pas, ma grande !… Pas de ta faute tout ça ! »

Marcelline la prend dans ses bras. Inutile de l’accabler. Quand le malheur s’abat sur une maison respectable, que la survie de l’établissement est en jeu, il n’y a qu’une manière de réagir : se serrer les coudes, faire bloc. 

D’abord, rassurer les filles. 

Ensuite, s’occuper de Startelle, foutre ce camé dehors au plus vite ; avec un minimum de diplomatie et beaucoup de fermeté.

« Toi, Sabine, tu accueilles les clients. Moi, je monte voir ce qui se passe. Restez calmes, mesdemoiselles. On va se sortir de ce guêpier ! »

Les filles acquiescent, hochent la tête dans un bel ensemble. Mais Marcelline sent bien que le cœur n’y est pas, et qu’il y a de l’affolement dans l’air. Elle entame l’ascension de l’escalier. Une épreuve qu’elle évite habituellement, à cause d’un mal de dos chronique. C’est aussi la raison pour laquelle elle a installé sa chambre à coucher au rez-de-chaussée, près de la cuisine. Son petit nid d’amour, décoré avec soin, où Antoine vient la rejoindre certains soirs. Même si depuis quelque temps, il a plutôt tendance à aller voir ailleurs. 

Elle atteint enfin le deuxième étage, bifurque vers le couloir de droite. 

La porte de la chambre est restée entrouverte. 

La patronne n’y va pas par quatre chemins : quand le bateau prend l’eau, pas le temps de faire dans le subtil. Elle s’engouffre dans la pièce, repousse les rideaux un à un, en arrache certains. 

Encore un rideau ; le dernier.

Adèle, debout près du lit.

Startelle écroulé sur le matelas, tandis qu’Antoine, penché sur lui, le tient par le col de sa chemise. 

À peu près ce à quoi Marcelline s’attendait. Oui, sauf qu’il n’y pas qu’une Adèle, mais trois. 

Elle n’a pas la berlue, n’est pas non plus devenue bonne à mettre au cabanon : ce sont bien trois jeunes filles parfaitement identiques qui lui font face. 

Des Adèle.

« Madame Marcelline, dites à ce jeune voyou de me lâcher immédiatement ! » ordonne Startelle.

La phrase lui fait l’effet d’une gifle, mais a le mérite de lui remettre les idées en place. L’enflure a le culot de se plaindre, et exige qu’on le traite comme un client respectable. Elle a appris par expérience que les hommes politiques aiment se montrer arrogants, mais faut pas pousser ! 

« Et dites à cette fille d’arrêter ça ! »

La patronne frissonne. Si, comme a l’air de le prétendre Startelle, la petite Adèle peut mettre fin à cette triple apparition, cela sous-entend qu’elle l’a déclenchée, qu’elle possède ce pouvoir… 

Ce lien secret, étrange, entre la jeune fille et Antoine que Marcelline avait pressenti. Cette sorte d’aura, de magnétisme commun. La voilà, l’explication : Adèle aussi est l’une des enfants de l’Institut Heintelle. 

« Antoine, lâche-le ! »

Ces mots d’apaisement et de compromission, la patronne a eu beaucoup de peine à les prononcer. Mais elle a consacré sa vie à donner à sa maison son prestige, et à assurer sa renommée dans la capitale. Ce n’est pas pour voir tout ça se casser la gueule en un jour. 

Sous ses yeux, Adèle se transforme, redevient une, d’une façon si soudaine que Marcelline a la sensation d’avoir rêvé ; même si elle comprend très bien que non.

Elle détourne la tête, regarde le politicien. Maintenant qu’Antoine l’a libéré, il s’approche d’elle, réajuste ses lunettes, puis lance d’un ton acide : 

« Navré pour cet incident, chère madame ! Un terrible malentendu ! Je ne cherchais qu’à m’amuser, pas à effrayer Adèle… À part ça, saviez-vous que cette charmante jeune fille est une ancienne élève de l’Institut Heintelle ? » 

Elle a mal jugé le secrétaire d’État : ce nabot, apparemment insignifiant, se révèle beaucoup plus dangereux qu’il n’en a l’air. 

« Bien sûr que vous le saviez ! N’est-ce pas, chère madame ?… Inutile de me raccompagner jusqu’à la sortie, je trouverai tout seul. Bonsoir ! »

Puis il traverse ce qu’il reste du dédale de tissu, tête haute.

Marcelline prend une longue inspiration. De quoi se donner du courage. Elle regarde Antoine, l’amour de sa vie, son homme, son enfant, celui qui a enchanté ses vieux jours et a su redonner à ses nuits une fureur qu’elle ne croyait plus jamais connaître. 

Mais elle n’a plus le choix.

« Ce petit salopard ne va pas nous lâcher aussi facilement… Tu le sais très bien ! »

Le jeune homme hoche la tête, l’air grave. 

Marcelline le dévisage attentivement avant de reprendre la parole.

« Et il n’y a pas que ça : Chagnard est mort… Un suicide, d’après Lydie. C’est elle qui l’a découvert. »

Elle observe la réaction d’Antoine. Pas le moindre signe de culpabilité, rien qui ressemble à de la honte ou à des regrets. À la place, un sourire naissant, féroce et arrogant.

« La révolution, c’est la guerre, tante Line : ça fait des victimes des deux côtés… Mais ne t’inquiète pas pour Chagnard. Je connais un gars sûr qui peut nous débarrasser du cadavre. En le plongeant dans une baignoire pleine d’acide, le corps se dissout totalement. Il prend cher, mais c’est vraiment du bon boulot… »

La patronne cligne des paupières, refuse de se laisser submerger par l’émotion. Parce que le plus pénible reste à dire. Elle baisse la tête, murmure dans un souffle :

« Vous devez partir, tous les deux. Dès demain matin. Je… Je ne peux plus vous garder ici. Je ne peux plus… »

Un long silence, avant qu’elle ajoute :

« Je lis toujours les petites annonces de France-Soir. Une vieille habitude… Je crois qu’il y en a une qui vous concerne. Un avis d’audition pour un spectacle qui va s’appeler Heintel’s Follies… On cherche des artistes ayant des “capacités physiques particulières”… Sûrement pas une simple coïncidence. À mon avis, un autre ancien élève de l’Institut essaye de vous contacter… De vous réunir tous… Et peut-être que c’est mieux comme ça, au fond. Je veux dire… Que vous viviez tous ensemble… Pour vous aussi… Mieux que… » 

Elle plaque ses mains potelées sur son visage. 

Et éclate en sanglots.




Mercredi 8 mai 1968

 

« Cours camarade, le vieux monde est derrière toi. »

Odéon, Sorbonne

 




03 h 25
Commando Biret

 

 

I

ls franchissent tous ensemble la porte cochère ouverte même de nuit. 

La cour intérieure est uniquement éclairée par le faible rayon de lumière du lampadaire de la rue. Mais Philippe Biret ne s’inquiète pas de ça. Élise, son éclaireur, les guide pas à pas. 

Il se contente de la suivre en tenant Thibaut par la main. 

Le garçon lui agrippe les doigts avec une nervosité palpable. Normal vu les circonstances : pour la première fois de sa courte vie, Thibaut va tuer autre chose qu’un chat ou un chien. Un homme, en l’occurrence. À condition, bien sûr, de considérer comme tel cet agitateur bolchevique, lanceur de pavés et maquereau à ses heures perdues.

Il a tout expliqué à Thibaut et Élise : Antoine est un méchant qu’il faut éliminer. Ils ont très bien compris.

Au fond de la cour, Biret distingue les contours de la maison close. Une bâtisse imposante, haute de trois étages. Il a conservé un souvenir assez précis de la topographie des lieux. Tout semble tranquille ; les rares fenêtres dont les volets sont restés ouverts ne sont pas éclairées. Les prostituées dorment et les derniers clients ont regagné le domicile conjugal. L’opération va pouvoir se dérouler selon son plan. Il lâche la main de Thibaut, lui ébouriffe les cheveux pour l’encourager avant l’épreuve. 

Élise se détache d’eux. 

Elle garde le silence, comme à son habitude. Biret ne l’a jamais entendue prononcer le moindre mot. Il respecte cette bizarrerie, sa présence muette. De la même façon, et malgré un désir tenace, il n’a pas exigé d’Élise de rapports sexuels. Ces choses-là viendront quand elle le décidera. 

Il s’immobilise dans l’attente du retour de la jeune femme.

Elle est partie à la recherche d’une porte dérobée qui va leur permettre de pénétrer discrètement dans la maison. Il y a forcément un accès direct aux cuisines situées au rez-de-chaussée de la maison. Dès qu’ils l’auront localisé, Biret interviendra. La panoplie d’outils contenus dans le sac qu’il porte sur l’épaule devrait suffire à forcer n’importe quelle serrure. Reste le souci de discrétion, la nécessité d’éviter tout bruit excessif pouvant donner l’alerte.

Élise réapparaît.

Malgré l’obscurité, Biret surprend sur le visage de la jeune femme l’amorce d’un sourire. Elle fait volte-face, se fige. Il devine son intention, pose une main sur son épaule. Le trio repart aussitôt. Après quelques mètres, la jeune femme stoppe à nouveau.

Biret fouille dans la poche droite de sa veste, en sort sa lampe torche. Il éclaire la façade. 

Une porte en bois massif. Une serrure à l’ancienne qu’on actionne à l’aide d’une énorme clé. Il pose son sac sur le sol, tend la lampe à Thibaut.

« Éclaire-moi ! »

Il s’empare du pied de biche et s’attaque aussitôt à la porte. Les vis de la serrure cèdent les unes après les autres. Une ultime pression, puis la lourde porte s’entrebâille devant lui avec un léger grincement. Il la pousse délicatement, l’ouvre en grand, retient son souffle. 

Rien à signaler. Aucune lumière à l’intérieur. Ils pénètrent l’un après l’autre dans la maison. Biret balaye l’espace à l’aide de sa lampe torche. Son hypothèse se confirme : c’est bien la cuisine. Une grande salle rectangulaire avec une immense table en chêne placée en son centre et encadrée d’une série de bancs. De larges armoires disposées contre les murs, un gros frigo blanc. Et deux portes, une à chaque bout de la pièce. Une mauvaise surprise. Biret pensait n’en trouver qu’une. La plus grande, à gauche, à l’autre extrémité de la pièce, mène probablement au Grand Salon. Quant à celle de droite, la plus proche d’eux, il n’a pas la moindre idée de l’endroit où elle conduit. Peut-être à la cave ? Cet élément imprévu n’aura sans doute pas de conséquences. Malgré tout, il a l’impression désagréable d’avoir négligé un détail important.

Il désigne du doigt la porte de gauche.

« Par là ! »

Biret éteint sa lampe de poche, la range dans sa veste, puis prend Thibaut par la main. Et à nouveau, la jeune femme leur ouvre le chemin dans le noir complet.




03 h 37
Intrusion et réaction

 

 

Marcelline se redresse dans son lit, les yeux grands ouverts. Un réveil soudain, brutal, qui ne doit rien au hasard. 

Elle a entendu du bruit dans la cuisine.

Les filles ont l’interdiction formelle de s’y rendre en dehors des heures de repas. Pas de grignoteuses dans son personnel : ces demoiselles doivent garder la ligne, ce qui impose une discipline quotidienne, et aucune d’elles n’oserait venir se taper la cloche, en douce, au beau milieu de la nuit.

Pas Antoine non plus, puisqu’il est dans la chambre d’Adèle et certainement très occupé. 

Des cambrioleurs ? Avec toutes les connaissances que Marcelline a dans la police, ils ne s’y risqueraient pas.

Alors qui ?

Marcelline allume la veilleuse installée sur sa table de chevet, s’extirpe des draps. Elle glisse ses pieds dans ses chaussons, enfile une de ses robes de chambre, couleur jaune poussin, et sort de sa chambre pour s’engouffrer dans la cuisine.

Une claque sur l’interrupteur. Une luminosité crue se répand dans toute la pièce. Rien d’anormal. Sans doute un boucan inhabituel dans la rue, ou bien un mauvais rêve… 

Non ! La porte donnant sur la cour a été forcée, et celle qui conduit au Grand Salon est entrouverte ; pourtant Marcelline avait pris soin de la fermer avant d’aller se coucher.

Son sang ne fait qu’un tour.

Que quelqu’un ose s’introduire dans sa maison, de cette façon, la nuit, par effraction… Qui d’autre que des barbouzes missionnés par Startelle ? Des hommes de main venus pour s’en prendre à Adèle et Antoine ? Tout à fait le genre de ce petit rat, de ce politicard vicieux. 

La patronne hurle à pleins poumons :

« ANTOINE ! ANTOINE ! »

Comme ça ne suffit pas à calmer sa rage, elle pousse une seconde gueulante.

« JE SAIS QUE VOUS ÊTES ENVOYÉS PAR STARTELLE !… FOUTEZ LE CAMP DE CHEZ MOI ! »

Elle fonce droit devant, traverse la cuisine, déboule en trombe dans le Grand Salon.

Et se fige, sidérée.

La lumière au-dessus de la porte d’entrée, allumée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, lui permet de distinguer trois silhouettes de tailles inégales : un homme, une femme et un enfant. Ils montent l’escalier dans un même ensemble. Bien qu’il soit de dos et dans la demi-pénombre, le physique du bonhomme – large, musclé, cheveux coupés en brosse – lui rappelle aussitôt quelqu’un. Le type de l’autre soir qui accompagnait Henri Fouquart. 

Biret. Philippe Biret.

Impossible de l’oublier. Depuis vingt ans qu’elle dirige son claque, c’est bien le seul client qui a osé tenir des propos racistes dans son établissement ! Devant elle, et en présence des filles qui plus est !

L’homme se retourne d’un bloc, rive ses yeux fiévreux dans ceux de Marcelline. 

La patronne tressaille, se sent soudain très vulnérable. Elle a vu passer assez d’hommes pour savoir ce qu’il y a dans le regard de celui-là.

Folie, meurtre, sang.

Elle pense à Antoine qui va apparaître d’une seconde à l’autre. À ce qui va se passer entre lui et Biret. Au combat violent, inévitable. Marcelline n’a jamais voulu y songer, mais son protégé aussi peut mourir. Jusqu’à aujourd’hui, elle a vécu avec l’idée qu’il se sortirait vivant de n’importe quelle situation, que ce pouvoir étrange venu de son enfance lui assurait une sorte d’invincibilité. 

C’est par amour qu’elle y croyait. Et maintenant, c’est toujours par amour qu’elle a peur pour lui.




03 h 45
Timidité meurtrière

 

 

Antoine court à toutes jambes dans l’escalier.

Dès que les hurlements de tante Line ont retenti, il s’est retiré d’Adèle en lui ordonnant de rester enfermée dans la chambre tant qu’il ne viendrait pas la chercher. Chaperon rouge n’a pas du tout apprécié cette interruption, mais n’a pas osé protester. Le temps de laisser mourir son érection, d’enfiler sa chemise, de passer son pantalon, et Antoine s’est élancé hors de la pièce.

Il dévale les marches, porté par une rage bestiale, intime, tout entière tournée contre lui-même : il ne se pardonne pas d’avoir causé autant de soucis à sa tante. Au point de mettre en péril l’existence de sa maison, le travail de toute sa vie. Alors quoi qu’il se passe au rez-de-chaussée, son intervention va lui permettre de s’amender, en rendant un dernier service à Marcelline. Cette fois, il ne va pas la décevoir.

Parvenu sur le palier du premier étage, il englobe tout l’espace du Grand Salon. Trois intrus ; dont un enfant d’une dizaine d’années, au visage dur, qu’Antoine n’a jamais vu auparavant. Par contre, pas de problème pour identifier l’homme aux cheveux courts : Philippe Biret, l’ultranationaliste, le sale facho. 

Il s’en occupera plus tard.

Quant à la jeune femme… 

Le choc visuel lui coupe le souffle. Le prénom bondit hors de sa bouche, avant même de penser à le prononcer :

« Élise ! »

Ce même air buté et sévère. L’expression qu’elle avait déjà enfant, à l’époque où tout le monde la surnommait La Muette, à cause de son refus de parler. Une petite fille enfermée dans son monde intérieur, déambulant chaque nuit dans le dortoir, dès que le surveillant éteignait les lumières. Un animal sauvage, nocturne.

Antoine remarque que le garçon ressemble beaucoup à Élise. Sûrement son fils. Mais que font-ils ici ? D’ailleurs, l’a-t-elle reconnu ? Pourquoi La Muette, qu’il considère comme une sœur, se retrouve-t-elle accompagnée de ce fasciste ? A-t-elle compris que Biret va bientôt mourir ?

 

Élise se souvient.

De tout, très précisément. 

Elle observe l’homme immobile en haut de l’escalier, se rappelle de son nom : Antoine. 

C’est donc lui le méchant qu’ils doivent punir. Dans ses souvenirs, c’était plutôt un gentil. Mais si monsieur Philippe le dit, il a forcément raison. Élise est tout de même contente de ne pas avoir à le tuer : elle préfère que Thibaut le fasse, c’est mieux comme ça. 

 

Philippe Biret affronte le regard d’Antoine. 

Une situation que l’ancien militaire a souvent vécue. Deux regards, mais une haine commune, radicale, concrète ; et d’une telle exigence qu’elle ne va plus tarder à se confirmer par des actes, pour engendrer le chaos et la mort. Ils le pressentent l’un comme l’autre. Ils savent aussi que les mots sont superflus. 

Antoine descend l’escalier.

Biret se tourne vers Thibaut.

« Donne-moi le couteau ! Vite ! » 

Vu la tournure des événements, il préfère changer de tactique, s’adapter afin de rester opérationnel : il va se charger lui-même de l’élimination de ce gauchiste. Thibaut tuera son premier homme une autre fois.

L’enfant sort le couteau caché sous son pull. 

Aussitôt qu’il l’a en main, Biret opte pour une solution offensive.

Il grimpe les marches, se rue sur sa cible. 

Il n’a rien oublié de sa formation au combat rapproché : un coup de couteau, pour être imparable, doit être asséné de bas en haut. 

Ce qu’il fait, dès qu’il est au contact de l’ennemi.

La lame fuse, brille, fend l’air.

Mais Antoine esquive d’un bond sur le côté, projette sa jambe droite vers l’avant, puis son pied va chercher le ventre de Biret.

Atteint sa cible. Et s’y impacte durement.

Souffle coupé, l’ancien militaire perd l’équilibre, redescend de plusieurs marches afin d’éviter la chute. Il grimace en constatant que son arme vient de lui échapper des mains. Une erreur de novice inapte au service. Il doit se reprendre, différer l’affrontement, imposer au lieu de subir.

La cuisine.

L’endroit idéal.

Il fait volte-face, dévale l’escalier à toute vitesse. 

Et sait déjà que son adversaire va se lancer à sa poursuite. 

 

Marcelline se fige, plaque ses mains sur sa bouche pour s’interdire de hurler. Élise, debout au milieu du Grand Salon, suit des yeux l’affrontement des deux hommes, sans manifester la moindre émotion. L’enfant, planté à côté de sa mère, s’émerveille de voir Monsieur Philippe se battre pour de vrai.

 

Biret déboule dans la cuisine. 

Il ouvre à la hâte un des tiroirs de la grande armoire, à la recherche d’une lame aiguisée ; n’y découvre qu’une collection de bouchons de bouteille. Il a voulu donner à son opération une résonance biblique, une dimension sacrificielle. S’est interdit d’avoir recourt à une arme à feu, ce qui aurait dénaturé son geste et amoindri sa portée symbolique. Mais là, il donnerait cher pour avoir son P38K avec lui.

Deuxième tiroir. 

Des couverts.

Troisième.

Une série de couteaux de cuisine, de toutes tailles, rangés dans des casiers. Biret pose ses doigts sur les formes métalliques pour faire corps avec elles. Il sait qu’à partir de maintenant, sa survie dépend uniquement de ces instruments de combat improvisés.

Il se tourne vers la porte d’entrée, une lame dans chaque main. 

Son ennemi est là, à deux mètres de distance. Sans doute depuis quelques minutes. Le jeune proxénète s’est pourtant contenté d’attendre, immobile dans son dos, en lui laissant le temps de chercher dans tous les tiroirs. Une attitude illogique, incompréhensible, presque suicidaire, qui déstabilise Philippe Biret. Mais pas au point de l’empêcher d’agir.

Antoine recule vers le fond de la pièce d’un pas tranquille. 

Il longe la longue table en bois, pose un pied sur un banc et dit d’un ton ferme :

« Vas-y ! Envoie ! »

Biret en grimace de rage. Le calme inouï de ce petit maquereau a quelque chose d’insultant, d’insupportable : une raison supplémentaire de le tuer. 

Il lève le bras, vise et lance. 

Le couteau siffle, tranche l’espace qui sépare les deux hommes.

Antoine plonge à plat ventre sur la table. La pointe de la lame passe à quelques centimètres au-dessus de sa tête, rebondit sur le métal du frigidaire et tombe au sol. Le jeune homme se laisse glisser à terre, récupère l’arme, se relève très vite, puis annonce d’une voix moqueuse : 

« Un bon fasciste est un fasciste mort ! » 

Biret pointe son second couteau vers lui et rétorque aussitôt :

« Chaque bolchevique est une cible à atteindre ! »

Les deux hommes se jaugent, les yeux dans les yeux.

Et l’ancien soldat sourit, heureux de constater que l’adversaire qu’il a choisi est à la hauteur de ses espérances. Il tourne la tête et découvre une seconde raison de se réjouir : Élise entre dans la pièce, accompagnée de Thibaut. Biret leur fait signe d’avancer. Ses deux soldats d’élite sont de retour. De quoi lui permettre de prendre un avantage décisif.

« En formation autour de la table !… Moi à droite ! Thibaut, Élise, à gauche ! »

Il ajoute à l’intention de Thibaut :

« Prends ça ! »

L’enfant attrape le couteau avec un rictus gourmand.

 

Antoine s’interroge.

Va-t-il devoir se battre contre Élise ? Lutter à l’arme blanche contre l’enfant ? Les tuer tous les deux ? Mais avant tout, neutraliser ce sale facho ; le vrai responsable de cette situation dégueulasse.

Il jette son couteau en l’air. 

Dans un premier temps, il ne tente pas de lui imposer une trajectoire précise. L’arme décrit d’abord un arc de cercle, retombe en piqué. Mais au moment où elle semble devoir se ficher dans la table, elle dévie et poursuit son parcours. 

Ensuite, un râle.

À peine audible. 

Pourtant Antoine sait que tous dans la cuisine l’ont entendu très distinctement ; parce que tous savent ce que ce bruit signifie. 

 

Philippe Biret reste quelques secondes sans comprendre.

Puis il admet enfin la vérité : ce son est sorti de sa gorge. 

Il redécouvre son corps, réalise que son enveloppe physique n’est plus tout à fait la même depuis quelques secondes.

Atteinte. 

Transpercée.

Là, dépassant de son thorax, le manche du couteau qu’a projeté le proxénète. Avant d’accepter la douleur, de la vivre dans toute sa chair, il voudrait savoir comment une chose pareille a pu arriver, et pourquoi il n’a pas eu le temps de penser à esquiver ce projectile.

Il tombe à genoux sur le carrelage.

Tente de s’accrocher à l’armoire du bout des doigts afin de ne pas s’écrouler sur le sol. S’effondre tout de même. Veut se relever, se battre encore. S’en sent toujours capable. Ça ne peut être qu’une illusion : cette blessure mortelle n’a pas le droit d’exister. Le flot sanguin qui jaillit hors de sa poitrine doit immédiatement retourner à son point de départ, dans ce corps qu’il n’aurait jamais dû quitter.

Tout ça est trop offensant, trop injuste. 

Sa femme, son enfant ? Que vont-ils devenir ? Élise ouvre de grands yeux effarés, longe la table pour venir le rejoindre. Il repense à tout ce qui vient de se dérouler, avec la certitude d’avoir négligé une information cruciale. L’effort mental qu’il produit est sûrement le dernier. Raison de plus pour qu’il soit efficace. Et peu à peu, l’idée apparaît : tout à l’heure, dans l’escalier, la vieille maquerelle a parlé de Startelle. Jean-Claude Startelle. Un nom connu dans le mouvement Occident, où il compte beaucoup d’amis. Bien qu’affilié au parti gaulliste, le secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports est un compagnon de route de la lutte antibolchevique, un authentique nationaliste lui aussi. 

Cet homme saura prendre soin d’Élise et de Thibaut. 

Biret interroge sa mémoire, l’oblige à fonctionner encore quelques instants. Un article qu’il a lu dans le Figaro d’hier : demain après-midi, Startelle doit inaugurer une exposition de photos consacrées aux derniers Jeux olympiques… 

Non. Y penser ne suffit pas. Il faut le dire à haute voix, en informer Élise, agenouillée près de lui. 

« Demain après-midi, à l’Hôtel de Ville… Startelle… Jean-Claude Startelle… Demain… »

Voilà, mission accomplie. 

Il voudrait bien ôter ce couteau, le retirer de sa chair. Pour ne pas l’emporter avec lui dans la mort. Ne pas subir cette ultime humiliation. Plus la force de le faire. 

Ses jambes, ses bras, se recroquevillent. Il se referme sur lui-même, se solidifie malgré lui. N’y peut déjà plus rien. 

Il essaye d’ajouter quelques mots. Les plus importants.

« Je… Je vous aime, Élise. »

Il hoche la tête, comme pour confirmer ses propres paroles, les entendre pour ce qu’elles sont. S’amuse de constater que c’est seulement à l’agonie qu’il ose les prononcer. Mais finalement, c’est ce qu’il a toujours été : un homme à la timidité violente, exacerbée, presque assassine. Ce qui explique toute sa vie.

Il meurt avec une grimace qui est peut-être aussi un sourire.




04 h 04
Clés magiques

 

 

 Adèle descend les marches deux par deux.

Elle n’a pas pris le temps de se changer. Madame Marcelline ne va sans doute pas apprécier de la voir déambuler ainsi : pieds nus, uniquement vêtue de sa chemise de nuit rouge, et les cheveux tout ébouriffés. Mais tant pis. Elle n’en pouvait plus d’attendre le retour de son bel amant, cloîtrée dans sa chambre. Son Antoine est sûrement en danger. 

Elle arrive en bas des marches. 

Toutes les autres filles sont là, même Béatrice ; mais la patronne leur bloque le passage.

« Restez là, mesdemoiselles ! Interdiction formelle d’entrer dans la cuisine ! »

Adèle traverse le groupe et vient se planter devant Marcelline.

« Laissez-moi y aller ! Il a besoin de moi ! Ma place est là-bas, avec lui ! »

La patronne se trouble, baisse la tête, puis s’écarte.

La jeune femme s’élance vers la cuisine.

Lorsqu’elle y pénètre, une vision quasi irréelle s’offre à elle. Tout y est figé, comme statufié. À commencer par le corps de cet homme, recroquevillé sur le sol, avec un couteau planté dans le thorax. Le cadavre gît au pied de l’immense vaisselier en bois vernis. Agenouillés à ses côtés, il y a un enfant et une fille étrange qu’Adèle examine longuement ; juste afin d’être certaine que ses yeux ne la trahissent pas.

Non, c’est bien elle : Élise, La Muette. 

Sans même chercher à comprendre la raison de sa présence ici, Adèle reporte toute son attention sur Antoine. Il se tient debout près de la table, à quelques pas du mort. Il observe Élise et semble plongé dans une réflexion intense, presque douloureuse ; comme quelqu’un qui a une décision difficile à prendre. À tel point qu’il ne l’a pas vue entrer. 

Son instinct ne l’avait pas trompée : son homme a besoin d’aide. 

Elle appelle, d’une voix douce :

« Élise ? »

Mais seul l’enfant réagit. Il se redresse d’un bond, lui lance un regard haineux. Elle remarque le couteau qu’il tient dans sa main droite, devine qu’il s’apprête à s’en servir. Elle recule d’un pas, en refusant pourtant de céder à l’affolement.

Tandis qu’elle continue de surveiller le jeune garçon, Adèle voit du coin de l’œil Antoine sortir enfin de sa torpeur, longer la table pour se diriger vers Élise. L’enfant change aussitôt de cible, pivote vers Antoine, et braque sur lui ses yeux gris, les doigts crispés sur le manche de son arme. Une posture guerrière impressionnante pour quelqu’un de son âge. Adèle n’en doute plus : ce gamin est capable du pire ; peut-être même de tuer. 

Et puis il y a cette ressemblance physique flagrante. Le fils d’Élise ? Cela expliquerait pourquoi il ne se comporte pas comme les autres gosses.

Antoine se rapproche d’Élise, s’agenouille près d’elle. Le gamin se fige.

« Tue-moi, petite sœur !… Et vite !… Ou c’est moi qui vous tuerai, toi et ton bâtard… Tu nous as trahis. Les enfants d’Heintelle doivent se reproduire entre eux. Pour poursuivre la lignée et continuer l’histoire. Tes yeux transpercent la nuit, mais tu ne vois rien ! Tu as laissé ce type t’engrosser, te dicter sa loi… Ce Biret… Un sale facho, une pourriture !… Tue-moi !… Sinon, je te le jure : vous allez crever ici ! Comme lui ! »

Adèle sent son corps se paralyser.

Est-ce qu’Antoine le pense vraiment, ou ne s’agit-il que d’un bluff ? 

Le cauchemar continue : Élise se relève lentement, avec des mouvements décomposés, ceux d’un automate. La Muette tend sa main droite en direction de l’enfant, paume ouverte, et paraît attendre qu’il y dépose quelque chose. Il grimace, mais finit par obtempérer. Le couteau change de main, voilà déjà Élise qui lève le bras, prête à frapper. 

Antoine la regarde, immobile. 

Adèle retient son souffle. Quelle que soit l’idée qu’il a en tête, il ira jusqu’au bout. Un nouveau pari avec lui-même. Le genre d’amusements macabres qu’il adore. Quitte à y laisser sa peau. 

L’homme de sa vie restera toujours pour elle une énigme. Ce qui ne veut pas dire qu’elle le laissera faire n’importe quoi.

Parler, agir, intervenir.

Elle crie :

« Ne le touche pas, La Muette !… Ne le touche pas ! »

Élise sursaute, stupéfaite. 

Adèle comprend que La Muette vient seulement de la reconnaître au son de sa voix. 

Le mouvement rapide du couteau surprend tout le monde. 

Y compris Élise ; qui s’en débarrasse aussitôt. 

La lame métallique heurte le carrelage dans un tintement clair.

Antoine scrute la tache rouge naissante à la surface de sa chemise.

Adèle est sous le choc, tellement horrifiée qu’elle ne peut esquisser le moindre geste, qu’elle reste passive, simple spectatrice. Elle voit Élise tendre la main à son enfant. Elle voit le garçon venir à elle. Elle les voit tous deux courir, franchir la porte qui donne sur la cour, et disparaître dans la nuit.

Passive.

Encore une poignée de secondes. Et enfin s’enclenche une brusque réactivation de tout son être physique, de toutes ses émotions mêlées. Elle se jette sur Antoine, se blottit dans ses bras. 

« C’est rien, Chaperon rouge. Une égratignure… Va dans ma chambre chercher les clés de la 4L… On va faire un peu de nettoyage ! »

Son sourire féroce réapparaît, Adèle le reçoit comme un coup de poing au cœur. Elle a failli le perdre pour toujours. Mais désormais, elle sait exactement ce qu’elle veut : partir avec lui, loin d’ici, et ne plus jamais le partager avec personne. Eux deux contre le reste du monde.

Elle se précipite hors de la cuisine, pressée d’arriver en haut, de serrer entre ses doigts le précieux trousseau de clés aux pouvoirs magiques.

Un sésame pour une vie nouvelle. 




09 h 12
France future

 

 

Confortablement assis dans le canapé de son salon, Jean-Claude Startelle jubile. Pour le plaisir, en savourant chacun des mots imprimés en caractères gras, il relit une fois encore le grand titre qui barre la une du France-Soir daté de ce matin :

 

LE GÉNÉRAL DE GAULLE A DISPARU !

 

Startelle détend ses jambes avec un sourire triomphant. Hier après-midi, la DS présidentielle a fait un détour imprévu. Juste un petit détour, presque rien. Mais le cours de l’Histoire peut parfois dépendre d’un simple coup de volant. Sous le coup d’un caprice, De Gaulle a décidé de faire une visite surprise au Centre Beaujon. Une fois sur place, il n’a pas pu résister à la curiosité : le Général a exigé de rencontrer Alice et Coralie, ces deux étranges jeunes filles, afin de vérifier que leurs conditions de détention étaient décentes. 

Erreur fatale.

Le soir même, il a disparu.

Certains murmurent qu’il aurait décidé de partir à Baden-Baden, dans un hélicoptère spécialement affrété, pour y retrouver son vieux complice, le général Massu. Une hypothèse pas encore confirmée. Par contre, il y a un fait sur lequel tout le monde s’accorde : le pouvoir est désormais vacant, brutalement décapité, privé de son chef.

De son guide.

La stratégie de Startelle a fonctionné au-delà de toutes ses espérances. Le courrier qu’il a transmis, par l’intermédiaire du cabinet du Premier ministre, a eu l’effet escompté : attirer l’attention du Général sur le cas très particulier des deux anciennes élèves du professeur Heintelle. Et le secrétaire d’État sait déjà que, même si le Général réapparaît dans les prochains jours, ce ne sera plus le même. Rien d’autre qu’un vieux gâteux, incapable de reprendre ses fonctions à la tête du pays.

Fini.

Lessivé, le Grand Homme.

Jean-Claude Startelle scrute le téléphone posé sur la petite table en bois vernis, installée près du canapé. D’ici quelques jours, l’appareil se mettra à sonner. On le joindra directement à son domicile. Un cas de force majeure, vu la gravité de la situation. Un conseiller du Premier ministre lui annoncera d’une voix professionnelle et désincarnée sa nomination imminente au poste de ministre de l’Intérieur. Ou peut-être que Georges Pompidou, en personne, l’appellera pour le prévenir. 

La consécration. 

Le début d’une irrésistible ascension.

Startelle se lève, va vers la salle de bains. Il se plante devant le miroir qui surplombe le lavabo, y examine son reflet pendant de longues minutes. Il doit modifier un des éléments, mais lequel ? Les lunettes carrées ? Oui, tout le problème est là : elles lui donnent l’air d’un politicien usé avant l’âge. Impossible de paraître crédible à la télévision affublé de pareils binocles.

Jeune, moderne, efficace.

Voilà l’image publique qu’il doit donner ; ou plutôt imposer, puisqu’après tout, comme l’a si bien dit De Gaulle : « Les Français sont des veaux ! » 

Startelle retire ses lunettes et les jette dans la poubelle placée sous le lavabo. Bien sûr, maintenant, il y verra moins bien. 

Mais tant qu’il peut lire le grand titre de la une de France-Soir…




14 h 02
Lutte armée

 

 

Édith prend place à la table, s’assoit avec d’infinies précautions afin d’éviter tout geste brusque. Les médecins l’ont laissée sortir ce matin de l’hôpital Cochin, mais les pansements qui recouvrent ses plaies à l’épaule droite et au cou n’atténuent pas la douleur.

À son instigation, Jean-Jacques, Hervé, Christian et Thierry se sont à nouveau réunis dans l’arrière-salle de La Colombe incendiaire.

Édith avait besoin de les voir. 

Et même si ce n’est pas la dernière réunion du groupe, il s’agit tout de même d’un au revoir. Dans quelques instants, elle va les informer de sa décision de quitter la France.

Elle s’éclaircit la voix, puis annonce d’un ton ferme :

« Je pars demain matin pour le Mexique. Une fois là-bas, je veux contacter un représentant du FAR guatémaltèque et rejoindre leurs rangs… Ma manière à moi de poursuivre le combat pour la révolution… Et puis, ça va me changer du Quartier Latin ! »

Aucune réaction à sa petite plaisanterie. Les visages sont fermés, soucieux. 

Un silence pesant s’installe.

Édith sait qu’autour de la table chacun réalise les risques encourus : elle a choisi la lutte armée. Les Fuerzas Armadas Rebeldes, ce mouvement de guérilla marxiste bien connu est très inspiré de la Révolution cubaine. Au Guatemala, le conflit qui l’oppose au gouvernement fait des dizaines de morts chaque jour. Et elle y laissera peut-être sa vie. 

Elle observe la réaction de Jean-Jacques. Tête baissée, il ne fait aucun commentaire, malgré une envie évidente.

Elle reprend la parole pour s’adresser à lui : 

« Je compte sur toi pour prendre soin d’Hervé !

— Tu peux ! J’ai déjà prévu quelque chose… Je vais essayer de retrouver la trace d’Adèle. La revoir lui ferait un choc, mais peut-être salutaire… Bien sûr, la petite nous a trahis. Et à cause d’elle Chagnard nous a échappé. Mais… Dis-moi que tu n’es pas contre… J’ai besoin de te l’entendre dire. »

Édith fait un effort sur elle-même.

« Je… Je t’approuve camarade. Tu as raison. Il faut tout faire pour le sauver… »

Elle lance un bref coup d’œil vers Hervé. Le jeune étudiant, prostré sur sa chaise, regarde droit devant lui, les yeux vides. 

Puis elle ajoute :

« J’ai des nouvelles de Sébastien. Lui aussi a été emmené à Cochin… Il a perdu un œil, mais sa vie n’est plus en danger. Il se plaint beaucoup d’être défiguré, qu’aucune fille ne s’intéressera plus à lui… Il sortira d’ici une semaine, d’après ce que m’a dit le médecin… »

Jean-Jacques hoche la tête.

« Ne t’inquiète pas. Nous irons le voir à l’hôpital. Et nous serons là après, pour le soutenir. »

Tous les camarades acquiescent.

Jean-Jacques se redresse, repousse sa chaise. Édith en fait de même. Puis ils tombent dans les bras l’un de l’autre. 

« Si j’avais aimé les femmes, c’est toi que j’aurais choisie ! » murmure le vieil ouvrier. 

Édith sourit ; ce qui lui arrive rarement : voilà bien la plus incroyable et la plus belle déclaration d’amour qu’un homme lui ait jamais faite. 

Elle se sent soudain apaisée, résolue.

Enfin prête pour le grand départ.




16 h 50
Monde augmenté

 

 

Nous voilà donc Anna, Brigitte et moi, à Neuilly, face au 27 bis de la rue du général Leclerc, devant la villa privée où est censé résider le professeur Frédéric Heintelle. 

Et ça s’annonce plutôt rude : postés près de la grille d’entrée, il y a deux cerbères, immobiles, très attentifs à tout ce qui se passe aux alentours.

Des flics !

Face à cette force brute et primaire, nous avons à l’unanimité adopté une stratégie.

Une stratégie brute et primaire.

Foncer dans le tas !

Dès notre sortie du métro, Anna m’a pris la main pour ne plus la lâcher ; un geste assez inhabituel de sa part. Depuis qu’elle est rentrée de l’enterrement de son oncle, ma belle partenaire se montre particulièrement câline, ses petites marques de tendresse se multiplient.

Curieux.

Pas inquiétant ni désagréable, mais curieux.

Mais revenons à nos moutons. Ou plutôt aux deux chiens de garde, sans doute armés, qui nous bloquent l’accès à la villa. Pas pour longtemps. Face à notre trio de choc, ces lourdauds ne vont pas faire le poids. 

Aucun piéton à l’horizon.

Anna annonce sans chichis le début des hostilités :

« Bon ben, on y va ! »

Nous traversons la rue pour nous planter devant les flics. Ils sentent venir l’embrouille, se consultent du regard. L’un d’eux s’avance vers moi, rive son regard dans le mien et m’aboie au visage :

« C’est une villa privée. Circulez ! » 

Au lieu d’obtempérer, je lui offre mon plus beau sourire. Du coin de l’œil, j’aperçois Brigitte qui se rapproche du second flic.

« J’ai dit : circulez !… T’as pas compris ? »

Il tend une main, veut m’attraper par le col de ma veste. Je bloque son geste, agis sur son bras pour le faire plier, puis le tords avec un angle douloureux ; ce qui lui arrache une grimace. Son collègue flaire que quelque chose ne va pas, se décide à intervenir.

« Partez ! Faut pas rester ici, messieurs dames ! »

Brigitte contourne le second policier, se plaque sur son dos et l’enserre dans ses bras. Elle donne aussitôt à ses avant-bras une consistance fluide, vibratoire. Le flic, choqué par cette agression surnaturelle et ces ondes de chair qui se répercutent dans son corps, reste d’abord sans réaction. Puis il tente de se débattre, d’échapper à l’emprise de Bri-Bri la terrible. Mais elle tient bon, en augmentant la puissance des ondulations à l’extrémité de ses membres. Je profite de la diversion, me focalise sur le premier policier. L’homme voit sa propre main s’élever, son index se tendre vers la sonnette ; et tout cela sans qu’il l’ait décidé. 

La grille s’entrouvre automatiquement. 

Brigitte pousse son prisonnier vers l’entrée. J’actionne les jambes du mien pour l’obliger à avancer. Et après avoir vérifié que tout est calme dans la rue, Anna nous emboîte le pas. 

Une allée de gravier conduit à la porte de la villa.

« Ouvre, ou je te casse le bras ! »

Mon policier commence à bien me connaître : il n’envisage pas un seul instant qu’il puisse s’agir d’un bluff.

Je relâche légèrement la pression exercée sur son bras droit, le regarde enfouir sa grosse mimine dans la poche intérieure de sa veste. Une crispation sur son visage, une brève lueur dans les yeux : mon prisonnier se prépare à lancer sa contre-attaque. Sans attendre, je concentre mes efforts sur son épaule droite qui s’affaisse d’un coup sec.

« Ouuhhh ! »

Bon, j’y suis peut-être allé un peu fort. 

Cela dit, c’est efficace : il redevient docile, sort un trousseau de clés. Je lui laisse le temps de sélectionner celle qui convient, mais en gardant le contrôle de chacun de ses gestes. 

« Heintelle ! C’est lui que nous cherchons ! »

Il m’adresse un regard résigné, comme si mes paroles ne faisaient que confirmer le mauvais pressentiment qu’il a eu quand nous l’avons abordé dans la rue. 

« J’arrête de te manipuler. Le temps que tu nous conduises à lui… Si tu tentes quoi que ce soit, je te pète les cervicales !… Compris ? »

Il blêmit, se reprend aussitôt. Mais le message est passé. Nous pénétrons enfin dans la villa. Une vaste demeure de plain-pied, aux murs uniformément blancs, et à l’architecture surprenante : un très large couloir, bordé de portes, sépare l’espace en deux parties distinctes.

Brigitte agite la tête pour attirer mon attention. Elle ceinture toujours le second policier. L’air hagard, le pauvre gars n’en mène pas large. Mais elle commence à fatiguer.

Je la rassure :

« Tu peux le lâcher maintenant, je me charge de lui. »

Avant que Brigitte lui redonne sa liberté, je précise à l’intention du deuxième flic :

« Pareil pour toi… Un mouvement brusque et je te crève ! »

Pas sûr qu’il croit vraiment à la réalité de ma menace. Cependant, mon ton résolu a créé un doute dans son esprit. De quoi l’inciter à modérer ses ardeurs combatives ; au moins pendant un temps.

Anna choisit ce drôle de moment pour m’adresser un de ses regards furtifs, débordant d’amour. J’ai beau commencé à m’y habituer depuis hier, son attitude me laisse tout de même un brin perplexe.

Nos deux amis de la police française se mettent en marche. Ils avancent le long du couloir ; nous leur emboîtons le pas. 

Voilà l’occasion de tenter une nouvelle manipulation, un inédit rien que pour ces joyeux lurons. Quelques secondes de concentration intense, et les deux crânes des policiers s’entrechoquent violemment. Le premier tombe à genoux, avant de s’effondrer sur le sol. Le second titube, puis s’écroule à côté de son collègue.

« T’es un vrai tueur, mon Arthur ! » s’écrie Anna avec enthousiasme.

Brigitte se contente d’un sifflement admiratif. 

Un bruit étrange.

Comme un clapotement liquide. Une sonorité qui s’associe dans ma tête à un lieu précis. Je cherche des yeux la bonne porte, pense l’avoir trouvé, l’indique du doigt :

« La salle de bains ! »

Nous nous élançons. Brigitte actionne la poignée. Une fumée compacte, à l’odeur tenace et si particulière, nous submerge. Une silhouette se dessine, émerge de ce nuage âcre. Quelqu’un, installé dans la baignoire, occupé à prendre un bain chaud tout en fumant un long cigare.

Brigitte me prend par la main.

« C’est lui, Arthur ! C’est lui ! » 

Pas besoin qu’elle en dise plus. Le profil du vieil homme m’a déjà permis de l’identifier : le professeur Frédéric Heintelle.

Le fumeur prend brutalement conscience de notre présence. Il tourne la tête vers nous. Un visage ravagé, à l’air débile. Je ne pense pas qu’il soit encore capable de nous reconnaître, après toutes ces années.

Il se redresse, gesticule des bras, s’affole :

« Sssoooorrrrtez ! Sssooorrrrtez d’iiciii, moonstrrrres ! »

Rectification immédiate : il nous a bel et bien reconnus. Et immédiatement rejetés, à cause de ce que nous sommes maintenant, Brigitte et moi. 

« Mooonnnnsstrrrres ! »

Je détourne le regard, croise celui d’Anna. Brigitte, tout près de moi, paraît tétanisée, foudroyée sur place. Je la vois capituler, malgré elle. Sa tête se pose sur mon épaule et elle commence à sangloter, incapable de dominer son émotion. Moi, j’essaye surtout de retenir mes poings et ma rage ; de ne pas céder à l’envie de frapper ce salopard. Mais c’est un exercice difficile, inhumain, réellement monstrueux.

Voilà tout ce que nous avons trouvé dans cette villa ultra-moderne, transformée en prison de luxe. Un jugement sans appel venu du passé, asséné par un vieillard sénile. Par un pantin dérisoire. 

J’observe ce vieil homme nu et terrifié, redevenu aussi fragile qu’un enfant. Comme nous l’étions, à l’époque où il nous séquestrait dans son Institut.

Le voir souffrir me fait du bien. L’entendre gémir me fait du bien.

Anna dit d’une voix douce :

« Venez ! Partons ! »

Brigitte reste figée, moi aussi. Ce qui n’arrête pas ma belle partenaire : elle nous pousse hors de la pièce, claque la porte sur ce mauvais souvenir. 

Puis fond sur moi à bras ouverts.

C’est si brusque et tellement décalé que j’ai un mouvement de recul. Je me ressaisis aussitôt, parce que c’est Anna, un être humain qui m’aime et me considère comme appartenant à la même espèce qu’elle.

Elle s’enroule autour de mon corps.

Dépose ensuite quelques mots simples dans le creux de mon oreille.

« Je voulais pas te le dire tout de suite, mais… Je suis enceinte ! Un bébé, mon Arthur ! Un petit de nous deux ensemble ! » 

J’explose, j’éclate en mille morceaux. 

Le monde, le temps, la réalité n’existent plus. Du moins, plus comme avant. Plus dans le même ordre. Je me sens couler, doucement, vers une nouvelle phase de mon existence terrestre. J’accueille ce flux d’énergie vitale, le reçois dans tout mon être. Anna me sauve de moi-même, une fois encore. M’impose de devenir une autre personne et me renouvelle tout entier.

J’oublie ce pitoyable vieillard. J’oublie ma propre identité. Je souris sans réserve à la vie, à celle qui va apparaître, là, dans le ventre de mon amour.

Anna m’embrasse goulûment. 

Mes mains glissent de ses hanches jusqu’à ses fesses.

Dans trois jours aura lieu la première de notre numéro. Certains spectateurs le jugeront obscène, d’autres le trouveront fascinant. Dans tous les cas, il s’agira d’un spectacle comme personne n’en a encore jamais vu. Anna pressent qu’à cause de mon passé, notre enfant risque de se révéler très différent des autres. Ce qui ne l’effraie pas. Et moi non plus. Tout cela forme un tout, participe d’un même élan. Le passé est mort. Ma belle acrobate et moi sommes maintenant partie prenante de ce monde ; là pour le magnifier, l’améliorer, l’augmenter. Par l’art, l’amour, le sexe. Par l’innovation perpétuelle que cela implique. Une révolution permanente qui peut, par simple ricochet, tout modifier autour d’elle : idées, comportements, émotions. En un mot, la vie ; toutes ses composantes essentielles.

Brigitte nous observe avec un sourire au coin des lèvres.

« Vous êtes vraiment deux barjos ! Des vrais enragés !… Mais c’est ce qui fait votre force. Par contre, sans vouloir vous commander, il serait temps d’évacuer les lieux… Avant que les flics se réveillent ! »

Brigitte passe devant, Anna me prend la main. 

Puis nous sortons de cette villa pour entrer directement dans le futur.




19 h 50
Porte close

 

 

Antoine et Adèle, liés ensemble, faits l’un pour l’autre, inséparables. Maintenant qu’ils sont partis, Marcelline s’étonne de sa propre naïveté : comment a-t-elle pu s’imaginer un instant que les choses se passeraient autrement ? 

La jeunesse va avec la jeunesse, c’est normal.

Les adieux ont été rapides, brusques, un peu maladroits. Au moment de leur départ, et surtout après, la patronne a refusé de verser la moindre larme, en se promettant de ne plus jamais céder à ce genre de gamineries, à ces émotions de jouvencelle en mal d’amour. Elle a passé l’âge, une bonne fois pour toutes. Et, quelque part, ça fait du bien d’être enfin débarrassée de ça.

Le Grand Salon lui semble vide, beaucoup plus vaste que lorsque Antoine s’y tenait, à ses côtés. 

Rien de plus qu’une impression passagère.

Avec le temps, elle en viendra à bout.

Elle regarde la porte d’entrée avec un sentiment qu’elle commence déjà à détester : l’espoir qu’il va changer d’avis et débouler en trombe. 

Bien sûr que non. 

Elle l’a perdu. À jamais.

Mais les filles sont toutes là, derrière elle, sagement assises dans le large canapé. Même Béatrice a eu le courage de descendre malgré les traces de coups encore visibles sur sa jolie frimousse. Après les événements horribles de la nuit précédente, ces demoiselles s’apprêtent pourtant à turbiner comme aux plus grands soirs. Et elles vont avoir besoin du soutien de leur patronne pour y parvenir. 

Marcelline se sent nerveuse, irritable. Elle s’interdit pourtant de cligner des paupières ; encore une mauvaise habitude qu’il va falloir apprendre à corriger.

Elle souffle un grand coup, chasse de son esprit tous ces souvenirs inutiles, et se tourne vers les filles. Un hoquet s’échappe de sa bouche. Pendant quelques secondes, il y a cette crainte de ne pas trouver la force de faire face, de ne plus être à la hauteur. 

Puis tout s’apaise. 

Elle réajuste sa robe de chambre vert pomme, pose ses poings sur les hanches, adresse un sourire confiant à ses demoiselles.

Les clients ne vont plus tarder à arriver. 

Et elle a une maison à tenir.




20 h 12
Instinct terroriste

 

 

La 4L fonce à vive allure sur l’autoroute, en direction du Sud. Adèle baisse sa vitre, profite du courant d’air qui balaye ses cheveux, fouette son visage, et ravive ses sens. Elle observe son bel amant, la façon dont il fait corps avec la machine pour lui donner une énergie supplémentaire, brute, animale. 

Elle ne lui a pas encore demandé où ils vont. 

Parce qu’au fond, elle s’en fout éperdument. 

L’important est de rester avec lui, de vivre à son rythme, de partager la folie instinctive qu’il met dans chaque geste.

Comme sa manière de se débarrasser des cadavres de Biret et de Chagnard en les balançant tout simplement dans un terrain vague, dès la sortie de Paris. L’idée de traverser la capitale avec deux macchabées entassés dans la voiture ne l’a pas inquiété. Pas un seul instant. Il a rabattu la banquette arrière pour avoir la place de les installer. Puis les a recouverts d’une couverture jaune. Là s’arrête ce qui pourrait s’apparenter chez lui à de la prudence. 

Et Adèle a retenu la leçon : tu peux tout oser, tout te permettre si tu n’as pas peur des conséquences de tes actes. 

« On va s’installer chez mon pote François, à Marseille, le temps de s’organiser. Il collectionne les armes de poing… Il y a deux ans, il a attaqué une bijouterie à Genève. Huit mois après, il a cambriolé un hôtel à Chamonix. Maintenant, il a le projet de remonter sur Paris et de braquer une boutique de haute couture. Et pour ça, il a besoin de monde. Alors je lui ai proposé notre aide… On prendra notre part du butin, mais pas question de se laisser pervertir par le fric !… Le mieux, c’est de garder une partie de l’argent et de distribuer le reste à des gens dans le besoin… Ça te va ? 

— Ça me va !

— François veut aussi me présenter un de ses amis : un type qui s’appelle Mesrine. Jacques Mesrine. Lui aussi, il a déjà fait quelques braquages… Donc, pour ce coup-là, on sera sûrement quatre. Mais après, toi et moi, on reprend notre autonomie et on braque des banques ensemble !… Juste nous deux ! »

Adèle s’en réjouit d’avance, s’imagine déjà dans la peau d’une braqueuse, pistolet à la main. 

Antoine ajoute :

« De Gaulle ou Pompidou, aucune différence… Le pouvoir ne cédera pas. Il utilise la force, il faut lui répondre par la force. L’attaquer là où ça fait mal : partout où se trouve le fric ! Pour créer du désordre, de l’instabilité !… Saper l’autorité de l’État en installant la terreur et le doute dans la tête de tous ceux qui profitent du système, c’est un bon début !

— Ensuite ?

— Ensuite, d’autres kidnappings de personnalités connues : patrons, juges, banquiers, politiciens… Les cibles ne manquent pas !… Et pour certains de ces salopards, une balle dans la tête suffira… »

Adèle y réfléchit un court instant, puis conclut :

« Moi, le truc que j’aimerais, c’est un Beretta ! J’en ai vu un, une fois, dans un film… Une belle arme pour une femme !… Tu m’apprendras à tirer ? »

Antoine tourne la tête vers elle, lui sourit. 

« Promis !… Toujours avec moi, Chaperon rouge ?

— À la vie à la mort, Grand méchant loup ! »

Antoine accélère, pousse le moteur à fond, l’oblige à donner le maximum de sa puissance. La 4L bondit vers l’avant, trace sa route et transperce les paysages de la douce France, comme une lame coupe une feuille de papier jauni.




Jeudi 9 mai 1968

 

« Soyez réalistes, exigez l’impossible. »

Sciences Po

 

 

 À peine descendu de sa DS de fonction, Jean-Claude Startelle note la présence de cette jeune femme accompagnée d’un enfant. Quelque chose dans leur attitude lui donne tout de suite à penser que c’est lui qu’ils attendent, là, sur ce trottoir, devant l’Hôtel de Ville ; et sans doute depuis un bon moment. D’ailleurs, les voilà qui viennent vers lui. Le secrétaire d’État note aussi que le garçon brandit un petit drapeau tricolore dans sa main gauche.

Startelle est positivement ravi : des fans, déjà !

Et qui n’hésitent pas à faire le pied de grue dans l’espoir de le rencontrer en personne. La gloire qui commence. Dommage qu’aucun journaliste ne soit là pour immortaliser cet instant. Il faudra qu’il reconstitue cette scène mémorable – avec une comédienne professionnelle afin de la rendre encore plus crédible – et qu’il se débrouille pour qu’un photographe du Figaro soit présent sur les lieux. D’excellents clichés en perspective, très bons pour son image publique. L’homme politique qui descend de son piédestal et part à la rencontre des Français moyens. 

Il avance vers eux pour les saluer, fait signe à son chauffeur de l’attendre.

Jean-Claude Startelle ne le sait pas encore, mais dans précisément quarante-neuf secondes et trois dixièmes, Thibaut Gognert, huit ans, va lui enfoncer un couteau dans le bas-ventre. Une blessure dont il mourra trois jours plus tard malgré son admission immédiate au service des soins intensifs de l’Hôtel-Dieu. Ce meurtre sanglant, dont les auteurs ne seront jamais appréhendés, mettra un terme définitif à l’enquête sur les enfants de l’Institut Heintelle. Et, deux mois après les faits, Élise Gognert, veuve de Pascal Gognert, notaire, héritera du pavillon de son époux, mort accidentellement des suites d’une mauvaise chute dans un escalier.

 

Il est à noter qu’au moment exact où la lame pénétrera dans sa chair, douze secondes avant que ses deux assassins ne prennent la fuite, Jean-Claude Startelle entendra distinctement un mot ; le seul et unique prononcé par la jeune femme : « Méchant ! » 

 

Il ne sera jamais ministre de l’Intérieur.

Et ne deviendra donc jamais président de la République française.

 

La révolution continue. 

 

Elle reste à faire, aujourd’hui comme hier.




Sauts périlleux à Avignon !

 

 

Décidément, le Festival de théâtre d’Avignon, fondé en 1947 par Jean Vilar, est en pleine évolution. Pour ne pas dire en pleine révolution. Après s’être récemment ouvert à la danse contemporaine, en accueillant Maurice Béjart et le Ballet du xxe siècle, puis au cinéma, avec la projection en avant-première de La Chinoise de Jean-Luc Godard dans la Cour d’honneur du Palais des papes, il ne cesse d’affirmer son esprit d’ouverture. Ce qui n’est pas sans créer quelques remous : on se souvient encore des manifestations de l’année dernière, suite à l’interdiction par le préfet du Gard de La Paillasse aux seins nus de Gérard Gélas pour « risque de trouble à l’ordre publique ». On se souvient surtout du scandale créé par le Living Theatre lors des représentations de Paradise now, un spectacle mêlant danse, théâtre politique, improvisations, et qui avait déchaîné les passions. 

Cette fois c’est au tour d’un événement programmé dans le cadre du festival OFF (ce festival parallèle, libre et indépendant, qui rencontre un succès croissant auprès du public), d’alimenter la polémique : Heintel’s Follies, une création collective « mise en espace » par Arthur Slonge, a fait l’effet d’un véritable électrochoc parmi les spectateurs et les quelques critiques qui ont eu la chance d’assister à sa première, dans la Cour d’honneur de la Faculté des sciences. Le bouche à oreille a fait le reste… Et depuis trois soirs, à chaque nouvelle représentation, c’est une foule compacte qui envahit les gradins de ce théâtre en plein air, installé dans le grand jardin qui jouxte la faculté. Il faut dire que ce spectacle a de quoi surprendre. Acrobatie ? Danse ? Hypnose ? Cirque moderne ? Prestidigitation ? Mime ? Numéro de cabaret ?… Il y a un peu de tous ces ingrédients dans ce show délirant, anticonformiste et visuellement fascinant. Imaginez : pendant près d’une heure trente, Arthur Slonge hypnose, envoûte, manipule à distance deux superbes danseuses en tenues moulantes, afin de leur faire exécuter des sauts, des bonds, des roulades et des figures dans l’espace à priori impossibles à réaliser. 

Cette succession ininterrompue d’acrobaties inouïes, virevoltantes, qui repoussent sans cesse les limites du concevable, finit par provoquer chez les spectateurs un état second, une sorte de transe hallucinatoire et vertigineuse. Une communion des corps où les émotions se communiquent, circulent, et durant laquelle Arthur Slonge semble fusionner avec ses deux partenaires féminines (dont l’une est sa compagne dans la vie). Il devient alors difficile, voire impossible, de démêler le faux du vrai. À tel point qu’on a souvent la sensation, ou plutôt l’illusion, de voir ces jeunes femmes voler, léviter, s’immobiliser dans les airs – en adoptant des poses très suggestives, parfois même franchement érotiques – et donner l’impression qu’elles échappent momentanément aux lois de la gravité ; ainsi qu’à celles, beaucoup plus terre à terre, de la pudeur la plus élémentaire ! 

Au final, ces envolées aériennes, cette magie corporelle – qui n’est pas sans rappeler certaines danses tribales africaines – et cette liberté retrouvée de chaque mouvement, nous poussent à nous interroger sur nous-mêmes : les conventions sociales et les exigences morales n’ont-elles pas pour effet de brimer nos corps, en les empêchant de s’exprimer pleinement ? 

Comme si tout cela ne suffisait pas, à la fin de chaque représentation, Slonge invite quelques spectateurs à venir le rejoindre sur scène pour y être à leur tour hypnotisés et manipulés ; ce que beaucoup s’empressent de faire. Hier soir, lors des applaudissements, il leur a même proposé de les « déshabiller à distance » afin qu’ils puissent, je cite : « libérer leurs pulsions érotiques, pour aller faire l’amour sur le pont d’Avignon ! » Une menace qu’il n’a heureusement pas mise à exécution ! « Ce sera pour notre prochain spectacle ! » a-t-il ensuite déclaré en souriant. La soirée s’est d’ailleurs terminée dans une pagaille indescriptible, tandis qu’une bande d’étudiants survoltés acclamaient la troupe d’Heintel’s Follies. Quant aux autres spectateurs, qui semblaient tout à la fois groggy, troublés et émerveillés, certains n’ont pas hésité à déclarer qu’ils se sentaient « changés », « métamorphosés » par ce qu’ils venaient de voir. 

Bien sûr, face à une telle démonstration de force, les réactions ne se sont pas fait attendre. Un critique d’un journal concurrent – Le Figaro, pour ne pas le nommer ! – a même parlé, à propos d’Heintel’s Follies de « gymnastique sexuelle », « d’apologie de la débauche », et « d’exhibition de cabaret, obscène et dégradante, indigne du festival d’Avignon », en faisant référence au fait que les toutes premières représentations de ce spectacle ont eu lieu l’année dernière au Caveau des novices, un cabaret de la capitale plutôt connu pour ses numéros de strip-tease…

Chacun jugera, mais ce qui est cependant indéniable, c’est qu’Heintel’s Follies est une création qui fait exploser tous les codes du théâtre traditionnel. Faut-il y voir l’un des premiers signes de l’émergence, en France, de ce que Théodore Roszak, dans son essai intitulé The Making of a Counter Culture, désigne sous le terme de « contre-culture » ? L’influence culturelle des mouvements hippies et contestataires qui fleurissent en ce moment aux États-Unis ? Il est encore trop tôt pour l’affirmer, mais ce qui est sûr c’est qu’il se passe quelque chose, ici, à Avignon : un peu comme si les soubresauts récents de la société française s’incarnaient tout à coup dans ces corps en action, ivres d’une liberté nouvelle. Et si c’était ça, l’expression la plus pure de la révolution ? 

 

Philippe Darime 

(Avignon, envoyé spécial)

Le Monde, 

vendredi 12 juillet 1969 —

Culture/Théâtre.




Étrange braquage en plein Paris

 

 

La banque du Crédit lyonnais de l’avenue Bosquet, située dans le 7e arrondissement de Paris, a été hier après-midi la cible d’un braquage sans précédent. Vers quinze heures, deux individus armés, un jeune homme et une jeune femme, ont fait irruption dans la banque pour aussitôt menacer les employés et les quelques clients présents. Agissants à visages découverts, les deux malfrats se sont emparés d’un butin estimé à 370 000 francs, avant de prendre la fuite. Mais ce qui intrigue les enquêteurs dans cette affaire, et a créé un certain trouble dans les rangs de la police, ce sont les dépositions des témoins. En effet, qu’il s’agisse des clients ou des employés, tous affirment qu’il n’y avait pas une jeune femme, mais trois exactement identiques ! Quant au directeur de la banque, qui a refusé de livrer les clés du coffre aux deux individus et a ensuite tenté d’enclencher le signal d’alarme, il affirme pour sa part avoir été assommé par une chaise qui s’est envolée « d’un coup, toute seule, comme par magie ». Interrogé sur ces témoignages pour le moins surprenants, le commissaire Boussard, chef de l’antigang, et qui a été chargé de l’enquête, s’est pour l’instant refusé à tout commentaire. 

 

Alain Delard.

Paris Soir, 

jeudi 18 juillet 1969




Interview de Xavier Bruce

 

 

Bonjour Xavier, après un premier roman remarqué, Incarnations (Le Bélial’), voici donc ton second roman : La République des Enragés. Discernes-tu des thèmes communs à ces deux récits ? Et si oui, lesquels ? 

Je suis assez obsessionnel comme garçon (rire) !… Et comme j’écris spontanément, en lâchant prise, il y a des choses qui remontent… C’est vrai que dans les deux récits, il y a ce thème d’un groupe d’humains, très jeunes, utilisés comme cobayes pour une expérience. Mais la ressemblance s’arrête là. Le traitement est différent. Dans Incarnations, j’avais beaucoup plus de distance par rapport aux personnages. Une approche plus clinique, plus froide. Alors que dans La République des Enragés, comme dans tous les textes que j’écris maintenant, je m’implique directement, totalement. En puisant dans ce que j’ai vécu… Je suis passé du voyeurisme à l’exhibitionnisme (rire) ! 

 

Tu prends comme cadre Mai 68, des événements importants qui ont façonné la France actuelle, et qui pourtant sont peu traités dans les romans, y compris en littérature générale. Selon toi, est-ce parce que cette période est trop récente ? 

Oui, mais pas seulement… C’est un mal français : on a beaucoup de difficultés à parler de certaines périodes de notre histoire. Et à en tirer les leçons. Qu’est-ce qui s’est réellement passé pendant l’Occupation, ou durant la guerre d’Algérie ? À quel point nos dirigeants de l’époque on réécrit l’histoire, en occultant certaines vérités ? Et là, on rejoint presque l’uchronie !… On vient de célébrer le centenaire de la guerre de 14, et on a l’impression qu’on réalise enfin l’horreur quotidienne vécue par ces soldats et le cynisme de certains hauts gradés. D’ailleurs le film de Kubrick sur 14-18, Les Sentiers de la Gloire, a mis dix-huit ans à sortir en France !… Et en Mai 68, on est quand même passé très près de la guerre civile ! Parce que le pouvoir était autiste, incapable de dialoguer avec la jeunesse. Une leçon que nos dirigeants d’aujourd’hui n’ont toujours pas comprise !… Mais bon, pour en revenir à la question, c’est vrai aussi que Mai 68 est une période extrêmement complexe, difficile à capter dans sa globalité. Et pour écrire La République des Enragés, j’ai pioché dans cette masse d’événements, en gardant les plus symptomatiques, ceux que je pouvais directement raccorder aux personnages du roman…  

 

Justement, qu’est-ce qui t’a donné envie de te plonger dans cette période ?

Au départ, je voulais raconter l’histoire d’un groupe d’enfants que l’État français instrumentalise pour en faire des petits cobayes. Et une fois devenus adultes, les retrouver plongés dans une période de grands bouleversements. De mutations profondes. Mai 68 s’est imposé tout de suite, comme une évidence. Parce que ça a été une révolution totale : politique, sexuelle, culturelle… Et à leur manière, tous les personnages principaux du roman (Arthur, Antoine, Adèle…) incarnent une des facettes de cette révolution…

 

Arthur Slonge est le personnage le plus charismatique du récit, est-ce un double de toi-même ? 

Pas un double ! C’est bien pire que ça !… Disons que c’est moi, mais dans la fiction que je raconte et au moment donné où je l’écris. Pour le personnage d’Anna, c’est une jeune femme dont j’étais amoureux fou quand j’ai commencé ce roman, et à qui je voulais faire des enfants. Et tous les personnages féminins du livre sont directement connectés à des femmes que je connais ou que j’ai connues. C’est d’ailleurs vrai pour tous mes textes… Je tisse un réseau, une toile d’araignée émotionnelle, intime, dont je ressens chaque vibration. J’ai besoin de cette implication totale… En fait, je ne sais pas écrire autrement (rire) !… On peut juger qu’Arthur Slonge est un obsédé sexuel, un barjo, un adolescent attardé. Sa force, c’est qu’il s’assume comme tel. Il est vivant, lunaire, créatif. Et drôle. Une fois qu’il s’impose, mon travail d’écrivain est de le suivre à la trace. Il me permet d’accéder à une réalité parallèle. Alors je m’applique à retranscrire toutes ses actions, même quand je ne les comprends pas. Ce qu’il y a de meilleur dans un roman, c’est souvent ce que l’écrivain n’avait pas prévu d’y mettre… Après, je me sens aussi très proche d’Antoine, de sa colère… C’est une autre part de moi, plus dure, plus radicale… Mais au final, je choisis Arthur. Parce que j’ai encore envie de croire à son choix d’une révolution par l’art. Et par l’humour.

 

Aujourd’hui, penses-tu que la société a perdu cette vague de liberté et que les apports de Mai 68 se délitent ? 

Pas du tout. Les apports de Mai 68 sont là et bien là. Mais le combat continue. Et le pire ennemi, c’est peut-être le défaitisme… Je ne suis ni politologue ni historien. Juste écrivain et citoyen… Donc je ressens des émotions… Je vois ces jeunes sur le site de Sivens qui grimpent dans les arbres pour empêcher la construction du barrage. Pacifistes, écolos, mais déterminés. D’autres portent un nez rouge, dansent devant les CRS. Et malgré leur jeunesse, ou plutôt grâce à elle, ils ont compris des choses essentielles. Vitales pour l’avenir de notre planète… J’en ai peut-être croisé certains, il y a quelques années, dans un chapiteau de cirque ou dans un squat. Ils prônent souvent un autre mode de vie, basé sur la vie en communauté, le partage. Ils sont chaque jour plus nombreux. Et c’est encore une partie de la jeunesse que les politiques ignorent… Ensuite, tout s’est emballé. Des gens venus pour casser du flic. La mort de Rémi Fraisse. Les grenades offensives, les cocktails Molotov. Et des manifestations qui finissent en affrontements… Comme si mon roman était prémonitoire et qu’il prenait vie sous mes yeux. Un effet assez bizarre. Mais pas une surprise. Car c’est justement pour ça que je l’ai écrit. Parce que j’étais convaincu que ça allait arriver. Et ce n’est sans doute qu’un début… 

 

L’une des composantes de La République des Enragés est sa dimension sexuelle. Est-ce parce que Mai 68 a aussi été une révolution des mœurs ? 

Oui, complètement… Et ce besoin de « liberté sexuelle » s’est encore affirmé dans les années 1970, avec les mouvements hippies, la contre-culture, le féminisme… L’anecdote que je raconte dans mon roman est vraie : la première fois que Daniel Cohn-Bendit a fait parler de lui, avant les événements de mai, c’est lorsqu’il a interpellé un ministre venu inaugurer la piscine de l’université de Nanterre. Pas pour lui parler de politique, mais de la sexualité des étudiants. À l’époque on était majeur qu’à vingt et un ans !… Et on a du mal à se rendre compte aujourd’hui du climat de censure qui régnait dans la France gaullienne des années 1960. Le sexe était tabou. Aborder ce sujet d’une manière frontale, dans un roman, un film, ou une pièce de théâtre, c’était prendre le risque d’être censuré… D’ailleurs, la plupart des médias de l’époque étaient sous contrôle : la presse, les radios, l’ORTF… Alors dans ce climat de frustration, de surveillance, d’interdit, pas très étonnant que ça ait fini par péter ! Ce qui est par contre sidérant, c’est que les gens au pouvoir n’aient rien vu venir !

 

L’action du roman est très resserrée dans le temps. Est-ce pour mieux restituer cette période ?

Oui, il fallait absolument cette urgence ! Et un découpage narratif qui fonctionne comme un compte à rebours. Pour qu’on suive l’action heure par heure, minute par minute… C’est une des données essentielles de Mai 68 : tout va très vite. Les événements s’emballent, s’entrechoquent. À chaque instant, tout peut basculer. 

 

On croise certaines personnalités de l’époque. Était-ce une façon de crédibiliser ton univers pour mieux faire un pas de côté uchronique ? 

Je ne voulais pas faire apparaître Daniel Cohn-Bendit dans le roman sans que ça raconte quelque chose. Sans que ça rajoute au récit. Alors je me suis inspiré de faits réels : sa rencontre avec les loulous de Saint-Denis qui voulaient utiliser des cocktails Molotov contre la police, au risque de tuer. Dany a mis des heures à les convaincre de ne pas le faire. Il a avoué après qu’il avait eu très peur de ne pas y parvenir. Ça pose une vraie question sur Mai 68 : jusqu’où aller dans le combat révolutionnaire ? Jusqu’à quel degré de violence ?… Sinon, j’ai aussi intégré dans le roman un personnage de fiction : Jean-Claude Startelle, un jeune secrétaire d’État… Qui rêve de devenir ministre de l’Intérieur !… C’est comme une sorte de compression temporelle. Une uchronie dans l’uchronie. Et j’espère que tous les lecteurs comprendront l’allusion. En tout cas, je me suis bien amusé à le faire ! 

 

Quels sont tes projets à venir ? 

Enfin une question plus légère ! Ça fait du bien, après toutes ces questions graves (rire) !… Après Incarnations et La République des Enragés, j’ai écrit une nouvelle, « Beretta Dream » (publiée en numérique chez ActuSF) à laquelle je tiens beaucoup. De la SF, mais qui raconte une histoire vraie, ma rencontre avec une jeune femme aujourd’hui décédée. Un texte difficile à écrire… Ensuite, j’avais vraiment besoin de légèreté. Alors j’ai écrit une novella, Le Bal des Incorporelles… Du steampunk, mais sans ballons dirigeables (rire)… Du steampunk assez canaille ! L’action se passe à Montmartre, dans les années 1900. Avec Henri de Toulouse-Lautrec comme personnage principal. J’adore ce petit bonhomme. Et le roman sur lequel je travaille sera la suite de ses aventures délirantes. Un mélange de steampunk et de fantasy urbaine… Avec du vin chaud, de la polka, et plein de jeunes femmes pas très farouches (rire) !… 
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« Le Bal des Incorporelles », novellette

Juin 1885 : des meurtres hallucinants ensanglantent la Butte Montmartre et le Moulin Rouge. Toulouse-Lautrec et son fidèle ami Serge renoncent pour un temps à s’encanailler dans les rues de Paris pour mener l’enquête avec gouaille, lutter contre d’inquiétantes créatures et percer le mystère de cette singulière affaire.
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« Beretta Dream », nouvelle

Lorsque Torle s’entiche d’une strip-teaseuse dans un club, il sait, il sent que tout va déraper très vite, surtout lorsqu’il décide de travailler avec elle. La jeune femme est diablement séduisante... Sauf que leur prochaine mission est particulièrement dangereuse. Ils doivent entrer dans l’esprit d’un groupe de religieux pour y débusquer un tueur, sans sombrer dans la folie... 

Auteur d’un premier roman, Incarnations, aux éditions du Bélial’, Xavier Bruce propose avec « Beretta Dream » une nouvelle très forte, dynamique, parfaitement maîtrisé et que vous n’êtes pas près d’oublier...
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« Mission océane », nouvelle

Lorsqu’une plante extraterrestre arrive sur Terre, les militaires sont envoyés à sa rencontre. Est-elle hostile ou pacifique ? Les soldats ne sont pas au bout de leur surprise. 

S’il avait étonné ses lecteurs avec son premier roman Incarnations, Xavier Bruce montre avec ce récit qu’il est également un excellent noveliste ! 
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