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Pour Anouk et Dimitri
















			Soudain, j’entends des pas sur le gravier.  

			« Il n’a pas pu s’empêcher de me suivre, c’est une manie… »

			À contre-jour, une silhouette se dessine. 

			Lorsque j’observe son allure, mon cœur bondit dans ma poitrine. Je plisse les yeux, je ne peux y croire… Cette démarche…

			Il vient droit dans ma direction. Accélère le pas. Nous ne sommes plus qu’à quelques mètres. 

			Je sens qu’un sourire s’esquisse sur mon visage… Mais le sifflement métallique d’un cran d’arrêt me réveille d’un songe que je croyais réel. 

			Dans le prolongement de son bras droit, la lame d’un couteau dépasse de la manche de son blouson. 

			Je me redresse, prête à me défendre quand je vois son regard. Je le reconnais.




		
			Quelques mois auparavant

			



			Il franchissait une à une les grilles de sécurité de la prison des Baumettes.

			S’il devait garder une image de ce lieu, ce serait ces battants d’acier, que seuls les courants d’air pouvaient traverser sans autorisation. Aujourd’hui, lui aussi s’enfuyait vers la sortie, d’un pas assuré, au son des trousseaux de clés et des claquements de verrous. 

			Il y a cinq ans, il avait fait le trajet inverse, les menottes aux poignets. Le voyage vers sa cellule lui avait semblé interminable. Comme s’il allait purger sa peine au cœur des entrailles de la Terre.

			Sa montre indiquait 16 heures quand l’ultime porte claqua derrière lui. 

			L’intensité de la lumière lui fit plisser les yeux. La main en visière, il découvrit ce paysage si souvent fixé de l’intérieur. Le trottoir, les passants, l’immense parking et le ciel bleu n’étaient plus hachés par la grille carcérale. La chaleur qui s’abattait sur son crâne lui donna l’impression d’être au milieu des dunes de Djanet en Algérie. 

			Un frisson brûlant traversa tout son corps. L’adrénaline que procure le sentiment de liberté.

			Il ne s’attarda pas. Son programme était simple : revenir à Campagne Lévêque et voir sa mère. Après cinq ans de parloir avec ses sœurs, il avait hâte de sentir l’odeur de l’appartement, de retrouver ses repères et surtout de s’expliquer avec elle. Il lui restait cinq euros en poche : de quoi payer un ticket de bus. L’arrêt était au bout de la rue, direction le 15e arrondissement.

			Cinq années auparavant, Houari Bensalem avait été serré par les flics alors qu’il s’apprêtait, lui et sa bande, à revendre soixante kilos de résine de cannabis dans les cités nord de Marseille. 

			Ce soir-là, ils étaient neuf au départ, mais sept à l’arrivée. Deux morts, flingués pendant l’interpellation : Momo, son cousin, qui avait dégainé un pistolet automatique et Farid, son petit frère, âgé de 17 ans.

			Le gamin voulait assister à la livraison de la marchandise et voir le fric. La fascination des premières fois. Mais rien ne s’était déroulé comme prévu.

			Farid mourut sur le coup, d’une seule balle. Son poumon gauche explosa. Il n’entendit ni les cris de son frère, ni ceux de son cousin, qui avait été blessé à la carotide.

			Au tribunal, Houari avait croisé le fonctionnaire des stups qui avait tiré. Un homme de type maghrébin, grand, brun, suffisant. Un air de chef. Dans ses yeux, le mépris des puissants.

			Depuis ce jour, la gueule du flic s’était imprimée sur sa rétine. Il avait exercé sa mémoire comme on aiguise un couteau. Pendant les nuits blanches qui précédèrent sa sortie, le souvenir de ses traits n’avait jamais été aussi clair.

			Certains soirs, il se refaisait le film : les deux coups de feu, Momo tombant à la renverse sur le sol et Farid, à genoux puis s’effondrant à son tour à plat ventre.

			« Arrête de beugler ! Bouge plus je te dis, bouge plus ! » avaient crié les flics.

			Tout autour, ça courait, ça criait. Il y eut ensuite un attroupement autour des deux corps. Les mains menottées, il entendit des mots : « Avocat, silence, arrestation… » Il ne comprenait rien, se débattait, appelait Farid. Plusieurs heures après, on lui annonça son décès.

			Fatima, sa mère, le renia. En amenant Farid dans ce guet-apens, Houari lui avait arraché son trésor, son fils préféré. En cinq ans, elle ne lui fit aucune visite. Seules ses trois sœurs s’étaient relayées, une fois par quinzaine, pour ne pas couper le lien.

			« ll n’y a plus que des femmes dans la famille », disait-elle. Effectivement, contrairement aux deux garçons, toutes avaient choisi de s’intégrer.

			La plus âgée, Fatiha, était professeur de physique-chimie au lycée Marcel-Pagnol dans le centre-ville de Marseille. La seconde, Aïcha, venait d’obtenir son diplôme d’éducatrice de jeunes enfants et allait se marier. La troisième, Charfia, travaillait comme vendeuse dans un magasin de vêtements, près du périphérique, en zone commerciale. 

			Houari, lui, avait succombé à l’appel de la cité. Déjà, avant que tout cela n’arrive, il n’obéissait plus à sa mère, et elle, de son côté, avait abdiqué. Houari avait grandi avec cette idée chevillée au corps que les trafics étaient sa seule porte de sortie. Et Farid avait naturellement suivi son aîné. 

			


			Il monta dans le bus. Il faisait encore plus chaud derrière les vitres du transport en commun. Son blouson en cuir lui collait à la peau. 

			Dans trois jours, il aurait 27 ans. Debout, son sac sur le dos, cramponné à la barre, il repensa au procès et au visage du flic. Le procureur avait évoqué la « légitime défense » lorsqu’il avait été question de Farid. Pourtant son frère n’était pas armé. Mais la prise était trop grosse, on n’allait pas s’apitoyer sur la vie perdue d’un petit trafiquant face à soixante-deux kilos de shit.

			Pendant son incarcération, Houari avait arrêté de fumer. Il s’était mis à faire du sport. Quand il courait, faisait des pompes, il échafaudait des plans, des rêves de vengeance qu’il espérait réaliser dès sa sortie. Ces exercices quotidiens lui permettaient de se projeter au-delà de ces murs, de donner un sens à son avenir. Il se représentait ce putain de flic en train de le supplier, de pleurer comme lui avait chialé en voyant son frère crever par terre. Cette vengeance permettrait peut-être le pardon de sa mère, peut-être… Et s’il devait repartir en taule, peu importe.

			Le bus le déposa à l’entrée de la cité. 

			Capuche sur la tête et mains dans les poches, des types l’observaient. 

			L’un d’entre eux le reconnut, l’interpella en levant les bras : 

			« Salut mon frère ! »

			Il reconnut Djibril et, avec lui, les visages métamorphosés de ceux qui, lorsqu’il s’était fait coincer, n’étaient encore que des enfants. Pour tous, Houari était un héros, un ancien chef de guerre qui avait pris du galon. Cinq ans de taule, ça force le respect. On lui tapait dans le dos, le touchait, comme s’il s’agissait d’une légende. 

			La bande l’accompagna jusqu’en bas de son immeuble. Une fois arrivé, il leva la tête vers le sommet de la tour. Les volets étaient tous à moitié baissés. Il lui semblait que derrière les fenêtres étaient ouvertes. Il prit l’escalier, monta jusqu’au huitième, puis frappa. 

			Il entendit des pas, puis l’œilleton de la porte s’ouvrit.

			Il attendit. Rien. 

			« Maman, s’il te plaît, c’est moi, c’est Houari, ouvre-moi !… Je suis sorti… S’il te plaît… »

			Après quelques minutes, il balança un coup de pied dans la porte.

			« Putain… »

			Il reprit son sac, jeta un dernier regard vers l’entrée de l’appartement et redescendit l’escalier. 

			Les jours suivants, il s’installa chez Djibril. L’appartement était grand et sa famille s’était rendue au bled pour tout l’été. Il se posa et réfléchit. Pas à la façon dont il pourrait récupérer l’affection de sa mère. Mais à comment il allait pouvoir retrouver l’homme qu’il cherchait. En prison, il avait eu des informations. Le flic s’appelait Sami Messadek. Il était lieutenant de police à la brigade des stups, au commissariat de l’Évêché. Et il était d’origine algérienne, comme lui. 

			Durant les semaines qui suivirent, Houari fit du repérage dans le quartier de La Joliette, où se trouvait l’Hôtel de Police. Seul, assis à la terrasse de cafés, il observait les allées et venues des flics qui sortaient du parking du commissariat, avec ou sans gyrophare. 

			Il lui fallut peu de temps pour le repérer. 

			Un soir, vers 18 heures 30, le lieutenant Messadek sortit de la PJ avec, à sa gauche, une femme qui avait tout l’air d’être sa compagne. Houari se planquait derrière ses Ray-Ban, en buvant son troisième demi à l’ombre d’un parasol. Tout de suite, il le reconnut mais ne bougea pas un cil. Le couple traversa la rue. L’homme avait toujours son allure de chef, et elle, un pas assuré. Il observa la fille : pas très grande, des rangers aux pieds, un jean et un débardeur. Ses cheveux longs, blonds et bouclés étaient relevés en un chignon ébouriffé. Un sourire enfantin et un regard amoureux.

			Une fois qu’ils eurent traversé la rue, le flic attrapa la femme par la taille puis ils se dirigèrent vers une Peugeot 306 grise, dont Houari nota la plaque d’immatriculation. Sûrement une voiture de police banalisée. Il paya la note, trottina vers sa voiture et commença la filature. 

			À chaque feu, il maintenait la distance tout en se concentrant pour ne pas les perdre. Un quart d’heure plus tard, la Peugeot s’arrêta à quelques pas d’une école maternelle. La femme attendit dans la voiture pendant que l’autre pénétrait dans le bâtiment. Il en ressortit sans tarder avec une gamine dans les bras. Il boucla la ceinture de la petite à l’arrière, puis redémarra. Ils prirent l’autoroute A55, direction Martigues. 

			Tout en roulant, Houari se dit qu’il aurait pu être flic plutôt que ce petit escroc, ex-taulard, qu’il était devenu. La frontière était mince. Il aurait passé le concours de gardien de la paix, et fait comme ses sœurs. Il aurait eu un boulot honnête. Mal payé, mais honnête. Mais pour ça il aurait fallu qu’il voie les choses autrement. 

			Vingt minutes plus tard, la Peugeot sortit de l’autoroute et prit la direction de Carry-le-Rouet. Ils roulèrent jusqu’à la « Route bleue » et bifurquèrent à gauche, dans un petit lotissement. La 306 stoppa, face à une maison au crépi rouge et aux tuiles ocre. Houari se gara en contrebas, à côté d’un abribus, et s’approcha discrètement, à pied. Il fit quelques photos de la maison et du jardin avec son portable. Sur l’une d’elles, l’homme tenait sa fille dans ses bras, pendant que la femme, elle, fermait le portail. 

			Il resta un long moment. 

			Puis la lumière du jour se mit à décliner ; Houari fit demi-tour et rentra au bercail. Pendant tout le trajet du retour, il murmura des mots à son frère, lui parlant de vengeance, de justice. Il était transcendé par un sentiment de toute-puissance. Maintenant, il lui fallait une arme, et ce ne serait pas compliqué à trouver. 

			




		


		
			Chapitre 1

			



			Une inspiration violente me réveille. J’étouffe un cri de terreur dès l’instant où j’ouvre les yeux. Les pulsations de mon cœur cognent dans mes tempes, comme si on y enfonçait des clous. 

			Je reprends mon souffle, ne sachant où poser mes yeux.

			Puis les sons métalliques des rails du train, les secousses et le regard inquiet d’un passager me font reprendre contact avec la réalité.

			Je déplie difficilement mes genoux que j’avais ramenés contre moi tout à l’heure, sentant le sommeil m’emporter.

			Je frôle le pavé tactile de mon ordinateur laissé en veille. Il se rallume. Sur le bureau, une photo de Lisa et Sami. 

			Mon rythme cardiaque se calme. Pourtant, l’impression de danger demeure. 

			J’ai la sensation que tout mon corps va exploser.

			Une heure auparavant, je m’étais assoupie. Mon esprit m’avait amenée sur le quai d’une gare, où j’attendais un train en partance pour Istanbul. Habillée d’une robe légère, rouge et ceinturée à la taille, je frissonnais, me demandant si je n’avais pas un pull dans le bagage à roulettes posé à mes pieds. Alors que je m’apprêtais à en ouvrir la fermeture éclair, j’entendis le train arriver sur ma droite, au loin. Un long sifflement, tel celui des anciennes locomotives à vapeur, s’amplifiait pendant que je cherchais à ouvrir cette satanée fermeture. Celle-ci s’était accrochée dans les mailles d’un gilet rose que j’aurais volontiers enfilé. Rien à faire, j’abandonnai. 

			Le train entra en gare et fit grincer longuement ses freins avant de s’immobiliser. 

			C’est alors qu’un cri, scandant mon nom, m’interpella. 

			Celui-ci venait d’un autre quai, situé derrière moi. Je me retournai et le vis. Il me hurlait quelque chose que je ne comprenais pas et faisait de grands gestes. Je fronçai les sourcils, regardai autour de moi. Visiblement, j’étais la seule à le voir. 

			J’observai un instant ses gesticulations et ses cris dont je ne comprenais pas un mot. 

			Des personnes descendirent du train, d’autres montèrent. Impatiente de me mettre au chaud, je lui fis signe que non, désolée, je ne comprenais pas. Il mit ses mains en porte-voix. Mais pas un son ne parvenait à mes oreilles. Maintenant, il fallait que je parte. Je me détournai, pris mon sac et le fis rouler jusqu’à la voiture 89.

			Une fois à l’intérieur, une profonde émotion m’envahit, une excitation aussi. Celle de tout quitter. Fuir. Disparaître.

			J’avançais le long de l’étroit couloir, quand je le revis soudain surgir sur ma droite. Il était sur le quai, en contrebas, le visage déformé par la terreur. Il tapait sur la vitre. Ses mots étaient étouffés par l’épaisseur des parois qui nous séparaient. 

			Fallait-il que je fasse demi-tour afin d’entendre ce qu’il avait à me dire ? Je n’avais aucune envie de redescendre. Je voulais qu’on me fiche la paix. 

			Derrière moi, une voyageuse commençait à s’impatienter. Cette femme, très fardée, devait avoir une quarantaine d’années. Elle était juchée sur de hauts talons et portait une robe imprimée de motifs d’oiseaux. Je finis par avancer et trouvai la petite porte sur laquelle était inscrit le numéro de ma cabine. 

			J’ouvris. Tout était splendide, dans un style ancien, en bois verni. L’espace était étroit, mais confortable et lumineux. J’entrai et fermai la porte sans m’attarder. Je lâchai mon sac et m’allongeai sur le lit. 

			Une carte tomba par terre. Dessus, une inscription en italique :

			« Merci d’avoir choisi la compagnie Interopean. Toute l’équipe vous souhaite un agréable voyage. »

			Des secousses m’indiquèrent que nous quittions le quai. Je me souvins alors de la fermeture éclair. Je soulevai mon sac et le déposai sur le lit. Par un mouvement d’aller-retour, je réussis enfin à décoincer l’ouverture. 

			J’enfilai la veste rose et me rendis dans la minuscule salle de bains attenante à la pièce. Là, je détachai mes cheveux. Mon reflet renvoyait un visage sans contour, presque flou. L’image de l’homme du quai me revint alors. Il ne m’était pas complètement étranger. Ma mémoire peinait à identifier ses traits, tant ceux-ci étaient déformés par la détresse. Me disait-il de ne pas partir, de ne pas prendre le train ? 

			Alors que je cherchais du sens à cet événement, j’entendis des pas, lourds, dans le couloir. De la salle de bains, je regardai la porte de la cabine que j’avais eu la négligence de ne pas fermer à clé. Les pas s’arrêtèrent. Quelqu’un se trouvait de l’autre côté, j’en étais sûre. S’il voulait m’agresser, j’étais prête à bondir et à me défendre. Puis je perçus un bruissement léger et rapide, au niveau du sol. Sous la porte, avait été glissée une carte, aux mêmes dimensions que la première, posée sur le lit. Les pas repartirent dans le sens inverse. Je me ruai sur le loquet et fermai à double tour. Puis je ramassai la carte, sur laquelle quelques mots avaient été écrits à la main : 

			« Vide ton sac »

			Je rouvris le loquet, sortis et regardai de tous les côtés. Personne… Je revins à l’intérieur et fermai à nouveau le verrou. 

			En m’asseyant, mon regard se posa sur le bagage que je traînais depuis mon départ. 

			À genoux, j’écartai les deux rabats. De nombreux vêtements et paires de chaussures avaient été soigneusement rangés. Les habits étaient repassés, pliés en trois piles distinctes. Sur le côté, avait été glissée une trousse de toilette volumineuse que je ne reconnaissais pas plus que le reste. 

			Je vidai mon sac, de façon frénétique, cherchant ce qu’il y avait à trouver. 

			C’est alors que j’entendis un bruit, faible. Une sorte de tic-tac. Je retirai une chemise, la dernière. En dessous, tout au fond du sac, se trouvait un réveil à aiguilles, qui ressemblait en tout point à celui qui était disposé sur ma table de chevet lorsque j’étais petite. L’appareil était solidement relié par des fils à une boîte en plastique transparente. Au travers, un mécanisme compliqué, où s’entremêlaient des fils de couleur, et, au centre, un détonateur. 

			Je le pris entre mes mains. 

			Soudain, je revis le visage de l’homme sur le quai, qui me criait : 

			« Une bombe ! Il y a une bombe dans le sac !! Partez ! C’est une bombe ! »

			Entre mes mains, la trotteuse terminait son tour de cadran. 

			L’aiguille de l’alarme était sur le douze, celles des heures et des minutes l’affleuraient.

			Quatre. Trois. Deux. Un. 

			Tout vola en éclats. 

			Je n’eus pas le réflexe de lancer le réveil, de m’éloigner ou de partir. La détonation, lourde, fit exploser mes mains et me transperça les bras, le torse et la tête. Je sentis les pores de ma peau se déchirer, puis l’intérieur de ma chair se projeter sur les murs, le lit, le tapis. Je n’étais plus que lambeaux, liquide, morceaux. 

			Sur mon carnet, j’intitule ce cauchemar « Vers Istanbul » et prends quelques notes rapides. Puis je commence à ranger mes affaires ainsi que le plateau où gisent les restes d’un pique-nique. 

			Une voix indique que le train va bientôt entrer en gare de Limoges.

			J’empile précipitamment magazines et livres dans mon sac à dos.

			Dehors, la nuit. Je descends de la voiture. Limoges, ville tranquille, paisible à ce qu’on m’a dit, parfaite pour une prise de distance. Mais aussi l’île Sainte-Hélène de la France, la ville des « limogés ». Loin de la mer, sans TGV, entourée d’une marée de verdure. 

			Le quai, humide, est balayé par une pluie fine, celle sous laquelle j’aimais courir ou nager, dans une autre vie. 

			Après avoir considéré cet environnement étranger, j’emprunte l’escalier roulant, comme la petite dizaine de personnes descendues ici. 

			Le hall de la gare est vaste. Je me retrouve sous la voûte du dôme en cuivre dont j’ai pu admirer l’allure sur un guide touristique que m’a envoyé ma future supérieure, la capitaine Borelli. Quelques pas plus tard, l’envie me prend de faire demi-tour. Racheter un billet et repartir. Affronter les souvenirs, le passé, faire front. Mais non. J’ai fait un choix, il faut aller jusqu’au bout. 

			Après avoir traversé le hall je me dirige vers le buffet de la gare. Un collègue de la PJ doit m’accueillir ici. 

			Les bagages coincés entre mes jambes, je cherche des yeux cette personne dont je ne connais que le nom : Martial Sinclair. J’avais tout de suite pensé à la série « Amicalement vôtre ». Le générique de John Barry me revient en tête, et je me demande si le courant va passer. Je sais que le boulot ne sera pas aussi compliqué qu’à Marseille. 

			Je vérifie l’heure à l’horloge numérique. 20 heures 34. Dix minutes de retard… 

			Finalement, lasse de rester debout, je décide de m’asseoir à la terrasse du café de la gare et commande un thé à la menthe. 

			Le temps passe. Après avoir réglé l’addition je décide de me rendre à l’extérieur, sur le parvis. Les portes automatiques s’ouvrent. Il est presque 21 heures et la fatigue du voyage commence à se faire sentir. Mes jambes sont lourdes, j’ai envie de me coucher. Que cette journée finisse. Un courant d’air froid se faufile dans mon cou. Un taxi attend sur ma gauche, il n’y a pas un brin de circulation. En contrebas, le parking est presque vide. À droite, j’aperçois un parc, avec un bassin aux lumières blafardes, d’où, à intervalles réguliers, jaillissent des jets d’eau.

			Mon téléphone vibre. Un numéro inconnu, accompagné d’un SMS laconique :

			« J’arrive. »

			Je soupire, agacée. Cette attente ajoutée aux dix heures de train et aux appréhensions qui m’assaillent me font à nouveau penser que je me suis trompée. D’heure. De destination. De vie. 

			Puis, sous un lampadaire, je vois une silhouette qui remonte le trottoir à droite. L’attente s’arrête là. Martial se retrouve en face de moi. Aucun doute sur nos identités, il n’y a pas un chat. Je ne saurais dire son âge, moins de 40 ans peut-être. Brun, barbe de quatre jours, cheveux mi-longs. Une odeur de tabac. À cet instant, j’ai oublié Roger Moore et Amicalement vôtre. Il porte un blouson épais et, en dessous, un pull en laine gris dont le col, large, remonte jusqu’à son menton.

			« Désolé… Le CSP a gagné ce soir ! »

			Je reste interloquée.

			« Le CSP ? 

			— Oui ! l’équipe de basket…

			— Ah… Ravie pour vous. »

			Visiblement gêné par mon agacement, il finit par me tendre la main et se présente. Je fais de même, sans arriver à sourire. Puis il prend l’un de mes sacs et me propose d’aller à sa voiture. 

			« Et sinon… Bon voyage ? Pas trop triste de quitter Marseille ? »

			Son sourire m’indique que, me concernant, il n’est au courant de rien. 

			




		


		
			Chapitre 2

			



			Salut Chris. 

			


			Nous sommes enfin installées, dans un appartement meublé, situé au deuxième étage d’un immeuble de la fin du xixe, rue de La Boétie dans le centre de Limoges. Le style est ancien, avec du parquet et des moulures au plafond. C’est un changement radical de décor, d’odeurs et de bruits. Fini le lotissement pavillonnaire, la vue sur la mer… 

			Cette ambiance me rappelle mes années étudiantes à Paris. Mais les joies des réminiscences ne compensent pas les effets du déracinement, et encore moins ceux du manque. Je m’y attendais, je fais donc face. 

			Lisa m’a rejointe depuis deux semaines. Elle était en vacances chez Mona, la mère de Sami qui habite en Creuse. Elle m’a aussi rapporté la Saab. Elle est garée dans la rue, mais je n’y ai  pas touchée. Quand j’aurai le temps, je la mettrai en vente, je prendrai quelque chose de plus petit et fonctionnel. 

			Ces vacances ont fait du bien à Lisa, elle a repris des couleurs. L’appartement lui a tout de suite plu. Je vois qu’elle aspire à une vie normale, c’est rassurant. J’admire sa capacité à être dans le présent. Comme j’aimerais avoir son pouvoir de résilience ! Quand je la regarde jouer, j’envie l’insouciance et la légèreté de ses 6 ans. 

			Tous les soirs, vers 18 heures, trois chats s’arrêtent sur notre balcon. Lisa a pris l’habitude de les nourrir dès qu’ils grattent à la fenêtre. Il y a un roux, un noir et un petit tigré. Elle les a appelés Flamme, Carbone, et sa passion actuelle pour les oiseaux lui a fait nommer le troisième Voldegrue.

			Ce sont les premiers qui nous ont accueillies ici. Quand je dis « accueillies » j’entends « donner du temps » et une forme d’attention. 

			En ce qui concerne le boulot, j’essaie de prendre mes marques. Le service compte huit personnes, moi comprise (c’est peu…). Quatre départements à gérer, en revanche, c’est beaucoup ! Cependant, si je compare avec l’Évêché, les affaires lourdes semblent plus rares. 

			Toi, accro à l’adrénaline comme tu l’es, tu te sentirais mis au placard ici…

			Le patron m’envoie peu sur le terrain. C’est bizarre ce sentiment d’être à l’essai après tout ce temps passé dans la police. Pourtant, je n’ai pas l’impression de donner des signes de fragilité. Lorsque j’étais dans son bureau, le premier jour, il a essayé d’évoquer Sami et j’ai esquivé. En parler avec des gens qui ne le connaissaient pas m’est vraiment difficile. Les mots de condoléances ou de soutien me font l’effet d’une gifle que l’on reçoit après un évanouissement.

			Pour l’instant, je me sens étrangère. Marseille, c’était une autre planète. Ici, j’ai constamment le sentiment que quelque chose sonne faux.

			J’ai un coéquipier original… du genre supporteur de l’équipe de basket locale. Avec un fanion du « CSP » accroché au rétroviseur de sa voiture, doublé d’un diffuseur de parfum chimique « passion-goyave ». Son passe-temps favori est de jouer aux fléchettes. 

			Dans le service, il y a aussi Amel, avec qui j’ai davantage d’affinités. Il y a un an, elle était aux stups à Paris. Elle a l’âge que j’avais quand je suis arrivée dans ton service, 27 ans.

			En dehors du boulot, ma vie se résume à Lisa. Nous parlons peu de son père, comme si nous avions fait un pacte. Juré de relever la tête, de ne pas nous enfermer dans la colère ou le chagrin pour nous sortir de cette absence obsédante.

			Afin de tromper son souvenir, nous multiplions les activités. Jouer aux cartes. Aller voir un film. Lire des albums. Faire la cuisine. Marcher pour découvrir la ville… Mais nous la contemplons sans véritablement la voir. Nous nous contentons de détourner nos regards à chaque fois que l’on sent monter la vague. 

			Peut-être qu’un jour cet événement aura pris sa place dans nos histoires et ne nous tourmentera plus. Mais cette pensée me fait horreur. 

			Je suis coincée entre deux mondes. 

			Hier soir, j’ai mis le couvert pour trois sans m’en rendre compte. Ces moments où l’attention se relâche … et où les actes parlent pour nous. 

			L’agence de Marseille m’a téléphoné ce matin, notre maison est vendue.

			À propos de l’enquête… J’aimerais avoir des nouvelles. Je me doute qu’ils ne l’ont pas encore retrouvé, mais dis-moi au moins s’ils avancent. 

			Embrasse tout le monde pour moi.

			À bientôt,

			Marik

			


			Je relis le mail. Dans ma chambre, le rétro-éclairage bleu de l’ordinateur est la seule source lumineuse. Un encadré en bas clignote et m’indique que je n’ai plus de batterie. J’appuie sur le bouton « envoyer ». Le message part. Une bouteille à la mer. Un instant après, l’écran s’éteint d’un coup, il fait noir. 

			Il y a trois mois, j’ai décidé de quitter Marseille. J’ai servi un discours à mes collègues, mes amis et ma famille, sur la nécessité de couper ponctuellement les ponts car je ne m’en sortais pas. J’ai fait ma demande de mutation à Limoges, et tout est allé très vite : le déménagement et tout un tas de choses matérielles à trier, gérer et organiser… J’ai mis notre maison en vente, vidé mon bureau et me suis jetée à corps perdu dans cette vie qui m’offrait de nouvelles perspectives.

			J’allume ma lampe de chevet et ouvre le tiroir juste en dessous pour prendre ma boîte de somnifères. Un cachet bleu que je coupe en deux. Pendant que je bois un verre d’eau, mon esprit se prépare à affronter la nuit et les rêves qui l’accompagnent. Avant tout ça, ils étaient ma force. Aujourd’hui, ils m’enferment dans une forme d’errance et me ramènent inlassablement vers ce que je souhaite oublier. 

			Je me lève et, après avoir traversé le couloir, pousse la porte de la chambre où est inscrit « Lisa », en vert. Elle dort profondément. En observant ces espaces dans la pénombre, j’ai l’impression tenace d’être en vacances dans une ville inconnue.

			Puis je reviens m’allonger. En fermant les yeux, je pense au lendemain.

			Je visualise l’itinéraire triangulaire que nous empruntons chaque jour. L’appartement. L’école de Lisa. L’hôtel de police. Ces trois lieux sont à un quart d’heure de marche les uns des autres. 

			Le matin, la route que nous prenons est peu fréquentée. Les seuls bruits qui résonnent dans ces rues désertes sont les froissements de nos manteaux et le son de nos pas. Nous longeons des maisons faites de façades ornées de blocs de granit. Elles sont alignées au bord du trottoir, toutes collées les unes aux autres. Le gris des pierres et du ciel, la pluie fine, le vent accompagnent notre marche silencieuse. 

			Le commissariat est atypique. Une bulle de verre et de béton, à l’architecture stylée des années 2000, près d’un parc. Quand j’arrive vers 8 heures 30, j’entre par le parking, contourne le hall d’entrée, monte les marches de l’escalier central, franchis la double porte me donnant accès au second bâtiment, puis longe le long couloir du SRPJ, le service régional de police judiciaire. Au fond à gauche, le commissaire divisionnaire Prévost occupe le dernier bureau. Je l’ai rencontré lors de ma prise de fonction. Chez lui, j’ai senti la volonté de ne pas brusquer les choses avec moi, une sorte de compassion. Je n’ai pas eu le courage de lui faire comprendre qu’au contraire je ne souhaitais aucun égard. 

			Entre son bureau et le mien, il y a la capitaine Frédérique Borelli qui dirige mon équipe. Une femme aux attitudes assez masculines, plutôt autoritaire. 

			Le matin, quand j’arrive, je lis les rapports d’incidents de la nuit passée, retape des dépositions, discute avec les uns et les autres des affaires en cours, me fond dans le groupe en buvant un thé infect au distributeur et pense que ça y est, je suis emportée par le tourbillon des événements. Mais tout demeure figé et mécanique.

			Je finis toujours par me retrouver seule face à moi-même, le nez derrière la vitre de la fenêtre, espérant encore une nouvelle porte de sortie. 

			


			Une heure a passé et je ne dors toujours pas. 

			Des flashs me reviennent. Des souvenirs, vieux de dix ou quinze ans, comme remontés du fond d’un puits. 

			Je revois Sami près de moi, glissant sa tête dans mon cou. Je sens la chaleur de ses mains dans mes cheveux, son souffle sur ma peau. Plus je chasse son image, plus elle revient, obsédante, indélébile. 

			J’observe la lune de ma fenêtre, un croissant haut dans le ciel, entouré de nuages translucides. Tout est figé. Je m’enfonce peu à peu dans un état de semi-conscience dont le moindre bruit me sort en un sursaut. 

			Vers 3 heures, je prends l’autre moitié de somnifère et finis par m’endormir, abrutie et épuisée.

			L’alarme retentit à 6 heures 35. Après une douche chaude, puis froide, je trouve l’énergie d’affronter une nouvelle journée. 

			Le petit déjeuner pris, je coiffe les cheveux bouclés de Lisa tout en évitant soigneusement mon reflet dans le miroir. Nous préparons son sac et le mien, ouvrons les fenêtres afin de sentir la température de l’air, puis abandonnons les lieux. 

			Continuer chaque jour cette routine me semble absurde. Pourtant, je ne peux nier que c’est également une forme de réussite : nous avons survécu.

			




		


		
			Chapitre 3

			



			Exceptionnellement ce matin, j’occupe un bureau exigu à deux pas de la salle d’accueil. 

			Assis sur une chaise, en face de la table où est posé mon ordinateur, un homme parle depuis une vingtaine de minutes. J’écoute, questionne et retranscris sa déposition. 

			Valentin Cassan, 36 ans, de taille moyenne, cheveux châtains, yeux clairs. La barbe soigneusement taillée. Je me demande si l’effet « saut du lit » de sa coiffure est réel ou travaillé. 

			Peu de gestes accompagnent ses explications. Ici les gens ne parlent pas avec les mains, mais peu importe, le corps s’exprime, même dans l’immobilité.

			Durant un instant, il s’arrête, dans l’attente d’une réaction de ma part. Pendant que j’essaie de réorganiser chronologiquement les faits évoqués, je considère mes notes. Un court silence s’installe ; l’homme passe ses mains sur son visage, le coude en appui sur son genou. Hagards, ses yeux se perdent dans le vide. 

			Je relis les dernières phrases tapées, corrige une faute de frappe. Sentant que mon attention lui échappe, il me questionne.

			« Mais, vous allez faire quoi là ? On ne lance pas des alertes enlèvement pour les adultes que je sache ? Un avis de recherche ? Allez-vous venir chez nous, relever des empreintes ? … »

			Je lui réponds, étonnée :

			« Pourquoi me parlez-vous d’empreintes ? 

			— Ben je sais pas moi… Je suppose que c’est ce qu’on fait dans ce genre de situation !

			— Écoutez monsieur, au vu de votre déclaration, je pense qu’en effet nous allons nous rendre chez vous. Après nos constats, nous pourrons envisager de lancer un avis de recherche pour disparition inquiétante. Mais avant tout, pas d’affolement, elle peut revenir dans une heure, ou demain matin… Rien ne dit qu’elle a été enlevée si c’est à ça que vous pensez. Je suppose qu’elle possède un portable ? 

			— Oui bien sûr ! Figurez-vous que j’ai essayé cent fois de l’appeler mais il est éteint. La messagerie… dit-il, accablé.

			— Pouvez-vous me donner son numéro ? »

			Je note les dix chiffres à côté des autres renseignements relatifs à l’identité de son épouse. 

			Marianne Cassan a disparu depuis plus de douze heures.

			« J’ai le pressentiment qu’il s’est passé quelque chose de grave. Ça ne lui ressemble pas de partir et de ne rien me dire ! Ce n’est pas son genre, pas du tout… 

			— Avez-vous appelé des amis, ou ses collègues de travail ? 

			— Oui, j’ai appelé toutes nos connaissances. Je suis même allé demander de l’aide à mon voisin hier soir… mais personne n’est au courant de rien. C’est incompréhensible. Une histoire de fous. »

			Il termine sa phrase avec des sanglots dans la voix. Je le fixe droit dans les yeux. 

			Il reprend :

			« Sa voiture est garée devant la maison ! C’est bien la preuve qu’elle est rentrée ! Je ne la vois pas s’en aller à pied en pleine nuit ! Pour aller où ? Nous habitons à la campagne… Et elle ne serait jamais partie sans fermer la porte. Nous avons des objets de valeur… Et le chat que j’ai retrouvé dehors ! Non c’est pas possible, il s’est passé quelque chose… »

			Je le coupe.

			« Habituellement votre chat ne sort pas de la maison ? 

			— Non, jamais. C’est vrai, j’ai oublié ce détail. Mais à force de tout répéter depuis hier soir je m’y perds entre ce que j’ai dit aux uns et aux autres… 

			— Essayez d’être précis, c’est le moment de ne rien oublier. Donc, votre chat ? …

			— Marianne est terrifiée à l’idée qu’il puisse se perdre ou qu’il se fasse écraser par une voiture. C’est un chat de race, un Maine Coon. 

			— Donc votre chat ne sort jamais ? 

			— Non, jamais. Même si j’estime que la place des animaux est à l’extérieur. Avant de la rencontrer je travaillais pour les Eaux et Forêts, j’avais un métier manuel, vous voyez… Bref… il faut faire des concessions lorsqu’on vit à deux. Et puis nous n’avons pas d’enfant, ce chat est un peu comme notre bébé… Je sais qu’elle ne serait pas partie sans s’assurer qu’il soit en sécurité. Donc dès que Mouta – c’est son nom – m’a vu descendre de la voiture, il s’est mis à miauler. En l’attrapant, j’ai vu tout de suite que la porte d’entrée était entrouverte et qu’il y avait quelque chose d’anormal. À l’intérieur, tout était tranquille, trop tranquille. La maison était vide, je l’ai senti tout de suite. 

			— C’est-à-dire ? 

			— J’ai vu que son manteau – celui qu’elle prend pour aller travailler – était en équilibre sur une branche du cintre dans le placard de l’entrée. La porte coulissante n’était pas refermée. Par terre, son sac, ouvert. C’est une femme plutôt ordonnée, ça ne lui ressemble pas. Ensuite, j’ai cherché dans toutes les pièces. Je l’ai appelée plusieurs fois. Dans la chambre, son sac de voyage était encore sur notre lit. Mais ça c’est normal, elle le pose toujours là quand elle rentre.

			— Où avait-elle passé ces trois derniers jours ? 

			— À Niort. Elle est représentante pour Mélosun, l’entreprise de cosmétiques pour laquelle nous travaillons tous les deux.

			— Oui, ça je l’avais noté. Et son père est votre employeur. 

			— Oui. »

			Par la fenêtre, j’aperçois que le brouillard se dissipe, il va sûrement faire beau. L’horloge indique 9 heures 25. Valentin Cassan attendait depuis 7 heures à l’accueil et perdait patience lorsque je lui ai dit de me suivre après qu’Angélique, la standardiste, m’eut contactée.

			« Sa trousse de toilette était posée près du lavabo de la salle de bains. Je l’ai laissée, je n’ai rien touché. Autre chose : dans la cuisine, j’ai trouvé un verre de bière qu’elle s’était sûrement servi. Elle aime bien quand elle rentre. Il n’y avait plus que quelques bulles. Elle ne l’a pas bu. C’est tout. J’ai eu ses parents au téléphone ce matin, ils habitent à Poitiers, ils sont en route pour la maison… et j’ai appelé le commissariat. J’ai eu l’un de vos collègues qui m’a dit de venir me présenter ce matin si elle ne revenait pas cette nuit… »

			J’ajoute rapidement à la déposition les détails autour du chat et du verre de bière. 

			« Ah oui ! autre chose. Je n’ai pas retrouvé son ordinateur portable. 

			— Elle serait donc partie sans son manteau mais avec son ordinateur et son téléphone portable ? 

			— Oui, c’est ça.

			— Et sa carte bancaire ? 

			— Elle la rangeait avec son téléphone… »

			Je note ces nouveaux éléments. 

			« Lui est-il déjà arrivé de disparaître ? »

			Il paraît surpris. 

			« Non, bien sûr que non. Ça n’est jamais arrivé…

			— Aviez-vous des problèmes de couple ? Tout allait bien entre vous ? 

			— Oui ! Tout allait très bien. »

			Il fronce les sourcils, inquiet ou sur la défensive à l’idée que je puisse lui reprocher quelque chose. Je décide pour le moment de m’arrêter là. Inutile de faire s’éterniser l’entretien, il faut se rendre sur place.

			« Je vais vous raccompagner. Nous vous appellerons assez vite, il est probable que nous venions chez vous cet après-midi, en fonction de nos disponibilités. En attendant, restez à votre domicile au cas où elle donnerait des nouvelles. Si elle revient ou s’il y a du nouveau contactez-nous. Et, dans le cas où il n’y aurait aucun changement, préparez-nous une liste de ses amis et de vos voisins avec leurs numéros de téléphone. Ça pourra nous aider. »

			Je me lève après avoir lancé l’impression des documents. Je lui fais signer sa déposition après une rapide relecture.

			« Et c’est tout ? 

			— Pour le moment, oui. Essayez de vous détendre et de dormir. Surtout n’affolez pas vos beaux-parents, ce n’était peut-être pas nécessaire qu’ils fassent le voyage aujourd’hui… Quoi qu’il en soit, vous avez eu raison de venir ce matin. »

			En raccompagnant Valentin Cassan vers la zone d’accueil, je croise la capitaine Borelli et lui fais signe que je vais passer la voir dans son bureau. 

			Premier dimanche d’astreinte. 

			Lisa est à la maison avec sa grand-mère, Mona. Ma belle-mère habite à une centaine de kilomètres d’ici, en Creuse, dans une petite ville nommée Crozant. Après ces deux mois passés en huis clos, j’ai demandé à la mère de Sami de venir garder sa petite-fille.

			En montant les marches, je relis le nom de la femme qui a disparu : Marianne Cassan, née Jordano, 35 ans. Pas de photo. Habitant à Peyrilhac, une commune proche de Limoges. 

			Dans le passé, j’avais déjà été confrontée à des disparitions. Un homme (ou une femme) quitte son conjoint sur un coup de tête. Ce sont les cas les plus fréquents. Toutefois, dans cette affaire, une chose me paraît étrange : la porte ouverte et le chat dehors. À moins que ce soit une mise en scène volontaire de sa part. 

			Une grande carte du département est affichée entre le couloir de mon bureau et la salle de réunion. Depuis ma prise de fonction j’essaie de mémoriser les lieux, les places, les quartiers… Mais les noms restent sur le bout de ma langue, ou passent aux oubliettes. Ma mémoire refuse d’enregistrer. J’attends donc patiemment que mes facultés reviennent, et prends de multiples notes sur des carnets qu’il m’arrive d’égarer.

			Après avoir trouvé Peyrilhac – commune au nord-ouest de Limoges, à une vingtaine de kilomètres du commissariat – je frappe chez Borelli et entre. Elle lève la tête. 

			« Oui ? 

			— J’aurais besoin de me rendre chez un particulier dans la journée. Un homme a fait une déposition ce matin : sa femme a disparu hier soir. 

			— Je vous écoute. S’il vous plaît, soyez rapide. »

			La capitaine doit avoir autour des quarante ans. C’est une femme grande, massive, physiquement impressionnante. Ses cheveux sont courts. Sur le devant, des mèches blondes décolorées mêlées à d’autres, noires. Un maquillage appuyé par un trait de crayon sous chaque œil souligne son regard déjà dur. La peur, peut-être, de ne pas être respectée. 

			J’explique l’affaire, en insistant sur les points inquiétants. Lorsque je termine, je la sens convaincue, mais elle ne commente pas. 

			« Nous n’avons personne ce matin… J’ai envoyé une équipe à la Bastide avec la scientifique, deux voitures ont brûlé cette nuit et nous sommes en rupture d’effectif. En revanche, vers 14 heures ce sera possible. Je vais voir si quelqu’un est disponible pour vous accompagner. »

			Je retourne à mon bureau puis regarde par la fenêtre les gens dans le parc, déambulant sous les grands arbres. Ils marchent, certains d’un pas lent, d’autres font leur footing. Peut-être cette Marianne est-elle partie avec son amant… Au moment du lancement de Facebook, au début des années 2000, une déferlante de femmes et d’hommes avaient quitté le navire en misant tout sur leur premier amour, miraculeusement retrouvé. Leurs souvenirs, cultivés pendant des années, s’étaient révélés extrêmement dévastateurs lorsque la technologie, comme par magie, leur avait donné accès aux mirages qu’ils s’étaient construits. 

			Marianne allait sans doute revenir si elle s’était retrouvée dans ce genre de situation. Seconde hypothèse, celle de l’enlèvement. Je repousse cette probabilité. Avait-elle fait une mauvaise rencontre en rentrant chez elle ? Quelqu’un tapi dans le jardin ou caché derrière un buisson ? Ou dans le garage ? … Pas impossible. 

			Je reviens à mon bureau et consulte mon téléphone portable. Un appel de l’appartement. Pas de message. Je rappelle, sans succès, et essaie le numéro de portable de Mona. Après plusieurs sonneries, j’entends enfin la voix de Lisa.

			« Maman, nous sommes à l’aquarium ! J’ai donné à manger à une grosse carpe ! C’est trop bien ici ! On ira toutes les deux,  d’accord ? 

			— Oui, c’est promis.

			— Et j’ai mis mes mains dans un bac et plein de petits poissons sont venus me manger la peau des doigts !

			— Profite bien, ma chérie. Tu me passes mamie ? »

			Pendant que je parle avec sa grand-mère du déroulement de leur dimanche, la tête d’Amel apparaît dans l’entrebâillement de la porte. Je raccroche. 

			« Salut Marik ! Je ne savais pas que tu étais de permanence ce matin… Je reviens de la Bastide… Il faut que j’y reparte. Borelli vient de m’appeler, il paraît qu’on fait équipe cet aprèm ? Tu es libre pour le déjeuner pour me briefer ? 

			— Salut Amel. Oui je suis libre.

			— O.K. On se retrouve en bas vers midi trente ? »

			J’appelle aussitôt Cassan pour le prévenir que nous serons chez lui vers 14 heures. À côté de lui, des chuchotements. Les beaux-parents sont certainement arrivés.

			




		


		
			Chapitre 4

			



			Vers midi trente, Amel et moi prenons une voiture de service et nous rendons dans un restaurant japonais. Elle adore les sushis. Je n’ose pas lui avouer mes prises de position très rigides concernant la nourriture : cela fait des années que le saumon et le thon rouge sont bannis de mon alimentation. Je nourris ma fille d’aliments exclusivement bio ou fermiers et demeure dans une quête de pureté parfois maladive, dont Sami se moquait souvent. Mais aujourd’hui, la priorité demeure mon intégration… Je fais une entorse à mon règlement et suis ma collègue. 

			Le restaurant ressemble à ceux que j’ai connus à Marseille : lanternes en papier, grandes affiches pseudo-zen de bambous et autres nénuphars, musique déprimante qui donne à l’ensemble une ambiance asiatique de pacotille. Un gros chat en porcelaine, aux couleurs criardes, monte et baisse la patte au coin de la table qu’un jeune homme grassouillet nous propose. Amel, me voyant considérer l’ensemble avec méfiance, me regarde d’un air amusé et fait basculer la patte gauche de la statuette au sourire figé.

			« C’est un maneki-neko. Un chat porte-bonheur. Avec sa patte, tout le monde croit qu’il dit au revoir, alors qu’en réalité il souhaite la bienvenue aux clients et invite les gens à s’asseoir. »

			Je lui fais un signe de la main.

			« Salut le chat. »

			Sur la carte chaque menu correspond à un code, constitué de chiffres et de lettres. J’opte finalement pour le F12 : une soupe, six makis végétariens accompagnés d’une salade de choux et d’un jus de mangue. Amel lance un « comme d’habitude » au serveur, dont les joues rosissent alors qu’il note la commande sur son carnet.

			Très vite, le petit homme nous apporte nos boissons et nous donne des serviettes chaudes et humides pour nous laver les mains. 

			En buvant le jus de mangue au goût de bonbon acidulé, je commence à donner les grandes lignes de la déposition de Valentin Cassan à Amel. Elle m’écoute en sirotant un verre de vin et en grignotant d’infâmes cacahouètes vert fluo. Je ne peux m’empêcher de grimacer.

			« C’est du wasabi ! Mais tu sors d’où, Marika ? C’est pas du poison et tu sais, on va tous mourir de quelque chose…

			— Non merci, je te les laisse… Vous ne mangez que des sushis en Limousin ? 

			— Ah non ! je te rassure. En fait je viens là tous les dimanches… Pour les spécialités du coin, demande à Martial. Il est né ici. Il connaît bien les restaurateurs du centre-ville. Je crois que les menus tournent pas mal autour de la viande de bœuf et des pommes de terre… »

			En attendant les plats, nous échangeons autour de la disparition de cette femme. Je lui indique que son mari avait retrouvé son chat dehors, ce qui l’avait tout de suite alerté. Amel ne paraît pas inquiète.

			« Est-ce que le mari a trouvé son sac à main ? Son portable ? 

			— Son sac oui, mais pas de portable, ni de carte bancaire. Elle les rangeait ensemble. Le téléphone est sur messagerie, j’ai essayé. Il faudra lancer une perquisition sur sa carte et essayer de géolocaliser le portable. Autre chose : il n’a pas retrouvé son ordinateur. »

			Amel avale une douzaine de sushis au thon et au saumon en les trempant dans une sauce soja sucrée. La bouche pleine, elle m’écoute attentivement pendant que je me débats avec mes baguettes et mon chou râpé. 

			En une demi-heure, le briefing et le repas sont terminés et nous partons pour la maison du couple, installé dans le bourg de Peyrilhac. 

			Comme je ne suis pas sûre d’avoir retenu l’itinéraire, je lui propose de prendre le volant. La discussion autour de la disparition reprend dès que nous sortons du parking.

			« Sinon tu l’as senti comment ce mec ? demande-t-elle.

			— Très inquiet. Les parents ont rappliqué ce matin, il va donc falloir être vigilant. Trois personnes plongées dans l’angoisse sont moins faciles à gérer qu’une seule. En plus, j’ai peur que ce soit compliqué que le mari parle avec ses beaux-parents à côté. Je voulais le questionner sur leur vie privée. Je n’ai pas vraiment eu de réponse tout à l’heure. Il m’a juste dit que tout allait bien.

			— Ouais… On sait ce que ça veut dire. Quand on arrive on dégage tout le monde et on fait le point après, avec lui. Il faudra aussi questionner les vieux de toute façon. Tu préfères qu’on fasse comment ? On opère séparément ? Parce qu’il n’est pas question de se faire des politesses quand on sera sur les lieux. Tu fais comment d’habitude ? »

			J’avais bien sûr pensé à cette question sans oser l’aborder. Avant j’opérais seule, même si nous étions deux. C’est Chris qui m’avait appris. On partageait nos points de vue après.

			« Si tu veux bien, on travaille chacune de notre côté. J’aimerais faire le tour des pièces de la maison. Ensuite on fera le point. On se limite à une heure, ça devrait être suffisant pour se faire une idée. » 

			Elle prend la direction « Couzeix ». Un McDo se trouve sur notre gauche et nous descendons une rue assez large avec de nombreux virages. Le temps est couvert. Il est presque 14 heures. 

			« J’habite juste derrière, me dit-elle en montrant une allée perpendiculaire à la route sur laquelle nous sommes. C’est pas loin du boulot et l’appart est tranquille. Mais j’aimerais bien une maison. Enfin… pour ça, il faudrait que j’aie une vie plus stable. Pas facile quand on passe son temps à bosser ! Tu as une petite fille toi, c’est ça ? 

			— Oui, elle s’appelle Lisa.

			— Et tout se passe bien pour elle ? Et pour toi ? Tu aimes bien la ville ? »

			Je lui réponds quelque chose de suffisamment flou et neutre afin qu’on ne rebondisse pas sur mon état, que j’ai d’ailleurs tant de mal à définir. Elle enchaîne sur son cas, de façon transparente, comme si nous nous connaissions depuis longtemps, et me raconte sa propre prise de fonction au SRPJ de Limoges, un an plus tôt. Que l’adaptation n’avait pas été simple. Qu’il n’était pas facile de s’intégrer. Mais qu’elle était tout de même parvenue, avec le temps, à créer des liens solides. Martial en faisait partie. Malgré un premier abord un peu fantasque, j’avais, d’après elle, un coéquipier de valeur. 

			« Lui aussi a un enfant, un petit garçon. Il s’appelle Tom. Il a trois ou quatre ans. Malheureusement, j’ai compris que Martial ne le voyait pas souvent… Son ex-compagne a déménagé à La Rochelle après leur séparation. »

			J’écoute sans commenter. 

			Elle passe la cinquième et nous sortons de la ville. Les paysages changent. Quelques maisons, des arbres, des vaches et des moutons se partagent des espaces vallonnés, d’un vert d’hiver, incandescent lorsqu’un rayon parvient à percer l’épaisseur nuageuse. Tel un Inuit qui n’aurait pas vu la lumière depuis des mois, je baisse le pare-soleil, éblouie. 

			Dans ma tête, je refais pour la énième fois la déposition du matin. J’appréhende cette visite, je crains d’avoir perdu mes capacités d’analyse, de ne rien comprendre, de ne rien pouvoir conclure. C’est ma première sortie sur le terrain depuis Marseille. 

			Un quart d’heure plus tard, nous entrons dans le village de Peyrilhac, un bourg construit dans une pente. La mairie et l’école surplombent le village. À l’horizon se profile un clocher au milieu des toits. 

			Amel emprunte la descente. Les rues sont désertes, il n’y a pas un chat. 

			Au croisement, sur notre droite, un minuscule local, fermé, avec une enseigne sur laquelle on devine l’inscription « Boulangerie ». Nous continuons sur l’axe principal. Plus bas, à droite, au milieu d’une place, se dresse une église récemment restaurée, enduite d’une chaux couleur ocre-jaune. Tout autour, un parking, une pharmacie, et une sorte de grange réaménagée en préau. 

			Amel ralentit puis s’arrête sur le bas-côté.

			« C’est quoi l’adresse exactement ? 

			— Il m’a dit “place du bourg”. On ne doit pas être loin. »

			À ce moment-là, un homme sort d’une maison, à gauche, et nous fait signe. Je reconnais Valentin Cassan.

			Pendant qu’Amel gare la voiture, j’observe le décor qui l’entoure. Face à face, deux bâtisses très différentes sont séparées par un chemin de terre. L’une, à gauche, ancienne et imposante, se dresse sur trois étages, faits de murs de pierre et de fenêtres assez étroites. La seconde, au contraire, est de style très contemporain. Pierres, bois et verre, deux étages et un garage attenant. Valentin Cassan est posté devant le portail en fer forgé, les bras croisés.

			Amel coupe le contact. À côté de nous, à l’intérieur d’un imposant 4x4 noir, moteur en marche, un homme âgé parle à l’aide d’un kit mains libres. Malgré le bruit, des bribes de conversation parviennent jusqu’à nos oreilles tant le volume de la voix de son interlocuteur est poussé au maximum. Lorsqu’il nous voit avancer vers Valentin Cassan, il coupe le moteur et se précipite dans notre direction. Nous sommes déjà sur le pas de la porte lorsque je comprends qu’il s’agit du père de Marianne.

			




		


		
			Chapitre 5

			



			Pendant que l’homme traverse le parking, Amel met ses lunettes de soleil et les pousse sur le haut de son crâne, comme un serre-tête. Ses cheveux, frisés et assez courts, sont tirés en arrière et découvrent entièrement son visage. J’aperçois une fine cicatrice entre son arcade sourcilière et l’implantation de ses cheveux.

			Valentin Cassan tente de nous présenter l’homme au 4x4. Celui-ci lui coupe immédiatement la parole : 

			« Étienne Jordano, je suis le père de Marianne. Et voici ma femme, Marjolaine. »

			Une petite dame, postée dans l’entrée, nous tend une main glaciale et molle.

			Passé les présentations, Amel entame la discussion avec le père, pendant qu’avec Cassan je m’aventure à l’intérieur de la maison. La femme demeure les bras croisés, muette derrière son mari. 

			Je suis frappée par l’absence de désordre. Tout paraît à sa place, rien ne laisse envisager un quelconque bouleversement. Le placard de l’entrée est fermé. Je l’ouvre.

			« C’est ici qu’elle a laissé son manteau ? 

			— Oui, c’est celui-là. » Il me tend un manteau blanc, en lainage, sur un cintre de la même couleur. « Elle le met à chaque fois qu’elle sort ces temps-ci. Difficile pour moi de savoir si elle en a pris un autre. Je ne crois pas… Les nuits sont froides… »

			L’armoire est pleine de vêtements d’hiver, parfaitement rangés. Je me détourne du hall et me dirige vers la salle de séjour. Celle-ci est encadrée par deux larges baies vitrées. En son centre, brûle un feu de bois dans une cheminée circulaire. Un chat se prélasse sur le canapé. Derrière, une bibliothèque, assez grande, habille tout le pan de mur qui me fait face. Je m’approche. Beaucoup de livres d’art, Vlaminck, Martial Raysse, Schiele, Vélasquez… Une collection importante de romans policiers, des classiques, des bandes dessinées. Cassan reste en retrait. Le chat, en quelques sauts, se retrouve à ses pieds et se frotte contre ses jambes en ronronnant.

			Au fond de la pièce à gauche, une longue table en bois, un banc et des chaises de couleur. Au-dessus, sur le mur côté jardin, un tableau assez petit de style naïf représente un couple enlacé. L’homme et la femme qui sont peints ont leurs joues collées l’une à l’autre et contemplent les spectateurs d’un sourire béat. Ils posent comme pour une photographie. Autour d’eux, des yeux ronds et des visages les regardent.

			« C’est un Sanfourche. Vous connaissez ? me demande-t-il.

			— Non. C’est un artiste d’ici ? 

			— Oui. De Saint-Léonard-de-Noblat. »

			La baie vitrée donne sur une terrasse en béton ciré. Plus loin, au milieu de la pelouse, une piscine recouverte d’une bâche. Je sors. Le jardin, de forme rectangulaire, est tranquille, fermé par des murs en pierre.

			« Serait-il possible de retirer la bâche ? » dis-je en montrant la piscine. 

			Il devient blême.

			« Parce que vous pensez que…

			— Simple vérification. »

			Cassan détache un à un les élastiques noirs puis, d’une main tremblante, soulève le plastique. En dessous, le bassin carrelé dévoile une eau sombre, d’un vert d’étang. Quelques feuilles mortes flottent à sa surface. Malgré l’opacité du liquide, le fond est visible. Rien à signaler de ce côté-là. Soulagé, il remet la bâche en place tout en m’expliquant leur souhait de refaire leur piscine l’été prochain, pour des raisons de mauvais filtrage. Je l’aide à attacher les derniers tendeurs puis nous rentrons. 

			Dans la cuisine, le verre de bière est toujours sur la table, avec la bouteille. Cassan propose de me conduire à l’étage, dans la chambre où se trouve le sac dont il m’a parlé ce matin. Dans cette nouvelle pièce, au-dessus du lit, un autre tableau de grande dimension : une femme, de dos, se fait un chignon face à un miroir. Ses doigts enfoncent des épingles autour de la boule de cheveux en forme de spirale. Je pense au chignon de Kim Novak dans Vertigo contemplant le portrait de Carlotta Valdes.

			Une photographie du couple est posée sur la table de chevet. Je la saisis. 

			« Pourriez-vous me donner une photo de votre femme que l’on pourrait utiliser ? 

			— Oui… Je vais en chercher une en bas. »

			Je l’entends dévaler l’escalier pendant que je pénètre dans la salle de bains qui jouxte la chambre. Une trousse de toilette est ouverte. À l’intérieur, crèmes anti rides, mascara, rouge à lèvres, poudre et pinceau de la marque Mélosun, une brosse à dents, du dentifrice… et des plaquettes de cachets. J’en retourne une. Prozac. Les choses ne devaient pas aller si bien… Quoique. Maintenant il est devenu presque normal d’avaler des psychotropes à la moindre contrariété. De retour dans la chambre, j’inspecte le balcon. Je remarque immédiatement que, de la maison d’en face, la vue est plongeante sur la chambre du couple. Pendant quelques secondes il me semble même apercevoir une silhouette derrière les rideaux.

			« Tenez, voici sa photo. » 

			Sa voix m’a surprise.

			Il me tend un portrait de sa femme. Cheveux blond foncé, longs et détachés, des yeux verts, maquillés. Son sourire révèle une dentition parfaite et un air sophistiqué. En cas d’avis de recherche, une telle photo fera le tour des réseaux sociaux en moins d’une heure.

			« Vous pouvez l’emporter si vous voulez » me dit-il. 

			Je prends mon carnet et la glisse à l’intérieur.

			« Merci, je vous la rendrai. » 

			J’oublie la silhouette aperçue dans la maison d’en face et reviens vers le lit pour inspecter le bagage. Des vêtements, des collants dont un est encore dans sa boîte, une paire d’escarpins, du parfum et un livre de poche intitulé Murder party dans les catacombes. J’examine l’ensemble en ayant pris soin d’enfiler des gants.

			Après avoir pris quelques notes, nous redescendons. 

			« Là, c’est notre bureau. »

			Deux secrétaires y sont installés, un près de la fenêtre contre le mur, le second au fond de la pièce. Sur ce dernier, une pile de papiers et de factures et un cable d’ordinateur portable. À côté, une paire de boucles d’oreilles.

			« Emporte-t-elle son ordinateur quand elle va travailler ? 

			— Oui, ça lui arrive, mais la plupart du temps il reste ici. Cette semaine, elle l’avait pris, mais avec son chargeur. 

			— Donc elle est rentrée, a branché son ordinateur puis est repartie avec, en laissant ses boucles d’oreilles sur le bureau. Vous aviez quelque chose de prévu hier soir ? 

			— Non. Nous devions simplement nous retrouver ici et dîner. »

			Cassan semble totalement désorienté. 

			Je m’assois sur l’un des deux fauteuils club disposés au centre de la pièce et reprends mon carnet.

			« Quelle est la marque du PC ? Vous avez le numéro de série ? 

			— C’est un MacBook Pro. Je vais chercher la facture… Qu’allez-vous faire maintenant ? 

			— Vous savez, ça ne fait pas encore vingt-quatre heures. A-t-elle des soucis d’ordre dépressif ou autre ? J’ai vu des cachets dans la salle de bains… » 

			Il paraît gêné.

			« Elle prend du Prozac. Maintenant c’est davantage par confort…

			— Depuis combien de temps en prend-elle ? 

			— Depuis trois ou quatre ans… Je ne sais plus.

			— Il y a eu un événement, quelque chose qui a déclenché un épisode dépressif ? 

			— Oui… C’est le moment où nous avons appris que j’avais un problème de fertilité…Il y a deux ans. Marianne en a été très affectée.

			— D’accord… Vous avez un ou une employée de maison ? 

			— Oui. Elle vient tous les vendredis.

			— Y a-t-il d’autres personnes qui ont les clés de chez vous en dehors de vous deux ? 

			— Oui, ses parents, et notre voisin d’en face. Celui qui habite dans la maison en pierre. Francis Landon. Il nous a beaucoup aidés quand nous nous sommes installés ici. Marianne est très proche de lui.

			— Proche ? C’est-à-dire ? 

			— Eh bien, je sais qu’il lui arrive de lui rendre visite. Ils ont des passions communes. C’est un écrivain, et Marianne est fascinée par les artistes. 

			— Bon, nous le rencontrerons. Vous m’avez préparé la liste que je vous ai demandée ? 

			— Oui. » 

			Il fouille dans sa poche et en sort un papier plié en quatre. Y sont inscrits des noms, et, entre parenthèses, les liens entretenus avec Marianne. Beaucoup d’amies femmes, un homme et un frère. Deux prénoms demeurent sans numéro de téléphone. 

			« Juliette est une fille qu’elle croise à son école de danse, elle prend des cours tous les lundis soir. Et Michel est l’un de ses collègues. Pour lui, vous demanderez à son père, il doit connaître son nom de famille. »

			Je finis rapidement le tour de la maison en m’attardant dans leur garage, où sont entreposées de nombreuses caisses de cosmétiques et autres produits, tous de la même gamme. 

			« Le siège de l’entreprise se trouve à Brive. Nous couvrons tout le quart sud-ouest. Marianne est représentante chez des coiffeurs, des esthéticiennes et des centres de thalasso en Corrèze et en Charente-Maritime. Le déplacement de cette semaine concernait ces derniers clients précisément. Moi je m’occupe de pharmacies spécialisées, de coiffeurs également, mais dans le Lot. Notre travail nous prend beaucoup de temps. »

			Tout en parlant, il se tord les mains. Ses ongles sont rongés. Le père entre dans la pièce, suivi d’Amel. Elle me fait un signe de la tête pour que nous nous mettions à l’écart. Elle regarde sa montre.

			« Tu penses quoi de tout ça ? 

			— On va tout de suite lancer des perquisitions sur les cartes de crédit de la fille et géolocaliser le portable, s’il est encore allumé. On diffuse un avis de recherche dès ce soir. Et on va aller rendre visite au voisin d’en face. » 

			Je pointe avec mon crayon le balcon où j’ai aperçu la silhouette quelques minutes plus tôt.

			« Qu’ont dit les parents ? 

			— Ils sont arrivés vers midi. Ils ont parlé à leur fille mercredi soir, tout allait bien, rien de particulier. La mère est muette comme une carpe. Lui pense que le couple n’allait pas très bien. Ne crois-tu pas qu’elle aurait pu partir de son plein gré ? Cette baraque ressemble à un catalogue de Marie-Claire, moi je me tirerais vite fait. C’est trop clean. Même sa bagnole, elle a l’air de sortir de chez le concessionnaire !

			— Mais pourquoi serait-elle partie précipitamment comme ça ? En laissant tout en plan… J’ai du mal à y croire. »

			Nous nous asseyons dans le salon où ils se trouvent tous les trois. Je leur explique ce que nous avons décidé. Le père, mécontent que nous ne prenions pas des mesures dans l’heure, s’exclame :

			« Vous attendez qu’on retrouve le corps de ma fille dans un fossé ? 

			— Monsieur, calmez-vous. Il est probable que l’avis de recherche soit lancé d’ici ce soir. S’il y a du mouvement sur ses comptes en banque, cela nous donnera des indications précieuses. Soyez assurés que nous ferons le maximum.

			— Mais il n’y a aucune raison qu’elle soit partie comme ça !

			— Nous allons la retrouver, mais il y a un protocole à suivre. Tout peut aller très vite. Un dernier point : Marianne a un frère, est-elle en contact avec lui ? Sont-ils proches ? »

			Les parents se regardent, visiblement gênés. Cassan se redresse et les dévisage, attendant leur réponse. La femme prend alors la parole.

			« Oui, ils se voient. Notre fils est actuellement en cure de désintoxication dans une clinique spécialisée, en Corrèze, à Eygurande. C’est une personne fragile. Si possible, j’aimerais que vous ne lui parliez pas de la disparition de sa sœur.

			— Je comprends. Nous verrons en fonction des besoins de l’enquête. Comment s’appelle-t-il ? 

			— Matthieu. Matthieu Jordano. »

			Nous les saluons et prenons la direction de la sortie. Le soleil inonde le parking. Ma collègue redescend ses lunettes de soleil sur son nez retroussé. Même si la température reste fraîche, mes paupières s’inclinent et Marseille me rattrape. Le soleil, Sami.

			Avant de quitter les lieux, nous sonnons chez Francis Landon. Aucune réponse. Je suis pourtant certaine d’avoir aperçu une silhouette chez lui tout à l’heure. J’inscris « Merci de me rappeler au plus vite » sur ma carte avec mes coordonnées et je la laisse dans sa boîte aux lettres.

			




		


		
			Chapitre 6

			



			Vers 19 heures, je pénètre dans mon appartement. Tout est calme. Mona est dans la salle de bains avec Lisa qui sort juste de la douche. Quand elle m’entend, ma belle-mère surgit dans le salon.

			« Tu rentres chaque soir à cette heure ? me dit-elle d’un ton inquiet teinté de reproche, me soupçonnant sûrement de profiter de mon travail pour abandonner ma fille. 

			— Tu sais bien que mes horaires ne sont pas réguliers… Comment s’est passée la journée ? »

			Mona commence à me raconter en détail l’emploi du temps de ce dimanche passé avec Lisa dans les rues de Limoges, ville qu’elle connaît bien pour y avoir habité il y a une vingtaine d’années. Puis Lisa prend la parole : 

			« Après l’aquarium on est allées manger des crêpes ! Et on s’est promenées dans un beau jardin.

			— Le jardin de l’Évêché, complète Mona.

			— Et après on est revenues à la maison avec le trolley. Et on a joué à Puissance 4 ! Et j’ai gagné Mona ! »

			Sa grand-mère enchaîne, en s’adressant à moi :

			« En tout cas, Limoges est bien plus sûre que Marseille, tu as eu raison de venir ici. La petite y est bien, ça se voit. Tu imagines ta vie si tu étais restée là-bas ? Tu passais tout ton temps dans ce commissariat sordide ou au milieu de ces ignobles cités puantes… Il y a trop de risques à travailler là-bas… Regarde où ça a mené Sami ! » 

			À cet instant, je la fusille du regard. Des larmes perlent entre ses paupières, mais elle se reprend immédiatement.

			« Excuse-moi… Mais là au moins, tu ne risques pas ta vie à tout bout de champ ! »

			Pour détourner la conversation, je lui propose de venir garder Lisa plus régulièrement. Les mercredis, ce serait idéal. Cela lui éviterait d’aller au centre aéré. 

			« Évidemment que je peux ! Tu m’appelles quand tu as besoin, je te l’ai déjà dit. Va pour les mercredis. »

			


			Elle se tourne vers la porte-fenêtre donnant sur le balcon.

			« Au fait, j’ai vu les chats de la petite. Fais attention, je crois qu’il y en a un qui a des puces, ça traîne partout ces bestioles. Il faudra lui trouver un collier. Ces chats errants, c’est pas bien propre. Ça m’étonne de toi, qui vois du poison dans tout ce qui n’est pas “bio”. »

			Elle insiste sur le « i » de « bio ». Elle me cherche, comme ça lui arrivait parfois, avant. Passé le drame, les habitudes reviennent.

			Lisa arrive, je la prends dans mes bras puis lui explique que sa grand-mère viendra dorénavant la garder une fois par semaine. Elle est ravie.

			Pendant le dîner, Lisa me répète que Voldegrue a des « poux qui grattent » et qu’il va falloir le laver. 

			« Ce ne sont pas des poux mais des puces, ma chérie. 

			— Oui Lisa, je te l’ai dit tout à l’heure, ce ne sont pas des poux, mais des puces. » 

			Il arrive fréquemment à Mona de répéter, à la façon des mainates, les remarques ou injonctions que je fais à Lisa. Il suffit que je prononce « Mets ton manteau » ou « Range ta chambre » pour qu’un écho résonne dans la pièce. Au début, ça m’amusait. Aujourd’hui, ça m’agace. 

			Je la laisse cependant expliquer à ma fille, avec ses mots d’institutrice à la retraite, la différence entre les deux parasites. 

			Le dîner passe, Lisa va se coucher. Mona s’installe sur le canapé-lit. Après lui avoir donné le nécessaire pour sa toilette, je prétexte une fatigue extrême et me réfugie dans ma chambre. J’allume mon ordinateur. Quelques heures plus tôt, j’avais vu sur mon téléphone portable que Chris m’avait répondu. Je n’avais pas pu lire son mail. J’ouvre ma messagerie et clique sur son courrier, intitulé simplement « réponse ».

			


			Marika Bella,

			Limoges ! Mais qu’est-ce qu’il t’a pris ? 

			J’ai eu mal en lisant ton mail. Et je souffre encore de te savoir si loin, si seule. J’essaie de combler le vide que tu as laissé avec le boulot et, surtout, le pastis. Quand tu reviendras, nous irons ensemble boire un coup à l’Ave Maria, comme avant. Au temps où le bordel quotidien nous rendait heureux. 

			


			Ne plus pouvoir te parler me tue. Et de t’écrire me tue aussi. Bref, je meurs, un peu plus chaque jour. 

			


			Des nouvelles de l’Évêché : Romain a changé de service, nous avons donc un nouveau patron, Aristide Malabre. Pas loin de la retraite, pas désagréable. Comme moi, il fait ses deux dernières années, et ensuite la plage, le sombrero et la Margarita. Il n’est pas sur notre dos, j’apprécie. Quant au reste, chaque journée déborde, nous ne sommes pas assez nombreux, comme partout. 

			Mais parlons de choses plus agréables.

			Tu sais que j’avais envie d’une maison depuis longtemps, j’ai franchi le pas. J’ai acheté une bicoque dans la garrigue. Je suis sûr que le coin te plairait beaucoup. Et aussi un chien (je t’ai mis deux photos en P.J.). Je sais ce que tu vas dire à propos du bâtard, mais que penses-tu de la maison ? Elle est modeste. Mais j’y suis bien.

			Pardon d’avoir si mal pris les choses lors de ton départ. Je n’ai pas compris ton choix. On se croit tous indispensables… Je croyais que je l’étais pour toi. Vanité. 

			À propos de Sami… Les gars de la Crim ont un peu avancé : ils ont retrouvé le type qui a prêté le scooter qu’on a retrouvé près du port. Après avoir passé au peigne fin toute la cité de Campagne Lévêque, ils ont mis la main sur deux complices dont un qui a fourni l’arme. Les deux sont au trou, en préventive. Autre bonne nouvelle, les sœurs et la mère de Bensalem sont prêtes à témoigner contre lui, et ça c’est bon pour nous. C’est le juge Gamblin qui s’occupe de l’enquête. Quant au petit salopard… C’est la mort dans l’âme que je t’annonce qu’il reste introuvable. Pas une trace. Mais ils vont finir par le serrer, je te le promets. 

			Allez, reviens-nous, au moins pour les vacances, j’ai une chambre d’amis pour vous accueillir toutes les deux. On pourra souffler en attendant des jours meilleurs. 

			Je t’embrasse.

			Chris

			


			Il y a quinze ans, j’ai rencontré Chris, Christophe Ventabrun. Mon premier poste. J’avais 27 ans. Il m’a appris le terrain : les cités nord de Marseille, les gens, les bars et les indics. Peu à peu s’est créé entre nous un lien fort et solide, mêlé, de son côté, d’une amitié amoureuse qu’il ne m’a jamais cachée. J’ai toujours repoussé ses avances jusqu’à tourner en dérision ses allusions : « Tu pourrais être mon père ! » Une façon de lui dire que de mon côté, notre histoire devait se limiter au boulot et aux franches rigolades. 

			Lorsque Sami est entré dans ma vie, Chris a pris ses distances et s’est mis à enchaîner les conquêtes. Cette période fut belle pour ma vie amoureuse, mais compliquée quand il s’agissait de passer des heures avec lui en planque, tapis au fond d’un fourgon derrière une vitre sans tain. 

			Puis Sami est arrivé dans notre service et les deux hommes ont appris à se connaître et à s’apprécier.

			Puis le drame. Le 15 juillet, l’an dernier. 

			Ce soir-là, Chris me trouva au milieu de l’allée centrale de notre maison. J’étreignais Sami entre mes bras, nageant dans une mare de sang et lui hurlant de se battre. Je savais pourtant qu’il n’était plus là. 

			Pour survivre, ma mémoire a gommé des instants de cet insupportable souvenir. Comme si toute cette scène s’était passée en un éclair. J’en revois quelques moments, de façon désordonnée. La porte de la Saab qui claque, le visage de Lisa terrorisé dans le couloir, le premier et le second coup de feu et cet instant où je me penche à la fenêtre et où je croise le regard du tueur. 

			Chris m’a soutenue, en vain. Qui pouvait m’aider ? L’assassin restant introuvable, je ne pouvais plus rester dans la maison. Tout venait de voler en éclats. 

			J’ai fini par fuir ce monde et cette vie. 

			Aujourd’hui, les flatteries de Chris et son affection me font du bien. Le temps a passé et il est toujours là, malgré la distance.

			Quand arrive le paragraphe sur Sami, je survole pour éviter que la colère prenne le dessus. 

			« Ils vont finir par le serrer… » 

			Il me l’avait déjà dit, les autres aussi. On allait « mettre la main dessus », « le coffrer », « le dégommer », « le suspendre par les couilles », « lui faire manger sa merde »… J’ai tout entendu. Les collègues pensaient certainement que ces mots allaient me soulager. Ou les utilisaient-ils pour exprimer leur propre révolte ? 

			Et finalement, rien. 

			Je me sens écœurée. Bilan des huit derniers mois : deux complices, un scooter sur un port et la famille qui accepte de témoigner contre lui. La belle affaire ! Étant à la fois victime et témoin je ne pouvais bien entendu pas avoir la main sur l’enquête. Et assister à l’impuissance de mes collègues de la Crim avait accéléré mon envie de foutre le camp. 

			J’éteins l’écran de mon ordinateur portable, me lève, puis m’accoude à la fenêtre. Je contemple la lune. Un croissant fin. La surface bombée est éclairée sur la gauche. Premier quartier. Un vertige me prend. Je me déshabille, garde juste un tee-shirt et une culotte, puis me glisse sous les draps. Je règle l’alarme de mon téléphone et le mets en mode avion. Je ferme les yeux. 

			Je lui répondrai plus tard, un autre jour, et lui parlerai de cette fille disparue. Lui pourra peut-être m’aider.

			




		


		
			Chapitre 7

			



			Quand je pénètre dans le bureau aux alentours de 8 heures, Amel est assise sur la table centrale. Elle tient la photo de Marianne dans une main et un café dans l’autre. Elle semble réfléchir à haute voix. Martial écoute, tout en lançant des fléchettes sur la cible. Ils tournent partiellement le dos à la porte.

			« Ça pue cette histoire… Et pourquoi serait-elle partie de chez elle avec son ordinateur, sans sa bagnole ? Tu te vois, toi, traverser un village la nuit avec ton PC sous le bras le soir après 20 heures ? Et même si elle voulait larguer son mec, elle n’aurait pas agi comme ça. »

			Je constate qu’Amel est maintenant sur la même ligne que moi. 

			« Ah ? Tu t’y connais en “largage” de mecs toi ? ironise Martial. 

			— Oui, je m’y connais. Je m’y connais même assez bien pour tout dire… Mais je m’y connais moins en vendeuse de cosmétiques haut de gamme. Tu verrais son père…  Grosse bagnole, gros bourge méprisant au possible, une caricature. Hyper désagréable. » 

			Je tempère les propos d’Amel.

			« Sa fille a disparu, il a sûrement d’autres priorités qu’être sympathique. » 

			Martial se retourne.

			« Tiens, salut Marik ! Et toi, tu t’y connais dans ce genre de profil ? »

			C’est la première fois que Martial retire le “a” de mon prénom. Tout le monde le gomme pourtant assez vite, parfois même au bout de quelques minutes de conversation… À la bonne heure. Je marque un temps et prends acte de ce changement de registre entre nous. Le temps des méfiances polies va enfin laisser place à des rapports plus détendus.

			« Non, je te rappelle que j’ai bossé onze ans aux stups. D’ailleurs, niveau méthode de travail, va falloir que je gomme quelques réflexes…

			— Tu veux dire soulever les lattes du parquet avec un pied-de-biche ? me répond-il en mimant le geste.

			— Oui, par exemple… » 

			Cette réflexion me laisse songeuse. Lorsque je bossais aux stups, le gros du boulot se faisait en amont. Une fois dans la maison ou l’appartement, on cherchait la poudre, la résine, souvent planquées dans des endroits improbables: parquet, cheminée, tuyauterie, caisson de baignoire, chauffe-eau, insert, et, plus classique, sous un matelas ou dans une boîte de sucre. On arrivait et on dégageait tout. Là, au contraire, on laisse tout en place et on décode. On attrape avec des pincettes, on prend des précautions. On jauge les gens. On cherche les pièces manquantes. Ici : l’ordinateur, le téléphone portable et la carte bancaire de cette femme blonde aux allures de mannequin pour cosmétiques de luxe.

			Martial tient la photo de la jeune femme entre ses doigts et une fléchette dans l’autre.

			« En tout cas elle est mignonne. Y a son “06” sur la liste ? 

			— T’es le roi de la blague, dis donc ! » Je consulte la feuille des numéros de téléphone et la pose sur la table près de lui. « Il y a plein d’autres numéros à appeler si t’as rien à faire ce matin. »

			Vexé, il passe en mode « sérieux » et me questionne :

			« Vous avez fait la perquise sur son téléphone au moins ? 

			— Oui. Il est éteint. Impossible de le géolocaliser. 

			— La carte bancaire ? 

			— Rien non plus. Aucun mouvement sur le compte depuis samedi midi.

			— C’est pas bon tout ça… » 

			Martial lance une fléchette et me tend la photo.

			« On dirait une poupée Barbie cette fille. » 

			Cette réflexion projette instantanément une image dans ma tête. Celle, dans notre maison à Marseille, des poupées blondes de Lisa, enchevêtrées sur le bord de la baignoire. Les cheveux en bataille et le rictus aux lèvres. Leurs corps de plastique nus, figés dans des positions étranges. Une image du passé. 

			Je reviens dans la conversation.

			« Oui. Mais une poupée Barbie qui prend du Prozac. C’est moins glamour… 

			— Marik, tout le monde prend du Prozac, c’est quand même pas comme si elle prenait de l’héroïne ! Moi ce que je trouve bizarre, c’est ce type, là, qui vit à côté. Celui qui écrit des bouquins… Comment il s’appelle déjà ? 

			— Francis Landon. Elle avait dans ses affaires un de ses romans sur les catacombes de Limoges. Elle a l’air d’apprécier ce genre de littérature, il y en a plein sa bibliothèque. »

			À ces mots, Martial lance sa dernière fléchette et se tourne à nouveau vers moi.

			« Attends, Landon l’auteur de polars ? Tu rigoles ? »

			Il cherche sur internet les références du livre que j’avais découvert la veille dans le sac de Marianne Cassan. La quatrième de couverture apparaît sur l’écran. Sous le résumé, la photographie de l’écrivain : cheveux coupés très courts, grisonnants, des lunettes rectangulaires, un sourire plutôt sympathique et doux. 

			Martial reprend : 

			« Je n’ai pas lu ce bouquin mais je sais que ma sœur est fan. Et ils se connaissent bien avec la disparue ? »

			Je lui réponds que je ne sais pas, en me dirigeant vers le téléphone qui sonne.

			« … Allô ? »

			Borelli entre dans le bureau, suivie à la trace par Thomas, son stagiaire. Je répète :

			« … Allô ? 

			— Oui, lieutenant Farkas ? C’est Angélique de l’accueil. Il y a une dame qui souhaiterait parler aux policiers qui s’occupent du dossier “Marianne Cassan”. Vous venez la chercher ? 

			— Je descends dans cinq minutes. »

			La veille, en rentrant de Peyrilhac, nous avions finalement décidé de lancer l’avis de recherche :

			« Marianne Jordano épouse Cassan, 35  ans, 1 m 65, a disparu de son domicile le samedi 3 mars. Merci d’alerter le service de police le plus proche si vous la voyez. » 

			En dessous, la photographie donnée par son mari. On aurait presque dit, de loin, une annonce de site de rencontre… La beauté de Marianne, son sourire parfait, illuminait l’affiche… Elle avait la tête de l’emploi. 

			Nous avions diffusé l’avis dans les commissariats de la région et donné l’information aux journaux locaux : Le Populaire, La Montagne et L’Écho. Les réseaux sociaux prendraient le relais. J’avais ensuite téléphoné au mari et à la famille afin de les prévenir de cette première étape, sans omettre de les informer qu’une diffusion sur internet avait parfois des conséquences désagréables. Mieux valait se préserver des esprits malfaisants et ne pas lire certains commentaires. Le père avait été glacial au téléphone, contrairement à Cassan qui m’avait remerciée. Je sentais qu’il craquait, sa voix tremblait. J’avais essayé de le rassurer : « Nous allons tout faire pour la retrouver. Vous travaillez demain ? »

			Oui, il allait travailler. Puis je lui ai parlé de nos statistiques, du temps moyen qu’il nous fallait pour retrouver une personne disparue. Le calvaire ne durerait pas longtemps, on saurait vite ce qu’il s’était passé. 

			Peine inutile. Il était dévasté. 

			« Et s’il lui est arrivé quelque chose de grave ? Qu’est-ce que je vais devenir… » 

			Comme je le comprenais !

			Ce matin, deux hypothèses se dessinent toujours : le départ volontaire ou l’enlèvement.

			Je fais un détour par la machine à café avant de descendre à l’accueil. 

			« Si je me remets à boire du café, rien ne va plus… »

			Trois ans que j’avais arrêté de boire cette potion pour addicts au stress et opté pour des boissons plus translucides. Thé, infusions… Alors pourquoi m’y remettre aujourd’hui ? Adopter des rituels ? Me faire croire que je suis dans le bain pour me donner de l’élan… 

			Le liquide a fini de couler. Je le prends et le goûte. C’est chaud et bien trop sucré.

			J’entre dans la zone d’accueil avec mon gobelet dans la main. Quand Angélique me voit, elle me fait un signe de tête dirigé vers une jeune femme assise près de la porte d’entrée.

			« Bonjour, je suis le lieutenant Farkas. Vous vouliez me voir ? 

			Elle tourne la tête vers moi.

			« Oui, bonjour… J’ai vu l’avis de recherche ce matin sur internet. Je connais bien Marianne Cassan. Nous dansons ensemble le lundi soir au club situé à deux rues d’ici.

			— Bien, suivez-moi. »

			Nous nous installons dans une salle du rez-de-chaussée, la seule disponible. Pas d’ordinateur. Je saisis mon carnet et décapuchonne un stylo Bic.

			« Vous vous appelez ? 

			— Juliette. Juliette Lanzman. Je travaille dans le quartier de la cathédrale, j’y tiens une boutique. Je connais Marianne Cassan depuis deux ans. Nous prenons des cours de danse ensemble tous les lundis soir au studio Cadance, rue du Crucifix. Nous bavardons souvent. C’est une fille que j’admire beaucoup. »

			La jeune femme pose son sac sur la chaise à côté d’elle. Elle approche de la trentaine. Brune, cheveux mi-longs et lisses avec une frange. Son visage est rond, ses yeux sont verts. Elle porte une jupe noire, un tee-shirt jaune pâle et, aux pieds, des chaussures plates. 

			« D’accord… Et ? Avez-vous une idée de la raison pour laquelle elle aurait disparu ? 

			— Eh bien… Bon… Ça m’ennuie de vous dire ça, mais je préfère, plutôt que de le garder pour moi. »

			Je réalise, après avoir essayé de noter le nom de la jeune femme, que mon stylo ne fonctionne pas. Je gribouille sur la petite page pendant qu’elle continue de parler.

			« Il est souvent arrivé que Marianne me parle de son voisin, celui qui écrit. Moi je ne le connais pas… enfin pas personnellement. Mais depuis quelque temps, elle me disait qu’elle avait l’impression qu’il faisait une sorte de fixation sur elle. D’ailleurs, la semaine dernière il est venu l’attendre à la sortie du cours. C’est la dernière fois que je l’ai vue, elle. Cette semaine elle n’est pas venue danser, mais ça lui arrive de louper.

			— Elle vous en avait parlé en quels termes exactement ? dis-je en jetant mon stylo à la poubelle.

			— Eh bien… Avec une certaine inquiétude. On discute souvent par SMS, je crois qu’elle a écrit quelque chose là-dessus. »

			Elle cherche dans son sac à main, en sort un portable Samsung blanc et fait défiler la conversation qu’elle a eue avec son amie. Après quelques secondes, elle me lit :

			« Il est encore là derrière sa fenêtre ! » 

			Je lui demande de me prêter son téléphone et lis l’échange en remontant quelques phrases plus haut.

			« Coucou, ça va ? », « Oui ! et toi ? », « Tu passes au magasin aujourd’hui ? », « Non je peux pas… Je file à Niort », « Tu as trouvé ta tenue pour le spectacle ? », « Non pas encore, pas eu le temps de chercher »… et j’en arrive au « Il est encore là derrière sa fenêtre ! Ça devient pénible… ». L’autre répond : « Tu lui en as parlé ? », « Oui, enfin… Pas vraiment. C’est compliqué » et la conversation se termine par « On se voit quand alors ? », « Pas avant le cours lundi, we chargé. Je te raconterai. Bises », « Bises ». 

			Je remonte la conversation plus haut. Messages de même teneur, la plupart insignifiants.

			« Elle m’a raconté à plusieurs reprises qu’il la regardait souvent par la fenêtre, et qu’elle était obligée de tirer les rideaux de sa chambre presque tout le temps. 

			— En avait-elle parlé à son mari ? »

			Elle hausse les épaules. 

			« Je ne sais pas.

			— Et donc Francis Landon est venu l’attendre à la fin du cours, la semaine dernière. Et que s’est-il passé ? 

			— Elle a soupiré quand elle l’a vu, elle n’est pas allée vers lui. Elle a pris sa voiture et elle a dû rentrer chez elle. Et lui est resté planté là, avant de partir à son tour. 

			— Elle ne lui a pas parlé ? 

			— Non.

			— Et sinon, dans quel état d’esprit était Marianne ces derniers temps ? 

			— Eh bien… Normal. Elle allait plutôt bien. »

			J’écris les quelques informations apprises à l’instant quand Martial frappe à la porte derrière moi. Il est pâle comme un linge.

			« Tu peux venir s’il te plaît ? »

			Je remercie la jeune femme et lui demande de laisser ses coordonnées à l’accueil avant de partir. Puis je reviens vers Martial. 

			« Ça chauffe. On vient d’avoir un coup de fil du club d’aviron de la Vienne. Ils ont retrouvé le corps de quelqu’un coincé dans des branches. Laisse tout en plan, on y va, Amel nous attend en bas. » 

			




		


		
			Chapitre 8

			



			Le gyrophare hurle au-dessus de nos têtes. Nous slalomons entre les voitures à la manière d’une boule de flipper qui rebondit après chaque intersection. Je suis à l’arrière, Borelli est à mes côtés avec Thomas, son stagiaire, greffé à elle comme un bigorneau à son rocher. Martial conduit. Les effets de la caféine et du bruit assourdissant des sirènes me donnent des sueurs froides et les virages, la nausée. J’imagine une cage d’ascenseur horizontale, attachée à un élastique. Borelli est impassible. Je lui demande :

			« Ils ont donné d’autres infos ? 

			— Non. Ils n’ont rien touché. Le corps est pris dans les branches d’une petite île au milieu de la Vienne. On nous prépare un Zodiac, et deux plongeurs ont été appelés. Le patron suit dans une autre bagnole. Va pas falloir traîner. »

			Elle se retourne, mais nous ne sommes pas suivis, je ne sais pas comment on pourrait l’être d’ailleurs, car Martial est une véritable torpille. 

			« On se donne vingt minutes maximum pour sortir le corps et dégager les curieux. La berge est fréquentée le lundi matin. »

			Nous passons devant la mairie sans nous préoccuper des feux et descendons une grande avenue, direction la Vienne. Face au pont Neuf, nous tournons à quarante-cinq degrés, les pneus crissent sur le sol, je soupçonne Martial d’en profiter pour s’amuser un peu. Borelli fronce les sourcils.

			« Sinclair, je suppose que vous prendrez à votre charge les pneus arrière de la voiture de service ? »

			La capitaine n’apprécie pas l’allure de la promenade. Martial ne répond rien et longe maintenant la rivière à une vitesse plus tranquille. 

			Nous nous approchons et mon esprit se remet en marche. J’espère que ce n’est pas elle, mais c’est Marianne que j’imagine. Je n’ai jamais repêché de cadavre. Mais il m’est parfois arrivé de croiser la mort.

			Règlement de compte en 2003, un gamin de 23 ans, Kalifa Ousmane. Le premier. Je m’en souviens comme si c’était hier. Un trafiquant de 52 ans en 2007, le corps criblé de balles, je ne sais plus son nom. Un cocaïnomane en 2007 également, overdose, un Michaël quelque chose, retrouvé chez lui, au fond d’un appartement sordide. Un règlement de compte en 2011, Stéphane Dotini, mort d’une balle dans la nuque… Tous en lien avec des histoires de stupéfiants. J’énumère dans ma tête, me souviens des visages et des odeurs. La liste allait s’allonger d’un nom aujourd’hui.

			Comme si elle entendait le fond de mes pensées, Amel, assise à l’avant, se retourne et me considère avec inquiétude.

			« Putain, espérons que ce ne soit pas elle… »

			Borelli regarde sa montre.

			« On y sera dans deux minutes. Elle ou pas elle, c’est quelqu’un qu’il va falloir sortir de la flotte. Le procureur va arriver, donc on ne traîne pas. Plus on mettra de temps, plus ça va être compliqué avec les promeneurs. »

			La photo de Marianne est dans la poche de ma veste.

			Nous nous garons sur un parking proche d’une guinguette, « Le Bistrot des quais ». Il y a quelques joggeurs, la Vienne coule au second plan. Pas d’attroupement. Le téléphone de Borelli sonne. 

			« Aaallô. Oui. Nous arrivons. Oui. Non, attendez deux minutes, on est sur place. »

			Elle raccroche.

			« Ils ont repéré l’endroit. Thomas, dès qu’on arrive, tu balises un périmètre de sécurité. Marika et Martial, vous montez dans le bateau avec les plongeurs. Amel, tu fais en sorte de gérer les passants, qu’on puisse bosser tranquille et qu’on ait tout plié dans trente minutes. »

			Je ne réfléchis plus. J’espère, et tente de refouler cette intuition qui m’assaille. 

			Nous traversons une grande pelouse, puis prenons un chemin sur notre gauche. Quelques mètres plus loin, un Zodiac nous attend. Nous saluons le pompier qui est aux commandes et les deux plongeurs, puis montons à bord. Tout le monde est concentré, soucieux. Les fronts se plissent, les sourcils se rapprochent, l’inquiétude alourdit le silence, chaque mot coûte. Martial s’assoit et vérifie que l’appareil photo, un Nikon D7000, suspendu autour de son cou, contient bien une carte SD. Puis il défait ses cheveux et coince son élastique entre ses dents. Pendant une seconde, ses boucles brunes cachent son regard. Il ramène rapidement sa chevelure en arrière et la rattache. Je vois dans ses yeux qu’il est maintenant prêt et concentré. J’observe en face de nous l’île, minuscule. Il me raconte qu’on appelle cet endroit l’« île aux canards », il venait y faire du vélo quand il avait 9 ou 10 ans. Quelques palmipèdes s’approchent du bateau, espérant sûrement un bout de pain. Le moteur se met en marche. Les deux plongeurs prennent place dans l’embarcation. Nous avançons maintenant vers le petit banc de végétation, envahi par les orties. Je scrute la surface de l’eau mais ne vois rien.

			L’air est vif. Des couches de brouillard recouvrent la rivière. Je grelotte au point de retenir mes dents de claquer. Je ferme le dernier bouton de ma veste, inspire profondément et m’agrippe au cordage du bateau. Très vite, nous arrivons. Je ne vois toujours rien. Puis le bateau contourne la minuscule berge par la gauche.

			Dans le sens du courant, une forme longiligne, enroulée dans un plastique de couleur sombre, est bloquée dans des branchages. Une partie de la silhouette est immergée, l’autre remonte à la surface. J’aperçois ce qui a dû alerter les rameurs du club d’aviron : le bout d’un pied, fin, dont les ongles sont recouverts d’un vernis rouge. Les cinq orteils sortent de l’eau. 

			Là, une partie de mes espoirs s’effondrent.

			Martial appuie sur le déclic de l’appareil photo. Puis il saisit son portable et téléphone à Borelli.

			« On a trouvé le corps. Les plongeurs se préparent. On est là dans dix minutes. »

			Les hommes-grenouilles entrent dans l’eau. Il y a du fond et du courant. Très vite, ils saisissent la masse flottante, la dégagent des branchages, puis la traînent vers le bateau. 

			Nous enfilons nos gants et aidons les deux hommes à soulever le corps. De l’eau s’échappe des extrémités et dégouline sur le fond de l’embarcation. La bâche bleu pétrole est retenue par du scotch large aux chevilles, à la taille et au niveau de la tête. Pour l’instant, pas de visage visible. Martial inspecte les alentours et demande aux plongeurs de vérifier s’il n’y a pas d’autres objets au fond. Ils plongent. Nous attendons. Je n’ose dévoiler la face cachée. Martial se met à genoux, ses bras sont trempés. Il essaie de retirer le tendeur situé en haut du corps empaqueté. Les plongeurs remontent. Ils ne voient rien, la vase, l’eau trouble. Le corps a dû bouger, il faudrait tout ratisser avec davantage de personnel. 

			Pendant que les pompiers remontent sur le Zodiac, nous inspectons le corps. En dessous de la toile bleue, une autre couche de plastique, transparent. Nous l’écartons. J’entrevois alors des cheveux blonds, un front à la peau grise. J’écarte le plastique afin de voir son visage. Pendant une seconde, je veux croire qu’il s’agit d’une autre, je ne la reconnais pas. Mais Martial marmonne :

			« La voilà… On l’a retrouvée. C’est elle. C’est Marianne Cassan. »

			Je dois me rendre à l’évidence. Nous nous regardons, dépités. Je retiens l’émotion qui remonte d’un coup et détourne mon visage.

			« Y a pas de doute, hein ? »

			Je fais non de la tête. Il va falloir vivre ça, dire à Cassan qu’il n’y a plus d’avis de recherche, que c’est terminé. Je réalise que nous sommes déjà arrivés sur la rive. Amel accourt. 

			« Alors ? 

			— C’est elle, aucun doute », dis-je.

			Elle saute dans le bateau et, debout, considère le corps emballé.

			« Putain…

			— Déposez le corps par terre, ici, et on attaque le rapport. Martial et Marika, vous vous en occupez. Le procureur et le chef viennent de se garer. Allez ! On se magne ! »

			Borelli se dirige effectivement vers Prévost et les officiels. À trois, nous portons le corps de Marianne, toujours emballé, sur la rive. Thomas a balisé l’espace, mais l’effervescence de la rumeur fait s’attrouper des passants, postés à quelques dizaines de mètres. Je demande : 

			« On y va ? 

			— Oui, c’est parti. »

			Martial reprend l’appareil et je parle dans le dictaphone. Photo. Il commence par couper les bandes de scotch restantes. Photo. Nous faisons ensuite basculer le corps de la jeune femme pour retirer la bâche bleue. Photo. Puis la seconde, plus fine et translucide. Photo. L’anatomie de Marianne se dévoile au fur et à mesure que nous débarrassons ses bras et ses jambes des toiles imperméables, constellées de gouttes d’eau, roulant sur la surface hydrophobe. 

			Photo.

			Sa bouche est bleue, presque noire. Ses yeux, pointés vers le ciel, vides et immobiles, sont comme ceux des statues. Ses paupières entrouvertes laissent planer dans son regard une sorte d’indifférence. Elle porte une robe noire, en laine, imbibée d’eau. Celle-ci est déchirée sur l’épaule droite. En dessous un hématome, et une coupure. D’autres traces identiques sur la jambe droite. 

			Le visage est intact. Un collant noir déchiré laisse à découvert ses deux jambes et ses pieds nus. Martial photographie chaque stigmate, déchirure ou hématome. Ensuite, avec précaution, nous retournons le corps. Des griffures sur les mollets. Une sérieuse blessure à l’arrière de la tête où le crâne est légèrement enfoncé. 

			La mort de Marianne Cassan est constatée à 9 heures 34.

			« Aucun document ne confirme l’identification, pas de téléphone… Pas de bijoux. »

			Martial lâche l’appareil photo. Son visage est tendu comme s’il avait absorbé en lui chaque détail qu’il venait d’enregistrer dans la carte mémoire. Je me relève. 

			Amel explique au procureur l’avis de disparition lancé la veille, le nom de la femme que nous venons de retrouver, son âge, son mari, son père, sa maison à Peyrilhac. La façon dont elle s’est volatilisée samedi soir. Nous savons déjà beaucoup de choses. Mais nous pensions la retrouver vivante. Or, il s’agit bien d’un crime, il faut ouvrir une enquête pour homicide et tout reprendre depuis le début. 

			Amel est à mes côtés, muette, et suit des yeux le brancard sur lequel la jeune femme est étendue, glissée dans un sac mortuaire. Une voiture des pompes funèbres va la conduire à la morgue. Borelli donne ses ordres.

			« Vous connaissez la famille ? Il faut les prévenir. »

			Amel se tourne vers moi, avec un regard qui implore un « tu t’en occupes ? ».

			La capitaine sent notre hésitation. Ne laissant aucune place aux états d’âme, elle tranche : 

			« Marika, vous vous occupez de la famille, tout de suite. Ensuite on revient au poste. Je ne veux pas que ça traîne. »

			Je n’aime pas son attitude autoritaire, mais j’obéis. Je sais qu’aller vite dans ce genre de situation n’est jamais efficace. On fait des erreurs, on oublie des choses…

			Je sors mon portable et appelle. De l’autre côté, la voix de Cassan. 

			« Allô ? 

			— Bonjour, lieutenant Farkas au téléphone. »

			Il demande : 

			« Alors, vous avez des nouvelles ? »

			Je lui réponds que oui, malheureusement, nous en avons. L’utilisation de l’adverbe prépare le terrain. Il annonce la couleur. Non, les nouvelles ne sont pas bonnes. Il n’y a plus rien à espérer. Je l’entends bredouiller un « attendez, je me gare ». Et j’attends. J’ai peur d’être maladroite, de manquer de tact. Il reprend le combiné.

			« Alors ? »

			Sa voix est à peine audible. Je lui apprends le décès de sa femme avec des mots simples et un ton qui traduit, je l’imagine, la compassion que je ressens. Ma voix vacille, je tousse, puis lui explique les circonstances, ainsi que l’endroit où le corps a été transporté. Qu’une autopsie va être faite et une enquête ouverte. Il ne dit plus rien. Puis j’entends des pleurs et des gémissements. 

			Sa voix déraille. 

			« Marianne… Non, ce n’est pas possible, pas possible… »

			Je lui demande de se rendre au plus vite à la morgue du CHU, lui dis que je vais le retrouver là-bas et l’accompagner. Nous raccrochons. 

			Puis je cherche dans mon répertoire le numéro des parents. 

			




		


		
			Chapitre 9

			



			Vers midi, il se met à pleuvoir. Sonné par cette matinée macabre, chacun, à sa manière, accuse le coup. Martial est assis sur une chaise et se balance, en équilibre instable. Il pianote sur son portable de façon mécanique. Amel feuillette les fiches du dossier « disparition inquiétante » ouvert la veille, maintenant inutile. Ses yeux se promènent sans voir, comme si cette lecture en diagonale la purgeait des images morbides de ce matin. 

			La porte est entrebâillée. 

			Dans le couloir, une curieuse effervescence agite les collègues du service : la rumeur se hâte, et avec elle l’inquiétude et la nervosité qu’elle suscite. Bientôt, nous aurons les photos et tous trouveront un prétexte pour y jeter un œil. La fascination que les hommes éprouvent face à la vue de la mort, à la fois insoutenable et irrésistible, contamine aussi les fonctionnaires de police. Particulièrement lorsque la victime est jolie. 

			Dehors, de grosses gouttes d’eau frappent le toit des voitures, les arbres et les trottoirs. Puis la pluie s’intensifie, l’averse devient rideau sonore et accentue la sensation de confinement qui règne ici. 

			Une heure avant, j’avais accompagné Cassan et les parents de Marianne au service mortuaire du CHU, afin qu’ils reconnaissent le corps de la jeune femme. 

			Quand l’assistante du docteur Fleuriot, le légiste, avait ouvert le compartiment réfrigéré et fait glisser le plateau sur lequel elle se trouvait, une tension extrême avait circulé entre les trois membres de la famille. La peur de voir, un dernier sursaut d’espoir aussi…

			Puis la femme en blanc avait tiré le haut du drap, et ils avaient découvert Marianne, inerte et livide. Des traînées de boue maculaient son visage. Des filaments sinueux, laissés par le mélange d’eau, de vase et d’algues, fardaient son front et ses joues. Contrairement à sa peau, ses cheveux blonds étaient encore humides. Ses paupières avaient été baissées afin d’éviter aux proches de se plonger dans l’absence que renvoyait son regard.

			Au travers de la fine couche de tissu blanc, j’avais deviné que sa robe en laine avait été retirée. J’imagine que ce qu’il restait de son habit noir avait été soigneusement découpé, et « réservé » quelque part derrière ces murs. Demain, ce serait elle qui allait être ouverte, dépecée. Une ligne verticale, allant du bas-ventre jusqu’en haut de la poitrine, serait tracée en pointillé. Puis le légiste ouvrirait et tenterait de reconstruire cette soirée du 3 mars à partir de l’analyse de ses entrailles. 

			Sur les visages, la stupeur avait laissé place à la détresse. Le père de Marianne avait soutenu sa femme par l’épaule. Elle, avait recouvert sa bouche avec la paume de sa main. Des tremblements et des spasmes entrecoupés de quelques mots avaient été murmurés : « ma petite fille », « mon amour », « ma belle », « ma pauvre chérie ». Je m’étais reculée de quelques pas afin de leur laisser davantage d’intimité. L’assistante avait pris également ses distances. 

			Puis Marjolaine Jordano s’était mise à parler plus fort, puis à hurler :

			« Non ! Je ne veux pas, non ! Nooon !! Ma petite fille… »

			Ses traits s’étaient déformés, sa voix, secouée de sanglots, passait de l’aigu au grave, alternant plaintes et cris étouffés.

			Son mari avait tenté de la calmer.

			« Marji… Nous allons sortir, d’accord ? Allez… Viens. 

			— Non ! Je ne veux pas sortir, je veux rester avec elle ! C’est de ta faute à toi ! Regarde où ça l’a menée ! Je le savais ! Je le savais… »

			Elle s’était effondrée sur le sol, le visage caché dans ses mains, traversée par de violents sanglots. À ce moment-là, j’avais décidé de m’approcher d’elle. Mais le mari avait déjà redressé sa femme très fermement en l’attrapant par les poignets et avait haussé le ton.

			« Ça suffit maintenant. Sortons. » 

			Résignée, elle s’était alors laissé conduire vers les portes battantes, sans protester. 

			Lorsque son beau-père avait saisi les épaules de sa femme, Cassan n’avait pas bougé. Il était maintenant seul auprès du cadavre. Sa main, sur le tissu, avait suivi le prolongement du bras de la défunte et s’était arrêté sur ses doigts, qu’il avait saisis.

			« Est-ce que je peux rester seul avec elle ? »

			J’avais consulté ma montre puis l’avais laissé avec sa femme. 

			Quinze minutes plus tard, je le raccompagnais. Si peu de temps pour intégrer cette sordide réalité.

			Marianne ne reviendrait plus, n’aimerait plus la peinture, ne caresserait plus son chat et ne ferait pas rénover sa piscine. Elle ne danserait plus, ne cuisinerait plus et n’aurait jamais d’enfant. 

			Valentin Cassan était veuf à 36 ans. Pour lui, une vie s’arrêtait et une autre, plus âpre, prenait le relais. Où le défi serait de gagner le combat contre cette inacceptable absence. 

			En les observant à la morgue, je m’étais vue quelques mois plus tôt, seule, face à cette plaque de métal où était couché Sami, le contemplant, si pâle, malgré sa peau mate. Je lui avais parlé, en lui caressant les cheveux et lui avais murmuré : « On ne se quittera jamais. »

			Pourtant, je ne le retrouverai pas. Aucune spiritualité, aucune religion ne pouvait me sauver du précipice que représentait l’avenir. 

			Nous étions séparés pour toujours. 

			Les mains dans les poches, face à la fenêtre du bureau, je regarde la pluie tomber sur le sol. En relevant la tête, je surprends mon reflet dans la vitre. Mon regard est fatigué et mes cheveux sont attachés au sommet de mon crâne. Je me rappelle m’être fait un chignon avant de venir travailler ce matin. Des mèches tombent de part et d’autre de mon cou. Elles bouclent avec l’humidité. Je me détourne de ce triste tableau.

			Sur le mur, la cible rouge et noire demeure telle que nous l’avions laissée ce matin. Trois fléchettes sont plantées à l’intérieur du cercle vert, deux autres à l’extérieur. 

			Soudain, Borelli fait son entrée, tentant immédiatement un électrochoc en voyant nos mines catatoniques. 

			« Non mais vous imaginez qu’on va régler cette affaire comme ça ? !… Allez manger et revenez pour 13 heures 30. Débriefing. »

			Elle claque la porte. 

			« Elle est con ou quoi ? Va falloir qu’elle se calme… Elle ne s’est pas mouillée le petit doigt ce matin et elle nous traite de feignasses ? » 

			Amel a du mal avec l’autorité. Ou plutôt Amel a du mal avec Borelli.

			Mes deux collègues descendent les marches l’un à côté de l’autre. Je les suis mais ne les accompagne pas déjeuner. J’ai besoin de m’éloigner un moment, de rentrer chez moi. 

			Là-bas, je prends mon sac de sport, cherche au fond d’un tiroir un maillot de bain, une serviette, des lunettes de natation, puis pars pour la piscine. La Saab est garée dans la rue, en bas de l’appartement. Je n’y ai pas touché depuis l’emménagement. Sans réfléchir davantage, je prends les clés. 

			Dix minutes plus tard je suis au bord du bassin de la piscine de Beaublanc.

			Le charme des piscines municipales. Le carrelage, l’odeur de javel, le pédiluve et les lignes d’eau bondées. Je ne suis pas la seule à vouloir nager pendant la pause méridienne. Mais je ne recule pas : j’attache solidement mes cheveux et, en appui sur la barre du troisième plongeoir, m’enfonce entièrement dans l’eau. Les sons, les voix se transforment en un bourdonnement lointain. J’observe quelques secondes, en apnée, tous ces corps qui avancent vers nulle part. J’enchaîne ensuite une trentaine de longueurs et retrouve des sensations oubliées. Prendre ma respiration tous les trois temps, d’un côté et de l’autre, sentir mes muscles des bras s’étirer, mon souffle s’accélérer, entendre le battement rapide de mon cœur. Les virages, la buée sur mes lunettes. Et la sensation de bien-être lorsque je me retrouve sous la douche brûlante. 

			Des mois que je n’avais pas nagé. 

			Je consulte l’horloge : il me reste quarante minutes pour déjeuner.

			J’appelle Amel et les rejoins à la terrasse d’une brasserie, place Denis-Dussoubs. Tous deux ont le teint gris et s’étonnent de me voir arriver avec les cheveux mouillés et un sandwich à la main. 

			« La piscine ? Moi, j’ai horreur de ça. Nager, c’est pas mon truc. Ça pue et y a rien de mieux pour choper tout un tas de maladies de peau. C’est bizarre que t’aimes ça… »

			Entre deux bouchées, j’explique à Amel qu’à Marseille je nageais presque chaque jour dans la mer, et que les compétitions de natation avaient rythmé mon enfance et ruiné les week-ends de mes parents. 

			Martial a l’air admiratif. 

			« J’ai dû arrêter la boxe il y a quelque temps, et depuis, je cours trois fois par semaine. Ça me permet d’évacuer la clope. »

			À ces mots, je regarde son nez : effectivement, il n’est pas droit.

			« Oui, cassé deux fois ! » me dit-il en souriant.

			Puis nous revenons à l’affaire qui nous occupe. 

			Amel m’interroge :

			« Et Cassan, il a réagi comment à la morgue ? 

			— Mal… mais avec calme. Je n’ai pas vraiment l’impression qu’il dissimule quoi que ce soit. En revanche la mère a pété les plombs… Elle a lancé des accusations contre son mari du genre “Regarde où ça l’a menée, je le savais”. »

			Amel arrête de tourner la petite cuillère de son café et la pose sur la soucoupe. 

			« Il n’est pas net le père.

			— Il a beau ne pas être net, ça ne fait pas de lui un meurtrier. Et tuer sa fille, ça me paraît peu probable, reprend Martial.

			— Ouais… Regarde Twin Peaks et on en reparle. »

			Je ne rebondis pas sur cette référence d’Amel et cherche à me renseigner sur le légiste :

			« C’est rapide ici les autopsies ? Il vaut quoi Fleuriot ? 

			— Il est efficace, bonne réputation pour le boulot, mais caractère de merde. 

			— Bon… Et l’écrivain ? On le convoque ? On y va ? » questionne Amel. 

			Je lui réponds d’un trait :

			« Oui, en premier, Francis Landon. Mais pas de convoc, on va le voir chez lui. Pour le moment on n’a rien contre ce type, donc on y va doucement. Ensuite enquête de voisinage dans le bourg. Il faudrait également se rendre sur les berges de la Vienne, chercher d’où a été jeté le corps. Soit du pont de la quatre voies, envisageable mais risqué vu la fréquentation de l’axe routier, soit du bord. Là on va devoir faire appel à la brigade cynophile. Au fait, il y a des caméras de surveillance à cet endroit, sur l’autoroute ? 

			— Oui, je crois qu’il y en a. Je vérifierai », dit Martial.

			À 13 heures 30, nous sommes dans le bureau. Sur la table centrale, je découvre, empilées, la trentaine de photos du corps de Marianne. Après les avoir étalées, j’en fixe trois sur le tableau Velleda. Amel me propose alors d’énoncer une par une les personnes de l’entourage de la jeune femme afin que je les inscrive autour des clichés.

			Martial, pendant ce temps, reprend ses fléchettes. 

			« Valentin Cassan, mari de Marianne. » 

			J’écris son nom et Martial lance un premier projectile. Celui-ci se plante dans le secteur 4, touche blanche. Il fait la moue, puis se concentre. 

			Je comprends alors à quoi il joue.

			« Étienne Jordano, père de Marianne. Patron de l’entreprise Mélosun. » 

			J’écris son nom au-dessus de la photo de sa fille, à la façon d’un arbre généalogique. Martial répète et lance. 

			Secteur 13, zone rouge. 

			« Un triple, dit-il. Trente-neuf points. » 

			Amel souffle en levant les yeux au ciel.

			« Marjolaine Jordano, mère de Marianne. » 

			J’inscris son nom à la gauche de celui du père. Martial répète et lance. La fléchette rebondit sur le bord de la cible et choit lamentablement sur le sol. 

			Il hausse les épaules. 

			Amel rit :

			« Alors Sinclair, on lui met combien de points à la mère de Marianne ? Coupable ? Pas coupable ? »

			Puis elle continue : 

			« Francis Landon, voisin de Marianne, écrivain. » 

			


			Je note à gauche ce nouveau nom. Encore une fois, Martial répète et lance. 

			La fléchette se plante à la limite de la bulle, au centre, sur une zone verte. Cinquante points. Amel ne peut s’empêcher de s’exclamer :

			« Et voilà ! L’enquête est bouclée ! Martial a trouvé le coupable ! Pas la peine de se prendre la tête et d’interroger les gens, Monsieur est là avec ses fléchettes ! Tu vas finir par nous planter avec tes jeux d’intuition à la con ! »

			Martial fait comme s’il n’entendait pas et, avec un mouvement du poignet, m’indique de poursuivre l’énumération. 

			« Martial Sinclair ! Lieutenant de police ! » 

			Il mime un sourire forcé à Amel pendant que j’éclate de rire.

			Borelli surgit dans la pièce comme une tornade. Plus question de rigoler. Cependant, elle a une mine plutôt satisfaite. Je devine qu’elle détient une information.

			« On a trouvé quelque chose. »

			Elle referme la porte derrière elle et lance sur la table une grande enveloppe marron.

			« Regardez ça… »

			À l’intérieur, cinq photos.

			« C’est quoi ? 

			— Ces clichés ont été trouvés sur un site de photographies érotiques d’amateurs, “pinknude”. Un certain Azog les a postés. C’est un pseudo évidemment. »

			Sur chacune d’entre elles, une femme, nue, pose dans des positions lascives. Elle a pour seuls vêtements des escarpins noirs aux pieds. Sur l’une d’entre elles, le plan est davantage resserré. Elle sourit. Son expression m’est familière. C’est la même que celle de la photographie de l’avis de recherche.

			C’est Marianne.

			




		


		
			Chapitre 10

			



			Il est 18 heures quand Lisa referme la porte de l’appartement. Je jette mon sac par terre et m’affale sur le canapé. 

			« Qu’est-ce qu’on mange ce soir maman ? »

			Bonne question. J’ouvre le frigo. Trois yaourts à la vanille, une plaquette de beurre, un paquet de gruyère, une barquette de jambon entamée depuis… Je la mets à la poubelle. J’ouvre le placard : un paquet de lentilles, de la semoule et des coquillettes. Accroupie et immobile, je soupire et murmure :

			« Je ne sais pas. »

			L’idée d’aller dans une grande surface me fatigue d’avance mais je ne peux pas cuisiner des pâtes au gruyère tous les soirs. Je prends mon courage à deux mains. 

			« Viens, on va faire les courses !

			— Mais j’ai pas fait mes devoirs…

			— T’as quoi à faire ? 

			— La lecture et le son “ss”.

			— On fera ça plus tard ! »

			Lisa oublie vite ses obligations scolaires lorsqu’elle découvre que, dans la rue, je me dirige vers la Saab de son père. Elle s’assoit à l’arrière et les questions fusent. 

			« Pourquoi on la prenait plus avant la voiture ? 

			— Parce que… je me disais que c’était bien de prendre le bus ou de marcher.

			— C’est parce que c’est la voiture de papa que tu voulais pas la conduire ? 

			— C’est surtout parce que c’est un des seuls souvenirs qui nous restent de Marseille. 

			— Moi j’ai ma vache en peluche. Et j’aime bien mes objets de Marseille. Pourquoi tu n’aimes plus Marseille ? 

			— J’aime toujours Marseille. Mais tu sais… Avec ce qui est arrivé, de voir tous les jours des objets, des livres, des photos… ça me fait penser à là-bas. Et c’est difficile. 

			— Et aujourd’hui, c’est difficile ? 

			— Non, ça va mieux. 

			— Moi j’aime bien prendre la voiture de papa. On met de la musique comme avant ? »

			J’hésite, puis appuie sur le bouton « play » du lecteur. Je n’y avais pas touché depuis l’été dernier. J’entends le CD tourner, la plage 4 s’affiche. Une compil des Inrocks. Dès les premières notes, je reconnais « Catherine The Great » de The Divine Comedy.

			Je me gare devant une épicerie estampillée « biologique » proche de la place Marceau. Lisa prend le panier à roulettes que nous remplissons de légumes et de fruits : fenouil, ciboulette, oignons, citron, carottes, courgettes, tomates, bananes et pommes pour le petit déjeuner. Nous empilons à côté de la sauce tomate, du steak haché et quelques desserts trouvés au rayon frais. Pendant que je fais le tour du magasin, Lisa prend d’office trois paquets de gâteaux pour ses goûters, du miel de lavande qu’elle adore et un shampoing à l’abricot. Ni elle ni moi ne sommes de grandes amatrices de fromage, cependant je demande à la découpe un morceau de comté et un second de parmesan. 

			« Parmiggiano », rectifie Lisa avec un parfait accent italien. Puis, en considérant le contenu de notre petit caddie, elle me demande d’un ton enthousiaste :

			« On fait des lasagnes ? 

			— Oui ! »

			Elle saute de joie et tape des mains. Ses joues sont roses et je la trouve belle au milieu de cette drôle d’épicerie. Je paie après avoir entreposé nos victuailles dans des caissettes au fond du coffre de la voiture.

			« Je pourrai t’aider ? 

			— Oui, bien sûr, mais d’abord tu fais tes devoirs. »

			Pendant que la sauce mijote, je décapsule une bouteille de bière et la sirote au goulot. Lisa finit sa lecture à toute allure, elle veut préparer la béchamel. Dès que les devoirs sont terminés, elle exécute la recette et s’applique à la retirer du feu encore liquide. 

			Nous dressons le plat :

			« Une couche de pâtes, une couche de sauce, une couche de béchamel et une petite couche de fromage. Et on recommence ! »

			Mes pensées naviguent de façon anarchique pendant que nous enfournons les lasagnes. L’horloge indique 20 heures. 

			Assise, ma bière à la main, il me semble tout à coup que la matinée en bord de Vienne est loin et mon ancienne vie à trois, avec Sami, très proche. La musique, la voiture, les odeurs des plats que l’on faisait, là-bas… Lisa allume la télé et appuie sur la touche de la chaîne numéro 9. Les voix des Simpson. Je vais m’asseoir à côté d’elle en attendant que les lasagnes soient prêtes. La rocailleuse voix de Marge Simpson s’ajoute aux autres souvenirs, tellement vivants. 

			Quarante minutes et deux épisodes plus tard, nous dévorons chacune une part du plat italien. Il est tard et il fait nuit depuis longtemps. Lisa devrait être au lit, mais peu importe. 

			« Pourquoi tu es policière maman ? »

			Lisa me pose cette question dans son lit, alors qu’elle est sur le point de s’endormir. Pour elle aussi la journée a été longue. Pendant que j’étais en train de repêcher le corps de Marianne Cassan ce matin, elle a dû travailler, jouer, partir pour la cantine, faire dix fois le tour de la cour de son école… Difficile de répondre en quelques mots à cette question, pourtant si essentielle.

			« Parce que j’ai toujours voulu aider les autres. Et sans police, il n’y a pas de vie possible en société, tu comprends ? On est là pour voir que tout se passe bien, que tout le monde respecte les règles… »

			Elle m’attrape par le cou.

			« Plus tard je serai policière aussi, pour te protéger, toi ! 

			— … Tu as tout le temps de choisir… Pense surtout à ce que tu as vraiment envie de faire. Pour l’instant, c’est à moi de te protéger. »

			Il est presque 21 heures. Je me dirige vers ma chambre après avoir éteint la lumière du couloir. J’ai entendu tout à l’heure que mon téléphone sonnait. Je le consulte. Un message d’Amel.

			« Juste pour te dire que j’ai retrouvé le type, “Azog”, qui avait posté les photos. Il s’agit d’un certain Alban Janicot, photographe. Il habite à Limoges. Je l’ai appelé. Ça ne répondait pas mais je lui ai laissé un message et l’ai convoqué demain à 16 heures au commissariat. Les clichés ont été postés samedi soir… puis retirés juste après. Il y a forcément un lien. Si tu veux me rappeler n’hésite pas. Repose-toi, la journée risque d’être longue. » 

			Alban Janicot. Une nouvelle tête à épingler sur notre tableau. Une nouvelle fléchette à lancer sur la cible… Les clichés sont suffisamment explicites pour que le lien qui unit le photographe et son modèle ne soit pas uniquement professionnel.

			Je suis presque déçue. Une histoire d’adultère… On en revient à nos soupçons initiaux : une femme qui disparaît parce que sa liaison tourne mal. Une fille qui meurt parce que sa vie cachée prend le pas sur l’autre. 

			Je mets mon téléphone en mode avion, le pose sur la table de nuit et vais ouvrir la petite fenêtre de ma chambre. Dehors, l’air est froid. En dépit de la pollution lumineuse, j’observe le croissant de lune, comme planté en haut d’une grande antenne. 

			J’ai du mal à croire que l’astre blanc est le même que j’observais du front de mer, il y a un an. 

			J’ai toujours trouvé incongru de contempler le ciel et de se souvenir des personnes disparues. Pourtant, Sami revient à nouveau dans mes pensées. L’étendue céleste paraît tellement immense que quelque chose me laisse croire qu’il y flotte quelque part. Pour ne pas entacher de larmes cette fin de soirée, je me focalise sur un souvenir heureux : celui des instants qui ont suivi la naissance de notre fille. C’était au mois d’août, un soir, vers 23 heures. Dans la salle d’accouchement, la fenêtre était ouverte aussi, la sage-femme était partie et je regardais Lisa pour la première fois. Sami était arrivé une heure avant. Ensemble, nous entourions ce petit trésor hurlant. Je me souviens de cette triple union, je revois la joie de Sami, ses mains, ses baisers, et les minuscules doigts de Lisa qui agrippaient les miens.

			Je ferme les volets et me glisse sous les draps. Je ne laisse pas la place à d’autres images que celle-ci, lumineuse et réconfortante, et m’endors en quelques minutes.

			Malgré mes efforts pour fixer mon esprit sur des images de bonheur, s’ensuit une nuit agitée. 

			Dans mon rêve, je nage dans la mer pendant que la nuit tombe. Je suis loin des côtes, et Marseille scintille, au loin. Soudain, un immense squale apparaît, il tourne autour de moi. Terrorisée, je ne parviens pas à appeler au secours. Puis il charge. Son aileron fonce dans ma direction. Il saisit ma jambe droite avec sa puissante mâchoire et m’entraîne vers le fond. La surface s’éloigne, le sang se mélange à l’eau, j’étouffe et j’ai mal. 

			Je me réveille en sursaut, avec des palpitations et une nausée tenace. Vers 6 heures, je finis par me lever. 

			Aujourd’hui, c’est l’autopsie de Marianne Cassan, ce n’est pas le moment de faiblir. 

			




		


		
			Chapitre 11

			



			Le lendemain matin, j’observe Lisa croquer ses tartines au miel pendant que je me contente d’un verre d’eau. 

			« Maman, c’est pas bien de ne pas manger le matin. »

			Oui, je sais, mais je ne peux pas t’expliquer, ma chérie, que lors de ma première autopsie j’ai vomi mon petit déjeuner sur les pieds du légiste. Dix ans plus tard, la plaisanterie me valait encore quelques réflexions ironiques.

			« Je n’ai pas très faim. Mais t’inquiète pas, je prendrai un goûter à 10 heures. Ce soir, je risque de finir tard. Je vais appeler Mona tout à l’heure pour qu’elle vienne s’occuper de toi dès aujourd’hui. 

			— À quelle heure tu vas rentrer ? 

			— Je ne sais pas. Avant que tu ailles dormir, c’est promis. »

			Je repense à ce moment d’apnée vécu dans mon sommeil. Ce matin aussi, il faudra que je retienne ma respiration. 

			Une demi-heure plus tard, je rejoins Amel dans la salle d’accueil du service mortuaire du CHU. Nous nous asseyons et bavardons à propos du malaise que nous inspirent les hôpitaux à l’une et à l’autre. 

			Fleuriot, le fameux légiste, surgit d’un couloir, sur notre droite. Je remarque tout de suite sa grande taille. Il doit avoir la cinquantaine et une calvitie bien avancée. Nous nous dirigeons vers lui quand Martial arrive en courant, avec dix minutes de retard. Pas de sommeil réparateur pour lui, ses paupières sont gonflées et ses yeux, cernés. Une odeur de tabac froid émane de ses habits. Lui non plus n’a pas l’air d’aimer les hôpitaux. Ni la ponctualité. 

			Fleuriot serre une à une nos mains d’une poigne ferme. Quand je me présente, il me répond un bref « hum » et nous propose immédiatement de le suivre.

			Nous enfilons un masque et des gants. Je reste en retrait. Soudain, une sensation de vertige m’envahit. Ce n’est pas le moment, il faut que je garde le contrôle. Je m’agrippe à la rampe qui court le long du couloir. Mon estomac vide gargouille, l’odeur d’éther n’arrange rien. Je regarde le sol quelques secondes, le temps de reprendre mes esprits. Les bouts de ses Weston sur mesure se retrouvent en face de mes rangers qui ont plus de dix ans d’âge. 

			Il me demande assez sèchement :

			« Rassurez-moi, vous avez déjà assisté à des autopsies ? »

			J’ai l’impression d’avoir 8 ans et d’être obligée de sauter du grand plongeoir. J’opine de la tête. 

			« Quelques-unes. C’est juste une chute de tension, ça va aller. »

			Il lève un sourcil et tourne les talons. 

			Au bout du couloir, il pousse la porte de la salle d’autopsie.

			Le cadavre repêché la veille est là, couché sous la lumière blanche d’un néon circulaire articulé. Comme je l’avais prévu, son abdomen a été incisé du cou au pubis. La cage thoracique a été ouverte. Je pose ma main sur le dossier d’une chaise, me sentant une nouvelle fois vaciller. 

			Fleuriot me questionne encore :

			« Vous êtes nouvelle au SRPJ ? »

			Je lève la tête.

			« Je suis arrivée en janvier. 

			— Ah ! Vous venez d’où ? Marseille ? 

			— Euh oui…

			— Ça s’entend. »

			Ah !  mon accent… 

			Il feuillette les pages du rapport et hausse la voix comme s’il s’apprêtait à faire un cours à des étudiants en médecine :

			« L’autopsie de Marianne Cassan a été pratiquée hier à 15 heures 43 et s’est terminée aux alentours de 19 heures 30. Je vous présente les analyses et conclusions que nous avons faites et ensuite, si vous voulez bien, vous poserez vos questions. »

			Il se racle la gorge et met ses lunettes qu’il tenait jusque-là dans sa main.

			« La victime est âgée de 35 ans. Elle a été retrouvée le lundi 5 mars à 8 heures 40, enroulée dans une bâche en plastique, flottant au milieu de la Vienne. Son corps avait été pris dans les branchages d’une île située en contrebas du pont de l’A20, au milieu de la rivière. Le corps a été ensuite identifié par les lieutenants Farkas et Sinclair sur place, puis par les membres de la famille, M. et Mme  Étienne Jordano, les parents, et M.  Valentin Cassan, son mari, ici même, à 10 heures 30. Aucun papier d’identité n’a été retrouvé sur elle. »

			Il marque une pause, jette un œil par-dessus ses lunettes et reprend : 

			« Elle était vêtue d’une robe en lainage noire. Absence de chaussures. Elle portait les restes d’un collant presque entièrement déchiré et des sous-vêtements noirs en dentelle. »

			À ce moment-là, il nous montre de la main les différents vêtements suspendus à un fil avec des pinces métalliques.

			« La mort présumée est estimée entre 21 heures et minuit, dans la soirée du 3 au 4 mars. »

			Je le coupe :

			« Excusez-moi, vous serait-il possible d’être plus précis ? 

			— Nous attendons les analyses de sang mais j’ai peur qu’il nous soit difficile d’en savoir davantage. Je peux continuer ? »

			Quel mandarin ! Il n’attend pas ma réponse et poursuit :

			« En ce qui concerne l’anatomie : le corps de cette femme mesure 1,65 m et pèse 51 kg. La conservation est bonne, pas de signe de putréfaction. On note la présence de lividités au niveau du cou, à l’arrière des jambes et à l’intérieur des avant-bras. Les cheveux sont blonds, d’une longueur maximale de 35 cm. Les yeux étaient semi-ouverts lors de l’extraction du corps hors de l’eau. Les iris sont verts. Les cornées sont claires. Les pupilles sont dilatées et mesurent 4 mm. Les dents sont naturelles et bien entretenues. La poitrine et l’abdomen sont neutres. »

			Il contourne le brancard et s’intéresse à la partie basse de son corps. Il marque une pause. Il aime faire durer le suspense… À croire qu’il le fait exprès.

			« Nous avons constaté plusieurs blessures : un hématome sur la cuisse gauche de 8 cm sur 4, des griffures sur l’arrière des jambes indiquant que le corps a été traîné et certainement transporté avant d’avoir été enroulé dans la bâche. D’autres traces de griffures sur les bras et les jambes. Celles-ci sont différentes : elles ont été provoquées par le contact répété avec des épines, peut-être des ronces. Ces griffures ont été faites avant la mort de la victime. On peut penser à une poursuite sur un chemin ou dans un bois. C’est une supposition. Enfin, d’autres hématomes apparaissent aux poignets. Ces bleus sont caractéristiques : ils montrent que la victime a été traînée par son agresseur comme ceci. »

			Pendant qu’il mime le geste en levant les bras vers le haut et croisant les poignets au-dessus de sa tête, j’imagine Marianne en train de courir dans un bois. Y en a-t-il un près de chez elle ? J’essaie de me souvenir. Derrière la maison, j’ai aperçu le cimetière et un chemin. Il faudrait vérifier ça.

			Fleuriot remonte vers le haut du corps.

			« Nous en arrivons au coup porté à la tête : vu la violence du choc, la victime a dû perdre connaissance immédiatement. La blessure a ensuite entraîné une hémorragie cérébrale puis un arrêt cardiaque. Difficile de savoir combien de temps a duré l’agonie. Peut-être cinq minutes. Peut-être une heure… Le crâne, comme vous pouvez le voir, est partiellement fracturé. »

			Il fait pivoter la tête délicatement et éclaire la plaie à l’aide d’une petite lampe. Il se redresse et dirige le faisceau lumineux sur les poumons :

			« Par conséquent, pas d’inondation bronchique ou alvéolaire consécutive à une submersion. En plus clair, pas de noyade. »

			Fleuriot pose le dossier sur la table et tire la conclusion à laquelle nous pensons tous :

			« Je confirme donc la thèse de l’homicide. Volontaire ou accidentel, cela va sans dire. » 

			Il prend ensuite un outil sur une table en métal qui ressemble à une grande pince à épiler et se dirige vers la robe noire suspendue contre un mur. Je le suis, de plus en plus captivée par les révélations qu’il nous présente. 

			« Sur sa robe, nous avons trouvé des morceaux de feuilles de chêne et de marronnier, de la terre, quelques traces d’herbe qui ont pu résister à l’eau car emprisonnés dans le plastique. Des restes de sa course, ou de la phase durant laquelle elle a été traînée. »

			Il continue avec des considérations plus générales. Nous apprenons que son dernier repas datait de plus de huit heures avant le décès – rien dans l’estomac –, le poids de ses viscères, du foie, du pancréas, des reins, de la vessie…

			« Enfin, reste l’examen gynécologique,  dit-il en braquant sa lampe sur le bas-ventre. Celui-ci fait apparaître un point qui va sûrement vous donner du grain à moudre. »

			Amel l’interrompt :

			« Elle a été violée ? 

			— Non. Justement, aucune trace de viol. En revanche, nous avons observé presque tout de suite la présence d’un fœtus au stade embryonnaire, de 2 mm. Elle était enceinte de trois semaines. Nous attendons les confirmations des analyses de sang, même si son état ne fait aucun doute. »

			Nous nous regardons tous les trois sans dire un mot.

			Je repense à ce que Cassan m’a avoué dimanche… Qu’il était stérile. 

			


			En sortant de la salle d’autopsie, je consulte mon téléphone. Deux messages vocaux : le premier du secrétariat du SRPJ, m’indiquant que le patron souhaite faire un point sur l’enquête dans une heure. Je suis étonnée que ce ne soit pas Borelli qui m’informe directement. J’ai la réponse dans le second message vocal : d’une voix excédée, ma capitaine m’informe qu’elle est immobilisée aux urgences depuis la veille à cause de son genou. Une mauvaise chute au tennis. Les médecins soupçonnent une déchirure des ligaments croisés. 

			« J’ignore quand je pourrai revenir travailler. Cependant j’aimerais que vous me teniez informée quotidiennement de l’évolution de l’enquête. J’ai prévenu le patron. En attendant mon retour, c’est vous qui prenez en main l’affaire Cassan, ordre de la hiérarchie. »

			Un courant traverse mon dos. J’avertis Martial et Amel de l’absence de Borelli puis de la convocation imminente chez le patron. Pour la prise en main de l’enquête je me tais.

			Sur le parking, Martial me demande :

			« C’est lui qui ne pouvait pas avoir d’enfant ? 

			— D’après ce qu’il m’a dit, oui. Il faudrait se renseigner auprès du médecin traitant, savoir s’il y avait un suivi médical. Il est probable que Marianne voyait quelqu’un d’autre, et que le mari ne soit pas le père. Tout est très ouvert. C’est ce qui arrive lorsque les personnes ont une vie cachée… On peut tout imaginer. »

			Amel s’exclame :

			« C’est clair ! Cette fille avait une vie cachée. Tu as vu son expression sur les photos ? Provocante, joueuse… pas du tout l’attitude qu’elle a sur celles avec son mari où elle joue à la petite bourgeoise de bonne famille. Et puis, je vous ai pas dit mais… il y a quelque chose que Fleuriot n’a pas vu.

			— Ah bon ? Quoi ? 

			— Hier soir j’ai bossé sur les photos qu’a trouvées Borelli. Avec une loupe. Marianne Cassan avait un piercing au clitoris. »

			Martial ouvre de grands yeux :

			« Tu regardes de ces trucs toi ! Et comment se fait-il que Fleuriot n’ait pas vu ça ? 

			— Ce genre de truc cicatrise vite si tu retires le bijou. Elle ne devait plus le mettre. Les photos datent un peu. »

			Je m’arrête.

			« Et le bijou ? C’était quoi ? 

			— Ben… Un truc que je n’ai jamais vu, assez petit. Une sorte d’anneau avec un motif, en forme de V. Regarde, j’ai agrandi la photo. »

			Elle ouvre son téléphone et nous montre, après quelques secondes de recherche, une partie de l’une des photos de Marianne, où elle est assise sur un fauteuil en rotin les jambes légèrement écartées, fumant une cigarette. Amel focalise et grossit l’image de l’entrejambe. Là, effectivement, un piercing, en forme de V, incrusté de petites pierres brillantes. Martial ne peut réprimer un sourire.

			« Martial, tu veux que je t’envoie la photo ? 

			— Non, ça va, je kiffe pas les mortes et encore moins les piercings. »

			Amel tourne les talons et se dirige vers sa voiture, sans un mot.

			Martial fouille dans la poche intérieure de son blouson. Il en sort du papier à cigarette et du tabac. 

			« T’as pas du feu par hasard ? » me demande-t-il. 

			— Si. »

			J’ouvre la pochette avant de mon sac et en sors un petit briquet rouge sur lequel est inscrit le logo de l’Ave Maria. En allumant sa cigarette, il l’observe attentivement.

			« Un briquet marseillais ? 

			— Oui. J’y tiens. »

			Après avoir allumé le cylindre biscornu qu’il tient entre ses lèvres, Martial me rend le briquet et tourne les talons. Il traîne des pieds. Ce matin, il semble porter toute la misère du monde sur ses épaules. J’imagine que son fils doit lui manquer. Ou bien est-ce ce petit jeu qu’il y a entre lui et Amel…

			En conduisant, je me dis que quelque chose m’échappe dans leur relation.

			




		


		
			Chapitre 12

			



			« Vous voulez boire quelque chose ? »

			L’homme nous fait face, dos à la porte d’entrée de sa maison. 

			Plutôt grand, ses cheveux sont blancs et coupés très courts comme sur la photo du livre. Derrière ses lunettes rectangulaires cerclées de rouge, son regard marron-noir me fixe, en attente d’une réponse. 

			Francis Landon doit avoir dans les 60 ans tout juste, son visage n’est pas marqué. Il sait ce qui est arrivé à Marianne, Valentin Cassan l’en a informé. Nous n’avons pas encore de commission rogatoire pour fouiller sa maison ou le considérer comme suspect. Il faut donc le rendre coopératif si nous souhaitons en savoir davantage.

			La police scientifique est entrée dans la maison de Cassan, en face de chez lui, une heure plus tôt. Sa mission est de tout passer au polilight, ce projecteur qui sert à visualiser d’éventuelles traces de sang, effacées ou nettoyées. D’autres OPJ, accompagnés par Amel, cherchent des empreintes digitales suspectes. En une trentaine de minutes, la maison s’est transformée en un véritable laboratoire.

			Martial refuse sèchement la proposition de l’écrivain. Il n’a pas l’air mieux luné que ce matin, c’est même pire. Quant à moi, je lui demande un verre d’eau et explique les raisons de notre présence. Je vois dans ses yeux un éclair de méfiance, redoublé par l’attitude de mon collègue qui, déjà, pénètre dans la cuisine sans y avoir été invité.

			Nous le suivons. 

			Sur le plan de travail, une bouteille de cognac, vidée aux deux tiers. À côté, de la vaisselle sale empilée dans l’évier. Martial s’assoit à la table et fait un geste en direction de la chaise qui se trouve devant lui, invitant l’homme à s’y installer. L’écrivain n’apprécie pas l’attitude injonctive de mon coéquipier. Il se détourne et va me chercher un verre d’eau. Lorsqu’il me le tend, je le remercie et tente de le rassurer.

			« Ne vous inquiétez pas, il n’y en aura pas pour longtemps. »

			Martial pose son dictaphone sur la table pendant que l’écrivain s’assoit. 

			« Nous allons enregistrer cette conversation pour les besoins de l’enquête. Vous n’y voyez pas d’inconvénients ? 

			— Non. 

			— Vous vous appelez donc… ? 

			— Francis Landon. 

			— Monsieur Landon… Pouvez-vous nous expliquer quels étaient vos rapports avec Marianne Cassan ? 

			— … Des rapports de bon voisinage. Je lui ai donné un coup de main quand elle a emménagé. Enfin, j’ai aidé le couple. 

			— C’est tout ? »

			Il nous regarde, hésite puis se décide à compléter sa réponse : 

			« Nous étions assez amis… Il est arrivé que nous dînions tous les trois de temps en temps. Je connaissais Marianne et je suis atterré par ce qui lui est arrivé.

			— Où étiez-vous le soir du samedi 3 mars ? » 

			Il fronce les sourcils et répond du tac au tac :

			« C’est un interrogatoire ? Vous pensez que je l’ai tuée ? 

			— Nous enquêtons. Il est important pour nous de savoir où vous vous trouviez samedi dernier. Ou si vous vous souvenez d’un détail qui pourrait nous aider. » 

			L’homme lève les yeux au ciel, réprime un sourire nerveux et détaille sa soirée :

			« Samedi, je suis parti faire quelques courses vers 18 heures à Nieul au supermarché. Ensuite, je suis passé voir ma mère. Elle habite à Saint-Gence, à quatre kilomètres d’ici. Nous avons dîné ensemble et je suis rentré chez moi vers 20 heures. Un peu plus tard, peut-être vers 22 heures, Valentin Cassan est venu sonner à ma porte. Il était dans tous ses états parce qu’il ne trouvait pas sa femme. Je n’avais pas vu Marianne depuis quelques jours… Je suis cependant resté avec lui une bonne heure, je l’ai aidé à la chercher. J’étais là quand il vous a appelés. 

			— Aviez-vous un lien particulier avec la victime ? 

			— Qu’entendez-vous par là ? 

			— Vous venez de me dire que vous étiez ami avec elle.

			— Je vous ai dit que j’étais ami avec eux deux. Cependant, il est vrai que j’avais de vraies affinités avec Marianne. Nous étions originaires de Poitiers tous les deux, et nous partagions un goût certain pour la littérature. Elle était aussi passionnée d’art. Il nous arrivait souvent de prendre une bière sur ma terrasse et d’échanger sur le monde. C’était une femme intelligente, très douée. 

			— Pouvez-vous être plus précis sur le contenu de vos discussions ? 

			— Elle souhaitait savoir comment j’écrivais. Ce qui m’inspirait, combien de temps je passais chaque jour à travailler… Elle ne me l’a jamais dit, mais je pense qu’elle aurait voulu écrire, ou réaliser quelque chose, mais qu’elle ne savait pas comment s’y prendre. » 

			À cet instant, je pense à l’ordinateur. Si Marianne écrivait, nous aurions pu avoir accès à ses documents. 

			« C’était une façon, je pense, de se sortir de l’univers aseptisé dans lequel elle vivait.

			— Aseptisé ? 

			— Par aseptisé, j’entends que le monde des cosmétiques et du maquillage dans lequel elle évoluait est très superficiel… Elle détestait ce milieu, son père et ces dîners de gala…

			— Lui aviez-vous parlé récemment ? 

			— Non. Ces derniers temps nous nous sommes très peu vus. 

			— Pourquoi ? 

			— Parce qu’elle avait pris ses distances. Comme si elle avait peur de me fréquenter. Ou peut- être s’était-elle lassée de nos discussions ! J’ai essayé de lui en parler à plusieurs reprises… Mais elle était fuyante. Je n’ai pas insisté. 

			— Comme à la sortie de son cours de danse par exemple ?  »

			Il est surpris, mais ne baisse pas les yeux.

			« Oui, je sais que ce n’est pas bien, mais fait-on toujours ce que la bonne morale nous dicte ? Je suis allé l’attendre à la sortie de son cours car j’avais vraiment envie que la situation se débloque entre nous. Ce n’est pas un crime que je sache ? 

			— Non, ce n’est pas un crime, mais c’est un comportement qui peut être considéré comme ambigu.

			— Je n’aurais jamais touché à un cheveu de Marianne. 

			— Étiez-vous amoureux d’elle ? »

			Son visage s’empourpre.

			« Ça ne vous regarde pas. »

			Soudain, Landon pousse bruyamment sa chaise en arrière et se lève.

			« Nous avons terminé ? »

			Martial ne bouge pas d’un pouce et le fixe, imperturbable. Puis il se baisse et sort une chemise verte de la sacoche qu’il avait posée à ses pieds en arrivant. 

			Une par une, il étale trois photos de Marianne dans sa robe noire, inerte sur la berge de la Vienne. 

			« Monsieur Landon, si vous estimez que mes questions sont déplacées, pensez à vos romans. Votre enquêteur, le flic, celui que vous avez inventé, n’aurait-il pas posé ce genre de questions au voisin d’une femme qui vient d’être assassinée ? Surtout s’il semble particulièrement sensible à son charme ? N’en feriez-vous pas un suspect potentiel ? »

			Mais Landon n’entend pas les paroles de Martial. 

			Ses yeux restent fixés sur les clichés. Lentement, il se rassoit au bord de sa chaise, sous le choc.

			« Monsieur l’inspecteur… »

			Il ne finit pas sa phrase. Martial saisit les photos et lui dit d’une voix plus douce : 

			« Nous sommes lieutenants. Les inspecteurs n’existent plus dans la police depuis longtemps. Il n’y en a plus qu’aux impôts et dans l’Éducation nationale. Une espèce en voie d’extinction…

			— Vous savez… Marianne est la fille que j’aurais voulu avoir. Je vous le redis, je ne lui aurais jamais fait de mal. »

			Les bras croisés, adossée au mur, j’observe l’écrivain. 

			Il paraît plutôt sincère, même si c’est une qualité difficile à juger dans la situation où nous nous trouvons. Pas une seule fois son regard ne s’est détourné ou ses mains n’ont tremblé. 

			Maintenant, il va falloir vérifier son alibi.

			Pendant que Martial arrête l’enregistrement et range ses affaires, je me dirige vers le salon où se trouve une immense bibliothèque. Chez moi, tous mes livres sont encore dans des cartons et je me dis qu’il serait grand temps que je les range sur une étagère. 

			Mon regard va directement sur une collection dont je reconnais la tranche rouge et noire. C’est la même que celle du polar dans le sac de Marianne. Ce sont ses livres, ceux dont il est l’auteur, tous classés dans leur ordre de parution. 

			Je lui demande, l’air de rien :

			« Depuis combien de temps écrivez-vous ? 

			— Depuis toujours, je crois. Mais je n’ai été édité qu’en 2009… C’est une longue bataille : trouver un éditeur qui veuille bien croire en vous !

			— Et depuis 2009 vous avez publié cinq, six, sept romans ! Vous êtes prolifique. »

			Je me retourne vers lui et lui souris. 

			Il sourit à son tour.

			« Il paraît que les écrivains sont très attachés à leur tanière… Vous avez une cabane au fond de votre jardin ? 

			— Oui pour la tanière, mais pas de cabane, non. J’ai un bureau… C’est moins original.

			— Puis-je le voir ? 

			— Volontiers. »

			Martial le salue. Je lui dis que j’arrive dans cinq minutes et prends la direction du premier étage. Nous empruntons un large escalier en chêne. Des nœuds clairs s’étendent sur les contremarches. Aucune trace de cire.

			Arrivé en haut, Landon pousse la porte d’une pièce assez étroite.

			« Voilà, c’est ici que tout se passe ! » 

			Après l’interrogatoire de Martial, mes flatteries le calment. L’auteur à succès remplace le suspect potentiel et me conduit exactement là où je souhaite aller. 

			La fraîcheur de l’air me surprend : la fenêtre est grande ouverte. Un courant d’air fait s’envoler quelques feuilles de son bureau, disposé au centre. Un ordinateur en veille, de marque Dell. Des pots contenant des dizaines de stylos et de crayons à papier. À côté, des piles de livres et des tapuscrits reliés. Celui du haut de la pile s’intitule Mariée descendante.

			L’homme se baisse et ramasse les feuillets sur le sol. Je sens son regard. Il observe ma déambulation et se demande pourquoi il m’a autorisée à monter. Peut-être s’en veut-il. À en croire le silence qui s’installe, son inquiétude prend à nouveau le pas sur sa fragile assurance. Il croise les bras lorsque je me dirige vers la fenêtre. 

			Une vue directe, en plongée, sur le balcon de la chambre où je me trouvais il y a deux jours.

			C’est Fenêtre sur cour, mais sans la cour. Moins de dix mètres séparent le bureau et la chambre à coucher du couple.

			Je n’ai pas de mal à imaginer que Landon les observait. Ou plutôt qu’il la matait, elle. 

			Il vit seul, dans ce bled paumé, et un jour, ce couple emménage et lui offre à voir le spectacle de leur vie. Puis la femme s’intéresse à son travail, ils sympathisent et ont une relation. Jaloux du mari, un soir, l’écrivain passe à l’acte et la tue. Ça se tient.

			Je me retourne et m’apprête à prendre congé quand je vois que l’homme est en train de griffonner quelques mots, penché sur son bureau. Ses lunettes glissent légèrement sur son nez, il les repositionne et braque à nouveau son regard sur moi.

			« Vous n’avez lu aucun de mes livres, non ? 

			— Non. 

			— Tenez, je vous en offre un… Je vous ai fait une dédicace.

			— Oh ! …D’accord, merci.

			— Quand vous l’aurez fini, écrivez-moi un mot pour me dire ce que vous en avez pensé. Voici ma carte, il y a mon mail.

			— Je n’y manquerai pas. »

			Je sors de la maison grise de Landon. Le travail de la police scientifique risque d’être long. Aidé des OPJ, Martial continue l’enquête de voisinage, j’ignore où il se trouve. Le bourg semble en ébullition. Contrairement à dimanche, des gens sortent pour épier ce déferlement policier. Une villageoise assez âgée, vêtue d’une longue robe et d’un tablier blanc, profite de ma présence et s’approche.

			« C’est ici que Mme Cassan a été tuée ? 

			— Je ne peux rien vous dire, je suis désolée. 

			— Elle était bien gentille cette petite… Et bien belle. C’est triste. »

			Elle essuie une larme avec un mouchoir en tissu, qu’elle froisse ensuite dans la paume de sa main.

			« Peut-être pouvez-vous m’aider ? Est-ce que ce chemin aboutit quelque part ? »

			Je montre l’allée passant entre les deux maisons. 

			« Il va au cimetière ! Et plus loin, il y a le bois. La petite allait souvent courir par ici. Je la voyais passer tous les dimanches matin. Tôt en plus ! Elle allait jusqu’à la ferme de Meynard et revenait ensuite par la route de Saint-Gence. Vous savez qu’elle avait fait le marathon de New York ? 

			— Non, je ne savais pas… Merci madame. »

			D’un pas décidé, j’emprunte alors l’allée en direction du bois. Avant de prendre la route du cimetière, je me retourne. La femme est toujours là, serrant son mouchoir, les yeux dans le vague. 

			




		


		
			Chapitre 13

			



			En marchant sur le sentier, je repense aux griffures sur les bras et les jambes de Marianne Cassan. Je l’imagine en Blanche-Neige, affrontant une nature hostile et terrifiante au milieu de la nuit. Fuyant quelqu’un. 

			Même si les contours de sa personnalité sont encore flous, j’ai l’impression maintenant que cette fille voulait rendre sa vie plus intense, peut-être plus romanesque. D’un côté, Mélosun, sa famille, son mari, sa maison, et de l’autre des photos aguicheuses, un homme derrière l’appareil au rôle encore indéterminé et un auteur de polars fasciné par elle, en pleine crise de bovarysme. 

			Je longe le mur de pierre sur ma gauche, derrière lequel se trouve le cimetière de Peyrilhac, et avance sur un large chemin caillouteux. À droite, un champ labouré encadré par des saules et des châtaigniers. Pas à pas, je m’éloigne du bourg et emprunte maintenant une descente. 

			Il est 15 heures 28 sur mon portable. 

			Après cinq minutes de marche, le chemin se termine : à gauche, il se perd dans un champ. Sur le sol, des traces laissées par les pneus d’un tracteur. À droite, la lisière du bois : des ronces, des fougères et de grandes tiges d’herbes s’entremêlent. Je cherche un passage pour franchir cette frontière naturelle et tente de la contourner, en quête d’une entrée cachée dans les buissons. Enfin, un peu plus bas, se trouve un sentier forestier situé entre la clôture d’un second champ et un énorme châtaignier. 

			J’entre dans le sous-bois. 

			Depuis que j’habite ici, en Limousin, il m’est arrivé à plusieurs reprises de tenter de courtes balades en forêt. À chaque fois, j’ai été frappée par la pureté de l’air et l’absence de pollution sonore. Pénétrer dans ce temple végétal, aux odeurs de mousse et de champignons, donne l’impression que l’on se trouve loin des hommes et que la nature a repris ses droits.

			La pluie se remet tranquillement à tomber.

			Le sentier descend et la végétation se fait plus dense. Un son cristallin parvient à mes oreilles : quelques mètres plus bas, un ruisseau coupe le chemin. J’enjambe le ru en sautant sur des rochers qui émergent et m’immobilise, une fois cet obstacle franchi. L’endroit semble animé par une respiration invisible. La pluie s’intensifie, je cours me réfugier sous un chêne en attendant que l’averse se calme. 

			Le dos en appui sur le tronc de l’arbre, je me demande si Marianne avait l’habitude de s’arrêter là. Des gouttes d’eau viennent s’écraser sur mon visage et ruissellent sur mon front. Je décide de continuer l’exploration, tant pis si je reviens trempée. 

			J’arrive de l’autre côté à 15 heures 39. Il m’a fallu une dizaine de minutes pour traverser le bois. J’aboutis sur une route en terre, parsemée de cailloux clairs, parfaitement plate, et assez large pour que deux véhicules puissent s’y croiser. La vue est dégagée : un peu plus loin à gauche, la voie passe devant une immense ferme, certainement celle dont la femme au mouchoir m’a parlé. À l’opposé, j’aperçois que le chemin rejoint la route de Saint-Gence que nous avons empruntée pour nous rendre à Peyrilhac. 

			Je fais demi-tour. 

			Mais cette fois, je m’enfonce au cœur du bois et quitte le sentier. 

			D’emblée, des ronces s’accrochent à mon jean. Mes rangers s’enfoncent dans les feuilles en décomposition. La pluie fait remonter du sol une odeur d’humus et d’écorce. J’avance tout droit sans trop de difficulté, guidée par le son lointain du ruisseau et la vague représentation géographique que je me suis faite des alentours. L’averse se calme, et un rayon de soleil traverse le feuillage. Soudain je m’arrête. Pendant une seconde, la lumière a fait miroiter un objet sur le sol. J’accélère le pas en ne quittant pas des yeux le point argenté. Quand j’arrive à son niveau, je m’accroupis : l’angle métallique d’un objet dépasse. Un portable, à moitié recouvert par l’humus. Je le tire délicatement. La vitre est brisée. 

			L’objet correspond à la description que Cassan m’en avait faite. Un iPhone argenté et un étui à rabat. À l’intérieur, une carte bancaire au nom de Marianne Cassan. 

			Je cherche mon portable pour appeler Amel, quand un bruit me fait sursauter. Des craquements de branches, identiques à ceux entendus sous mes propres pas tout à l’heure. Je me retourne.

			« Il y a quelqu’un ? »

			Mais rien ne bouge. Inquiète, j’ai maintenant la main sur mon arme, à l’affût. Je glisse le téléphone dans ma sacoche et prends un rouleau de scotch rouge dans la poche intérieure de mon blouson. Afin de laisser un repère, je fais deux fois le tour de l’arbre le plus proche avec du sparadrap et le coupe avec mes dents. Une autre branche craque. Je ne suis pas seule, j’en suis persuadée maintenant. 

			Soudain, je sursaute : la sonnerie d’un téléphone retentit. Je pense à celui que je viens de trouver, mais reconnais après coup la mélodie du mien. Je m’empare rapidement du combiné. Appel masqué.

			« Allô ? »

			Pas de réponse. Je me dirige maintenant vers le chemin et accélère le pas, continuant à chercher du regard d’où provenaient les craquements suspects. Puis je répète : 

			« Alloô ? »

			Le téléphone crachote. Sur l’écran, à peine une barrette de réseau. 

			« Marik, c’est toi ? 

			— Chris ?… 

			— Oui, c’est moi. Je suis désolé, c’est urgent !

			— Est-ce qu’on peut se rappeler ce soir ? Je suis occupée…

			— Marik, il s’agit de Houari Bensalem… On a retrouvé sa trace. »

			Là, je m’arrête net.

			« Vas-y, explique.

			— Ça ne prendra pas beaucoup de temps. J’ai appris que la Crim avait tout misé sur un départ en Algérie ou en Sardaigne. Mais ils n’ont trouvé aucune trace de lui là-bas. Ils sont donc revenus au point de départ, à la cité de Campagne Lévêque. 

			— Et ? 

			— Ils ont chopé, par hasard, le portable d’une gamine, la nièce d’une nourrice du quartier. Dedans, il y avait un film, où on le voyait, lui, dans sa planque… installé dans le garage d’un parking souterrain. La petite avait accompagné sa tante pour un ravitaillement. Tu imagines ? Il est resté sous notre nez depuis juillet ! Ils ont localisé la planque rue de la Loge. Quand on est arrivés, il avait filé depuis au moins un mois. Entre-temps, la Crim qui enquêtait a été dessaisie. Le procureur a nommé Clara Malimbe, une nouvelle capitaine de la PJ. Elle a tout repris depuis le début. Elle commence par lancer un avis de recherche, au niveau national. La photo de Bensalem va être balancée dans tous les commissariats de France dès aujourd’hui… Je voulais te prévenir. »

			J’inspire un grand coup et me remets en marche.

			« Clara Malimbe… Oui, je vois qui c’est. 

			— Elle va te contacter. J’ai entendu dire qu’elle souhaitait que tu sois protégée. Du coup, je m’inquiète… Fais attention.

			— Attention à quoi ? 

			— La théorie de Malimbe, c’est que Bensalem n’a pas filé à l’étranger parce qu’il veut te retrouver. Sinon il aurait trouvé un moyen de quitter le pays depuis longtemps. Qui peut l’identifier formellement à part toi ? Elle pense qu’il va chercher à te localiser. Donc je te le redis : sois prudente. »

			Je raccroche. L’idée de revoir son visage placardé sur les murs du commissariat me fait l’effet d’un coup de massue. Cependant, je ressens une forme de soulagement. Enfin, une trace de son passage vient d’être avérée, quelque chose qui prouve que ce cauchemar était bien réel. Que tout ça a bien eu lieu. 

			Je reprends ma marche, regardant alternativement derrière moi puis devant, ayant en ligne de mire la sortie du bois. J’accélère et me dis que, finalement, c’est une bonne chose que ce soit elle, cette Malimbe, qui reprenne l’enquête. Depuis le début, tout allait de travers. 

			Quelques heures après l’assassinat de Sami, la thèse de l’attentat terroriste avait circulé. « Encore un flic tué chez lui par un fou de Dieu. » La rumeur circulait comme une tornade. Tous les yeux étaient braqués sur moi, sur Lisa, qui nous en étions sorties on ne sait par quel miracle. La dernière fois qu’un tel événement s’était produit, dans les Yvelines, l’enfant avait perdu ses deux parents. Là, au moins, seul un flic y était passé. Peut-être le meurtrier avait-il manqué de temps. 

			Mais c’est Chris, au courant du passé de Sami, qui s’était instinctivement dirigé sur la piste de l’affaire de Campagne Lévêque. En recoupant le portrait-robot que j’avais fait de l’assassin et la photographie de Houari Bensalem, sorti de prison quelques semaines auparavant, nous avions compris. Le mobile était moins médiatique : la vengeance. 

			Tout avait commencé six ans auparavant.

			Ce jour où Sami était rentré à 4 heures du matin et m’avait expliqué qu’il avait tué un gamin de 17 ans. La descente, le type qui sort un flingue et lui qui dégaine, par réflexe, et tire. 

			Nous vivions ensemble depuis peu, et ce fut notre première épreuve. Après cet épisode, il avait voulu démissionner, tout arrêter et reprendre ses études de droit. Changer radicalement de vie. Devenir avocat. 

			J’aurais dû le laisser faire. Mais j’avais peur que cela nous sépare. Je l’ai convaincu de rester et de s’accrocher. Qu’il avait sûrement sauvé la vie de ses collègues en réagissant vite.

			Comme un poste se libérait dans mon service, je lui ai proposé de postuler. Ça a marché. Je l’ai entraîné dans mes projets d’avenir, de maison, d’enfant… Pendant que lui perdait le sommeil et buvait de plus en plus. Jusqu’au procès, qui l’a totalement innocenté. 

			L’arrivée de Lisa a peu à peu gommé cet épisode malheureux. Mais Sami avait sûrement senti que ce n’était pas anodin, que ce n’était pas rien. Qu’il paierait, que nous allions tous payer.

			Je marche vite et ne me retourne plus, envahie par l’urgence de retrouver les autres. J’ai presque oublié les raisons initiales de ma présence ici, Marianne, le portable. 

			Je sors du bois, remonte le chemin de terre et cours jusqu’à la maison. Devant, Amel et Martial discutent. Essoufflée, je sors le portable cassé de ma sacoche.

			« Cassan est encore là ? 

			— Non, il est reparti à Limoges. Il s’est installé chez un ami. T’as trouvé quelque chose ? 

			— Oui. »

			Je montre le téléphone plein de terre et cherche le numéro de Cassan dans mon répertoire. Puis je pose l’objet sur une dalle et le prends en photo. J’envoie ensuite le cliché, accompagné d’un mot : « C’est bien le sien ? »

			En attendant sa réponse, Amel raconte que les recherches n’ont pas été fructueuses. Aucun résultat au polilight. En revanche, quelques empreintes inconnues retrouvées à deux endroits : sur le câble de l’ordinateur et sur la porte d’entrée… C’est mince. 

			« Et l’écrivain, ça a donné quoi ? »

			On se regarde avec Martial d’un air peu convaincu. Je réponds :

			« Il a un alibi à vérifier pour samedi soir. Il dit qu’il ne sait rien. La seule chose dont on peut l’accuser est d’avoir un bureau qui donne directement sur la chambre d’en face. C’est mince aussi… »

			Ma voix et mes jambes tremblent. Comment leur expliquer ce qui se passe ? Ils ne savent rien de ma vie. 

			Mon téléphone sonne à nouveau. SMS de Cassan : « Oui c’est le sien. »

			




		


		
			Chapitre 14

			



			« Ça fait quatre fois que je sonne, aucune réponse. Il faut faire sauter la serrure et entrer. J’ai besoin d’une commission rogatoire en urgence. Tu peux m’avoir ça ? 

			— Je vais voir avec Prévost et je te rappelle. »

			Je raccroche. Il est bientôt 19 heures.

			La porte du bureau est entrouverte. Je coupe la sonnerie et prends le temps de ranger mon portable dans la poche intérieure de mon sac. En passant la bandoulière sur mon épaule, mes yeux se perdent au bout du couloir où se succèdent une douzaine de portes fermées. Tout est éteint, il fait nuit.

			Il y a quelques semaines à peine, je découvrais ce bâtiment… Et j’espérais me faire emporter par le flux enivrant d’informations et d’événements que ce métier procure. Être submergée par l’urgence. Qu’elle étouffe ma douleur et la fasse s’enfuir dans les profondeurs de mon esprit. Là où l’oubli ne se manifeste que dans le sommeil, souvent trop lourd pour qu’il suscite l’effort de faire un état des lieux. 

			Il y a deux jours, j’y ai cru. Je me rappelle avoir pris un café, presque excitée par ce début d’enquête qui allait me remettre en piste. 

			Et aujourd’hui, après l’appel de Chris, je me demande si je suis prête à faire face. L’effroyable possibilité de voir de nouveau surgir ce visage, celui de Bensalem, me fait remonter une pulsion que je connais bien et à laquelle j’ai déjà cédé. La fuite. 

			


			La journée avait été longue.

			J’avais dû contacter Mona pour la supplier de venir plus tôt que prévu. Il fallait qu’elle vienne pour garder Lisa. Un quart d’heure après ma requête, elle était déjà sur la route. Elle serait là pour la sortie des classes.

			Puis mon téléphone avait sonné : Prévost, le patron, voulait me voir finalement à 19 heures dans son bureau. Au moment de son appel, j’étais encore à Peyrilhac ; une partie de l’équipe s’était rendue avec moi dans le bois à la suite de ma découverte. J’avais mis peu de temps à retrouver le balisage au scotch rouge, réalisé à la hâte. Entourée par les hommes du groupe, je m’étais sentie davantage en sécurité. Pas de présence suspecte.

			Ensuite les conditions climatiques s’étaient dégradées et avaient perturbé les recherches. Néanmoins, une chaussure avait été retrouvée à quelques pas du téléphone également identifiée par Cassan comme étant celle de Marianne. Une ballerine plate, noire, avec un nœud en soie sur le dessus, dans un piteux état général. Le second pied manquait à l’appel. Peut-être était-il tombé au fond de la rivière. Ou dans le coffre de la voiture qui avait transporté le corps jusqu’à la Vienne. 

			J’étais persuadée d’avoir trouvé le lieu du crime. Pourtant, aucune preuve que le meurtre avait bien eu lieu ici, à une dizaine de minutes de marche de la maison. Aucune trace de sang, aucune arme pouvant avoir transpercé le crâne de la jeune femme. La pluie avait tout effacé.

			Vers 16 heures, Amel était partie : elle avait rendez-vous à 17 heures avec le photographe, Alban Janicot. Une heure plus tard, sans nouvelles, elle avait décidé d’aller le chercher chez lui. Comme la plupart des collègues étaient en opération, elle s’y était rendue avec un flic de la brigade financière. Ensuite, je n’avais pas eu de nouvelles. 

			Juste avant 19 heures, j’avais monté les marches deux par deux et je m’étais retrouvée ici, à quelques mètres du bureau de Prévost. Avant d’entrer, mon téléphone s’était mis une fois de plus à vibrer : Amel. Elle se trouvait devant la porte de l’appartement du photographe. Personne. 

			« On est sur la bonne piste, c’est certain. S’il ne répond pas, s’il n’est pas chez lui, c’est qu’il est coupable de quelque chose. »

			Amel est une femme déterminée. Elle était prête à dormir sur le paillasson dans le seul but de l’avoir la première. Pourtant, il n’était pas question de forcer la porte, ni de l’interpeller sans mandat du juge qui instruisait l’enquête. 

			Il fallait que je l’obtienne maintenant. 

			


			Devant la porte entrebâillée, j’entends le patron parler au téléphone. Sa voix grave et sonore s’enfuit vers le couloir, par la fine ouverture d’où s’échappe aussi un rai de lumière. 

			Elle tranche avec le silence qui règne ici. Le silence d’une coquille vide, où seuls les murs répercutent le son de sa voix.

			Je lui signale ma présence par un bref coup sec porté sur la porte. 

			« Entrez… Bonsoir, lieutenant Farkas. Asseyez-vous… »

			Il retire sa main du combiné et reprend son monologue. Puis il termine sa conversation brutalement, par un « Au revoir » plutôt sec. 

			Il s’assoit et lève les yeux vers moi.

			« Bon, à nous. »

			Il me questionne sur l’avancée de l’enquête.

			J’évoque le portable et la chaussure dans le bois. Les empreintes digitales inconnues trouvées sur le câble de l’ordinateur de Marianne et dans l’entrée de la maison. Voilà où nous en sommes. Puis je lui parle de notre besoin urgent d’obtenir une autorisation de perquisitionner l’appartement d’Alban Janicot, le photographe auteur des clichés de Marianne. Il me répond que oui, bien sûr, mais ce ne sera pas avant demain matin, 6 heures. 

			Puis il enchaîne sur mon cas. 

			Pour tout dire, je m’y attendais.

			« J’ai reçu un appel de Romain Fery, votre ancien supérieur. Il m’a prévenu de la tournure que prenaient les recherches de l’assassin de votre compagnon, le lieutenant Sami Messadek. Neuf mois de recherches infructueuses… C’est le capitaine Malimbe qui reprend l’affaire, ils changent de stratégie. Vous étiez au courant ? 

			— Oui. 

			— Il m’a également parlé d’une mise sous protection de votre personne. 

			— Sous protection ? 

			— Oui. Protection de témoin. C’est étrange qu’ils ne l’aient pas fait plus tôt d’ailleurs… Je vais poster un agent en bas de votre immeuble pendant les prochaines nuits, mais il ne va pas falloir que ça dure. En plein état d’urgence, c’est la population entière qu’il faudrait mettre sous surveillance ! Bref… De votre côté, après l’affaire Cassan, prenez quelques jours de vacances. Ils vont bien finir par le coincer. Un tueur de flic qui court les rues depuis neuf mois !… Je ne vais pas vous dire ce que j’en pense. »

			Il soupire et reprend :

			« Bref. Allez vous reposer. Et dites au lieutenant Kiran de rentrer chez elle. Demain, à la première heure, elle aura son autorisation, je vais tout de suite laisser un message au juge. »

			Je le remercie et file. En passant devant mon bureau, je dépose mon arme dans le second tiroir. Je la regarde, me demandant si ma sécurité et celle de ma fille ne seraient pas mieux assurées si je gardais le Sig Sauer sur moi. Puis je finis par pousser le compartiment en métal et le fermer avec la clé que je dépose ensuite dans le pot à crayons vert, comme tous les soirs. Pas question de céder à la panique. 

			En descendant les marches je regarde l’heure à l’horloge murale de l’escalier. Il est bientôt 19 heures 30. J’avais promis à Lisa de ne pas rentrer tard. J’ai encore un peu de temps avant qu’elle aille se coucher. J’appelle Amel et lui explique que la descente ne se fera pas avant demain matin mais que, si elle le souhaite, je peux l’accompagner. Elle accepte, elle me téléphonera quand elle aura le feu vert.

			J’entre dans le parking souterrain et cherche le trousseau de clés de ma voiture au fond de mon sac. Il fait sombre et je sens ma vision se troubler, effet de la fatigue accumulée. Une porte claque derrière moi. Je me retourne, tout mon corps en alerte.

			Rien. J’accélère le pas jusqu’à ma voiture, m’engouffre dans l’habitacle et ferme les portes à clé. 

			Le moteur démarre, j’allume les feux et m’apprête à partir quand un véhicule de service surgit sur ma droite et pile. Martial en descend. Je sors de la Saab. 

			« J’en viens. Ça y est… On a trouvé. Près du ruisseau, il y a une pierre, une sorte de rocher assez pointu. L’un de nos hommes a fait des prélèvements. Ils ont trouvé des restes de sang. On va faire les analyses, probable que ce soit le sien.

			— Bien joué.

			— Bien joué aussi, Marik. »

			Son portable sonne. Il me fait un clin d’œil accompagné d’un signe de la main et se dépêche de répondre. Son ton est fébrile. En repartant vers ma voiture, j’entends encore le son de sa voix et devine qu’il parle à un enfant, sûrement son fils. 

			Sur la route, je pense à la suite. Demain on analysera le téléphone et on entrera chez le photographe. Les nœuds vont se défaire un par un.

			Et l’enquête sera terminée.

			Quand je pousse la porte de l’appartement, Lisa dort. Mona me dit qu’elle a de la fièvre, plus de trente-huit, et qu’elle a ressenti une grande fatigue dès la sortie de l’école. Elle couve quelque chose. 

			Ma belle-mère se trompe rarement. Une nouvelle inquiétude. J’entre dans la chambre de Lisa et m’assois sur son lit. Mes lèvres, en s’approchant de son front, captent la chaleur qui émane de sa peau. Je demande à Mona si d’autres symptômes se sont manifestés. Elle me répond que non, pas de toux, ni de rhume. 

			Rien. À part quelques rougeurs sur le visage.

			




		


		
			Chapitre 15

			



			Lorsque j’étais enceinte de Lisa, le médecin m’avait ordonné de rester au lit dès le quatrième mois de grossesse. Cette contrainte, difficile à supporter pour l’hyperactive que j’étais, m’avait permis de lire quelques romans. Une courte phrase de Marie Darrieussecq, à propos de la naissance de son premier enfant, m’avait particulièrement marquée : « J’aurais donné ma vie pour lui. » 

			C’est ce que j’avais ressenti lorsqu’elle était arrivée : tout était changé. Plus rien, désormais, ne serait comme avant. Et, sans hésiter, j’aurais donné ma vie pour elle. 

			C’était une évidence. 

			Il avait pourtant été nécessaire de lire cette phrase pour en prendre conscience.

			


			Il est plus de minuit, la fièvre ne baisse pas et j’ai peur. Un livre ouvert sur les genoux, je passe une par une en revue toutes les maladies infantiles possibles, classées par ordre alphabétique, avec photos à l’appui.

			Par moments, Lisa ouvre les yeux et me demande à boire. Elle a mal autour des oreilles. Effectivement, dans la pénombre, je constate que la peau à cet endroit est rouge et enflée. 

			Vers 1 heure, n’en pouvant plus, j’appelle le 15 : la secrétaire me dit qu’un médecin viendra, mais elle ne peut pas me donner de rendez-vous. Une surcharge de malades. Les virus de l’intersaison. L’anxiété générée par la nuit… Je maudis tous ceux qui font barrage au diagnostic que j’attends. Je tente de bloquer cette brutale montée de colère. 

			Il faut attendre, armée seulement d’un thermomètre, de Doliprane en poudre et d’un gant imbibé d’eau glacée que je lui passe sur le front. 

			Lisa est-elle malade parce que je la délaisse ? M’envoie-t-elle un message pour me dire que je travaille trop, que je ne suis pas assez présente pour elle ? 

			Le médecin arrive vers 3 heures. Je n’ai pas fermé l’œil. Les symptômes ne sont pas anodins et ont réveillé chez moi un état de vigilance gommant toute sensation de fatigue. 

			L’homme se nomme monsieur Sardès. Il porte une moustache, des lunettes, il est de taille moyenne, très mince. Il m’indique que son cabinet est à deux rues d’ici. Lisa dort, je la réveille et la préviens que le docteur va l’ausculter. 

			Il commence par prendre sa température. Elle a presque quarante, sous paracétamol. 

			« C’est beaucoup », dit-il. 

			« Maman… J’ai mal aux oreilles. »

			Il me demande d’allumer la lumière et de retirer son pyjama. Des plaques rouges, partout. Sur ses jambes aussi. Son visage est légèrement gonflé et ses oreilles ont l’air d’être en feu. 

			Tout de suite je revois la photographie d’un enfant du livre que je consultais : la rougeole. Le médecin me demande si je l’ai bien fait vacciner. 

			Je prends son carnet de santé… mais je connais déjà la réponse. Je cherche, dans les dernières pages, la liste des vaccins administrés, avec les dates. En dessous est inscrit au crayon à papier : « ROR à faire dans un mois. » Ce mot, écrit par le médecin qui nous suivait à Marseille, date d’il y a deux ans.

			Je lui tends le carnet. Mona est debout derrière lui, dans le couloir, et me toise d’un air accusateur.

			« Non, je ne l’ai pas fait. »

			Il me regarde, interrogatif, attendant une explication… Puis il se retourne vers Lisa. 

			« Bon… On va regarder ça. Ouvre la bouche, ma grande. »

			Je tente de surmonter la panique pendant qu’il l’examine. La rougeole peut être grave. Les épisodes de fièvre sont forts et on ne peut pas administrer d’anti-inflammatoires. 

			


			« Écoutez, si c’est un oubli ça peut arriver à tout le monde… Et si c’est volontaire je ne vous juge pas. Ce vaccin n’est pas obligatoire, et certains parents prennent le risque que leur enfant l’attrape. Ce qui est rassurant c’est qu’il ne s’agit pas d’une méningite, sa nuque est souple. Pas de vomissements ? »

			Je fais non de la tête. Sa voix est douce. Elle fait écho à une autre qui semble venir de mon enfance. Une personne que j’ai connue, il y a longtemps. 

			La tête de Lisa tombe de fatigue. 

			« Vous allez l’amener à l’hôpital Mère Enfant. Elle va rester en observation. Il faut vous attendre à une semaine de fièvre intense pendant la sortie des boutons. Vous pourrez rester près d’elle ? Quel est votre médecin traitant habituel ? »

			Je lui explique que nous venons de Marseille, que je suis flic à la police judiciaire de Limoges depuis peu. Lui, m’observe comme si je parlais une autre langue. Mes mots s’emmêlent, la panique me gagne. Je fonds en larmes en terminant ma dernière phrase encore plus incompréhensible que les autres. 

			« D’autres enfants ont eu la rougeole et s’en sont très bien sortis. Lorsque vous serez rentrée chez vous, rappelez-moi. Je passerai voir la petite. »

			Je griffonne un chèque tout en reniflant puis enfile une veste et des chaussures à Lisa. Je la soulève, elle pose sa tête sur mon épaule et s’endort aussitôt. Nous partons. Mona nous rejoindra le lendemain matin. Son regard est moins sombre quand elle ferme la porte. 

			Quand je démarre la Saab, une voiture, un peu plus loin derrière, me fait des appels de phares. Il s’agit du flic chargé de notre surveillance. Il nous suit. 

			Les larmes brouillent ma vision. Lisa est malade à cause de moi. Il a fallu que je l’emmène ici pour qu’elle attrape ce virus… Je murmure, je jure, je m’en veux tout en cherchant l’entrée des urgences de l’HME que je trouve après trois demi-tours. 

			« Il faut que tu arrêtes tes conneries maintenant !

			— …À qui tu parles maman ?…

			— …À moi… On est arrivées. »

			Je la sors. 

			S’ensuit une longue phase où je répète plusieurs fois les mêmes choses aux internes, puis au médecin urgentiste. Contrairement à Sardès, eux m’accablent de reproches. Ils me parlent de négligence et me considèrent comme une criminelle doublée d’une mère indigne. 

			Lisa est amenée dans une chambre. Pendant qu’on lui prend sa température, je lui tiens la main et lui parle. Quarante degrés cinq. Elle me sourit. Son visage gonfle à vue d’œil. Elle ouvre ses paupières.

			« C’est grave cette maladie ? 

			— Il faut qu’on te surveille. En tout cas, ne t’inquiète pas, je ne bouge pas. »

			Le temps passe. Vers 6 heures du matin la fièvre redescend à trente-huit et elle se rendort. Amel ne va pas tarder à m’appeler. Je décide de prendre les devants et de demander à Martial de me remplacer. Il décroche au bout de la troisième sonnerie. Sa voix est méconnaissable.

			« C’est pas de bol… Pas de problème, j’y vais… Mais tu penses revenir quand ? 

			— Je ne sais pas. Au mieux dans deux jours. Vendredi ou samedi, tout dépendra de l’évolution de son état de santé. Je ne peux pas la laisser.

			— Bon, on se tient au courant… J’y vais. »

			Ensuite j’appelle Amel, puis laisse un message au standard de l’hôtel de police pour signaler mon absence. 

			Lorsque je raccroche, je suis sur la touche, hors-jeu. 

			Une aide-soignante me voit, le portable à la main, et me montre avec son doigt un logo sur le mur : un téléphone barré. 

			Je le range dans mon sac sans protester. Dans la pénombre, je me couche sur le lit d’appoint et regarde Lisa dormir. Des sifflements sortent de sa bouche…

			Lorsque Mona frappe à la porte, je somnole depuis une bonne heure. Elle m’a préparé un Thermos de thé ayurvédique.

			J’apprécie les goûts d’épices, de cannelle et de verveine.

			Elle pose sur le sol un sac dans lequel elle a rangé quelques vêtements et un nécessaire de toilette. J’étais partie sans rien. J’ai oublié de lui spécifier de prendre mon chargeur de portable. Mon téléphone n’aura bientôt plus de batterie.

			Lisa se réveille et sourit à sa grand-mère. 

			


			Nous passons la matinée à nous occuper d’elle. Sur tout son corps, de petits points écarlates apparaissent sur les plaques rouges sorties cette nuit. Des internes se succèdent pour venir la prendre en photo. Finalement ma « négligence » a des aspects positifs… Mais je garde mes sarcasmes pour moi. Depuis hier, j’ai compris que je n’avais qu’une chose à faire face au personnel médical. Me taire. 

			Mon téléphone s’éteint aux alentours de 10 heures. 

			Je me sens définitivement coupée du monde.

			Mona repart à Crozant.

			En la regardant s’en aller par la fenêtre, des pensées se bousculent dans ma tête. J’aimerais que cette dernière année s’efface. Ne jamais avoir connu Limoges, ses nuages gris, son hôtel de police et son hôpital Mère Enfant.

			


			Une demi-heure plus tard Lisa frôle encore quarante et un de fièvre. Sa respiration est rapide. Je pose une main sur son dos, entre ses omoplates, et l’autre sur son ventre. 

			« Respire en même temps que moi. »

			Pendant un long moment, nous inspirons et expirons ensemble. Le temps passe. La fièvre se calme. Elle s’endort à nouveau. 

			Je regarde dans mon sac. Au fond, mon portable éteint, mon portefeuille et un bouquin. Le livre offert par l’écrivain. C’est Le Souffle des falaises, le premier de sa série. Je regarde la date de parution : janvier 2009. Je l’ouvre, me rappelant qu’il m’a écrit une dédicace que je trouve sur la page de garde :

			Les hommes meurent à la guerre et les femmes meurent à l’amour. 

			Bonne lecture. 

			Francis

			


			N’ayant rien d’autre à faire, je tourne la page et commence le premier chapitre.

			




		


		
			Chapitre 16

			



			Deux jours ont passé : nous sortons enfin. Lisa a perdu du poids, son corps est parsemé de plaques épaisses et gonflées et de points rouges. Malgré les épisodes de fièvre intense, l’observation en milieu hospitalier n’est plus nécessaire. 

			Dans la voiture, elle regarde défiler le paysage. J’appuie sur le bouton du lecteur CD. J’ai remplacé le disque de Sami par un album de Charlie Parker qui traînait là. Je fredonne « Summertime ».

			Peu de sommeil, alimentation sommaire. Je me sens soulagée. Le soleil brille et la température est agréable derrière les vitres. Un moment de paix, après ces nuits d’angoisse. Cette fois la situation n’a pas viré au drame.

			Il va falloir du temps pour que la maladie soit éradiquée. Mais Mona va rester à la maison. Le médecin reviendra, celui que j’ai appelé en pleine nuit, il y a une éternité.

			Je n’ai aucune nouvelle du bureau. Depuis que mon téléphone s’est éteint, je ne l’ai pas remis en charge : je ne voulais pas me détourner de Lisa. Cependant, le moment est venu de faire face. Je me demande si l’affaire a été bouclée. J’en doute. 

			Je gravis lentement les marches de notre immeuble. Je porte Lisa agrippée à mon cou et le sac de voyage de l’autre côté. 

			Je chuchote à son oreille :

			« C’est l’heure de prendre le Doliprane.

			— C’est dégueu le Doliprane. »

			Je m’arrête pour souffler. Elle me regarde, arborant un air à la fois boudeur et malicieux. Elle semble contente de rentrer.

			« Tu dois te reposer toi aussi. Le docteur te l’a dit. »

			Lisa, ma petite battante aux yeux noirs, me fait la leçon en remuant son index. Elle a toujours eu cette volonté de s’occuper des autres avant de penser à elle. Un trait de caractère qui restera sûrement.

			Mona ouvre la porte et la prend dans ses bras. Elle cajole sa petite-fille en se dirigeant vers le canapé-lit du salon : 

			« Tu t’installeras ici pendant la journée, comme ça on ne se quittera pas. Le docteur Sardès va passer tout à l’heure, celui de l’autre nuit.

			— Oui, je m’en souviens. Il est chauve. »

			Je m’accorde le droit de m’isoler un peu. Dans la chambre, je branche mon téléphone. 

			Sept messages. 

			J’appuie sur la touche haut-parleur, ferme la porte et m’assois sur le rebord du lit. J’écoute, concentrée, la voix de la boîte vocale énumérer les jours et les heures. 

			« Le mercredi 7 mars à 6 heures 47.

			C’est Amel. J’espère que ce n’est pas trop grave pour Lisa. Je suis devant la porte d’Alban Janicot. J’attends Martial. On va entrer, mais je pense qu’il n’y aura personne. Je te tiens au courant. »

			« Le mercredi 7 mars à 7 heures 22.

			Salut Marik, c’est Martial. On a forcé la porte, ça y est. C’est pas beau… Le mec est mort. On l’a trouvé dans son labo photo, par terre. Il a des blessures au cou, faites à l’arme blanche. On ne sait pas depuis combien de temps il est là… Un moment sûrement. Du renfort arrive. Rappelle-nous. »

			J’ouvre grand les yeux et étouffe un « C’est pas vrai… ». Mais la messagerie ne m’attend pas et continue son énumération.

			« Le mercredi 7 mars à 8 heures 30.

			Bonjour, c’est le docteur Sardès. J’appelais pour avoir des nouvelles de la petite. Je vais contacter directement l’HME. Bon courage, au revoir. »

			« Le mercredi 7 mars à 10 heures 31. 

			Bonjour lieutenant Farkas, c’est Angélique. J’ai bien eu votre message et je venais aux nouvelles. J’espère que votre petite va se remettre très vite. Mon neveu a eu la rougeole, ma sœur est une anti-vaccin !… Bref. Aujourd’hui il va très bien. Voilà, je vous appelle car monsieur Prévost voudrait vous parler en urgence, pouvez-vous le contacter s’il vous plaît ? Merci, à bientôt. »

			« Le mercredi 7 mars à 15 heures 09. 

			Lieutenant Farkas, c’est Emmanuel Prévost. J’ai bien noté votre congé. Martial reprend l’enquête pendant votre absence. (Il toussote.) J’ai à nouveau parlé au capitaine Malimbe, de Marseille. Rappelez-moi quand vous le pourrez. Le plus rapidement serait le mieux. » 

			« Le jeudi 8 mars à 9 heures 15.

			C’est Amel. Je te donne des nouvelles en vrac. Cette histoire est complètement dingue. J’ai bossé sur l’ordinateur du photographe, Janicot. J’ai pu me connecter à sa messagerie instantanée, où il utilisait son pseudo : Azog 15. Le même que sur le site de photos ! C’est bien lui qui avait posté les clichés. Pour ce que j’ai pu lire de ses messages, il échangeait essentiellement avec une nana, une Léna Vol. Ils entretenaient une liaison depuis au moins deux ans. Cette fille, c’est elle, c’est Marianne. Je t’envoie par mail une copie de leurs échanges, ça commence en mars 2014 et ça s’arrête en 2016. Martial est en train de chercher du côté de la famille du mec… Mais pas grand-chose pour le moment. Voilà. J’aimerais que tu me rappelles. J’espère que ta fille va mieux. »

			Le pseudo « Léna Vol » me surprend. J’ouvre mon sac, tout en écoutant l’ultime message vocal. 

			« Le vendredi 9 mars à 8 heures 10.

			C’est Martial. Tu crois que tu pourrais passer ? On fait un débrief à 15 heures au bureau. On a bien avancé dans les deux enquêtes… Voilà. À plus. »

			« Fin des nouveaux messages. »

			Je prends mon agenda et entoure l’horaire « 15 heures » à la page d’aujourd’hui. Un mort de plus…

			Je dois y aller. 

			J’ouvre mon sac à dos, sors les cinq livres de Francis Landon et les étale sur mon lit. 

			Je les considère les uns après les autres. 

			Comment expliquer « ça » à mes collègues ? 

			


			Avant-hier, j’avais lu le premier tome de sa série, Le Souffle des falaises, qu’il m’avait dédicacé. Dans celui-ci, il mettait en scène un inspecteur de police, Jacques Beaulieu, vieillissant et désabusé, enquêtant sur le meurtre d’un paysan limousin. J’avais trouvé l’ensemble plutôt bien ficelé et efficace. Seul étonnement : son personnage principal était son portrait craché. Même allure, même goût pour le cognac, même lieu d’habitation – Peyrilhac – et mêmes lunettes cerclées de rouge. 

			N’ayant rien d’autre à faire pendant les longues phases de sommeil de Lisa, je m’étais procuré au Relais H de l’hôpital quatre autres polars de Landon, tous en format poche. Il s’agissait des numéros 2, 4, 5 et 6 de sa série, s’étalonnant entre les années 2012 et 2016. Il ne me manquerait que le 3.

			J’avais continué avec le tome 2, Fatal engrenage. On y retrouvait le même flic, Jacques Beaulieu, faisant face à un personnage schizophrénique. J’avais balayé l’histoire en lecture rapide et avais enchaîné, pendant la nuit, avec le tome 4, Le Silence des statues. 

			Dans ce nouvel opus, le narrateur nous faisait suivre une jeune femme, Caroline Ferrée : sa vie quotidienne insatisfaisante, son compagnon atone et son travail de vendeuse à Castorama. Ils vivaient ensemble à la campagne, près de Mortemart dans les monts de Blond. 

			Ce portrait m’avait immédiatement donné une impression de « déjà-vu »…

			Un matin, alors que Caroline part faire son jogging, elle se fait agresser. Un homme masqué la viole, puis la tue sauvagement. Des enfants, partis pêcher, la retrouvent morte près d’un étang. Jacques Beaulieu se rend sur place et contemple la victime : elle est blonde, grande, ses yeux sont verts et ses traits parfaitement dessinés. Ses cils sont recourbés. Pendant l’enquête, on apprend qu’elle possède un tableau représentant une femme de dos, attachant ses cheveux en chignon.

			L’exacte description du tableau suspendu au-dessus du lit du couple Cassan, que l’auteur observait de son bureau. 

			« Caroline Ferrée est-elle Marianne ? » avais-je écrit sur un premier Post-it.

			En reprenant mes notes, j’avais vu que l’emménagement du couple Cassan à Peyrilhac datait de 2013. Le livre était paru fin 2014. Ça se tenait. 

			J’avais terminé le roman rapidement puis j’étais passée au suivant en fin de matinée, après le déjeuner de Lisa. Le tome 5 s’intitulait Mariée descendante.

			Marianne revient cette fois sous les traits de Léna Vol, ex-mannequin, peintre et chanteuse à ses heures, en quête de reconnaissance artistique. Elle habite au lieu-dit « La Roche », dans la commune de Peyrilhac. Elle est mariée à un Alexandre, qui n’a guère plus de consistance que le compagnon de Caroline Ferrée, dans le tome 4.

			Cette fois, Jacques Beaulieu enquête sur le patron d’une entreprise de cosmétiques : un homme corrompu, qui alimente un réseau clandestin d’escort girls. Léna Vol aide le flic et joue un rôle clé dans la résolution de l’énigme. 

			Cette fois, il s’était servi de Marianne, de sa vie conjugale et professionnelle pour bâtir l’intrigue de son roman. Au fil des pages, j’avais reconnu son mari, mais aussi son père, Étienne Jordano… dans la peau du chef d’entreprise corrompu.

			Dans le tome 6, Murder party dans les catacombes, Léna Vol revient et entame une liaison épistolaire avec un mystérieux inconnu. Elle se laisse conquérir peu à peu par cet homme, qui l’observe mais ne se montre jamais. Parallèlement, Beaulieu enquête sur une série de crimes qui ont lieu dans les souterrains du quartier de la cathédrale de Limoges. J’avais compris assez vite que le mystérieux inconnu de Marianne et le serial killer de Landon ne faisaient qu’un. 

			À la fin, Beaulieu sauve Léna in extremis d’une mort certaine. 

			Le jeudi soir, j’avais terminé. 

			Effectivement, cette « Léna Vol », celle qui parlait avec Alban Janicot sur la messagerie instantanée, ne pouvait être que Marianne. Elle avait pris le nom de son propre avatar dans les romans de Landon. 

			Mais qui était le troisième homme du dernier opus ?… Ce serial killer qui écrit des lettres d’amour… Était-il cet homme, le photographe ? Ou le romancier l’avait-il vraiment inventé ? 

			La lecture des échanges entre Alban Janicot et Marianne allait certainement m’éclairer. 

			J’ouvre mon ordinateur et pars à la recherche du mail envoyé par Amel. Après l’affichage de ma messagerie, je clique sur la pièce jointe. Les conversations de Marianne et Alban Janicot alias Léna Vol et Azog 15 chargent, puis s’affichent. Une trentaine de pages en tout. 

			J’appuie sur le bouton « imprimer » quand la sonnerie de la porte retentit. Je regarde l’heure. C’est le médecin.

			




		


		
			Chapitre 17

			



			Extraits sélectionnés des 14 897 messages échangés entre Léna Vol et Azog 15. 

			18 novembre 2014 - 17 h 13

			Azog : Tu portes quoi ? 

			Léna Vol : Une culotte à pois.

			Azog : Et en haut ? 

			Léna Vol : Rien. Je file me doucher… Tu veux venir ?

			Azog : Arrête… Me chauffe pas !! On se voit quand ? 

			Léna Vol : Va falloir attendre. On part demain pour la Grèce. Quinze jours.

			Azog : Putain! c’est vrai. Comment je vais faire ?! 

			Léna Vol : Prends tes copines en photo… Amuse-toi.

			Azog : Tu sais très bien que c’est toi que je veux.

			Léna Vol : Tu veux quoi exactement ? 

			Azog : Toi tout entière. Avec ta culotte à pois, et tes seins de déesse. Je ne rêve que de ça. Je voudrais me glisser sous tes draps, là, tout de suite. Enlever tout ce qui te reste avec les dents ! Hum…

			Léna Vol : Pour moi aussi ça va être long… Excuse… j’ai un coup de fil. Deux minutes.

			Azog : Alors, t’es revenue ? 

			Léna Vol : Non pas encore… Dsl

			Azog : Bon va falloir que je file aussi. À plus. (…)

			


			18 novembre 2014 - 20 h 54

			Léna Vol : Alban ? Tu es là ? 

			Azog : Oui, pour toi, toujours.

			Léna Vol : On peut se retrouver une heure. Tu me rejoins ? Je ne pourrai pas rester plus… Juste le temps de…

			Azog : Ok j’arrive.

			Léna Vol : Comme d’hab. Dans vingt minutes. Fais vite.

			


			18 novembre 2014 - 22 h 10 (…)

			Azog : T’es trop belle. Je peux plus vivre comme ça.

			Léna Vol : Ça veut dire quoi ça ? 

			Azog : Que je veux t’avoir pour moi. Je veux vivre avec toi.

			Léna Vol : Tu sais que c’est pas possible. On en reparle à mon retour, ok ? 

			Azog : Marianne, putain ! Tu vas partir avec ce qu’on a vécu tout à l’heure ? Est-ce que je pourrai t’appeler au moins ? 

			Léna Vol : Je ne peux pas annuler mon voyage, c’est un cadeau… Ce sera compliqué pour communiquer mais on verra. Je te tiens au courant. 

			Azog : Tu étais moins froide il y a une heure.

			Léna Vol : Oui. Mais j’essaie de nous préserver. 

			Azog : Ce n’est pas « nous » que tu préserves…(…)

			


			15 décembre 2014 - 13 h 40

			Azog : C’était bien hier. Ta bouche, c’est ma drogue. Quand je commence, je peux plus m’arrêter. 

			Léna Vol : … Pour moi aussi.

			Azog : T’es habillée comment ? 

			Léna Vol : Alban faut que t’arrête.

			Azog : Allez, dis-moi. Après je te fous la paix.

			Léna Vol : Jupe grenat, pull noir. Bottes à talon.

			Azog : Et en dessous ? 

			Léna Vol : Sous-vêtements en dentelle rouge. 

			Azog : Ceux avec les tulipes ? Envoie une photo.

			Léna Vol : Tu crois pas que tu exagères là ? 

			Azog : Non. Ça ne risque rien. Allez… Envoie. Et je te laisse tranquille après. 

			Léna Vol : Ce n’est pas en écrivant ça que tu auras ce que tu veux.

			Azog : Pardon. Une photo. Juste une. S’il te plaît…

			


			14 h 28

			Léna Vol : Voilà. 

			Azog : Marianne tu es juste…

			Léna Vol : Juste… quoi ? 

			Azog : Magnifique. Je te dis pas dans quel état je suis. Je suis prêt à revenir dans les bois. Et à jouer au grand méchant loup ! J’imagine bien la scène…

			Léna Vol : Tu imagines quoi ? 

			Azog : Glisser ma main sous l’élastique de ta culotte. Virer tout ce qui reste. Faire cambrer tes reins. Me glisser partout. Je serai le champion du monde de toi.

			Léna Vol : Arrête ça Alban. Allez, à +

			Azog : Attends. Deux secondes.

			Léna Vol : Quoi ? 

			Azog : Envoie-moi une autre photo.

			Léna Vol : Tu as effacé l’autre ? 

			Azog : Je l’efface dès que je recevrai la suivante. Enlève ton soutif. 

			Léna Vol : Va te faire foutre Alban (…)

			


			22 janvier 2015 - 17 h 39

			Azog : J’ai affiché tes photos chez moi.

			Léna Vol : Lesquelles ? Celles que je t’ai envoyées ou celles que tu as faites au studio ? 

			Azog : Celles du studio. Et surtout celle où tu es avec ton chat, sur le banc, sous le lampadaire. Tu es sublime. On dirait un tableau de Hopper. 

			Léna Vol : Al… Je ne veux pas quitter Valentin.

			Azog : Je ne t’ai rien demandé. Mais sache qu’avec moi tu serais heureuse. Et libérée. Tu ne sens pas la fusion quand on est ensemble ? La symbiose parfaite.

			Léna Vol : Arrête tes niaiseries. On dirait un ado. (…)

			


			3 février 2015 - 18 h 45

			Azog : Tu fais quoi là ? 

			Léna Vol : Je suis face à mon ordi. Je t’écris. 

			Azog : Moi, j’imagine ton dos sensuel, dans la robe que tu portais le jour de la réception au Verdurier. Ton dos nu, criblé de grains de beauté. La constellation du Sagittaire… Tu te rappelles les dessins que j’ai faits dans ton dos ? 

			Léna Vol : Oui. Pas simple à enlever…

			Azog  : Tu es seule ? 

			Léna Vol : Oui, mais je vais prendre un verre de vin avec mon voisin dans cinq minutes.

			Azog : Tu couches avec lui ? 

			Léna Vol : Ça va pas ! Tu me fais quoi là ? 

			Azog : On se retrouve ? Tu viens ? 

			Léna Vol : Il ne fait pas assez nuit. On risque de nous voir. 

			Azog : Avant ça ne te faisait pas peur. Envoie une photo alors.

			Léna Vol : Ok. Mais c’est la dernière. Je veux plus jouer à ça.

			Azog : Oui. Mais tu m’as rendu accro ! C’est ta faute. Maintenant faut assumer. Envoie juste une photo. STP.

			Léna Vol : Rêve. Je ne sais pas ce que tu fais des clichés après. Je ne te fais pas confiance. 

			Azog : Tu veux une photo de moi ? 

			Léna Vol : Vas-y. Fais voir. Comme ça j’aurais les moyens de te faire chanter aussi.

			Azog : Voilà. Sans rien. Tu vois, tu peux me faire confiance. Maintenant à toi.

			Léna Vol : … Ok. Deux minutes. Je me déshabille. (…)

			


			19 août 2015

			Azog : Pourquoi t’es pas venue ? 

			Léna Vol : Je te l’ai dit. Ça ne peut plus durer… J’en ai marre de mentir. Je vois pas où je vais. Moi je veux une famille, pas avoir une vie de merde où je me fais baiser dans un bois. 

			Azog : T’es dure là…

			Léna Vol : C’est la vérité. 

			Azog : Pars avec moi.

			Léna Vol : Non. Pas possible. 

			Azog : Merci pour moi. Tu es une garce.

			Léna Vol : Ne m’appelle plus et ne m’écris plus s’il te plaît. Je veux qu’on arrête de se voir. (…)

			


			1er janvier 2016 - 00 h 02

			Azog : Bonne année mon amour. Tu me manques.

			Léna Vol : Bonne année. Tu me manques aussi. Je m’emmerde, cette soirée n’en finit pas. 

			Azog : Tu crois que tu peux disparaître une petite heure ? 

			Léna Vol : Oui. Viens vite.

			


			4 h 11

			Azog : Comment tu te sens ? 

			Léna Vol : Mal.

			Azog : Mais ça faisait tellement longtemps… Je veux qu’on soit ensemble tu comprends ? Tu n’aimes plus ton mec et moi tu m’aimes ! Ça se voit. Il te faut quoi pour le comprendre ? 

			Léna Vol : Tu te trompes. Je l’aime, et je veux garder ma vie. Tu penses qu’il va se passer quoi si je me barre ? 

			Azog : J’ai pas assez de fric pour toi, c’est ça ? 

			Léna Vol : Non, ça n’a rien à voir.

			Azog : Tu parles ! Bon, je te laisse. Ça me détruit cette histoire. T’es une belle conne. (…)

			


			Samedi 3 mars 2016 - 17 h 52

			Azog : Je veux te voir.

			Léna Vol : Hors de question. Je te l’ai déjà dit, c’est non. 

			Azog : Marianne, si on ne se voit pas ce soir, je débarque chez toi et je dis tout. Et je parle de la nuit qu’on a passée ensemble le mois dernier, à l’hôtel, à Angoulême. Les mensonges que tu as racontés pour qu’on se retrouve. Tout. 

			Léna Vol : Tu fais ça, je te tue. Je t’interdis de t’approcher de ma maison. Ou j’appelle les flics.

			Azog : Marianne, je veux juste te voir une dernière fois ! J’en crève de ne pas pouvoir te toucher… Juste une fois. 

			


			Léna Vol : Hors de question ! Je t’ai dit que c’était la dernière fois. Fini !

			Azog : Si c’est non, je balance tes photos. Celles avec le piercing.

			Léna Vol : Tu balances ? C’est-à-dire ? 

			Azog : Je balance tout sur un site de merde. Et il faudra peu de temps pour que tes parents et ton cher mari te reconnaissent… L’image de la fifille à son papa va en prendre un sacré coup !

			Léna Vol : T’es pas capable. Fous-moi la paix.

			


			18 h 19

			Azog : Je viens de le faire.

			Léna Vol : Tu plaisantes ? 

			Azog : Non. Voilà le lien. 

			Léna Vol : Enlève ça tout de suite ! 

			Azog : Tu viens une dernière fois et je l’enlève. Maintenant.

			Léna Vol : J’attends que tu l’aies fait. T’es un bel enfoiré. Ensuite je viens mais je t’assure, il ne se passera rien.

			Azog : C’est juste une dernière fois Marianne… Une dernière fois. C’est effacé. File, j’arrive. 

			Léna Vol : Ok, à tout de suite.

			




		


		
			Chapitre 18

			



			J’ouvre la porte de la salle de réunion à 15  heures pile. 

			Deux choses me préoccupent : la lecture des échanges entre Marianne et son amant Alban Janicot – là, c’est confirmé – et une conversation surprenante tenue avec Mona juste avant mon départ. 

			Une heure plus tôt, pendant que Lisa regardait la télé, ma belle-mère et moi nous étions assises dans la cuisine. Elle souhaitait me parler d’une chose qui la contrariait. J’étais curieuse de l’entendre, ayant décelé, depuis notre retour de l’hôpital, une ombre sur son visage dont je ne parvenais pas à identifier la cause.

			« J’ai vu un homme, dans une voiture garée en bas de la rue. J’ai aperçu cette même personne à l’hôpital à deux reprises. Est-ce normal ? »

			J’étais restée interdite, me sentant un peu coupable de ne pas l’avoir informée.

			Sans plus hésiter, je lui ai donc tout expliqué. Comment Houari Bensalem avait réussi à se planquer pendant des mois dans un parking souterrain du centre de Marseille, la reprise de l’enquête par Malimbe et son souhait de nous mettre sous garde rapprochée pendant un temps.

			« Et tu ne m’as rien dit ? 

			— Je suis désolée, Mona… Mais avec la maladie de Lisa, j’ai eu des milliers de choses à penser. Et à faire. »

			Fausse excuse. J’aurais pu lui parler à l’hôpital. Cet oubli était tout à fait signifiant : j’avais passé mon temps soit à m’occuper de Lisa, soit à lire.

			Ma réponse l’a rendue furieuse.

			« Sami était MON fils, Marika ! J’ai le droit de savoir ce qui se passe. Et puis je veux bien t’aider dès que tu claques des doigts mais tu me dois, de temps en temps, un retour d’ascenseur. Moi aussi j’attends qu’on le retrouve. Tu saisis ? 

			— Oui, mais si je n’étais pas dans la police, on ne m’aurait certainement pas communiqué tous ces détails. Et c’est moi qui suis concernée par cette mesure de protection. 

			— Si tu es “concernée”, ta fille l’est aussi ! Le réalises-tu ? Il ne faut pas la laisser ici.

			— Notre adresse n’a été communiquée à personne. Quant à Lisa ce n’est pas à toi de la protéger. Tu n’es pas sa mère que je sache. »

			Mes mots commençaient à devenir cassants. Ça ne l’a pas calmée pour autant.

			« Non, c’est vrai, mais j’ai peut-être un rôle à jouer. Si la probabilité pour qu’il revienne existe, Lisa ne doit pas rester là. Pense à ça pendant ta réunion ! »

			J’avais pris mon sac et quitté l’appartement, très énervée. Je savais ce qu’elle avait derrière la tête. Non, je ne la laisserai pas emmener ma fille. 

			


			Dans la salle de réunion, une dizaine de collègues sont assis devant des tables disposées en cercle. Au point de jonction des deux arcs, Prévost, debout. Le patron arbore un masque soucieux et contrarié. Un double homicide non résolu, une enquête qui patine, de quoi en rendre furieux plus d’un à l’heure où la hiérarchie devient extrêmement pressante en termes de résultats. 

			Je m’assois et pose sur la table les feuilles imprimées ce matin. À côté, j’empile les livres de Landon. Le brouhaha décroît. Martial et Amel se trouvent à quelques chaises sur ma gauche, à côté du patron qui s’impatiente. Tous les deux me font des signes discrets. Je leur rends un sourire. 

			Prévost attaque d’un ton ferme. 

			« L’objectif de cette réunion est de faire le tour des indices récoltés cette dernière semaine. Faites le point, le moindre détail a son importance. Après ça, je vous donne trois jours pour classer l’affaire et me trouver le ou les coupables de ce double homicide. La presse a suffisamment mis son nez là-dedans, maintenant il est temps de passer à autre chose. »

			Il jette un œil sur un paquet de journaux posé sur sa table. Je ne savais pas que l’affaire avait pris une telle ampleur médiatique.

			Il ajoute :

			« Donc reprenez un à un les suspects, faites des hypothèses, montrez que vous êtes de bons flics ! Je vous rappelle que ce double meurtre, malgré sa gravité, reste classé au rayon “faits divers”, il n’est question ni de terrorisme ni de complot d’État. On devrait pouvoir s’en sortir, c’est dans les cordes de tout le monde ! »

			C’est la première fois que j’entends le commissaire divisionnaire ironiser sur nos capacités. Cependant, personne n’a l’air surpris. La pression, sans doute. Le préfet a dû se manifester, la presse ne doit pas être la seule cause de son anxiété. Maintenant, il s’assoit et pose son coude droit sur l’accoudoir. Le menton dans la paume de sa main, ses doigts tapotent frénétiquement sa joue creuse.

			Nous commençons par les membres de la famille de Marianne Cassan. Un jeune OPJ prend la parole et explique s’être rendu en Corrèze rencontrer le frère de la victime, Matthieu Jordano.

			« Le psychiatre qui s’occupe de lui nous a confié qu’il souffrait d’une forme de mélancolie, une maladie psychique assez grave. L’origine de ce mal viendrait de l’enfance et serait, toujours d’après le médecin, liée à un fort sentiment de dépréciation de ses parents envers sa personne, au profit de sa sœur. Marianne lui rendait visite de temps à autre, mais ils n’étaient pas proches. Quoi qu’il en soit, l’homme n’a pas bougé du centre depuis trois semaines, il est donc hors de cause. »

			Le patron se tourne vers Martial, qui enchaîne avec l’alibi de l’écrivain Francis Landon.

			« Il était bien chez sa mère le samedi en fin d’après-midi. Cependant cette femme, qui a 87 ans, est restée vague quant à son heure de départ. Il aurait dîné avec elle vers 19 heures. Quand on a demandé à Victorine Landon ce qu’il avait mangé, elle a répondu “Oh ! un bol de soupe, comme toujours”.»

			Martial lit une partie de la déposition de la mère de l’écrivain :

			« Il est toujours pressé quand il vient me voir. Pas moyen de le faire tenir en place. Ah ! il ne fait pas bon vieillir. Mais il a toujours été un gentil garçon, vous savez. Serviable. Il fait mon jardin dès que c’est nécessaire. »

			Martial relève la tête et balaie la salle d’un regard rapide. 

			« Conclusion : on peut envisager que Landon soit rentré plus tôt et nous ait menti. Je rappelle que nous n’avons aucune preuve tangible contre lui, donc pas de possibilité de l’interroger davantage. Il reste cependant un suspect potentiel. »

			Un autre OPJ, Antoine, évoque l’inspection des bords de Vienne :

			« Il n’y a aucune caméra de surveillance sur cette portion de l’autoroute. On ne peut savoir si le corps de Marianne Cassan a été balancé du pont de l’A20. Cependant, c’est une thèse peu probable : l’axe est extrêmement fréquenté, particulièrement les samedis soir. On ne peut pas s’arrêter en voiture sans gêner la circulation ou être vu. Nous cherchons maintenant en amont de la Vienne, vers Le Palais. »

			Le patron opine de la tête et se tourne vers Amel qui prend la parole : 

			« J’ai analysé le contenu de l’ordinateur portable d’Alban Janicot. Le plus intéressant reste ses échanges sur messagerie instantanée avec Marianne Cassan des années 2014 à 2016 : 14 897 messages envoyés l’un à l’autre, jusqu’au soir du crime. En les lisant, on peut voir se dessiner trois phases. La première, plutôt passionnée : les deux amants se sont rencontrés lors d’une exposition pour une soirée caritative Mélosun, au profit des enfants atteints par la mucoviscidose. Cet événement a eu lieu le 17 mars 2014. Il était organisé à Limoges, au pavillon du Verdurier, par le patron de l’entreprise et père de la victime, Étienne Jordano. Janicot lui a demandé sa carte, puis lui a proposé de faire des photos. À cette époque, Marianne Cassan avait des problèmes de couple et a fini par le contacter. Janicot a réalisé un book de photos artistiques… puis d’autres, plus osées. Les clichés postés sur internet le soir du crime datent de cette époque. »

			Amel fait défiler les photos sur la toile blanche, déroulée contre le mur. L’une d’entre elles attire mon attention : Marianne est assise sur un banc et tient son chat sur ses genoux. Il fait nuit, l’image est simplement éclairée par la lumière d’un réverbère situé au-dessus d’elle.

			Amel continue.

			« Ils entament une relation et se voient fréquemment. Leur habitude est de se donner rendez-vous sur la route latérale à la départementale 128, dite du “Fond de Breuil” : Alban Janicot s’y gare, puis rejoint Marianne dans le bois qui se trouve derrière le cimetière de Peyrilhac. Elle, s’y rend à pied. Après une année de relations clandestines, la passion se tasse. Marianne se sent coupable et prend des distances. Lui, au contraire, s’accroche. Ses messages sont de plus en plus enflammés, à fortes connotations sexuelles. Arrive la dernière phase : en fin d’année 2015, Marianne le retrouve tard, la nuit du réveillon, puis un mois plus tard, début février, dans un hôtel à Angoulême. Après cet ultime rendez-vous, elle ne répond plus à ses messages jusqu’au samedi 3 mars 2016, soir où il la force à le rejoindre en lui faisant du chantage. Il poste des photographies d’elle, nue, sur un site de photos de charme, puis les retire quand elle lui promet, finalement, de le rejoindre dans le bois. Ce soir-là, Janicot n’a pas accepté que Marianne lui échappe. Comme l’atteste l’autopsie, ils n’ont pas eu de relations sexuelles. Il est possible que sa frustration soit à l’origine du geste qui a été fatal à la jeune femme. »

			Martial reprend la parole et entame un rapport sur les indices découverts dans le bois. Les images de la ballerine noire et du téléphone portable s’étalent, à leur tour, sur la toile blanche. Puis vient la photographie d’une tache de sang presque invisible, sur une pierre de la rivière. Le granit paraît tranchant, je m’étonne de ne pas l’avoir repérée. 

			« Le sang est bien celui de la victime. Sur le bas-côté du chemin du “Fond de Breuil”, on a trouvé trois traces de pneu, toutes différentes. les premières correspondent en tout point aux sculptures des pneumatiques de la Clio noire de Janicot. Les deuxièmes sont celles du tracteur de l’agriculteur qui habite au bout de la route. Reste les traces d’un troisième véhicule que nous n’avons pas encore identifié. Seul indice, les pneus avant et arrière sont de marques différentes. »

			Il projette les photos des traces dans la boue.

			« En conclusion : Janicot s’est rendu là-bas le samedi 3. Peut-être était-il accompagné. A-t-il cherché à piéger Marianne ? Vers 19 heures, heure à laquelle ils se sont retrouvés, la nuit était tombée. Après une discussion orageuse, Marianne Cassan a peut-être essayé de fuir. Elle a pu laisser échapper son téléphone en essayant d’appeler au secours… Ensuite, elle est tombée. A-t-elle été poussée ? Janicot a-t-il cherché à éliminer Marianne Cassan car elle ne voulait plus de lui ? Avait-il un complice ? » 

			Je sens que Martial a imaginé plusieurs scénarios.

			Amel passe maintenant au second meurtre.

			« L’assassinat d’Alban Janicot est également intervenu dans la nuit du samedi 3 au dimanche 4 mars. Marianne Cassan et lui sont morts à quelques heures d’intervalle. Il est très probable que ces crimes ont un lien l’un avec l’autre. On peut même imaginer que l’un a entraîné l’autre. »

			Prévost la coupe :

			« Que voulez-vous dire ? » 

			Elle hausse brièvement les épaules et lui répond comme si c’était une évidence : 

			« La vengeance. Quelqu’un a vu agir Janicot. Cette personne s’est ensuite rendue chez lui et l’a tué. »

			Elle continue :

			« Nous n’avons pas retrouvé l’arme du crime dans son appartement. Mais dans chaque blessure le légiste indique une plaie “double”. L’instrument utilisé est donc muni de deux pointes. On pense à une paire de ciseaux. De plus, le légiste a remarqué des brûlures au niveau des yeux : le révélateur qui se trouvait dans un des bacs lui aurait été projeté au visage. Aucune empreinte sur le contenant de ce liquide, hormis quelques fibres de laine. Le révélateur est un liquide très toxique lorsqu’il est en contact avec la peau. Pour résumer : Alban Janicot se trouvait dans son labo photo lorsqu’il a été attaqué. On lui a projeté au visage le révélateur, puis enfoncé à trois reprises une paire de ciseaux au niveau de l’artère carotide. L’assassin a ensuite disparu en emportant l’arme avec lui. Il a fermé l’appartement à clé. Le plus étonnant étant que nous n’avons retrouvé aucune empreinte, nulle part. »

			Un souffle de silence traverse l’assemblée lorsque Amel projette les photos de l’homme couché sur le sol. Je découvre son visage, livide, maculé de sang séché. Un sentiment d’horreur émane de ses traits. La lumière des néons de la chambre noire projette des ombres aux contours tranchants, qui contrastent avec sa peau diaphane. Cette scène, sous n’importe quel angle, a quelque chose de si monstrueux qu’elle en est presque grand-guignolesque.

			« Après avoir fouillé l’appartement, nous avons inspecté sa Clio : quelques cheveux, appartenant à Marianne Cassan, se trouvaient sur le siège passager. Mais aucune trace de sang. »

			Amel éteint le vidéoprojecteur et revient à sa place.

			« Il est peu probable que le corps de Marianne Cassan ait été transporté dans la voiture d’Alban Janicot. Avait-il un complice ? Autre hypothèse : Alban Janicot n’est pas à l’origine de la mort de Marianne Cassan et c’est une tierce personne qui l’a tuée et qui a jeté le corps dans la Vienne. »

			Amel a parlé d’un ton calme, mais je la sens survoltée. Je connais cette impression d’avoir trouvé les clés mais de ne pas savoir quelle serrure ouvrir avec.

			« Quelqu’un souhaite-t-il ajouter quelque chose ? » demande Prévost.

			À cet instant, je lève la main. 

			« Oui. J’aimerais revenir sur le cas de l’écrivain, Francis Landon. »

			Je pose devant moi les cinq romans et commence mon compte rendu littéraire par quelques explications liminaires.

			J’explique comment Landon s’est servi de sa voisine pour créer deux personnages de roman : Caroline Ferrée puis Léna Vol. Ces doubles féminins sont toujours blonds et cultivés, mais en manque de reconnaissance sociale.

			« Les premiers temps, Francis Landon et Marianne Cassan ont été proches, il nous l’a dit. Elle savait que l’homme se servait d’elle pour créer des personnages, on imagine même que, pendant un temps, cela a dû la flatter. Pour exemple, son pseudo, “Léna Vol”, correspond au nom que Landon lui avait choisi dans sa vie romancée. Toutefois, les dernières semaines avant sa disparition, Marianne s’était mise à fuir l’écrivain. Au point que celui-ci l’a attendue à la sortie de son cours de danse pour lui demander des explications. Cette scène a eu lieu fin février, quelques jours à peine après la sortie de son dernier opus Murder party dans les catacombes. Y avait-il dans ce roman quelque chose qui l’avait dérangée ? S’était-elle sentie trahie ? Était-il allé trop loin ? Je dirais que oui. » 

			J’ouvre le tome 6 et, avant de lire, leur résume le contexte :

			« La nouvelle héroïne de Landon, Léna Vol, l’avatar de Marianne, reçoit de mystérieuses lettres d’un inconnu, qu’elle trouve, chaque vendredi soir, sous son oreiller. Un soir, prise de panique, elle prend la décision de montrer l’une de ces lettres au fameux flic Jacques Beaulieu, personnage récurrent des romans de Landon. » 

			Je leur lis alors la lettre que Beaulieu découvre.

			« Léna,

			Je n’oublierai jamais l’éclat de tes yeux lorsque, pour la première fois, j’ai croisé ton regard. Il faisait nuit, il devait être 23 heures. Je passais, et toi tu te trouvais là, devant cette maison, un chat sur tes genoux. Tu étais assise sur un banc vert, sa peinture était écaillée. Au-dessus, juste la lumière d’un réverbère. 

			Tout de suite j’ai pensé à une peinture d’Edward Hopper. Tout était sombre autour de toi, seule ta présence illuminait ce tableau. J’aurais voulu t’emporter, dans l’instant, sans réfléchir, comme ça. 

			Depuis, je pense à toi dans le noir de ma chambre. J’imagine ton dos sensuel, dans la robe que tu portais le jour où nous nous sommes parlé, laissant ton dos nu, criblé de grains de beauté. Dans mes rêves, mes doigts font des dessins sur ta peau, de ton cou vers tes omoplates, et descendent vers tes reins. Tu es sur le ventre, et je trace des lignes imaginaires qui relient chaque grain de beauté, à la façon d’une constellation…»

			


			Je relève la tête. Tous attendent, interrogatifs. 

			Je relis la phrase en insistant sur chaque mot : 

			« J’ai pensé à une peinture d’Edward Hopper… J’imagine ton dos sensuel, dans la robe que tu portais le jour où nous nous sommes parlé, laissant ton dos nu, criblé de grains de beauté à la façon d’une constellation. »

			Prévost intervient :

			« Excusez-moi, je ne vous suis pas…

			— On retrouve dans cette phrase plusieurs mots présents dans les messages que Janicot a envoyés à Marianne le 22 janvier 2015 : sa robe décolletée dans le dos, le tableau de Hopper, la référence à la photographie qu’a prise Janicot de Marianne et aussi cette histoire de constellation. Comment Francis Landon avait-il eu toutes ces idées si ce n’est en accédant aux messages que s’envoyaient Azog et Léna Vol ? » 

			Amel intervient : 

			« S’il avait accès à leurs messages, il était sûrement au courant de leur dernier rendez-vous. 

			— Mais comment avait-il accès à ces messages ? » ajoute Martial.

			En un instant, Prévost retrouve des couleurs. Il lâche son menton et tape de la main sur la table :

			« Mais qu’est-ce que vous attendez ! C’est une preuve ! Allez, on perquisitionne chez l’écrivain ! »

			




		


		
			Chapitre 19

			



			« C’est drôle, cette histoire avec Landon m’a fait penser à une autre affaire qui s’est passée en Pologne, il y a quelques années… Ça ne te dit rien ? 

			— Non. Vas-y, raconte. 

			— J’avais lu pas mal d’articles là-dessus à l’époque. Tout a commencé par la découverte du corps sans vie d’un riche homme d’affaires, noyé dans une rivière au sud-ouest du pays. L’homme, porté disparu depuis un mois, est amaigri, ses bras et son cou sont lacérés, il porte des marques de torture. Aucun coupable, l’affaire est rapidement classée. Mais trois ou quatre ans plus tard, un roman paraît. Dans celui-ci, un chapitre entier décrit une scène de séquestration et de torture. Un détail alerte l’un des enquêteurs : les mains de la victime du roman étaient attachées dans son dos et reliées au cou par une corde, comme pour l’homme d’affaires.

			— C’est dingue… 

			— Et là, réouverture de l’enquête ! Ils trouvent le mobile : la victime se révèle être l’ex-amant de la femme de l’écrivain. Celui-ci l’avait tué par vengeance et, dans un second temps, avait raconté son crime dans son bouquin…

			— Une façon inconsciente d’exorciser…

			— Ou de se prendre pour Dieu ! Quel orgueil, tu imagines ? Les mecs pensent qu’ils sont au-dessus de tout soupçon dès qu’ils écrivent “toute ressemblance avec des personnages ou des événements existant ou ayant existé ne serait que pure coïncidence” 

			 En attendant, il a pris vingt-cinq ans. » 

			Martial conduit la Peugeot grise qui nous mène à Peyrilhac. Nous sommes suivis par Antoine et Matthieu, les deux OPJ qui, venus en renfort, ont enquêté sur l’affaire Cassan. J’écoute attentivement mon coéquipier. Il est surprenant. Il y a trois mois, je ne donnais pas cher de l’équipe que nous allions former. Finalement, nos différences s’accordent. L’histoire de cet écrivain polonais va nous être utile. 

			Il reprend : 

			« Mais comment Landon aurait-il eu accès aux messages de Marianne ? 

			— Soit elle lui a montré ses échanges, ce qui est peu probable, même s’ils étaient proches. Soit il est entré chez elle et a consulté ses messages. Il avait l’air de faire une fixation sur elle. À force de la mater de son bureau il a eu envie d’aller y voir de plus près, ça paraît logique. Dernière possibilité, il est allé plus loin et a installé un logiciel espion dans son ordinateur. Ça me paraît la thèse la plus crédible. Mais ce genre de gadget laisse des traces ! Ce qui expliquerait qu’il ait eu peur qu’on fouille de son côté au moment de la disparition de la femme de Cassan, et qu’il ait pris l’ordinateur.

			— Il faudra comparer ses empreintes à celles retrouvées sur le câble et la porte… »

			Nous traversons Peyrilhac, Martial déclenche le gyrophare alors que les rues sont vides. Je me demande si c’est une réminiscence de l’enfance, lorsqu’il jouait aux petites voitures. 

			Les deux Peugeot freinent devant la bâtisse de l’écrivain. J’aperçois de la lumière au premier, au niveau de son bureau. Je me demande s’il écrit encore sur elle. 

			Peut-être est-il comme le fou polonais ? 

			Nous sonnons.

			Landon ouvre la porte. Martial lui montre le document signé du procureur permettant la perquisition. Antoine, Matthieu et moi pénétrons chez lui. La fouille commence. Au moment où je m’apprête à monter l’escalier, l’écrivain est toujours sur le palier. Il me jette un regard d’incompréhension et de panique. 

			Le choc de la réalité qui, d’un seul coup, dépasse la fiction. 

			Je m’efforce de garder une attitude neutre, même si un fond de culpabilité m’assaille. Je repense au cadeau qu’il m’a fait et à la ruse que j’ai déployée pour visiter son bureau. 

			La pièce baigne dans une semi-obscurité. L’ordinateur est allumé. Dehors, la nuit commence à tomber, la lumière d’une lampe de bureau se diffuse sur les feuilles étalées de part et d’autre du clavier. Derrière, contre le mur, la bibliothèque semble se perdre dans le noir. 

			Avant de fermer le PC, j’aperçois sur l’écran le nom « Léna » au milieu du bloc de texte. Bien sûr qu’il va continuer à écrire sur elle. Je sauvegarde et j’éteins. Le portable est mis sous scellés. 

			En redescendant, je me rappelle que lors de ma première venue mon attention s’était portée sur l’escalier. Je décide de l’inspecter plus en détail et remarque que la dernière marche avant le palier n’est pas à l’horizontale et branle légèrement. Je me penche et je remarque que la planche de chêne est fixée avec un clou d’un modèle différent des autres.

			Il faut moins d’une minute à Antoine pour soulever, avec un tournevis, ce qui se révèle être le couvercle d’une cachette. 

			Nous trouvons à l’intérieur, enveloppé dans une couche de papier bulle, l’ordinateur de Marianne. Dernière pièce du puzzle.

			Pendant le voyage de retour, Landon est assis sur la banquette arrière de notre voiture. Il ne dit pas un mot. 

			Il est 18 heures 30 lorsqu’il se retrouve en salle d’interrogatoire. Son avocate est en route. N’ayant plus aucun état d’âme, je profite de ce temps pour commencer à lui poser quelques questions. 

			« Comment vous êtes-vous procuré l’ordinateur de Marianne Cassan ? 

			— Elle me l’avait confié… Elle pensait qu’il avait un virus.

			— Êtes-vous expert en informatique ? 

			— Non… Mais je voulais juste la dépanner. 

			— Alors pourquoi l’avoir caché sous les marches de votre escalier ? 

			— Je ne sais pas… » 

			Puis, après un silence, il craque.

			« Je l’ai dérobé, c’est vrai…

			— Quand ? 

			— Le samedi soir… Lorsqu’elle a disparu. Mais je n’ai rien fait, je vous le jure !

			— Vous n’avez rien fait ? Si ! Vous avez volé l’ordinateur d’une femme qui a été tuée et jetée dans la Vienne !

			— … Mais ce n’est pas moi ! Je l’ai pris… Parce que… je voulais l’aider !

			— Vous vouliez l’aider ? Et de quelle façon aidez-vous les gens, monsieur Landon ? En les espionnant ? En allant lire leurs conversations privées lorsqu’ils ont le dos tourné ? 

			— Non… »

			Je laisse un temps et m’assois de l’autre côté de l’unique table qui meuble la pièce. Les autres suivent la conversation derrière la vitre sans tain. 

			« Je vous écoute, monsieur Landon. 

			— Eh bien… Je me doutais, au début, qu’elle cachait quelque chose. Elle partait souvent vers le bois, pour courir. Ce qui a attiré mon attention, c’est qu’elle se dirigeait toujours vers le cimetière quand son mari était absent. Alors une fois, je l’ai suivie… Et j’ai vu.

			— Vous avez vu quoi ? 

			— Un type, plus jeune qu’elle. J’ai découvert son visage dans la presse cette semaine. Je ne savais pas qui il était. 

			— Et pourquoi avoir volé son ordinateur ? 

			— Parce que… En fait Marianne était très importante pour moi… »

			Et avec des trémolos dans la voix, il m’explique encore qu’il existait un lien très fort entre eux. Mais depuis la sortie de Murder party, elle lui en voulait. Il pensait que Marianne s’était reconnue dans son livre. 

			« Ça arrive souvent que les gens aient le sentiment de se retrouver dans un roman, surtout lorsqu’ils en connaissent l’auteur… »

			Il noie le poisson.

			Je souris. Et lui lis les phrases de son texte piraté dans les messages de Marianne. 

			Après un long silence, il finit par bredouiller un « Je ne comprends pas ce que vous me demandez… ». 

			Je soupire. À ce moment-là, la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvre. Son avocate fait son entrée. Il est 19 heures. Une femme rousse, avec un carré plongeant, me toise du haut de ses talons aiguilles. Le droit autorise Landon à un entretien d’une demi-heure avec elle. Martial me rejoint et m’encourage.

			« Après le déni, les aveux. On y est ! »

			Je me demande où nous en sommes justement. Quels actes a véritablement commis cet écrivain voyeur ? Peut-il avoir tué Marianne ? Puis ensuite son amant ? 

			Je profite de cette pause pour téléphoner à Mona.

			« Comment va Lisa ? 

			— Elle t’attend. 

			— Oui, je vais essayer de ne pas rentrer tard. 

			— Tu as pensé à notre conversation ? 

			— Oui. On en reparle tout à l’heure. »

			Pendant les quelques instants de répit que m’avait laissés cet après-midi tumultueux, j’avais à nouveau pensé aux paroles de Mona. Je n’avais peut-être pas considéré la situation sous cet angle et doutais maintenant de mon obstination. 

			Je décide de monter à l’étage et demande à la secrétaire de Prévost si le patron est là. Avant qu’elle ne me donne la réponse, il surgit derrière moi puis me fait signe d’entrer dans son bureau.

			« Ah ! Farkas. Alors, ce Landon ? Vous pensez qu’il est coupable ? 

			— Je ne sais pas. Mais nous avançons. 

			— Vous souhaitiez me voir à quel sujet ? 

			— C’est à propos de l’affaire qui me concerne. À propos de ma garde rapprochée… »

			Je lui explique qu’il est probable que ma fille, encore souffrante, parte habiter chez ma belle-mère une quinzaine de jours. S’il y a des risques que Houari Bensalem se manifeste, autant qu’elle ne soit pas dans les environs.

			« Serait-il possible que le collègue qui est posté en bas de chez moi accompagne ma fille ? Je serais plus rassurée de savoir ma famille sous protection. De mon côté, je me débrouillerai. Je suis capable de me défendre.

			— Lieutenant, vous savez que c’est vous qui êtes mise sous protection, pas votre fille ni votre belle-mère.

			— Oui. Mais je ne peux pas me résoudre à laisser partir ma fille si je ne la sais pas en complète sécurité. 

			— Nous n’avons pas les moyens humains de vous attribuer une seconde personne. Je vais informer Malimbe de votre demande. Je vous passerai un coup de fil. Je comprends vos inquiétudes… C’est une situation compliquée… qui peut durer. »

			La demi-heure d’entretien avec l’avocate est passée. Je redescends. Martial est posté devant la salle d’interrogatoire où se trouve Landon.

			« Je viens avec toi.

			— Je ne pense pas qu’on obtiendra quoi que ce soit de plus ce soir. S’il bloque, on le met en cellule et on reprend l’interrogatoire demain matin, tu ne crois pas ? Après une nuit en prison, il va vider son sac. »

			Nous frappons puis entrons. Une odeur de transpiration aigre flotte dans la petite pièce. Cependant, Landon semble moins agité et a dû définir sa ligne de défense avec la rouquine. Je m’assois pendant que Martial reste debout derrière moi, les bras croisés, adossé au mur.

			« Monsieur Landon, pourquoi déteniez-vous l’ordinateur portable de Mme Cassan chez vous ? »

			L’avocate prend la parole.

			« Mme Marianne Cassan a demandé à plusieurs reprises à mon client de vérifier l’état de son ordinateur, car elle pensait qu’il contenait un virus. Mon client lui a rendu ce service dès qu’il a eu un moment. Ce n’est pas un voleur, mais un homme tout ce qu’il y a de plus respectable. Soit ! Il reconnaît ne pas l’avoir rendu comme il aurait dû le faire, mais il avait peur. Je vous rappelle que mon client était chez sa mère lorsque Mme Cassan a disparu. Il a un alibi. Et par la suite il est resté avec M. Cassan pour le soutenir, alors qu’aucune équipe de la police ne s’est déplacée pendant la nuit du samedi 3 mars. C’est pourquoi je demande sa libération immédiate. »

			Je me retourne vers Martial. Mais avant que nous ayons le temps de répliquer, on frappe. C’est Amel qui nous demande de sortir. Elle détient les premiers résultats de l’analyse de l’ordinateur de Marianne Cassan : tout a été effacé. Cependant l’analyse du disque dur prouve de façon certaine qu’un logiciel espion de type M2spy a été installé en août 2015 sur son ordinateur. 

			Landon espionnait bien Marianne. 

			Martial et moi revenons dans la salle d’interrogatoire. 

			« Monsieur Landon, vous êtes inculpé pour atteinte à l’intimité de la vie privée et violation du secret des communications électroniques sur les personnes de Marianne Cassan et Alban Janicot. Vous êtes également accusé de vol et suspecté des meurtres de ces mêmes personnes. Pour cela, vous serez incarcéré dans une cellule ce soir et interrogé jusqu’à la fin de votre garde à vue, après-demain à 17 heures 30. » 

			




		


		
			Chapitre 20

			



			« Je veux rester avec toi ! J’en ai marre de déménager ! Je veux rester ici ! »

			Lisa croise les bras. Ses yeux brillants me lancent des éclairs de rage, ses joues sont rougies par l’émotion. Je me doutais de la tournure qu’allait prendre cet échange : elle reçoit ma proposition comme une déclaration de guerre.

			« Lisa, il ne s’agit pas de déménager. Sois grande… Je dois me remettre au travail, tu sais que je travaille sur une enquête. Et je ne vais pas pouvoir m’occuper de toi comme je l’ai fait ces derniers jours. À Crozant, Mona sera là, il y aura la nature, ça va te faire du bien. C’est ce qu’il te faut. Et je ne peux pas demander à ta grand-mère de rester ici indéfiniment. 

			— C’est pas vrai que la campagne ça fait du bien ! Et je veux revenir à l’école ! 

			— Tu ne peux pas. Avec ta maladie, tu dois rester loin des autres enfants pour encore quinze jours. Et la semaine prochaine, ce sont les vacances. Je te rejoindrai vite, c’est promis. Et dès que tout sera fini, ta rougeole, mon enquête, on partira en vacances toutes les deux. D’accord ? »

			Tout à coup, j’ai honte de vouloir ainsi l’amadouer. Je déteste ce genre de chantage : si tu acceptes, je te donne ça en échange. Sans aucune explication, c’est comme ça. Je me rappelle m’être promis de ne plus utiliser ce genre de stratagème. Mais ai-je le choix ? 

			« Ah ?… Et on ira où ? 

			— Si tu as envie, on passera quelques jours à Marseille. Tu ne voudrais pas revoir Ilona ? »

			Lisa essuie ses larmes. Elle ne répond plus.

			Mona avait raison, cette séparation reste la meilleure des solutions. Elle n’en reste pas moins déchirante. 

			« Lisa, je te demande encore un peu de courage. Je te téléphonerai tous les jours. D’accord, ma chérie ? »

			Elle hoche la tête puis s’assoit sur mes genoux. Nous restons longtemps dans les bras l’une de l’autre. Je l’amène ensuite se coucher. 

			Et pour accéder à cette liberté, il faut parfois prendre de la distance.

			Le lendemain, je me lève tôt. Mona et moi prenons un thé dans la cuisine et préparons le sac de Lisa. 

			« Je viendrai la voir en fin de semaine prochaine si ça te va. »

			Puis Lisa se lève. Je l’aide à choisir ses vêtements. Une fois à table, elle avale un bout de banane et un peu de muesli chocolat framboise. La bouche pleine, elle me regarde alors que je soulève son sac, posé près de la porte d’entrée. Avec un sourire forcé et un brin d’ironie, elle avale et me dit :

			« Je vais à la campagne parce que ça va me faire du bien. Et toi tu vas travailler parce que ça va te faire du bien. »

			Je ne sais pas quoi répondre. Parfois, certaines décisions d’adultes semblent complètement stupides aux enfants. Pourquoi ne lui ai-je pas expliqué les raisons de cette séparation temporaire ? Je sens dans ses mots qu’elle a parfaitement compris que je n’ai pas été honnête avec elle. 

			Au moment de lui dire au revoir, je me revois il y a quelques mois, à Marseille, l’embrassant dans des circonstances similaires.

			« On se retrouve à Crozant, maman, me dit-elle. Tu as intérêt de te dépêcher, parce que je veux aller voir Ilona. »

			Je remonte à l’appartement et me mets en route pour le commissariat quand mon téléphone sonne. Le nom d’Amel s’affiche. Je décroche, elle s’impatiente. L’interrogatoire de Landon doit reprendre. De plus, il faut qu’elle me parle de Cassan. Un élément nouveau. 

			« Dépêche-toi ! »

			Pour gagner du temps, je prends la voiture. La Saab démarre à la troisième tentative. Il faut que je la fasse réviser pour aller en Creuse la semaine prochaine. Il ne manquerait plus que je tombe en panne en chemin, au milieu de nulle part. 

			En conduisant, j’essaie de me focaliser à nouveau sur l’enquête. L’objectif reste d’obtenir les aveux de Landon. Maintenant nous avons des preuves tangibles. La nuit passée en cellule lui aura sûrement clarifié les idées.

			Quand je pénètre dans le hall, Angélique m’interpelle :

			« Lieutenant Farkas, excusez-moi mais m’avez-vous transmis votre arrêt de travail ? 

			— Ah ! Non. Pardon. Je l’ai sur moi. Je vous le donne tout de suite. »

			Je pose mon sac et cherche le document. En me relevant, mes yeux se promènent sur les personnes qui attendent à l’accueil. Je me souviens alors de cette fille, la danseuse, qui était assise là, la semaine dernière. À sa place, une vieille femme habillée d’une blouse bleue attend, le regard en quête d’une personne qui voudrait bien la renseigner. Ses cheveux sont courts et grisonnants. Je la fixe avec insistance. Elle m’interpelle :

			« Est-ce vous que je dois voir ? »

			Angélique lui répond aussitôt :

			« Non madame, c’est le lieutenant Kiran. Elle va arriver, soyez patiente. Deux petites minutes. »

			La femme soupire, agacée. 

			Je questionne discrètement Angélique. 

			« C’est la concierge de l’immeuble de monsieur Janicot, me chuchote-t-elle. C’est le lieutenant Kiran qui l’a convoquée. »

			Soudain, Amel surgit sur ma gauche.

			« Ah ! Tu es là ! Je vous rejoins, j’en ai pour cinq minutes avec la dame et on commence. »

			Ma collègue et la petite femme en bleu disparaissent dans la salle où j’avais reçu Valentin Cassan, la semaine dernière. 

			Martial est déjà dans la salle d’interrogatoire avec Landon. On me fait signe d’entrer dans la pièce mitoyenne, de façon à pouvoir assister à l’entretien derrière la vitre sans tain. Quand je pousse la porte, le patron est là, le nez à quelques centimètres de la paroi de verre, les bras croisés. Il suit l’interrogatoire. Landon a une mine déconfite. Mais il a l’air de coopérer. L’avocate a disparu.

			« Donc, si je résume, monsieur Landon… Vous êtes revenu de Saint-Gence vers 18  heures 30. C’est en fermant la porte de votre garage que vous avez croisé Marianne Cassan, qui sortait de chez elle. Elle prenait la direction du bois, c’est bien ça ? 

			— Oui.

			— Vous a-t-elle vu, fait un signe ? 

			— Comme je vous l’ai dit à plusieurs reprises, elle ne m’a fait aucun signe. Mais elle m’a vu. Elle m’en voulait, je vous l’ai dit… Mais comment vouliez-vous que je sache ce qu’elle avait dans la tête ! Vers 18 heures 30, elle est partie voir ce type comme ça lui arrivait souvent l’année passée. Le petit jeune. 

			— Comment saviez-vous que c’était lui qu’elle allait voir ? 

			— Eh bien… J’ai lu leur conversation juste après son départ. Comme elle avait l’air préoccupée, j’ai voulu savoir si elle n’avait pas un problème. Et puis je craignais qu’elle ait trouvé le logiciel pirate… Et je voulais le retirer. Donc… J’ai emporté l’ordinateur. J’avais évidemment l’intention de le rapporter. 

			— Avez-vous revu Marianne Cassan ce soir-là ? 

			— Non. Quand elle est partie sur le chemin du cimetière, c’était la dernière fois… Je vous le jure.

			— Donc vous avez pris l’ordinateur, vous l’avez apporté chez vous, puis vous avez désinstallé le logiciel espion ? 

			— Oui… Enfin, je n’y suis pas arrivé tout de suite. J’ai dû travailler une bonne heure avant de le retrouver et de le supprimer. Au moment où je m’apprêtais à sortir de chez moi, la nuit était tombée et j’ai entendu la voiture de son mari qui descendait la rue de la mairie. Je n’avais pas le temps de revenir. Mais j’ai aperçu leur chat, dehors. Et j’ai caché l’ordinateur là où vous l’avez trouvé.

			— Et pourquoi ne pas vous en être débarrassé ?

			— Parce que… C’était à elle. Je ne pouvais pas le jeter ! 

			— Donc vous reconnaissez avoir installé un logiciel espion dans son ordinateur et l’avoir ensuite volé. Savez-vous que ce genre de pratique fait de vous un suspect plus que sérieux ? 

			— Je vous dis que ce n’est pas moi, je vous…

			— Non, ne jurez pas ! Bien… Et ensuite ? Qu’avez-vous fait lorsque M. Cassan est venu vous voir pour vous dire que sa femme avait disparu ? 

			— Que vouliez-vous que je fasse ? Je l’ai aidé ! Nous l’avons cherchée… Pour éviter des ennuis à Marianne je me suis rendu seul à l’orée du bois et j’ai crié son nom, pour l’alerter que nous la cherchions… Mais je n’ai pas eu de réponse.

			— Avez-vous vu ou entendu quelque chose ? 

			— Il faisait nuit et je n’avais aucune envie de m’aventurer plus loin à cette heure… J’ai crié son nom deux ou trois fois. Comme je n’ai pas eu de réponse, je suis remonté, puis nous avons appelé le commissariat ensemble. »

			Le commissaire divisionnaire et moi nous tournons brusquement vers la porte. Amel vient d’entrer. 

			Il lui demande : 

			« Alors, la concierge, ça a donné quoi ? 

			— Elle l’a identifié, patron Formellement. »

			Amel se tourne vers moi.

			« Dans la nuit du samedi 3 mars, Valentin Cassan a été vu en train de sortir de l’immeuble d’Alban Janicot aux alentours de 5 heures du matin. La concierge de l’immeuble l’a formellement identifié, sur photo. »

			




		


		
			Chapitre 21

			



			Lorsqu’une enquête patine, la quête de la « vérité » exige de revenir inlassablement sur nos pas, en ordonnant aux témoins et aux suspects de se répéter, jusqu’à ce qu’un détail nous mette enfin sur la bonne piste. Avant de toucher au but, on oscille entre attente et répétition.

			Toutefois, il arrive aussi que rien ne se dessine de façon claire. L’enquête reste coincée au milieu du labyrinthe, comme un jeu impossible, nous poussant au forfait. 

			J’avais passé la journée dans le couloir, courant d’une salle d’interrogatoire à l’autre. Le temps s’étirait sans qu’aucune évidence ne s’impose. 

			D’un côté, Landon avait repris du poil de la bête. Il faisait face à un Martial dont la combativité s’amenuisait au fil des heures. En boucle, le suspect avait expliqué les raisons de son vol et les causes, fumeuses, expliquant l’installation d’un logiciel espion dans l’ordinateur portable de sa voisine. 

			Marianne, depuis deux ans, était devenue sa « muse », elle était « au cœur de son écriture » depuis l’instant où elle avait « débarqué » dans sa vie. Oui, il lui arrivait de la regarder dans sa chambre, de l’observer quand elle ne le voyait pas, mais ça ne faisait pas de lui un assassin. « Au contraire », avait-il rétorqué à Martial. S’il avait su, il l’aurait sauvée de ce jeune con. Quant à cet Alban, il ne savait même pas qui il était, ni où il habitait. Il ne connaissait de lui que ce pseudo ridicule : « Azog ». 

			En face de lui, Martial avait fini par s’asseoir. Je me demandais si, comme moi, il croyait encore en sa culpabilité.

			Valentin Cassan avait été installé dans une petite pièce sombre sans fenêtre au fond du même couloir. Lorsque Amel l’avait questionné, il avait immédiatement avoué s’être rendu chez Alban Janicot, le soir de la disparition de sa femme.

			« Oui, je me suis rendu chez lui, j’ai sonné à sa porte. Il n’a pas répondu et je suis parti ! J’avais trouvé son adresse dans le carnet de Marianne… Comment aurais-je pu savoir qui il était ? » 

			Après deux interrogatoires, on l’avait accompagné en cellule de garde à vue. Ensuite, j’avais ôté la carte SD de la caméra qui l’avait filmé pendant qu’il était interrogé, puis j’avais visionné à plusieurs reprises l’enregistrement.

			« Non, je ne savais pas ce qu’il y avait entre eux, je ne savais rien. Et cette histoire avec notre voisin… c’est n’importe quoi ! Mettre un logiciel espion dans son ordinateur ? Mais que cherchait-il ? Comment voulez-vous que je sois au courant ? Je ne touchais pas aux affaires de ma femme, jamais je n’aurais fait une chose pareille. (…) »

			« S’il vous plaît, laissez-moi partir, la vie n’est déjà pas simple, ne me collez pas, en plus, le meurtre de ce type sur le dos ! (…) » 

			« Marianne, je serais mort pour elle si vous voulez savoir. Je donnerais tout pour qu’elle soit encore en vie et que nous puissions nous aimer longtemps. Et que nous ayons cet enfant. Peu importe de qui il était. (…) » 

			« Oui, j’étais au courant pour le piercing, c’est moi qui lui ai offert son bijou. Il suffisait de demander 

			 C’est un V. Un V pour Valentin. Non, ça n’a rien à voir avec le “V” de Léna Vol, rien. Vous allez chercher des choses trop compliquées. (…) » 

			« Oui, Marianne n’était pas fidèle, mais est-ce une raison pour que j’arrête de l’aimer ? J’étais prêt à la partager pourvu qu’elle soit heureuse, je voulais sincèrement son bonheur. Et je ne lui aurais jamais fait de mal. Ni à elle, ni à ce pauvre type.(…) » 

			« Mais je vous dis que je suis incapable de faire du mal à une mouche ! La vue du sang me fait tomber dans les pommes ! (…) »

			« Non, je ne me serais jamais allié à mon voisin pour aller tuer l’amant de ma femme. On se parlait peu, il ne m’appréciait pas. Il ne s’intéressait qu’à elle, et c’était son droit le plus strict. La jalousie est un sentiment que j’ignore.(…) »

			« Non, je ne veux pas d’avocat. Je suis innocent. Vous faites fausse route. Je n’ai pas d’alibi, mais sachez que je n’ai jamais mis les pieds dans l’appartement de cet homme. Je me suis rendu chez lui car je cherchais Marianne. Avant, j’étais passé chez deux de ses amies. J’étais mort d’inquiétude. C’est tout. »

			Le mari de Marianne se révélait sous un autre jour. Derrière cette volubilité, je voyais un homme en quête de transparence. Soit il jouait parfaitement la comédie, soit nous nous trompions sur toute la ligne. 

			Vers 16 heures, je décide de prendre l’air, sur le parking. Deux policiers en uniforme parlent et rient bruyamment. Lorsqu’ils me voient, ils m’abordent d’un air entendu. Des questions fusent à propos des interpellations : tous les deux connaissent bien Landon, pas personnellement, mais en tant qu’homme public. Je réponds de façon vague, mais acquiesce lorsqu’ils me demandent s’il est encore en cellule. Des lumières brillent dans leurs yeux : 

			« Non, j’y crois pas, alors c’est vrai ? Landon est inculpé ? Un auteur de polars criminel ! C’est bon ça… » 

			Soudain, je les reconnais. Ils faisaient partie de ces flics de passage dans notre bureau au début de l’enquête. Ils étaient venus reluquer les photos de Marianne. Il émane de leur expression quelque chose d’avide, une sorte d’excitation. Je coupe court à cette conversation et m’éloigne, agacée.

			En contemplant les alentours, je remarque alors qu’à l’arrière de l’hôtel de police, se dresse une étrange tour, ronde, en briques, en haut de laquelle monte vers le ciel une longue et fine cheminée noire. Elle se laisse envahir par la végétation. Il faudra que je demande de quoi il s’agit. 

			Il commence à pleuvoir. Je baisse ma capuche et décide de rester encore quelques minutes. Cette enquête me lasse et son issue sera forcément tordue. Cependant la machine est en route, nous tournons en rond et il existe certainement un détail ou une personne qui sont passés  entre les mailles du filet. 

			Les mains dans les poches, je reviens sur mes pas et monte les marches deux par deux. Les collègues en uniforme ont disparu. 

			Quand je pénètre dans le bureau, le patron est là, debout, face à Amel et Martial. À nouveau, je remarque son visage crispé. Les expressions de mes coéquipiers ont tous les stigmates de la fatigue. Si Borelli avait été à la place de Prévost, elle aurait poussé son cri de guerre, celui qu’elle croit utile pour nous remettre au travail, ponctué par un « et que ça saute » ou quelque chose de ce genre. À la place, l’impatience en sourdine de notre supérieur est bien plus éloquente. Elle pèse sur nos épaules aussi lourdement que notre sentiment d’impuissance. 

			Encore une fois, nous dressons le bilan des interrogatoires, mais aucune conclusion solide ne se dégage. 

			Prévost annonce la suite :

			« J’ai appelé le juge d’instruction. Si nous n’avons toujours rien dans vingt-quatre heures il prend la décision d’inculper Cassan. Ce n’est pas un hasard s’il s’est rendu là-bas. Nous avons un témoin et il a reconnu y être allé. »

			J’ose une riposte :

			« Patron, Cassan n’est pas dans le coup. Je l’ai vu le dimanche 4. C’est moi qui ai recueilli sa déposition… Et tout ça me semble… illogique. Incohérent.

			— Écoutez, lieutenant, vous avez encore vingt-quatre heures. On ne peut pas se permettre de tergiverser plus longtemps. »

			Prévost disparaît pendant qu’Amel, les mains glissées dans les poches arrière de son jean, se met à faire les cent pas. Elle mâche bruyamment un chewing-gum et, par intermittence, fait claquer une bulle dont l’explosion sonnante nous signale que la pression monte.

			Martial se lève et prend ses fléchettes. 

			« Ah non ! Ça je ne vais pas le supporter ! »

			Amel claque la porte. 

			C’est alors que je suggère à Martial ce que j’ai en tête depuis ce matin. 

			« J’aimerais aller à l’appartement de Janicot… Tu pourrais m’accompagner ? »

			Il lance sa première fléchette qui va se planter dans la bulle, au centre de la cible. Il sourit puis me répond.

			« Oui, vas-y. On ne sait jamais… En revanche je ne peux pas t’accompagner. Avec Amel, on s’échange les deux suspects. Landon, j’en peux plus. »

			J’ose alors une question qui me brûle les lèvres depuis quelque temps.

			« Pourquoi c’est aussi tendu entre Amel et toi ? »

			Il paraît surpris. Avant de me répondre, il marque un temps. J’ai soudain la sensation d’être intrusive et regrette déjà ma maladresse.

			« Avec Amel, nous avons du mal à travailler ensemble. Moi, j’ai besoin de prendre le temps, de me poser. Elle, c’est une instinctive. Il faudrait que tout soit réglé dans la journée. En ce moment, elle ne supporte pas que l’enquête piétine. Avant l’affaire Cassan, on avait décidé de ne plus faire équipe, et puis tu vois… Depuis une semaine on ne se quitte plus ! Je crois que ça lui porte sur les nerfs. 

			— Ah ! d’accord… Bon, j’y vais. »

			Je fais passer la bandoulière de mon sac par-dessus mon cou et pars.

			Habituellement, il n’est pas dans les usages de la police de se rendre sur le terrain en solitaire. Mais le manque d’effectif et le fait que Lisa ne m’attende pas à la maison me laissent exceptionnellement une marge de liberté que j’ai envie de saisir.

			Je fais tourner la clé dans le Neiman de la Saab. J’ai inscrit l’adresse dans mon carnet et la tape sur le GPS de mon téléphone. Sept minutes de trajet. Sur la route, les véhicules allument déjà leurs feux de croisement. La nuit commence à tomber et la pluie s’éternise. Mes essuie-glaces passent en grinçant sur le pare-brise. 

			J’aperçois enfin la résidence du photographe. Il logeait au septième étage d’une immense tour beige, dans le quartier de la ZUP de l’Aurence. 

			Au moment où je saisis mon portable jeté sur le siège passager, celui-ci se met à vibrer.

			« Marik, je prends le train demain matin. J’arriverai à la gare des Bénédictins dans la soirée, vers 22 heures 40. J’espère que ma présence ne t’encombrera pas. Je suis impatient de te voir. À très vite. »

			Interloquée, je vérifie l’expéditeur. 

			C’est bien lui, c’est Chris.

			




		


		
			Chapitre 22

			



			J’enjambe la bande jaune accrochée aux extrémités du palier numéro 26. J’essuie mes pieds sur un paillasson portant l’inscription « Welcome » et enfile les chaussons en polyéthylène par-dessus mes bottes. Dès que je pousse la porte, une odeur métallique de sang séché pénètre immédiatement dans mes narines. Vite, j’enfile mes gants puis traverse la salle de séjour en direction des fenêtres, tout en retenant ma respiration. L’air froid du soir s’engouffre dans la pièce exiguë lorsque j’écarte les deux battants. Je reste quelques minutes accoudée à l’encadrement, avant de me lancer dans mes recherches. 

			Du septième étage, je contemple un panorama étonnant. Une nuit aux reflets bleutés pénètre dans tous les recoins du paysage. Elle contraste avec l’éclat jaune des éclairages urbains, qui illuminent routes et trottoirs où passent encore quelques habitants du coin. C’est l’heure du couvre-feu quotidien. Au milieu de ce clair-obscur, une brume blanchâtre flotte et s’étire de-ci de-là, telle une présence fantomatique, errant entre les immeubles du quartier.

			Chris. À Limoges.

			J’ai l’impression de rêver. Pas de ces songes où se réalisent nos souhaits les plus chers. Non. Plutôt un rêve où surviennent des événements incongrus, où deux mondes que l’on ne peut associer s’assemblent soudain. 

			Non pas que cela me déplaise de le revoir. Mais j’ai subitement l’impression de mélanger deux histoires irréconciliables. 

			Je me doute que l’arrivée de mon ex- collègue n’a rien du hasard. Malimbe lui a certainement communiqué que j’étais sans surveillance. Alors que « l’autre » rôde. Il a donc saisi l’opportunité de jouer au chevalier servant. 

			Je quitte la fenêtre et balaie la pièce du regard. 

			Visiblement, Alban Janicot était un collectionneur d’images. Beaucoup de livres de photos : Man Ray, Robert Capa, Helmut Newton… De nombreuses photographies épinglées sur des plaques de liège : une femme faisant la roue sur une plage, habillée de lambeaux de tissu, des tickets du festival de photographie d’Arles, des cartes postales en noir et blanc d’Henri Cartier-Bresson et, au-dessus du canapé, une reproduction encadrée de Pierre Jamet, le photographe des congés payés de 1936. Sur celle-ci, une femme et un homme, nus, s’aspergent avec un jet d’eau. 

			Des corps en liberté, pour la plupart féminins. Je repense à la photographie de Marianne sur son fauteuil en rotin, pastiche du film Emmanuelle des années 1970. Nous étions tellement dans le feu de l’action que nous n’avions pas réalisé un instant que se cachait dans cette reconstitution une bonne dose de second degré. 

			Au milieu de la pièce, un vieux canapé, un fauteuil club élimé et un ficus dépouillé font face à un écran de télévision encastré dans une étagère.

			Au sol, deux tapis marocains, aux couleurs ocre. Devant la plante, une petite table avec un plateau en verre. Sur celui-ci un cadre unique où s’affiche le visage rayonnant de Marianne.

			Alban Janicot ne la cachait pas. Cette femme était dans sa vie, alors qu’il ne la voyait que de manière épisodique, caché dans une voiture ou au fond d’un bois. La place centrale qu’occupe cette photo dans ce décor indique qu’il en était très amoureux. 

			Pour son mari comme pour l’écrivain et le photographe, Marianne incarnait l’image de la femme idéale, celle dont les effets d’un regard ou d’un sourire projettent instantanément les hommes dans la spirale infernale de la passion.

			Comme mes collègues ont vidé et inspecté l’ensemble des tiroirs et armoires du logement, le sol est jonché de piles de papiers et d’objets divers : factures et relevés de compte, verres à vin, ustensiles de cuisine, DVD, ordinateur portable obsolète, cartes postales d’anniversaire… Tout ce que l’on range à un moment donné et que l’on retrouve bien plus tard, à l’occasion d’un déménagement ou d’un décès. 

			Après cette première immersion, je décide d’entrer dans son labo photo. Au sol, sur la moquette, une large auréole noire et rêche dessinant, en son centre, la forme d’un corps. C’est ici qu’Amel et Martial l’ont retrouvé. 

			Au milieu de la pièce, sur un îlot en forme de L, sont posés des bacs et un agrandisseur, constitué d’un tronc coulissant et d’une colonne. À côté, un massicot et du papier photo, blanc. Au fond de la pièce, un casier ancien : une trentaine de porte-étiquettes en métal, disposés sur chaque tiroir du meuble, me font découvrir l’écriture fine et penchée de l’amant de Marianne. En dessous, un long tiroir sur lequel est inscrit « expos ». Je tire. 

			Trois dossiers grand format. Un premier, datant de mars 2000, intitulé « Les apaches ». Une vingtaine de photos de sans-abri, prises dans différentes villes de France, accompagnées de quelques articles parus dans la presse, tous élogieux sur le travail de ce « jeune photographe » plein de talent. Un deuxième dossier, presque vide, où se trouvent quelques portraits de femmes dans des décors citadins. Sur l’un d’entre eux, un plan en contre-plongée d’une jeune fille à l’allure androgyne, aux cheveux courts et bleus. Derrière elle, les rues de Barcelone. Une étoile est tatouée sur son épaule gauche. Elle porte de grandes lunettes de soleil et regarde vers le ciel. Un rayon de soleil traverse l’image comme un éclair. Je retourne la photographie. À l’arrière, est inscrit d’une écriture ronde et régulière : « La fille aux cheveux bleus, septembre 2007 ». 

			La date typographiée sur le troisième dossier m’interpelle : « Expo mars 2014, pavillon du Verdurier ». C’est celle où Alban et Marianne se sont rencontrés. J’ouvre et découvre à nouveau des photographies de visages et de corps féminins, cette fois au milieu de décors naturels. L’esthétique des clichés est plus lisse, plus commune. Le logo « Mélosun » apparaît un peu partout. L’artiste a accepté quelques concessions pour être sponsorisé. C’est alors que sur l’un des clichés je reconnais le tatouage de la femme aux cheveux bleus : elle est assise sur le sable, face à la mer, de trois quarts dos. Ses bras entourent ses genoux et on imagine, derrière ses lunettes noires, son regard perdu vers l’océan. Son « look » a été modifié : elle arbore une coiffure à la Louise Brooks, parfaitement lisse et sombre. À l’arrière, je reconnais l’écriture ronde vue sur le deuxième dossier : « Septembre 2013, Quiberon ».

			À l’évidence, ce n’est pas Janicot qui a écrit ces renseignements. D’ailleurs aucun autre cliché n’est annoté de la sorte. 

			Au-dessus de ma tête, des fils, tendus, vont d’un bout à l’autre de la chambre noire. Y sont pincées des photographies. Certaines sont gondolées ou s’enroulent sur elles-mêmes, à la façon d’un linge qui aurait trop séché. 

			Au milieu d’entre elles, je reconnais le fameux cliché de Marianne, pris de nuit, où elle est assise avec son chat sur un banc vert. Sous la lumière d’un réverbère, les deux semblent attendre un événement qui n’arrivera jamais. J’ai soudain l’impression que cette image matérialise peut-être l’attente que vivait le photographe, face à cette femme insaisissable. 

			Je décide de terminer mon inspection par la cuisine. 

			Comme dans le salon, tout est sens dessus dessous. Je slalome entre les casseroles, les paquets de nourriture lyophilisée et les boîtes de légumes. Sur une table en bois, une collection impressionnante de capsules de café pour machine Nespresso. À droite, un four encrassé et, sur le frigo, des magnets et des cartes postales. En dessous, j’entrevois les traits d’un dessin, fait directement sur la porte du réfrigérateur. Un par un, je retire les aimants, les cartes, les Post-it. Et peu à peu, une esquisse apparaît, faite au feutre indélébile : le visage d’une fille aux cheveux bleus et courts, à la bouche pulpeuse, contemple le spectateur d’un regard vert d’eau.

			Je reconnais tout de suite le coup de crayon : il s’agit d’une reproduction d’une bande dessinée d’Enki Bilal, datant de la fin des années 1980, La Femme piège.

			Cachée derrière l’omniprésence de Marianne, une autre fille apparaît en filigrane… Une femme qui a porté les cheveux bleus et un tatouage sur l’épaule droite.

			Il faut que je la retrouve. 

			Quand je quitte l’appartement, il est plus de 22 heures. Je dévale les marches de l’escalier, impatiente de retrouver ma voiture et ma maison. Je contacterai Amel et Martial demain. Il faut que je leur parle de cette fille, qu’on la retrouve. 

			J’arrive enfin au rez-de-chaussée. La Saab m’attend, seule, au milieu du parking. Il fait sombre, l’air est devenu glacial. Je boutonne ma veste en me dirigeant vers la voiture de Sami. Avec le temps, elle deviendra peut-être une sorte de refuge. Un endroit où je penserai à lui… quand je penserai moins à lui. 

			À l’intérieur, je frotte mes mains l’une contre l’autre et décide d’appeler Chris. 

			« Salut ma jolie. Tu as eu mon message ? 

			— Oui, c’est pour ça que je t’appelle. Tu viens alors ? 

			— Si tu veux bien m’accueillir…

			— Je t’accueille sans problème, tu le sais bien. Combien de temps comptes-tu rester ? 

			— Ah ! Je ne suis pas encore là et tu me parles déjà de départ ? 

			— Non… Mais dans quelques jours il faudra que j’aille voir Lisa. Elle est chez Mona, elle a été malade et je lui ai promis d’aller la voir.

			— T’inquiète pas, je ne resterai pas longtemps. »

			Nous bavardons de choses et d’autres. Je termine en lui disant « À demain », en souriant. 

			Après avoir traversé la ville dans l’autre sens, je me gare en bas de chez moi. À cette heure, la rue est vide. Ce soir, pas de garde. Je ne suis pas repassée par le commissariat pour déposer mon arme de service. En entrant dans mon appartement, je la range dans un placard, à côté de la porte, puis ferme à double tour. J’allume la lumière. J’ai un pincement au cœur en considérant la chambre vide de Lisa. Je ne l’ai pas appelée aujourd’hui, mais je sais qu’elle est bien arrivée car nous avons échangé quelques SMS via le portable de sa grand-mère. 

			Je retire mes chaussures, mon jean, me lave les dents et plonge dans mon lit pour quelques heures. 

			D’un seul coup, je me sens épuisée… La tête me tourne comme après avoir bu du champagne. Toutes les images observées chez Janicot défilent. Dernière remise à niveau avant de me faire emporter. Puis le sommeil m’envahit, je m’évanouis de ce décor et de cette vie. 

			Plus besoin de pilules.

			En un instant, un rêve m’emmène dans une grande salle où se déroule une fête. Un orchestre joue de la musique que j’entends de façon très claire : on dirait du charleston. Au centre de la pièce, une femme est assise, droite, sur un tabouret haut et tient un fume-cigarette. Elle est éclairée par un projecteur, de la fumée sort de sa bouche. Sur sa tête, une coiffe avec une plume de geai. Autour d’elle, les gens dansent, parlent, s’agitent. Elle observe ce charivari de façon stoïque. Je me dirige vers elle. Nos regards se croisent et s’accrochent. Elle me sourit et me tend un objet.

			« Tenez, un stylo. »

			Ce regard vert, je le connais, je l’ai vu, mais je ne bouge pas. Puis je finis par tendre la main et lui bredouille un « merci ». 

			Elle me sourit puis descend de son tabouret. Elle s’approche et me murmure quelque chose à l’oreille.

			À cet instant, j’ouvre les yeux. J’ai compris.

			




		


		
			Chapitre 23

			



			Il n’est pas encore minuit. Assise dans mon lit, les yeux grands ouverts, je me concentre pour ne pas oublier. La tête dans mes mains, mon esprit navigue en plein brouillard et essaie de se frayer un chemin vers la réalité. 

			Cette fille qui me tend un stylo, je la reconnais, c’est la fille que l’on voit sur les photos, celle qui a un tatouage et des cheveux bleus.

			Mais c’est aussi celle que j’ai rencontrée au commissariat juste après la disparition de Marianne. Celle qui est venue témoigner parce qu’elle la connaissait. Au moment de sa déposition, mon stylo ne marchait plus…Voilà pourquoi elle me tend de quoi écrire. 

			Je me souviens. 

			Je n’ai pas noté son nom.

			J’allume la lumière et fais de nouveaux efforts de concentration. Que m’avait-elle dit ? Comment s’appelait-elle ? 

			Elle et Marianne s’envoyaient des SMS, elles étaient amies. 

			Mais pourquoi surgissait-elle maintenant, là, chez le photographe ? 

			Il faut que je la retrouve. 

			Je me lève, saisis mon sac et le vide sur mon lit à la recherche de mon carnet. Ce geste m’évoque une sensation de déjà-vu. Tout s’étale sur mon lit : portefeuille, livre, ordonnance, stylo… Depuis la maladie de Lisa je n’ai plus le temps de faire le tri, de ranger. Entre une ordonnance et mon portefeuille, je retrouve mon carnet ouvert et corné. Je l’ouvre et le feuillette, à la recherche de ce que j’avais écrit ce jour-là. 

			C’est alors qu’au-dessus des lignes d’une page blanche je reconnais des gribouillis, ceux que l’on griffonne à la hâte lorsqu’une mine ne fonctionne plus. En dessous, la zone où j’avais commencé à écrire quelque chose, son prénom sans doute. La mine y a écrasé le papier, comme de fines cicatrices incolores. 

			En jouant avec la lumière, j’aperçois que deux lettres se dessinent. « Ju ». 

			Elle s’appelle Juliette. 

			Les yeux fermés, je redessine sa silhouette, son bonnet, ses cheveux lisses et son teint pâle. 

			J’appelle le commissariat. Un flic de permanence me répond, il cherche dans le registre d’accueil si Angélique a noté son passage le lundi 5 mars. Une Juliette. C’était avant 9 heures. 

			Si elle avait un lien avec le crime de Marianne ou d’Alban, pourquoi serait-elle venue directement à la police ? 

			Le collègue retrouve son nom en quelques minutes. Juliette Lanzman. Cette fois je note tous les renseignements la concernant. Je raccroche et allume mon ordinateur. 

			Je me connecte à Facebook. J’avais vu qu’Alban Janicot y avait un compte, sur lequel il publiait quelques photographies. Avec un peu de chance, si cette Juliette le connaissait, elle sera dans ses contacts. 

			Quand il se dit que Facebook est la plus grande base de données au monde, on ne se trompe pas. En une minute, je tape le nom d’Alban et son compte s’affiche. Je clique sur « amis », et plus de trois cents contacts défilent. Dans la case « rechercher » je tape le prénom de la jeune femme. Il y a trois Juliette. L’une d’entre elles n’a pas de photo de profil, juste la silhouette blanche spécifique au réseau social. Son nom est « Juliette Lzm ». 

			Je clique. Le profil est vide, il n’y a aucun contenu accessible. Pas de photo. Ils se connaissent, maintenant c’est sûr. 

			Je relis l’adresse. Elle habite dans le quartier de la cathédrale, au 4 rue de la Règle. Il faut que je m’y rende tout de suite. 

			J’enfile un pull et un jean à toute vitesse. 

			Tout est silencieux, seul le son des gouttes de pluie résonne sur le toit en tôle du hangar, côté jardin. Cette ville subit un perpétuel automne… même la nuit. 

			Avant de ressortir, je glisse mon arme dans la ceinture de mon jean, attrape les clés de la Saab, puis verrouille la porte avant de descendre l’escalier. 

			Dans la voiture, pourtant, j’hésite. Ne suis-je pas encore en train de me tromper ? Il faut que j’appelle les autres. 

			Le téléphone de Martial ne répond pas. Quant à Amel, le sien est sur messagerie. 

			« Salut ! C’est Amel. Laisse un message, et je te rappellerai. Peut-être. »

			Je lui explique tout, en vrac, et lui donne l’adresse de cette fille, qui était restée dans l’ombre jusqu’à aujourd’hui. 

			« Je pars chez elle. Je veux en avoir le cœur net. » 

			La Saab, pour une fois, démarre sans rechigner. L’un des balais d’essuie-glace est définitivement hors d’usage et roule sur le pare-brise. Ils n’ont jamais autant servi que depuis qu’on habite ici. 

			Il n’y a pas un chat dans les rues, pas un véhicule qui roule sur le bitume. Pourtant, les feux de signalisation continuent d’afficher alternativement leurs disques tricolores aux fantômes de passage. Au moment où je passe devant la mairie, l’absence totale de vie me rappelle un épisode de La Quatrième Dimension… 

			Un homme survit à une attaque nucléaire : autour de lui, tout est vide, plus un humain nulle part. Habitué à la solitude et passionné de littérature, il se réfugie dans la bibliothèque municipale et décide de passer le reste de sa vie à lire. Mais une catastrophe n’arrive jamais seule : par accident, il fait tomber ses lunettes dont les verres se cassent en mille morceaux. Là commence son véritable enfer. 

			Je descends l’avenue Georges-Dumas, puis tourne à gauche. 

			En face de moi, se dresse la cathédrale. 

			Des réverbères illuminent l’allée menant au monument. Sous leurs faisceaux, les gouttes de pluie tombent en biais. Le vent se lève.

			Je contourne le monument par le boulevard de la Cité et abandonne la Saab en haut de la rue Porte-Panet, au pied de la cathédrale. Il est 1 heure 10. Après avoir claqué la porte, je tire ma capuche sur mes cheveux et enfouis mes mains au fond de mes poches. Le lieu résonne comme une pièce vide à ciel ouvert. Mes semelles de caoutchouc crissent sur le trottoir humide. Je frissonne. Sûrement l’appréhension, doublée d’un manque de sommeil qui s’accumule. 

			La rue de la Règle est pavée de pierres polies par le temps et les allées et venues des passants. Ici, pas de maisons ornées de moellons en granit, mais des façades à colombages, faites d’ossatures en bois et de murs en torchis.

			Je me retrouve devant la porte du numéro 4.

			Six sonnettes. Sur la quatrième, est inscrit à la main « Juliette Lanzman ». Le tracé des lettres a les mêmes caractéristiques que celles des mots trouvés à l’arrière des photos : arrondis des voyelles très prononcés, boucles, et le « n » final avec une sorte de queue recourbée. 

			Je relève la tête vers les volets à persiennes. Tout est tranquille, plongé dans le noir. J’ai beau reformuler les doutes qu’il me reste, une autre voix me dit que le chemin de l’enquête s’arrête là, que je touche au but : cette fille est la pièce qui nous manquait. 

			Il fait froid. J’attends que mon corps prenne le pas sur ma tête et s’engage dans cette ultime confrontation.

			Mais au moment où je m’apprête à appuyer sur le bouton de la sonnette, mon téléphone vibre dans ma poche. C’est Amel.

			Je m’éloigne pour lui répondre. Elle s’est réveillée et a écouté mon message. 

			« Tu es dingue d’y être allée seule. J’arrive. On se retrouve devant la cathédrale. »

			Elle a sûrement raison. En l’attendant, je reviens vers ma voiture, trempée. Nous ne sommes plus à une demi-heure près. Je m’abrite dans l’habitacle de la Saab. Pour éviter de m’assoupir et de fermer les yeux, j’allume la radio, en espérant que ma collègue ne tardera pas.

			Sur France Info, on évoque l’État islamique qui recule en Irak, le scandale des Panama Papers et la candidature de Donald Trump aux élections américaines… Le chaos s’installe dans les entrailles du monde et se répand sous des formes multiples, comme un cancer, visible mais intraitable. 

			Les voix des journalistes et autres envoyés spéciaux me bercent, je me sens sombrer. Trop de fatigue accumulée. 

			Quand je rouvre les yeux, je ne sais pas combien de temps a passé. La radio répète les mêmes événements, comme une ritournelle. L’horloge indique 1 heure 44. J’éteins la radio. 

			Soudain j’entends des pas.

			Au loin, sur la large place, devant la cathédrale, une silhouette féminine, menue, avance sous un parapluie. Elle se dirige vers l’endroit où je suis garée. Amel. 

			Je remets ma capuche et sors de la voiture. La femme se rapproche, de plus en plus près. Je suis encore à quelques mètres d’elle lorsque je me rends compte de ma méprise. 

			Ce n’est pas Amel qui se trouve en face de moi, mais Juliette Lanzman. Il est trop tard pour que je fasse demi-tour. 

			Au moment où nous nous croisons, j’ai la tête baissée et les mains au fond des poches. M’a-t-elle reconnue ? Lorsque j’entends ses pas s’éloigner, je me retourne. Elle est vêtue d’une robe courte, d’un blouson noir et de bottines compensées. Difficile de l’imaginer en train d’assassiner un homme avec une paire de ciseaux. Alors qu’elle disparaît derrière l’angle de la rue, elle jette un coup d’œil furtif dans ma direction, puis accélère. 

			Elle m’a repérée.

			Plutôt que d’attendre, je lui emboîte le pas. Mais à peine suis-je dans sa rue que je vois la porte du hall se refermer. Je me poste devant la bâtisse et sonne.

			Aucune réponse. Je regarde les trois étages de la maison à colombages. 

			Une lumière orangée s’allume au premier. Elle s’échappe des volets. Une ombre se profile derrière. 

			




		


		
			Chapitre 24

			



			L’ombre recule et s’évanouit. 

			Je sonne à nouveau. Aucune réaction. 

			Amel devrait être là. 

			La rue est arrosée en continu par une pluie de plus en plus pénétrante, qui tourbillonne au gré des bourrasques. L’humidité traverse mes vêtements. 

			Je remonte la rue en sens inverse et tente un ultime coup de fil.

			Je tombe à nouveau sur la messagerie d’Amel. Je m’impatiente… Mais qu’est-ce qu’elle fiche à la fin ?! 

			Je compose ensuite le numéro de Martial. Enfin, il décroche.

			« Allô ?… »

			Deux fois que je le réveille au milieu de la nuit…

			« Désolée… C’est Marik. J’ai besoin d’un coup de main… »

			En prenant garde de ne pas parler trop fort, je lui explique la situation. Au moment où je lui dis qu’Amel devrait être là, il sort de son état de léthargie. 

			« Je vais passer chez elle. Donne-moi l’adresse de l’endroit où tu te trouves, je me dépêche… »

			Lorsque je téléphone dehors, j’ai la fâcheuse manie de marcher en parlant. Là encore, j’avance et me retrouve face à un mur de pierre, celui qui sépare la ville d’une partie du jardin de l’Évêché.

			Absorbée par la conversation, je n’entends pas que la porte du hall s’ouvre. Dans la seconde qui suit, je sens une présence derrière moi. Mais je n’ai pas le temps de me retourner. Un violent coup porté derrière ma tête me projette à plat ventre sur les pavés. 

			Un cri de douleur s’échappe de ma gorge, mes oreilles sifflent. Du sol, je vois un extincteur qui roule, pendant que les bottes noires de Juliette Lanzman descendent la rue en courant. 

			Elle tourne à droite, enjambe un grillage et s’enfuit dans le parc de l’Évêché.

			Dans ma chute, mon téléphone a volé quelque part sur le sol. Je ne le vois pas. Plus aucun bruit ne parvient à mes oreilles, juste le sifflement aigu de la douleur que je comprime avec mes mains. Assommée, j’ai un mal fou à me mettre à genoux. Puis le sifflement devient bourdonnement. Je retrouve mes esprits. Pas question de la laisser filer. 

			Je me relève péniblement et me lance à sa poursuite. 

			Comme elle, je descends la rue. À droite, un parking. J’enjambe le grillage qui l’entoure et me retrouve au milieu d’une pelouse. Autour de moi, j’ai beau plisser les yeux, c’est le noir absolu. Mes pieds s’enfoncent dans de la terre gorgée d’eau. Je saisis mon arme coincée dans ma ceinture. 

			Peu à peu, mes yeux s’habituent, et l’obscurité totale devient partielle. Les lumières du clocher de la cathédrale approfondissent la perspective : sur ma gauche, se dessinent les contours du musée des Compagnons, et en face de moi une fontaine et un bassin, sans eau. Je le contourne, aux aguets, jusqu’au chemin de sable qui slalome entre les arbres et les bosquets. 

			Le frottement des feuillages. Des pas. 

			Je la vois disparaître entre deux poteaux de pierres taillées. Tels deux monolithes, ils semblent marquer, dans le noir, l’entrée d’un deuxième jardin. Je file à ses trousses. 

			Alors que je cours, une réflexion de Lisa me revient à l’oreille. « Ce jardin on dirait celui de la reine d’Alice au pays des merveilles, celle qui coupe des têtes. » Le parc labyrinthique du conte de Lewis Carroll…

			Je passe à mon tour entre les poteaux. Elle a une nette avance sur moi. Après le choc du coup porté sur ma tête, j’ai le souffle court et le sol détrempé ralentit ma course.

			Je tente d’allonger ma foulée mais l’environnement devient sombre à nouveau. Autour de moi, des massifs rectangulaires. Y sont enfoncées de petites pancartes blanches, où, j’imagine, sont inscrits les noms latins des plantations endormies. Au bout du deuxième jardin, se dresse un étrange mausolée, d’où émerge une faible source lumineuse. À gauche, je l’aperçois s’enfuir par un escalier, qui monte vers le sommet des remparts.

			Je fonce. 

			Au moment où je passe devant le mausolée, j’étouffe un cri. 

			Un homme se trouve là, immobile, le visage caché sous une capuche. La mienne s’est baissée pendant ma course. Je brandis mon arme. Il recule, terrifié. Je m’engage maintenant dans un étroit escalier en pierre. 

			Je me rapproche de Juliette qui enjambe deux par deux les marches d’un autre escalier, situé au fond d’un troisième jardin. Puis sa silhouette s’évanouit encore sous la pluie. 

			L’éclairage du clocher de la cathédrale me guide maintenant comme un phare.

			Je fonce sur ses traces et traverse cette autre étendue de verdure.

			Après avoir gravi l’escalier qu’elle venait de monter, j’arrive au point culminant du parc. 

			Soudain, je stoppe net. 

			Partout autour de moi, des silhouettes à forme humaine. Des hommes et des femmes longilignes, habillés de lambeaux, semblent attendre le jour, dans un silence immobile. Leurs crânes chauves et leurs mines allongées luisent sous les feux des éclairages nocturnes et de la pluie. J’ai l’impression de faire face à une armée de morts-vivants.

			Les sculptures de Marc Petit, j’avais lu un article à ce sujet. 

			Perchées en haut des remparts, ces silhouettes noires surplombent la vallée de la Vienne et se dressent vers le ciel tels des hommes-racines.

			Désorientée, je cherche Juliette Lanzman, mais elle a disparu. 

			Rien ne bouge, la pluie me fouette le visage et dégouline dans mon cou. Des mèches de cheveux se collent sur mon front et une douleur lancinante cogne à l’intérieur de mes tempes.

			Partout, les ombres des sculptures se projettent sur le sable. Peut-être est-elle là, cachée derrière l’une d’entre elles. 

			Je traverse l’allée rectiligne de platanes et me dirige vers un vaste bassin dont les jets d’eau symétriques se mélangent à la pluie. Des spots, noyés au fond de la fontaine, donnent une couleur fantomatique au visage de l’une des statues. 

			Je me positionne, tous les sens en éveil, attentive au moindre signe suspect. 

			Soudain, j’entends le hurlement des sirènes de police. Cette course folle va s’arrêter.

			Je crie son nom.

			« Juliette Lanzman, rendez-vous ! Mes collègues arrivent, vous ne pourrez pas fuir ! » 

			Le son des sirènes se rapproche. 

			Tout à coup elle surgit d’un coin sombre et court droit devant elle. 

			En direction des remparts. 

			Je braque mon arme et lui ordonne de ne plus bouger.

			Mais elle se précipite sur le muret et s’arrête, face au vide. Elle va sauter.

			Prise de panique, je hurle :

			« Nooon ! Ne faites pas ça ! »

			J’essaie de me calmer. D’un ton radouci, je lui dis :

			« Juliette, ne bougez pas ! Ne bougez pas… Je pose mon arme. Je souhaite juste parler avec vous. »

			Elle se tourne vers moi. La lumière bleutée de la fontaine éclaire son visage. Ses joues ruissellent de larmes et de pluie.

			« Tout peut s’arranger, Juliette, quoi que vous ayez fait. Tout peut s’arranger. »

			Elle reste là, muette. Je la vois trembler. J’ai peur que ses jambes lâchent. 

			« Juliette… Revenez de mon côté… Nous allons vous aider. »

			J’ai du mal à trouver mes mots.

			« Nous avons besoin de vous entendre… De comprendre ce qu’il s’est passé. Aidez-nous, Juliette. S’il vous plaît. »

			Répéter son nom. Oui, il faut répéter son nom. 

			« Aucune situation n’est désespérée. Aucune. Réfléchissez… »

			Ses yeux me dévisagent. Entre deux sanglots, sa bouche, crispée, essaie d’articuler quelque chose.

			


			Derrière moi, j’entends des pas se précipiter dans notre direction. Puis plus rien. Plus personne ne bouge.

			« Juliette, nous nous sommes rencontrées. Vous êtes venue à l’hôtel de police… Je m’appelle Marika. Marika Farkas. Je me suis rendue chez vous car je souhaitais vous parler. Juliette, vous m’entendez ? »

			À ce moment-là, ses jambes se mettent à trembler plus fort. Elle regarde derrière moi et voit probablement les uniformes des policiers. Elle titube. Elle va perdre connaissance.

			De nouveau, je l’appelle et lui demande de descendre. Elle va basculer.

			À cet instant, une ombre bondit et la saisit par la taille. Juliette tombe lourdement sur le sol, du bon côté du mur. C’est Amel. 

			Je tombe à genoux. 

			C’est fini. 

			L’équipe de nuit accompagnée de Martial sort du noir, ils sont six. Une voiture du SAMU se gare. 

			Juliette est recroquevillée sur le sol comme un animal. Elle tremble et claque des dents. Un médecin demande à ce qu’on s’éloigne et la recouvre d’une couverture de survie.

			Amel vient vers moi.

			« Tiens… Ton téléphone », me dit-elle. La vitre est brisée mais il est toujours en état de marche.

			« Tu en as mis du temps !+

			— Ma voiture… Deux pneus crevés. Je suis venue à pied… Et mon téléphone n’avait plus de batterie. Pas pu te rappeler… »

			Comme moi, elle est trempée jusqu’aux os. Je lui souris.

			Martial demande : 

			« Alors, c’est elle qui a buté Janicot ? 

			— Si elle ne m’avait pas assommée avec un extincteur, j’aurais aimé pouvoir lui poser la question… » 

			


			Je monte dans l’ambulance avec Juliette Lanzman, entourée de deux policiers. Le moteur démarre. Elle ouvre les yeux sans comprendre ce qui se passe, puis me voit. Les tremblements se sont arrêtés, elle semble plus calme. 

			Elle veut me parler. 

			Je m’approche. 

			C’est alors qu’elle me murmure à l’oreille :

			« Le jour où je suis venue au commissariat… Je voulais tout vous expliquer… Mais je n’ai pas eu le courage. »

			




		


		
			Chapitre 25

			



			Le soir du vernissage de l’exposition au pavillon du Verdurier, Juliette Lanzman accompagnait Alban. Quelle fierté de voir le nom de son amoureux en tête d’affiche ! 

			Mais sa joie fut de courte durée. Dès qu’elle vit Marianne entrer au bras de son père, elle comprit instinctivement qu’il ne fallait pas qu’Alban croise son chemin. Peine perdue. La jolie blonde n’avait pas fait dix pas que le photographe, attiré comme par un aimant, se dirigea vers elle.

			Elle les observa. Ils avaient l’attitude des gens qui se plaisent au premier regard : sourires entiers et attentifs, gestes et regards troublés. Tout en eux disait « oui ». 

			Ils se parlèrent une bonne heure, isolés dans une bulle qu’aucun invité ne vint troubler. Même Juliette ne put s’approcher. 

			


			Marianne Cassan lui vola l’homme qu’elle aimait en un battement de cils. Cet homme qu’elle avait mis tant de temps à conquérir, et dont il avait été si compliqué de se faire aimer. 

			Juliette Lanzman et Alban Janicot se connaissaient depuis l’adolescence. Même rue, même collège et même lycée, à Châteauroux.

			C’est dans le car de ramassage scolaire qu’elle osa lui adresser la parole. Ils échangèrent au sujet des profs et des notes. Il la trouva sympathique. Comme elle abondait toujours dans son sens, il l’appréciait. Il se confiait régulièrement à propos de ses histoires sentimentales ou des conflits fréquents qui l’opposaient à ses parents… Auprès de cette fille, qu’il surnommait « Julie », il trouvait une oreille attentive, prête à flatter son ego quand il était en mal d’admiration. 

			Juliette se montrait patiente et gardait l’intime conviction qu’un jour son tour viendrait. Il finirait par l’aimer. 

			La vie les sépara après le bac. 

			Elle quitta Châteauroux et commença à suivre des cours aux Arts décoratifs à Limoges. Lui, opta pour une fac de droit à Bordeaux. 

			Les années filèrent. 

			Ils se retrouvèrent par hasard, rue Charles-Michels, fin juin 2007. Lui était en vacances chez des amis après une énième rupture sentimentale et n’avait aucun diplôme en poche. Elle, n’était plus l’adolescente boulotte et insignifiante qu’il avait connue. Il fut tout de suite fasciné par sa beauté juvénile et ses cheveux bleus, qu’elle portait courts. La « bonne copine » d’antan s’était transformée en « femme-mystère ». Elle était devenue brillante et belle. 

			Ils entamèrent une relation. Juliette eut le sentiment d’accomplir un rêve d’enfant.

			Ils voyagèrent. C’est grâce à elle qu’il se mit à la photo. Elle lui soufflait régulièrement des idées de sujet ou de cadrage. Puis elle prit carrément en main son activité artistique. Il travailla d’arrache-pied sur une première exposition, « Les apaches », dont elle avait eu l’idée. Instantanément, il connut son premier succès. 

			« Tu es mon talisman », lui disait-il. 

			Elle lui répondait : 

			« Tant que je serai avec toi, il ne t’arrivera rien. »

			Elle assumait ce chantage à peine camouflé. C’était une façon comme une autre de le garder.

			De son côté, elle ouvrit une boutique de vêtements et de décoration dans le quartier de la cathédrale. Puis ils emménagèrent ensemble. 

			Cinq années passèrent, pendant lesquelles Juliette lui confiait ses rêves de maison et d’enfants, mais Alban renâclait. Professionnellement, il se reposait sur ses lauriers. Il n’exposait plus grand-chose. 

			Par hasard, elle apprit que l’entreprise Mélosun cherchait un photographe. Ses dirigeants souhaitaient créer un événement artistico-publicitaire autour de leurs cosmétiques haut de gamme. Teintes glamour et esprit écoresponsable : des photos de femmes en milieu naturel. C’était dans ses cordes. Il postula et décrocha le job.

			Mais le jour du vernissage, tout s’effondra pour Juliette. 

			Lors des semaines qui suivirent, Alban ne dissimula rien de ses sentiments. Il était amoureux de Marianne. En surgissant dans sa vie, elle avait fait table rase de tout. Jamais Juliette ne l’avait vu si épris… Leur relation s’étiola. 

			Blessée dans son amour-propre, la jeune femme fit ses bagages et s’installa dans un appartement, à deux pas de son magasin. Avant de débarrasser le plancher, elle contempla longuement le dessin qu’elle avait réalisé sur le frigo, au marqueur Posca. La « femme piège » d’Enki Bilal, celle aux cheveux bleus, qu’elle avait reproduite pour lui.

			Les mois passèrent. 

			C’est alors que survint une étrange coïncidence. Un après-midi d’automne, alors que Juliette recousait un rideau pour sa cabine d’essayage, une femme entra dans sa boutique. De dos, elle ne la reconnut pas tout de suite. Elle cherchait un cadeau pour une amie « un peu artiste ». Lorsque la femme lui parla et qu’elle remarqua ses cils recourbés, son sang ne fit qu’un tour. C’était Marianne, celle qui lui avait volé Alban. 

			Elles bavardèrent : Marianne lui parla de son travail et de son club de danse, Juliette de ses créations. Elles finirent la journée autour d’un thé. 

			Juliette Lanzman avait le don de l’écoute et Marianne se sentait seule. Elle revint à plusieurs reprises les semaines suivantes. Marianne l’invita à Peyrilhac. Juliette s’inscrivit à son cours de danse. Et c’est ainsi que des liens se tissèrent sans que jamais Juliette ne lui avoue qui elle était. Elle gardait pour elle ce secret.

			Marianne finit par lui confier ses états d’âme, en commençant par l’écrivain : comment il l’avait vampirisée pour faire d’elle un personnage de roman.

			« Au début, je trouvais ça drôle, mais maintenant… c’est l’enfer. Quand je lui parle, j’ai le sentiment qu’il vole ma vie. Au fil de ses romans, je retrouve des choses intimes sur moi qu’il semble deviner ! C’est extrêmement troublant. »

			Juliette savait également que son mariage avec Valentin traversait une phase difficile. Un soir, après le cours de danse, Marianne lui avait même confié qu’elle voyait quelqu’un d’autre… 

			« Enre nous, c’est très… physique. Une sorte d’alchimie que je n’ai jamais connue. À côté de ça, je serais incapable de vivre avec lui. Il est trop…

			— Imprévisible ? 

			— Oui, sûrement. Je n’ai pas confiance. »

			Cette histoire prendrait bientôt fin, Juliette en avait la conviction. Alors elle restait calme et attendait. 

			Jusqu’à cette soirée, ce samedi 3 mars, où son téléphone sonna. 

			Un appel qui provenait du portable de Marianne.

			« Julie… C’est moi.

			— Alban ?… Que se passe-t-il ? 

			— J’ai besoin de ton aide… Je t’en supplie. Rejoins-moi… »

			Alban pleurait. Elle lui demanda où il était. 

			Elle brancha son GPS et prit la route de Peyrilhac. Munie d’une lampe torche, elle le retrouva dans le bois. À ses pieds, gisait le corps de Marianne. Elle crut se trouver mal.

			« Mais qu’est-ce qui s’est passé ? C’est toi qui… ?

			— Non ! C’est pas ma faute, Julie… C’est pas ma faute… On s’est disputés, elle est partie en courant. J’ai voulu la rattraper et elle a glissé. Sa tête a heurté une pierre… Elle ne bouge plus… Dis-moi, qu’est-ce qu’il faut faire ? »

			Juliette lui ordonna de téléphoner aux urgences. Un filet de sang noir s’échappait de la tête de Marianne et s’écoulait dans le ruisseau. Elle chercha son pouls, rien. Elle composa le numéro des secours avec le portable qu’il tenait dans sa main. Mais, alors qu’elle avait le combiné sur l’oreille, ils entendirent la voix d’un homme qui scanda le nom de Marianne à trois reprises. 

			Juliette éteignit sa lampe torche et fit signe à Alban de ne plus bouger. Accroupi près de Marianne, Alban lui attrapa la main. Celle-ci retomba lourdement sur le sol. Plus aucun souffle ne sortait d’entre ses lèvres. Il serra ses poings sur ses yeux et répéta : « Elle est morte, elle est morte, ils vont m’accuser c’est sûr, ils vont m’accuser. »

			Juliette tenta un massage cardiaque pendant que le corps de Marianne se refroidissait. 

			Les appels recommencèrent.

			« Marianne ! Marianne ! »

			Puis ce fut le silence. 

			Elle considéra Alban et chercha une solution.

			Ils traînèrent le corps par les bras jusqu’à l’orée du bois. Puis ils l’enroulèrent dans une bâche qui était rangée dans la Peugeot 206 de Juliette. Ils l’entreposèrent dans le coffre. Elle le referma d’un coup sec et Alban remonta dans sa Clio. Avant de partir, elle observa les alentours. Que faire du portable de Marianne ? Sans attendre, elle en retira la carte SIM et revint dans le bois. Dans le noir total, elle brisa la vitre avec son talon et l’enterra à la hâte, au hasard.

			« Mais qu’est-ce que tu fous ? 

			— J’ai balancé son portable ! »

			Alban la suivit avec sa Clio. Ils prirent les petites routes. Pendant qu’elle roulait avec le corps de cette amie de circonstance, elle se dit que finalement elle était prête à tout pour Alban, même à sacrifier sa vie. 

			Que faire du corps ? 

			Son oncle était propriétaire d’un moulin, « Le Poudrier », situé entre Limoges et Le Palais-sur-Vienne. Il louait des chambres d’hôtes. À ce moment-là de l’année, elle savait qu’il n’y avait personne. Ils garèrent leur voiture près de la bâtisse. La Vienne coulait juste à côté. Ils enroulèrent les chevilles et le haut du corps de Marianne avec des bandes adhésives, oubliées dans la boîte à gants de sa voiture après son déménagement. Discrètement, ils traversèrent un parking, puis se rendirent sur une digue qui avançait au milieu du cours d’eau. 

			Ils jetèrent le corps dans l’eau noire.

			Ensuite, ils se donnèrent rendez-vous chez Alban. Il était 23 heures 30 lorsque Juliette arriva chez lui. Tout de suite, elle tenta de le réconforter. Mais c’était peine perdue. Alban voulait mourir. 

			« Alban, je t’avais dit qu’il ne fallait pas partir, qu’il ne t’arriverait que des malheurs… Je suis ton talisman, tu te souviens ? 

			— Julie… Tu as peut-être raison. Mais la vérité, vois-tu, c’est que ce soir, je suis responsable de la mort de la seule femme qui ait vraiment compté pour moi. Je suis désolé… »

			À ces mots, l’esprit de Juliette disjoncta. Elle avait cru un instant que ce secret les unirait pour la vie. Ils allaient s’enfuir tous les deux, partir loin, changer d’identité et rester ensemble jusqu’à leur mort.

			Soudain, emportée par une incontrôlable fureur, elle prit le bac rempli de révélateur et le lui projeta sur le visage. Aveuglé, il se jeta sur elle en hurlant, les yeux en feu. 

			« Mais tu es complètement folle !

			— Lâche-moi ! »

			Les doigts d’Alban s’enfoncèrent dans les bras de la jeune femme. Elle se débattit. Il tenta de la frapper au visage mais elle escamota son coup. Elle sentit alors les mains d’Alban lui enserrer le cou. Elle saisit une paire de ciseaux qui traînait là. Elle voulait crier mais les mots sortaient à peine, étouffés par le manque d’air. Les muscles de sa mâchoire étaient tétanisés. 

			« … Je te hais !…

			— Ferme-la ! »

			Et, de toutes ses forces, elle tenta de se libérer. Comment les lames des ciseaux s’enfoncèrent-elles dans le creux du cou d’Alban ? Elle était incapable de le dire.

			Quand sa respiration s’apaisa, il gisait à ses pieds, la main sur la carotide. Le sang se déversait autour de lui, par à-coups.

			Choquée, elle le regarda mourir, sans bouger.

			Elle n’avait eu le temps de retirer ni ses gants de laine ni son manteau. Dans sa main, elle serrait encore la paire de ciseaux ensanglantée. 

			Elle ramassa son sac et la glissa à l’intérieur. Puis, en titubant, elle se dirigea vers la sortie. 

			Peut-être par habitude, elle prit soin de fermer la porte à clé.

			




		


		
			Chapitre 26

			



			En attendant Chris sur le quai de la gare, je repense à cette sombre histoire, à la fois tragique et absurde.

			Depuis sa déposition au commissariat, Juliette s’attendait à ce que je surgisse d’un moment à l’autre sur son palier ou dans sa boutique. Elle se disait que j’allais forcément remonter jusqu’à elle. 

			Mais je l’avais oubliée. Pendant un temps, le choc lié à la découverte du corps de Marianne avait effacé son souvenir de ma mémoire. 

			


			Après ses aveux, Landon et Cassan avaient été relâchés aux aurores. 

			En regardant l’écrivain s’éloigner, Martial n’avait pu s’empêcher de plaisanter :

			


			« À tous les coups il va mettre cette histoire dans son prochain bouquin, tu paries ? Ça s’appellera Mais qui a tué Léna Vol ?…

			Amel avait souri puis avait saisi l’une des fléchettes de Martial et l’avait ensuite lancée sur la cible. 

			Le projectile s’était planté juste au-dessus, dans le mur. Martial l’avait retiré.

			« Tu aimes bien ce petit jeu finalement… »

			Je les avais regardés se taquiner. Je les enviais. 

			Prévost était passé nous voir vers 10  heures. Il était détendu et souriant. On allait enfin pouvoir passer à autre chose.

			Vers 14 heures, j’étais revenue chez moi. J’avais téléphoné à Lisa et m’étais effondrée sur mon lit. Un sommeil de plomb m’avait emportée jusqu’à 18 heures. La nuit blanche et le stress m’avaient exténuée. Prendre une douche m’avait à peine réveillée. Ensuite, je m’étais préparée pour retrouver Chris, sans conviction. En allant le chercher à la gare j’avais une amère impression de retour à la case départ. 

			


			Absorbée par mes pensées, mes yeux se perdent au milieu d’une foule de voyageurs pressés et sans visage. Certains se cherchent, d’autres se trouvent sans se reconnaître immédiatement. Et puis il y a ceux qui évitent ces jeux de regards et foncent vers la sortie.

			« Marik… »

			Assise au bout d’une enfilade de sièges, je tourne la tête. Chris.

			Je me lève, me sentant un peu bête de ne pas l’avoir vu arriver, et je lui souris. 

			Il n’a pas changé, avec son blouson en cuir et sa paire de bottes noires. Ses cheveux ont poussé. Il porte son sac à dos au bout de son bras droit. 

			À l’époque, quand nous formions une équipe, il disait que j’étais son bras gauche, parce que je suis gauchère. Aujourd’hui, cette formule que j’associais à une sorte de complémentarité m’évoque quelque chose de bancal. Je ne me sens plus la même, ni la moitié d’un binôme, ni le bras de qui que ce soit. 

			Peut-être que toutes les équipes, même les meilleures, sont faites pour, un jour, être brisées. 

			De l’intérieur de la voiture, Chris observe la ville. Il fait nuit, mais pour une fois il ne pleut pas. Je lui propose d’aller manger un morceau dans une pizzeria avant de rentrer nous coucher. Il accepte volontiers. 

			Nous nous asseyons autour d’une table pour deux.

			Nous sommes intimidés et maladroits, lui de débarquer dans ma vie, et moi de le voir ici.

			Après avoir pris la commande, nous buvons un verre : pastis pour lui et demi-pêche pour moi. 

			« À nos retrouvailles ! »

			Ses traits sont tirés. Le voyage, mais aussi la retraite qui se profile. Le temps ne nous arrange pas, moi comme les autres. Mes cheveux sont encore humides de la douche prise en vitesse et je ne suis pas maquillée. À cet instant, je me demande s’il pense la même chose. Que j’ai changé, que j’ai des cernes, que mes joues se creusent…

			« Alors, Limoges ? 

			— Ça va. On vient de boucler une enquête difficile…

			— Tu veux en parler ? 

			— Non… Parle-moi plutôt de toi. Ton chien ? Tu en as fait quoi ? 

			— Je l’ai laissé chez ma sœur. Il n’est pas trop pénible à garder. Comment va Lisa ? 

			— Elle est chez Mona, à Crozant. J’irai la chercher lundi. Si tu es encore là, on pourra y aller ensemble. Elle sera contente de te voir.

			— Oui, avec plaisir. Et sinon… Malimbe t’a à nouveau contactée ? 

			— Pas depuis son dernier appel, il y a deux jours. J’ai été surprise de la sentir si impliquée dans cette affaire… Elle m’a dit qu’elle connaissait bien Sami. Tu étais au courant ? 

			— Oui… Plus ou moins. Je crois qu’ils ont fait l’école de police ensemble.

			— C’est ce qu’elle m’a dit. Sais-tu autre chose ?

			— Non, rien… Pourquoi ? … 

			— Ce que je ne souhaite pas, c’est qu’elle prenne cette enquête en main pour le venger, pour des raisons… affectives. Et c’est ce que j’ai senti. Tu crois qu’il y avait quelque chose entre eux ? 

			— … Marik, à l’Évêché, tout le monde ne souhaite qu’une chose : venger Sami. Elle. Moi. Romain et j’en passe. Ne te torture pas avec cette femme qui a l’air de faire un boulot mille fois meilleur que l’équipe de la Crim. 

			— … Parlons d’autre chose, s’il te plaît.

			— Bon… Et sinon, comment se passe le boulot ici ? Et la ville ? Ça a l’air… un peu mort, non ? »

			Nous sommes une poignée de clients dans le restaurant. Et les rues sont désertes à cette heure. Mais à quoi s’attendait-il ? 

			« Oui, peut-être. Mais je m’y fais. C’est étrange… Je n’aurais jamais pensé quitter Marseille un jour.

			— Aucune chance que tu reviennes ? 

			— Je passerai pendant les vacances. En juillet certainement. 

			— Et tes collègues ? Ton amateur de basket ? 

			— Ces dernières semaines on a bossé à trois. Je te les présenterai demain. Ils m’ont proposé qu’on prenne un verre tous les quatre. Si tu es d’accord bien sûr. »

			Soudain, je me sens impatiente de les retrouver. Je crains de passer trop de temps en tête à tête avec lui. Il n’y a pas Lisa à la maison. J’ai peur que l’autre Chris, celui d’avant Sami, refasse surface. Je crains qu’il profite de cette protection qu’il est censé m’accorder. 

			Il accepte l’invitation pour le lendemain.

			Les pizzas arrivent.

			Je finis par lui expliquer le déroulement de l’enquête, Marianne Cassan, Léna Vol, l’écrivain, le photographe et Valentin Cassan. Sa peine fait écho à la mienne. 

			Quand j’ai fini, il me fixe, effaré.

			« Et la fille était venue te voir juste après la disparition ? Et tu n’as pas fait le lien ? 

			— Chris… C’est trop facile. Tu arrives au dénouement… C’est toi qui me l’as enseigné : parfois, c’est sous nos yeux et on ne voit rien.

			— Si j’avais été avec toi les choses ne se seraient pas passées de cette façon… »

			Il soupire puis se ressert un quatrième verre de vin. Je me souviens de cette manie qu’il avait de trouver la terre entière peuplée d’incapables, quelles que soient les circonstances. 

			Il est tard lorsque nous rentrons. En découvrant les lieux, je vois sa mine se décomposer. Sans aucun doute, il compare avec la maison de Carry-le-Rouet. Là-bas, le terrain était immense, la maison spacieuse et ultramoderne. C’est comme si j’entendais ses pensées : il pense que je vis une sorte de dégringolade sociale en plus d’avoir perdu Sami.

			Je détourne le regard. 

			Poliment, je lui fais visiter les soixante-cinq mètres carrés habitables, où la décoration, sommaire, est uniquement composée de dessins de Lisa et de cartes postales. Quelques cartons, çà et là, toujours pas déballés. Courtois et ne voulant pas me blesser, il bafouille que c’est chaleureux et « cosy ». Puis me propose de me donner un coup de main si je souhaite entreprendre quelques travaux. Mais je n’ai aucune envie qu’il laisse sa patte ici. 

			« Merci, Chris. Je ferai ça pendant les prochaines vacances ! » 

			Je lui laisse ma chambre et m’installe dans le petit lit de Lisa. 

			Il insiste pour dormir sur le canapé, mais j’ai déjà fermé la porte. 

			




		


		
			Chapitre 27

			



			Au réveil, les sentiments pesants de la veille se sont dissipés. Il est 9 heures, je ne travaille pas aujourd’hui. 

			Dans le couloir, des pas discrets. Je sais que Chris se lève aux aurores… Il doit tourner en rond en attendant que je me montre. 

			Lorsque j’émerge de la petite chambre bleue de Lisa, il est assis à la table de la cuisine et écoute France Inter. 

			Je lui souris :

			« Alors, bien dormi ? »

			Des rayons de soleil passent au travers des rideaux. Chris a eu le temps d’aller prendre l’air et d’acheter des pains aux raisins.

			Il a les yeux rouges des insomniaques… Je sais qu’il dort mal en général, particulièrement lorsqu’il n’est pas chez lui, dans son lit. 

			Il répond un « comme d’habitude » plutôt embarrassé. 

			Comme je suis dépourvue d’Earl Grey, il choisit de boire, comme moi, un rooibos aux épices. Mais il grimace en sentant l’odeur vanillée du thé rouge et se ravise. Finalement, ce sera un café. 

			Depuis la veille, j’avais été incapable d’associer sa personne à une pensée agréable, comme si sa présence réveillait en moi une vague culpabilité. Celle d’être avec lui sans Sami.

			Les chats grattent à la vitre. Je les fais entrer. L’air est doux et printanier, le temps change. 

			« Tu n’en avais pas trois ?

			— Oui, mais Carbone a disparu pendant notre séjour à l’hôpital. Lisa me demande tous les jours s’il est revenu… »

			Une heure plus tard, nous partons pour une promenade. Nous marchons sans nous préoccuper d’une destination ou d’une visite particulière. Sous la lumière matinale, la ville ne me semble plus grise, mais verte. D’ailleurs, Chris s’étonne de voir tant de verdure et d’arbres, à chaque coin de rue. Nous passons de la place Winston-Churchill à celle des Carmes, puis de la place d’Aine à celle des Bancs. Après une descente par la rue du Clocher, nous nous asseyons à la terrasse d’un café, place de la République.

			« Dis-moi, tu crois qu’ils creusent partout pour chercher le corps de quelqu’un ? 

			— Ou un trésor caché, va savoir… »

			Le centre-ville de Limoges est en perpétuels travaux depuis mon arrivée. Comme si la municipalité avait subitement décidé de tout rénover, les sols et les façades. Changement radical de look. En attendant, les pavés se font rares et les boutiques ouvrent leurs portes sur des chemins de terre. 

			Je pose mes lunettes de soleil sur mon nez et remonte mon écharpe. 

			Chris s’exclame :

			« Marik, tu es blanche comme un cachet d’aspirine ! »

			Tout en prenant la commande, le serveur le questionne :

			« Vous venez de Marseille ? »

			Oui, son accent est à couper au couteau. Il confirme, puis engage une conversation autour de la météo. Je n’écoute plus et laisse divaguer mes pensées.

			« À quoi tu penses, ma belle ? 

			— Je pense à Sami. Nous sommes bientôt en avril. Dans trois mois, ça fera un an. Chaque semaine qui passe nous éloigne un peu plus. »

			Puis, face au soleil, l’un à côté de l’autre, nous évoquons des anecdotes, des réminiscences. Des souvenirs me reviennent, sans me faire sombrer dans les abysses de la peine et des regrets. Comme si je traversais une nouvelle phase, moins sensible.

			« Tu en as parlé à tes nouveaux collègues ?  Ils sont au courant ? 

			— Non, ils ne savent rien, enfin je ne crois pas. Il n’y a que Prévost, le patron. 

			— Tu ne veux rien leur dire ? Tu n’as pas confiance ? 

			— Je n’ai pas envie que leur regard change.

			— Tu sais, ça ne remet pas en cause tes capacités professionnelles. Ils ont dû voir la photo de Bensalem au commissariat, non ? 

			— Oui. Elle est placardée dans les couloirs, à notre étage. Et dans le hall. Mais je n’ai pas trouvé le bon moment pour évoquer ça avec eux. C’est compliqué. »

			Le mot « compliqué » est à la mode. Il m’arrive de l’employer quand je ne veux pas développer. C’est un mot facile, qui dédramatise, mais qui masque souvent des situations bien plus tendues ou douloureuses. J’aimerais leur en parler mais je ne peux pas. Je les connais si peu finalement…

			À midi, nous déjeunons dans le quartier de la cathédrale. En passant sur la place de la Cité, j’aperçois une petite boutique, fermée par une grille. Je m’arrête devant la vitrine : des vêtements colorés, des coussins, des colliers et des accessoires pour les cheveux. Des poupées de chiffon. Et, sur le mur du fond, une photographie en noir et blanc : celle de la femme réalisant une roue, sur une plage. C’est bien la boutique de Juliette. 

			Celle qui va être jugée, et que je ne peux voir autrement qu’en victime. Soit, son geste n’est pas excusable… Mais c’était une façon inconsciente de se libérer, de se donner le droit d’exister. 

			Nous entrons dans la cathédrale. Il est 15 heures. Les pas de Chris résonnent, j’ose à peine respirer tant chaque son est amplifié. En contemplant les vitraux, je repense à la violente dispute qui nous a opposés avant que je parte de Marseille. Et à ces retrouvailles distantes, hier soir.

			Sur le chemin du retour, j’attrape son bras.

			« Merci d’être venu. »

			Le soir, nous nous rendons chez Amel, à 19 heures. J’ai quitté mon jean pour une robe rouge et des bottes. Après m’être maquillée, j’ai détaché mes cheveux. Une autre moi, plus féminine et colorée, se reflète dans le miroir. 

			L’appartement de ma collègue est aussi sobre que le mien. À croire que la décoration d’intérieur n’est pas compatible avec notre boulot de flic. Un buffet, une bibliothèque, une cheminée et, au sol, du parquet stratifié. Sur une table basse, Amel a préparé de quoi grignoter, et a ouvert une bouteille de champagne. Martial est déjà assis sur le canapé et sirote un verre de thé glacé. Après les présentations, le courant passe immédiatement avec Chris. Ça ne me surprend pas, mon ex-partenaire a toujours été très sociable, et sait se faire apprécier dans ce genre de situation. 

			Nous ouvrons une seconde bouteille. Les langues se délient. Les plaisanteries fusent. On rit.

			Amel a commandé japonais. Elle dépose une trentaine de sushis multicolores sur la table accompagnés par des salades de chou.

			Chris raconte Marseille, la drogue, les règlements de comptes, la violence de la cité phocéenne. Pourquoi ses habitants finissent par fuir leur ville, qu’ils aiment, pourtant. Puis il évoque une anecdote assez drôle au sujet d’un dealer du Val-Plan, dans le 13e arrondissement. Celui-ci offrait des cartes de fidélité à ses acheteurs sur lesquelles apparaissaient les grilles tarifaires du cannabis, les offres promotionnelles et les horaires de vente. Il proposait même une « formule confort » pour être livré à domicile ! Éclat de rire général. 

			Martial se sert une coupe de champagne, et, tout en contemplant les chapelets de bulles qui remontent à la surface, nous demande :

			« Mais au fait, le type qu’on cherche partout… Bensalem, il ne vient pas de Marseille ? »

			Chris se fige. Un silence gêné s’installe entre nous deux. 

			Martial nous regarde sans comprendre.

			« Tu ne le connais pas ? Non ? Ça fait un moment qu’ils essaient de le coincer… Enfin, je crois… »

			Chris me regarde du coin de l’œil. Amel reprend un sushi, elle n’a pas l’air perturbée.

			Tout se fige. C’est à moi de parler, mais je ne sais pas comment leur expliquer. Je me sens devenir blême et pose ma coupe de champagne sur la table basse. Je m’apprête à ouvrir la bouche quand Amel vole à mon secours. 

			« Tu n’es pas obligée. »

			Elle se tourne alors vers Martial et lui dit :

			« Ce type est le tueur de flic qui est en cavale depuis juillet. Tu ne te rappelles pas cette histoire ? Cette petite frappe qui sort de taule et qui a exécuté le lieutenant des stups qui l’y avait mis ? Eh bien ce flic avait une femme et une petite fille… »

			Martial tombe des nues.

			Je reprends alors mon verre et me lance. Simplement. 

			Ils écoutent, comme au boulot. Puis ils me questionnent comme des amis.

			Nous décidons finalement d’aller prendre un verre en ville. Il n’est que 22 heures. 

			




		


		
			Chapitre 28

			



			Vers 2 heures du matin, nous montons dans la voiture de Martial car Amel veut aller danser. Le champagne et les sangrias bues dans la rue Charles-Michels me font tourner la tête. J’ai la sensation de revenir quinze ans en arrière. 

			Autour de moi, les paroles fusent, chacun se trouve des points communs, plaisante, éclate de rire bruyamment. Un vent d’euphorie tourbillonne, et je me laisse happer par l’insouciance. 

			Lorsque Amel propose d’aller en boîte de nuit, j’insiste pour convaincre Chris de nous suivre. Il reste dubitatif.

			« Le Millenium. C’est en pleine campagne, un lieu génial, dit Amel. En été c’est ouvert sur l’extérieur, il y a des écrans, de la bonne musique, plusieurs salles. Et la moyenne d’âge est plus élevée que dans les boîtes du centre-ville. »

			Clin d’œil appuyé à Chris qui lève les yeux au ciel. Amel rit :

			« Hé ! détends-toi l’ami, je plaisante ! » 

			Je monte devant. La balade en voiture est joyeuse, mais Chris demeure en retrait. Il me rappelle que nous nous rendons le lendemain à Crozant et que cette ultime destination nocturne n’est peut-être pas nécessaire.

			Je tente de le rassurer :

			« J’ai dit à Mona qu’on y serait pour 17 heures. T’inquiète, on aura le temps de dormir. Veux-tu qu’on te dépose chez moi ? 

			— Non, hors de question. »

			Nous nous garons. Le parking est immense, il y a des voitures à perte de vue. 

			Au loin, des faisceaux laser balaient le ciel dégagé. Sur la façade de la boîte de nuit, l’inscription « Millenium » clignote en lettres rouge et or. 

			Nous marchons dans le noir, guidés par le tournoiement des barres lumineuses. Amel me saisit le bras et m’amène à l’écart. Elle me raconte, à voix basse, qu’elle n’a pu s’empêcher d’aller jeter un œil dans mon dossier au moment de ma prise de fonction. Qu’elle avait suivi l’histoire de Marseille l’année dernière. Elle s’excuse. Je pose ma main sur la sienne pour lui signaler mon absence de rancœur… Son indiscrétion m’a plutôt rendu service finalement. 

			Nous revenons vers les garçons.

			Martial fume une cigarette et Chris remonte le col de son blouson, puis consulte son portable. L’air est glacé. 

			À quelques mètres de l’entrée, les vibrations sourdes des basses se diffusent dans le sol, comme des microséismes. Je sens Amel électrisée, le sourire figé sur son visage, comme si elle allait se transformer en une créature de la nuit. 

			Après avoir laissé nos manteaux aux vestiaires, on nous tamponne l’intérieur des poignées d’un « M » entouré d’un cercle ouvert. Nous pénétrons dans une première salle. Des spots fluorescents font éclater le blanc de nos vêtements, de nos dents, de chaque grain de poussière sur notre peau. Dans cette semi-obscurité, le son cogne dans notre torse telles des pulsations cardiaques venues d’outre-tombe. 

			Nous nous dirigeons vers le bar. Martial commande nos verres et s’assoit sur un tabouret haut. Chris le suit, le visage fermé. 

			Cela fait des années que je n’ai pas mis les pieds dans une boîte de nuit, en dehors des heures de boulot. Indéniablement, c’est un lieu où rien n’a changé. Des types sont accoudés le long du bar, un verre à la main, les yeux à l’affût d’une proie à conquérir, d’un trophée à extirper de la masse dansante et sexy qui ondule sur le dancefloor. Une chasse silencieuse dans un boucan infernal.

			Mais Amel ne me laisse pas le temps d’observer davantage les rituels de ce microcosme. Elle saisit mon poignet et m’entraîne sur la piste. 

			Sur un écran, s’affiche le clip du morceau qui explose : Neon Jungle, « Trouble ». 

			Nous nous enfonçons au milieu de la foule. La puissance du son me soûle autant que l’alcool qui court dans mes veines. J’oublie totalement le décor et danse avec elle, sans plus chercher à comprendre. Nos corps se déhanchent et vibrent à l’unisson. La musique monte en puissance. Les gouttes de transpiration ruissellent sur mes cuisses et dans mon cou. Ses mains attrapent les miennes. Nous sommes emportées par une allégresse foudroyante, un bonheur artificiel et soudain. Je lâche prise avec la réalité, avec ma mémoire, avec le reste du monde.

			Quelques morceaux plus tard, assoiffées, nous revenons vers Martial qui discute avec deux personnes qu’il a l’air de bien connaître. Amel part aux toilettes. Chris n’a pas bougé et me mitraille du regard. Je me détourne de lui, saisis mon verre et l’avale d’un trait. C’est alors qu’il m’attrape le bras, trop fermement, et me dit quelque chose que je ne comprends pas. Je lui fais signe, en montrant mes oreilles, que je n’entends rien et tente de me dégager. Il me lâche, agacé, et se détourne, faisant un non de la tête semblant signifier « Laisse tomber ». 

			Je lui mets alors un coup dans l’épaule et lui crie :

			« Mais qu’est-ce que tu as encore ? »

			C’est alors qu’il fait volte-face et me saisit par les épaules si fort qu’il me fait mal. 

			Il me hurle :

			« Mais à quoi tu joues ?! »

			Il a crié si fort que des regards se tournent vers nous. Martial descend de son tabouret pendant que je cherche à m’extraire de cette étreinte. 

			Je sens la fureur monter à mon tour. 

			« Fous-moi la paix ! »

			Je le pousse, il lâche mes bras. Exaspérée, je fonce vers la sortie sans me retourner. Martial me rattrape. Je lui fais signe de ne pas me suivre. 

			« J’ai juste besoin de prendre l’air. »

			Il était déjà arrivé à Chris de me faire des crises de jalousie, au début de notre collaboration. Mais sans la violence de ce soir. En poussant la porte, je me dis que ce genre de lieu exacerbe les pulsions. Que j’y suis allée un peu fort. 

			Le vent du dehors me saisit. J’aurais dû prendre mon blouson, mais je n’ai pas envie de faire demi-tour. Je frissonne, inspire un grand coup, puis marche sur le parking. Des gens partent vers les véhicules, l’immense espace se vide. Je glisse mes mains dans les poches de ma robe et lève les yeux. Les néons ont arrêté de tournoyer et ont rendu leur place aux étoiles. 

			Maintenant, le froid me transperce. Je m’adosse à une voiture, les bras croisés sur ma poitrine. Finalement, la venue de Chris ici était trop précoce. J’aurais dû refuser, attendre d’être prête. 

			Je tergiverse, l’esprit embrumé par la fatigue, les effets de l’alcool retombent. 

			Soudain, j’entends des pas sur le gravier. Chris, sûrement. 

			« Il n’a pas pu s’empêcher de me suivre, c’est une manie… »

			À contre-jour, une silhouette se dessine. L’homme est trop grand pour que ce soit Chris. 

			Lorsque j’observe son allure, mon cœur bondit dans ma poitrine. Je plisse les yeux, je ne peux y croire… Cette démarche…

			« Sami ?… »

			Il vient droit dans ma direction. Accélère le pas. Nous ne sommes plus qu’à quelques mètres. 

			Je sens qu’un sourire s’esquisse sur mon visage… Mais le sifflement métallique d’un cran d’arrêt me réveille d’un songe que je croyais réel. 

			Dans le prolongement de son bras droit, la lame d’un couteau dépasse de la manche de son blouson. Évidemment, ce n’est pas Sami. 

			Je me redresse, prête à me défendre quand je vois son regard. Je le reconnais.

			Il s’agit de l’homme qui, ce soir de juillet dernier, s’est planqué dans notre jardin et a guetté patiemment le retour de Sami.

			


			Lisa et moi n’avions pas bougé de la journée. Nous attendions son père, avant de ressortir tous les trois pour nous rendre chez des amis qui habitaient sur le port de Carry-le-Rouet. J’avais mis ma robe orientale et Lisa faisait des essayages. Vers 19 heures, j’ai entendu la Saab se garer dans l’allée du jardin. Le moteur s’est arrêté, puis le son de la musique dans l’habitacle s’est éteint. La portière a claqué. Je me rappelle m’être approchée de la fenêtre pour lui faire signe, nous étions impatientes de partir. 

			J’avançais vers la lumière quand le premier coup de feu a retenti.

			L’incompréhension et l’angoisse m’ont paralysée. Que se passait-il ? Un coup parti par accident ? Où était Lisa ? Puis je me suis précipitée. J’ai poussé les volets qui ont claqué contre le mur.

			En contrebas, près de la Saab, un homme, armé. La lumière du soleil déclinant projetait sur son visage une couleur orangée. 

			Il a levé les yeux vers moi et j’ai baissé les miens vers le sol. Là, par terre, un corps, couché. Ces baskets. Ce jean… 

			L’horreur a bloqué mon souffle. Et l’homme a tiré une seconde fois. J’ai hurlé.

			« Sami ! »

			Et il a braqué son arme sur moi. Un ultime réflexe de survie m’a fait basculer en arrière au moment où le coup est parti. La balle a transpercé le plafond.

			« Maman, qu’est-ce qui se passe maman ? »

			Lisa se trouvait derrière moi, dans le couloir, tétanisée. 

			Immédiatement, je l’ai prise dans mes bras et l’ai portée jusqu’à sa chambre. Avant de la fermer à clé, je lui ai donné mon téléphone.

			« Appelle Chris. Dis-lui de venir tout de suite ! Je reviens ma chérie, ne bouge pas. Appelle-le. »

			Comme un brave petit soldat, Lisa a pris le portable et j’ai fermé la porte.

			Je suis revenue sur mes pas. Ouvrir le secrétaire. Prendre le Sig Sauer. Le charger. Descendre l’escalier du garage. Étouffer mes sanglots. Ne pas trembler.

			Sauver Sami. Vite.

			C’est là que j’ai entendu le vrombissement du scooter.

			J’ai couru jusqu’à l’extérieur. Dehors, l’homme avait disparu. Seul le corps de Sami était étendu là. J’ai lâché mon arme et me suis précipitée vers lui. J’ai soulevé sa tête et l’ai posée sur mes genoux. Il avait pris une balle dans la tête, une autre dans le torse. 

			Le sang coulait, et je l’appelais, le suppliais de ne pas mourir. 

			Les voisins sont arrivés, alertés par les coups de feu. Ils ont téléphoné aux secours.

			Pendant cette longue agonie, je lui parlais, passais ma main dans ses cheveux. Son sang coulait. Son visage ruisselait de mes larmes, ses paupières tentaient de s’ouvrir. Puis elles ont cessé leurs clignements. 

			Chris est arrivé. Il a appelé les collègues, mais c’était trop tard pour prendre l’assassin en chasse. Il s’est occupé de Lisa. 

			Quand les pompiers sont arrivés, ils ont tenté un massage cardiaque. Mais je savais que c’était fini. Tout le monde le savait. 

			


			Sur le parking du Millenium, Houari Bensalem charge à la façon d’un animal fou. 

			Sans que j’aie le temps de voir venir le coup, la lame de son couteau s’enfonce sous mes côtes. Il la retire et je m’effondre. Du sol, il a l’air immense. J’ai mal.

			Il s’apprête à frapper de nouveau. 

			Mais dans le brouillard qui m’emporte, résonne alors le son des rafales d’un fusil d’assaut.

			Le corps de mon bourreau s’effondre près du mien. Nous sommes face à face, couchés sur la terre gelée, presque morts.

			Il tousse. Une goutte de sang coule de ses lèvres. Il ne parvient plus à inspirer et tente de dire quelque chose. 

			Dans un ultime effort, un murmure, comme un souffle, sort de sa bouche : 

			« Farid… »

			




		


		
			Chapitre 29

			



			Le sang coule de mon abdomen. Un sifflement continu à l’intérieur de ma tête, une sorte d’effet Larsen, me laisse dans l’incapacité de comprendre ou d’agir.

			Je voudrais crier encore mais aucun son ne sort de ma bouche, juste des halètements de plus en plus rapides.

			D’un seul coup, je pense à Lisa. Les muscles de mon visage se crispent de douleur à l’idée que tout va s’arrêter ici, maintenant. 

			Près de moi, le corps de Bensalem se vide. Une mare de sang noire s’infiltre dans les craquelures du sol. L’ironie du sort est que l’on périsse ensemble, au milieu d’un terrain vague. 

			Puis le silence se brise. 

			Une multitude de personnes habillées de noir s’affairent autour de nous. Tout tourbillonne, je me sens comme au cœur d’un typhon. Une main se glisse dans la mienne. Dès cet instant, une sorte de distance s’installe. Un vertige, comme une puissante vague, m’extrait de cette masse fantomatique, aux contours flous et aux voix inconnues. On me soulève, je ne sens plus le sol. 

			Je m’évanouis. Une chaleur douce m’enveloppe. On pose un masque sur mon visage, ma respiration s’apaise. Au loin, j’entends des voix familières, celles d’Amel et de Martial. Ils sont là. Je m’enfonce dans un sommeil opaque. 

			Je disparais. 

			


			J’émerge après de longues heures passées en salle de réveil. 

			Couchée sur un lit, au cinquième étage du CHU de Limoges, j’ausculte chaque recoin de cette chambre aux murs blancs, comme si je cherchais une issue de secours. 

			J’ai cinq points de suture au côté droit. La lame est passée à quelques centimètres de mon poumon. Elle n’a pas fait de dégât majeur. Je m’en sors bien. 

			Chris me raconte qu’il n’a pas bougé depuis la veille, assis sur un fauteuil, et qu’il écume les programmes télé. 

			En prenant des précautions, il tente de m’expliquer. 

			J’en tombe des nues. 

			« La BRI ? Mais comment la BRI a-t-elle su que Bensalem était à Limoges ? Tu plaisantes ? 

			— Marik… Ils le pistaient depuis plusieurs semaines. Ils pensaient qu’il se montrerait chez toi. Mais pas de bol, il a fallu que tu te casses toute seule dans ce parking à 3 heures du mat’. Ils ont dû improviser.

			— Et tu ne m’as rien dit ? 

			— Désolé. C’était un ordre. Tu as servi d’appât… La seule chose que je pouvais faire, c’est essayer de te protéger. »

			Je comprends. L’équipe de Malimbe, tapie dans l’ombre, attendait que Bensalem attaque à nouveau, non pas pour l’embarquer, mais pour le tuer. Pour cela, il fallait qu’il s’en prenne à moi.

			« Malimbe se doutait que Bensalem voulait t’éliminer. Sans toi pour témoigner, il pouvait s’en tirer avec une dizaine d’années de taule maximum, ou moins encore. Et ça, ce n’était pas envisageable. 

			— J’ai donc failli mourir parce que vous vouliez le buter, c’est ça ? Pour qu’il ne s’en tire pas ? 

			— Marik, ne dis pas “vous”. Je ne fais pas partie de cette équipe. Et n’oublie pas que ce type est un tueur de flic, il a tué Sami, une balle à bout portant, tu te rappelles ? Malimbe voulait sa peau, elle l’avait dit depuis le début. Et ils l’ont eu. Tu ne vas quand même pas défendre cette ordure ? »

			Je ne réponds pas. Je préfère ne plus ressasser les ravages qu’a entraînés la mort de ce gamin de Campagne Lévêque.

			Je repense à la façon dont Sami avait pris les choses après cette balle perdue… sa détresse, sa culpabilité. Il avait sûrement pressenti que ce geste aurait de terribles répercussions.

			Je me détourne de Chris qui suit d’un œil distrait un match de foot. Sur ma droite, je scrute le paysage gris et vert qui s’étend derrière une immense fenêtre. J’ai la phobie des hôpitaux. La prison des malades. Mais je suis en vie, je prendrai mon mal en patience. 

			« Quand pourrai-je sortir ? 

			— Calmos, ma belle. Tu as besoin de repos. » 

			Chris part déjeuner et je m’endors. 

			J’ai envie de Marseille et de la lumière du soleil. Et plus que tout, j’ai envie de retrouver Lisa. Chris s’est occupé de prévenir Mona. Je lui téléphonerai et bientôt, quand je serai rétablie, nous partirons toutes les deux. Nous irons nous promener au bord de la Méditerranée, nous tremperons nos pieds dans l’eau.

			Deux heures plus tard, on frappe à la porte. Elle s’ouvre avant que j’aie le temps de répondre.

			Derrière un immense bouquet de fleurs, je reconnais les chaussures rose et vert de ma fille. Dès l’instant où elle me voit, elle lâche son fardeau par terre et se précipite dans mes bras. 

			« Maman ! »

			




		


		
			Épilogue

			



			Je flâne dans une rue étroite, pavée de pierres bombées. Le soleil décline, la fraîcheur s’installe. En face de moi, le pont Saint-Martial, une ancienne construction gallo-romaine, aujourd’hui empruntée par des piétons. Je prends la rue qui descend à gauche pour me retrouver sur la berge, au bord de la Vienne.

			Les ombres s’allongent et se mélangent à la nuit. C’est la fin de l’hiver, la rivière bouillonne et coule comme après un gros orage. De la vapeur sort de ma bouche. J’attends ici, les mains dans les poches, en contemplant les sept arches du pont qui, depuis des siècles, affrontent les flots avec la force des blocs éternels. 

			C’est alors qu’au milieu des ombres, en dessous du premier arc, apparaît un cheval. Le sentier de terre, sur lequel il marche au pas, amortit le claquement de ses sabots sur le sol. Sa crinière est claire et sa robe est blanche. Lorsqu’il arrive à mes côtés, il s’immobilise. J’ai le sentiment que nous sommes proches. Sa tête s’incline et va chercher mes mains, il sort de ses naseaux un brouillard translucide. Sa respiration est rapide… Je sens qu’il souffre. 

			Je me mets à genoux sur le sol gelé. Le cheval accompagne mon geste et se laisse tomber sur le flanc afin de poser sa tête sur mes jambes. Mes doigts se perdent dans sa crinière, ses paupières se ferment par instants. Ses longues jambes s’étendent entre la berge et l’eau. Il est en train de mourir. 

			Une profonde tristesse me submerge, celle liée à l’impuissance que l’on ressent face aux destinées tragiques. Mais la panique et la peur sont loin. Les lumières de la ville s’allument et donnent au décor une couleur réconfortante. Plus aucune pensée ne traverse mon esprit. Je suis tout entière avec lui et lui souffle des mots de paix et d’amour. 

			Autour de nous, des flocons de neige se mettent à tomber. Ils virevoltent dans un silence tranquille et blanchissent la berge et le pont, le corps du cheval et le mien. 

			Il est presque 10 heures lorsque j’ouvre les yeux. Couchée sur le dos, je fais défiler les images de ce rêve, ultime adieu à l’homme que j’aimais. 

			C’est sûrement ainsi qu’on tourne des pages.

			Nous sommes le 15 juillet, et cela fait un an que Sami nous a quittés.

			Je me lève. Lisa regarde la télé dans le salon. Les persiennes sont entrouvertes et projettent leurs ombres striées sur le plancher. Dehors, je m’installe à l’ombre, sur la terrasse de la nouvelle maison de Chris, où nous passons quelques jours. 

			La garrigue environnante grille déjà sous le soleil, mais j’ai encore la tête dans le brouillard, là-bas, sous la neige, près de ce pont. 

			J’aurais aimé que ce rêve dure encore, mais il faut tenter de vivre.
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