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À Léo et Charlie,

les deux étoiles qui brillent dans ma nuit.





« Les personnes les plus formidables

que j’ai jamais rencontrées sont celles qui ont connu

l’échec, la souffrance, le combat intérieur, la perte

et qui ont su surmonter leur détresse. »

Elisabeth Kübler-Ross
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Ruta n° 33. C’est ce qu’Arielle eut le temps d’apercevoir sur le petit panneau à moitié dissimulé par la poussière de la piste. Jimmy conduisait depuis trois heures, sans interruption, au milieu de ce paysage quasi désertique. Le bitume, rongé par le soleil, lézardait entre d’immenses champs de pierres grises et noires, encadrés de montagnes ciselées comme des dents de requin. À peine apercevait-on çà et là quelques clôtures en schiste qui délimitaient d’improbables propriétés et formaient avec les moutons et les chèvres sauvages, le seul signe de vie depuis leur départ. Arielle savait qu’ils devaient se rendre dans cette ville même si elle n’avait pas compris l’urgence avec laquelle son père l’avait pressée de faire ses valises. Maintenant ils étaient embarqués tous les deux dans ce voyage et elle pouvait ressentir à quel point il semblait important pour Jimmy. Il avait les mains crispées sur le volant, le regard tendu vers l’horizon et sa jambe droite bougeait légèrement en signe de nervosité.

– Tout va bien aller, papa, dit-elle, en lui posant une main sur l’épaule.

Jimmy tourna la tête et plongea ses yeux verts dans ceux de sa fille. À ce moment, Arielle eut l’impression qu’il avait vingt ans de moins. Il était redevenu l’homme joyeux et rieur qui berçait ses souvenirs d’enfance. Celui qui, à l’heure du coucher, passait des heures à lui raconter des histoires et prononçait les mots magiques censés la protéger des cauchemars. Qu’étaient devenus ces mots face à toutes les épreuves qu’il avait dû traverser depuis ? Se les était-il prononcés à lui-même lorsque sa vie s’était transformée en cauchemar ? La lumière changea et le visage du jeune homme disparut pour laisser place aux traits massifs marqués par d’épaisses crevasses. Son père ressemblait à cette route perdue au milieu d’un paysage sauvage et chaotique. Il était bâti en force, forgé par la rudesse de la vie. Elle l’aimait plus que tout au monde.

– Tout va bien aller, papa, redit-elle doucement en lui souriant.

Jimmy ne répondit rien. Il fixait la route comme un prisonnier regarde le ciel depuis la lucarne de sa cellule.

Arielle eut soudain une angoisse. Et si c’était faux, et si justement, rien n’allait se passer comme prévu...
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Le soleil était presque passé derrière les montagnes. Ses rayons orangés donnaient au paysage des allures de monde extra-terrestre. Ils auraient tout aussi bien pu rouler sur Mars. Les interminables champs de cailloux avaient laissé place à une série de petites collines sableuses où l’on apercevait parfois d’immenses structures mécaniques figées dans le silence de la vallée.

– Des machines d’extraction, commenta Jimmy sans perdre la route du regard. Cette région est truffée de mines, un vrai gruyère...

– Oh... On dirait des squelettes de dinosaures.

– Oui, c’est un peu ça en fait. La plupart des carrières ont fermé depuis des années. Elles pourrissent au soleil, comme des cadavres.

Cette dernière remarque étonna Arielle. Son père n’avait pas pour habitude d’évoquer la mort depuis la disparition d’Elisabeth.

– Encore une cinquantaine de kilomètres et on y est. J’aurais bien besoin d’un verre, et pas seulement de l’eau...

– Ivrogne, dit-elle en lui souriant.

– Ouais, et toi, qu’est-ce qui te manque le plus, ma chérie ?

– Une douche ! Au fait, tu ne m’as pas dit où on allait exactement.

– Pour l’instant, il faut qu’on sorte de ce foutu désert.

À l’extérieur, les colosses en acier rouillé disparaissaient peu à peu derrière une série de collines en sable noir. Le défilement des arbustes au ras du sol qui composaient l’essentiel de la végétation commença à ralentir. Arielle quitta le paysage des yeux pour observer son père puis la route. À une centaine de mètres, elle bifurquait vers la droite pour passer derrière une haute colline. Trois voitures étaient arrêtées là, garées maladroitement en travers de l’asphalte.

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? grogna Jimmy en remontant ses lunettes de soleil sur son nez.

– Un accident, tu crois ?

– Ça n’a pas l’air, princesse. Les gars sont garés bien tranquillement.

Jimmy entama une lente décélération et stoppa sa vielle Ford à une dizaine de mètres des deux autres véhicules. Derrière, on apercevait une voiture de police, un 4x4 blanc barré de bleu foncé sur lequel se détachait le mot Seguridad.

– Des flics ? Pourquoi ils ont coupé la route ?

– C’est ce qu’on va leur demander, répondit Jimmy en arrêtant le moteur. Reste dans la voiture, j’y vais.

– Oh non, j’en ai trop marre, je sors me dégourdir les jambes. Ça fait trois heures qu’on roule !

– Comme tu veux, mais ne t’éloigne pas trop.

– Pourquoi ? C’est la police, non ?

– La police ou autre chose, on est au milieu de nulle part ici.

– OK boss, répondit-elle en clignant de l’œil.

Jimmy actionna la poignée de la porte. Une bouffée d’air chaud le prit à la gorge et s’engouffra dans ses poumons. S’il n’avait pas eu l’habitude de ce climat, de ces interminables canicules qui vont jusqu’à vous retirer la moindre parcelle d’air, il aurait suffoqué sur place. Sa chemise en coton blanc commençait déjà à s’auréoler de sueur alors qu’il terminait de parcourir les quelques mètres qui le séparaient des autres véhicules. Sur le côté de la route, il aperçut trois hommes en train de discuter, sans doute les conducteurs. Face à lui se tenait un officier de police en uniforme bleu nuit, rangers aux pieds et béret rouge vissé sur le côté de la tête. Il était appuyé contre son 4x4 et observait Jimmy derrière ses lunettes d’aviateur. Lorsqu’il arriva à son niveau, Jimmy put observer la fine moustache que l’homme taillait court sous son nez d’aigle. Dans sa vie, Jimmy s’était toujours arrangé pour éviter d’avoir affaire à la police. Il avait appris que le meilleur moyen était de se montrer courtois en toutes circonstances.

– Bonjour officier. Qu’est-ce qu’il se passe ?

– La route est coupée. Il y a eu un glissement de terrain un peu plus bas. ça s’est effondré d’un coup.

– À cause des carrières ?

– Qu’est-ce que j’en sais moi ?

– D’accord, mais je vais à Iacope, c’est à moins de cent kilomètres et... il n’y a pas d’autre route.

– Alors il faut faire demi-tour, dit-il en pointant le doigt derrière lui. Là-bas, y a plus qu’un grand trou très profond, des centaines de mètres peut-être. Les services spécialisés sont prévenus, ils vont venir.

– Quand ?

– Ils vont venir.

Le ton du policier suggérait qu’il était préférable d’arrêter de lui poser des questions. Jimmy était arrivé au bout de sa patience.

– Y a d’autres gens qui sont bloqués comme vous. J’ai mis un thermos de café là-bas... offert par la police fédérale !

Jimmy hocha la tête en signe de remerciement et se dirigea vers les trois hommes qui tenaient chacun un gobelet en plastique à la main. S’il décidait de faire demi-tour, il lui faudrait trois heures pour rejoindre la ville et il n’était pas certain d’avoir l’essence nécessaire.

– Papa, ça va ?

La voix d’Arielle le fit sortir de ses pensées.

– Tu disais quoi dans la voiture déjà ? Tout va bien aller ?


3

Le café avait un goût huileux et une amertume désagréable. Jimmy observait sa fille qui s’était éloignée de quelques pas pour jeter le contenu de sa tasse sur le sable. À dix-sept ans, elle était presque devenue une femme. Toute en jambes dans son short en jean, elle portait un débardeur jaune sur lequel on pouvait lire « Go Tigers Go ». Ses cheveux noirs coupés court et sa silhouette de danseuse lui rappelaient sa femme. Il n’arrivait pas à se résoudre à l’appeler ex-femme, même si la maladie l’avait emportée depuis près de dix ans. Jimmy ne croyait pas vraiment à la mort. Il pensait que les esprits continuaient à vivre quelque part, tant que leur âme n’avait pas réussi à trouver le repos. Ses parents avaient beau avoir lutté bec et ongles pour lui donner une bonne éducation catholique, il n’avait jamais usé les bancs de l’église. Et pourtant, très tôt dans sa vie, il avait développé une sorte de dialogue intérieur. Dialogue avec qui ? Dieu, son inconscient, il ne savait pas. Peu importe, l’essentiel, c’est qu’il n’était pas seul, jamais. Ce dialogue prenait la forme d’une petite voix qui, assez souvent ces derniers temps, intervenait dans sa tête pour commenter ce qu’il faisait. L’hypothèse qu’il s’agisse de Dieu était faible étant donné le ton et le vocabulaire de petite frappe hargneuse que prenait cette voix. Jimmy penchait plus pour un condensé de pulsions et d’angoisses profondément refoulées qui s’était retrouvé un micro à la main en connexion directe avec son cerveau. Ça sent le roussi, mon pote ! disait-elle en ce moment même, et elle n’avait pas vraiment tort.

– Mignonne la petite...

La voix rauque d’un homme d’une cinquantaine d’années venait de lui faire perdre le fil de ses pensées. Immédiatement, il se dit qu’il détestait cette voix et le sous-entendu graveleux qu’elle colportait. L’homme se tenait face à lui. Il était grand, le buste massif. Sa chemise à carreaux largement ouverte laissait apparaître son poitrail recouvert de poils noirs. Il avait un visage d’ours et un nez de boxeur. Il lui tendait la main.

– Je m’appelle Juan. Je suis bloqué là depuis une plombe.

Jimmy saisit la large paluche, il pouvait sentir la cale de ses doigts lui compresser les phalanges. Des mains d’ogre, pensa-t-il.

– Et vous avez vu des secours arriver ?

– Rien du tout. D’après le « condor », ils seraient passés par l’autre côté de la route, dit Juan en souriant, satisfait par son allusion au long nez busqué du policier.

– De l’autre côté, c’est Iacope. C’est une petite ville, il n’y a rien là-bas !

– Je sais, mais qu’est-ce que j’y peux ? dit-il en levant les bras au ciel. Peut-être qu’ils viennent de plus loin encore.

Plus loin, ça voulait dire des centaines de kilomètres au nord. Autant dire qu’ils étaient coincés là pour longtemps.

– C’est ta fille ? interrogea Juan en fixant Arielle du regard.

Jimmy acquiesça tout en se disant que ce mec était un danger potentiel pour toute personne du sexe féminin.

– Mignonne, vraiment, chuchota le gros en se pinçant les lèvres. Alors tu vas rester là, coco ?

Jimmy était tiraillé entre l’envie de lui coller son poing en pleine face et celle de lui envoyer son pied dans l’entrejambe. Défonce-lui la tronche ! disait la voix qui faisait rarement dans la dentelle.

– Le moins possible.

Jimmy se retourna vers sa voiture et aperçut les deux autres qui discutaient, leur tasse de café brûlé à la main.

Le premier portait une chemise bleu clair et un pantalon de costume impeccablement repassé. Sans doute un représentant qui passait sa vie sur la route avec son coffre plein de produits bon marché. Il avait une courte barbe taillée et des lunettes à larges verres qui lui donnaient un air de premier de la classe. Il s’appelait Florencio et tentait de convaincre l’autre, un homme de petite taille aux cheveux ras et aux oreilles décollées, qu’il était inutile de vouloir forcer le passage.

– Ce flic se fout de notre gueule, lança le petit.

– Vous ne devriez pas dire ça, il pourrait vous entendre.

– Et alors ? Je ne fais rien de mal, je veux juste continuer ma route.

– Oui, comme nous tous, mais s’il vous entend, c’est à la brigade que vous allez finir, répondit Florencio en lançant un regard du côté du « condor ».

– On va voir ça !

Le petit fit volte-face, se dirigea d’un pas décidé vers le 4x4 et se planta face au flic qui ajustait son béret en épongeant la sueur de son front. Pendant ce temps, Jimmy fit signe à Arielle de rentrer dans la Ford et se rapprocha de Florencio qui observait, inquiet, l’évolution de la situation.

– Vous pensez qu’il va réussir à le convaincre ? demanda Jimmy.

– Peut-être qu’il obtiendra quelque chose, au moins des informations. Il n’est pas très bavard cet officier.

– Il a parlé d’un affaissement de terrain. Peut-être qu’une carrière s’est effondrée ?

Florencio prit un air dubitatif et entama de nettoyer le verre de ses lunettes avec un pan de sa chemise. C’est alors que le ton monta. Le condor se dressait désormais dans une posture de prédateur prêt à fondre sur sa proie. Jimmy n’avait pas besoin de tendre l’oreille pour entendre leur conversation, l’homme s’était quasiment mis à hurler.

– ça ne va pas se passer comme ça ! J’ai des droits moi aussi et je DOIS passer ! Vous comprenez ? Je ne peux pas rester ici, j’ai quelqu’un qui m’attend là-bas !

– Calme-toi, petit, répondit le policier en reculant d’un pas.

Il va le fumer, disait la voix. Et effectivement, Jimmy sentait la situation dégénérer. Il avait déjà vu ça tant de fois dans sa vie, lors des grandes grèves de l’union syndicale. La police commençait toujours par discuter et puis... Il se rapprocha d’un pas rapide et posa sa main sur l’épaule du petit.

– Inutile de crier, camarade, viens avec moi.

– Non ! Je veux passer, j’ai des droits ! répondit-il en se trémoussant nerveusement.

Le condor avait posé la main sur la crosse de son revolver. Une pression du pouce fit sauter le bouton qui maintenait l’arme dans son holster ceinture, il était prêt à dégainer. Jimmy augmenta la pression sur l’épaule de l’homme. Laisse-le se faire shooter, cet abruti de nain, ce ne sont pas tes oignons !

– Viens ! dit-il avec autorité.

L’homme continua d’abord à se débattre puis quelque chose changea sur son visage. Il comprit soudain que la situation allait dégénérer et que sa petite colère allait le mener tout droit à la case prison, voire directement à la morgue. Il se calma d’un coup. La main du flic quitta le holster ceinture pour venir se poser sur le capot de sa voiture.

– Alors ? Pas d’autres questions ? La situation est claire, ducon ? lança le flic en serrant les dents.

Jimmy fit oui de la tête en reculant lentement vers les voitures.

– Tu vas être en retard, mais c’est inutile de te faire arrêter ou pire, camarade...

L’homme écouta en baissant le regard.

– Merci...

– T’as pas besoin de me remercier. Putain ! Et comment il a besoin de te remercier, dit la voix. Comment tu t’appelles ?

– Victor.

Dans leur dos, le condor avait repris sa posture décontractée. Il regardait le soleil se coucher lentement derrière les montagnes. La nuit tomberait bientôt, et elle allait être longue...
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Arielle fixait l’icône en plastique qui pendait accrochée au rétro de leur voiture. La représentation de san Lorenzo montrait un homme en robe de moine, levant les yeux au ciel et tenant dans sa main droite une sorte de structure métallique ressemblant à un cadre de lit. Jimmy lui avait expliqué que c’était là qu’on l’avait attaché avant de glisser sous son dos tout un tas de charbons ardents. San Lorenzo était mort grillé comme un bon steak, une parillada humaine. Il avait gagné son ticket pour le paradis et la béatification du même coup. La légende voulait qu’il ait dit à ses bourreaux de le retourner pour déguster la viande à point avant qu’elle ne carbonise. Il avait le sens de l’humour ce Lorenzo, mais pas autant que ses fidèles puisqu’il était devenu le saint patron des cuisiniers. Pourquoi Jimmy avait-il accroché cette icône dans sa voiture ? Encore un mystère à la Jimmy qu’Arielle n’avait pas réussi à percer. Elle le lui avait demandé plusieurs fois, mais il s’était contenté d’un rapide : lui ou un autre, qu’est-ce qu’on s’en fout ? Le saint se tenait immobile face au pare-brise, illuminé par la lampe du plafonnier. À l’extérieur, la nuit était tombée depuis presque une heure. 
On apercevait à peine les contours des montagnes sous les faibles rayons de la lune que masquait une épaisse couche de nuages. Arielle s’était installée à l’arrière avec un paréo en guise de couverture. Si la température montait très haut la journée, les nuits étaient généralement beaucoup plus fraîches et elle sentait déjà le froid envahir l’habitacle de leur chambre improvisée. Jimmy se tenait sur le siège conducteur, il avait basculé la banquette au maximum pour gagner un peu de confort et étendre ses interminables jambes. Il tenait une carte de la région dans les mains et cherchait désespérément un itinéraire de remplacement.

– Demain, on pourrait tenter de couper par une piste. Y a une ancienne voie d’acheminement qui devait desservir les carrières du coin. Avec un peu de chance, elle contourne le trou.

– On n’a pas trop de chance ces derniers temps...

– Pas trop non, mais comme on dit, la chance, ça tourne !

Un éternuement se fit entendre à l’extérieur. Les trois autres conducteurs avaient fini par se résigner à passer la nuit sur place, personne n’ayant suffisamment d’essence pour entamer le voyage inverse. On avait dû convaincre Victor que conduire sur les pistes dans l’obscurité était bien trop risqué. Il avait fini par accepter la situation, non sans lancer quelques jurons en direction du flic.

Un peu plus loin en amont, Arielle pouvait apercevoir un point orangé se détacher dans l’obscurité. Le condor fumait cigarette sur cigarette depuis la tombée de la nuit. Il n’avait pas bougé de son poste malgré le froid. Arielle se demandait pourquoi ce mec attendait là en pleine nuit, montant la garde au milieu de nulle part. Contre l’avis de son père, elle était allée lui parler pour en avoir le cœur net. « C’est mon boulot de veiller à la sécurité des personnes », avait-il dit comme un manuel qui débite des phrases toutes faites. Et le voilà, clopant seul sur une route que personne n’empruntait jamais. Personne sauf eux.

– Dis donc, papa, ton San Lorenzo là, tu crois pas qu’on devrait s’en débarrasser ?

– Ça porte malheur de balancer un saint, dit-il sans décoller le nez de sa carte.

– C’est pas comme s’il nous était très utile !

– Va savoir ? Peut-être que c’est une chance ce barrage, peut-être qu’on serait tombés dans le trou si on l’avait raté. C’est ça qui est beau avec le destin, on ne peut jamais savoir !

– Mouais... répondit Arielle pas vraiment convaincue.

– Je vais éteindre la lumière sinon on va bouffer la batterie, dit Jimmy en coupant le plafonnier. Bonne nuit, princesse, essaye de dormir un petit peu.

Arielle regarda son père ranger sa carte et s’installer sur le côté, visage tourné vers la route. Elle pouvait entendre son souffle puissant. Depuis toute petite, ce souffle l’avait toujours impressionnée. Une respiration profonde, comme un râle animal. Elle hésita quelques secondes avant de parler, mais l’obscurité lui donna le courage suffisant.

– Papa... tu y penses souvent ?

– À quoi, princesse ?

– Maman.

– …

– Moi j’y pense.

– Je sais, dit-il d’un ton inquiet.

– Tu crois que c’est normal après tout ce temps ?

– Oui, c’est normal, c’est ta mère.

– Et toi ?

– Moi aussi j’y pense. Tous les jours... Endors-toi, conclut-il en s’enfonçant un peu plus dans son siège.

Quelques minutes plus tard, Arielle entendit son souffle rauque s’apaiser alors qu’il sombrait dans le sommeil. Elle jeta un dernier coup d’œil à l’extérieur. Tout était sombre, on n’apercevait plus aucun signe de vie dans les voitures, même le condor semblait être rentré dans son 4x4. Alors qu’elle fermait les yeux, elle crut entendre un bruit lointain, comme le hurlement d’une bête sauvage, puis plus rien...
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Le soleil brillait déjà haut dans le ciel lorsqu’elle ouvrit péniblement les yeux. La vieille Ford s’était transformée en un véritable four dont la carrosserie, chauffée à blanc, renvoyait une chaleur étouffante. Arielle avait mal au crâne et une désagréable impression d’humidité. En se redressant sur la banquette en skaï, elle réalisa que son débardeur était complètement trempé de sueur et lui collait à la peau. Combien de temps avait-elle dormi et pourquoi ne s’était-elle pas réveillée plus tôt ? Elle jeta un rapide coup d’œil à sa montre : midi trente. Sur le siège conducteur, Jimmy était toujours dans la position où elle l’avait quitté. Sa joue droite, exposée aux rayons du soleil, commençait à rougir méchamment. Elle posa une main sur son épaule et commença à le secouer.

– Papa ! Papa, réveille-toi !

Il fit un bruit guttural, pivota sa tête sur le côté et passa la paume de sa main sur son visage. Il eut un rictus de douleur en touchant son coup de soleil et se redressa en ouvrant des yeux lourds de fatigue.

– Quelle heure est-il ?

– Midi et demi !

– Quoi ? Mais on a dormi combien de temps ?

– Douze heures au moins.

Jimmy tourna la clef de contact et appuya sur un bouton pour ouvrir les vitres de la voiture, mais rien ne se passa. Il jura en essayant à nouveau sans succès avant d’abandonner et d’ouvrir la porte pour laisser rentrer l’air.

– Tu viens de te réveiller ?

– Oui... ce n’est pas normal de dormir autant !

Alors qu’il se retournait pour lui répondre, Jimmy remarqua les silhouettes à l’extérieur. Florencio, Juan et Victor se tenaient ensemble face à la route, étrangement immobiles.

– Les autres sont toujours là en tout cas. Je vais aller voir ce qu’il se passe, d’accord ?

Arielle acquiesça et Jimmy sortit de la voiture pour se diriger vers les trois hommes qui se tenaient debout côte à côte, totalement immobiles. Face à eux, l’asphalte rongé contournait une colline de sable gris, la voiture de police avait disparu.

– Il est parti ? dit Jimmy étonné.

– On dirait bien, répondit Juan en crachant devant lui.

– Il a dit quelque chose avant de partir ?

– On ne l’a pas vu, on dormait, précisa Florencio.

Jimmy réalisa soudain qu’ils avaient tous les trois la mine défaite. La tronche dans le cul, commenta sa voix intérieure avec son tact habituel. Lui-même ne devait guère présenter mieux.

– Vous aussi vous venez de vous réveiller ?

– C’est Juan qui s’est levé le premier, expliqua Victor. Et ce fils de pute s’était déjà fait la malle avec son gros 4x4 !

– OK... donc vous voulez dire qu’on a tous dormi jusqu’à midi ?

– Moi je dors jamais si tard, répondit Juan d’une voix caverneuse. Même après une bonne cuite ou une nuit avec une mignonne.

Victor commençait à s’agiter, il marchait de long en large jetant des regards inquiets aux alentours.

– Il est peut-être caché dans le coin, il nous observe ?

– Caché ? Pour quelle raison ? C’est un flic, non ? fit remarquer Jimmy.

– Il veut peut-être voir comment on réagit... si on respecte ses ordres... Il a l’air taré, ce flic !

Victor parlait d’un ton nerveux et saccadé, il avait visiblement peur.

– ça n’a aucun sens, il est parti pour voir où en sont les travaux, c’est tout. Il va forcément revenir.

Il y eut un long silence, et on entendit comme des bruits de grattements. Florencio s’était éloigné du groupe pour aller sur le côté de la route. Il fouillait le sol, visiblement à la recherche de quelque chose.

– On se demande pourquoi on a tous autant dormi, dit-il en leur tendant les mains.

Il tenait quatre gobelets en plastique remplis de sable.

– Il a dit quoi déjà sur son café ? Offert par la police fédérale ?

– Il nous aurait drogués ? Jimmy réfléchit quelques secondes, le temps de s’éclaircir les idées. C’est pas possible, ma fille n’en a bu qu’une gorgée, elle a jeté le reste.

– Elle pèse quarante kilos ta fille, répondit Juan en matant Arielle qui était sortie de la Ford et les observait en silence.

– Pourquoi il nous aurait drogués ? Il n’avait pas besoin de ça pour nous planter au milieu de ce désert, argumenta Jimmy.

– Il est complètement loco, voilà pourquoi, dit Juan en pointant son doigt vers la tempe.

Victor pivota brusquement et partit en direction de sa voiture.

– Faille ou pas faille, rien à foutre, je me barre !

Il rejoignit sa vieille Chevrolet blanche et s’engouffra à l’intérieur. Jimmy pouvait le voir se pencher pour mettre le contact. Rien ne se passa. Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit à nouveau et Victor vint les rejoindre, la mine décomposée.

– Alors, toujours là ? plaisanta Juan.

– La batterie est morte, impossible de démarrer.

C’est alors que Jimmy se rappela qu’il venait d’essayer en vain d’ouvrir les fenêtres de sa Ford. Eh ouais, tu commences à piger ! C’est pas un hasard, ma poule ! dit la voix avec une pointe d’excitation.

Deux voitures en panne après cette étrange nuit passée sur la route, il y avait peu de chances effectivement que ce soit un hasard.
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Trois bouteilles d’eau à moitié vides, un paquet de chips format familial et deux canettes de bière chaude, voilà en tout et pour tout ce qu’ils avaient réussi à rassembler pour le déjeuner et peut-être une nouvelle nuit sur place. Les quatre véhicules ne démarraient pas. D’après Juan – laisse faire, coco – qui s’y connaissait un peu en mécanique, les batteries étaient à plat et c’était anormal. Pour qu’une batterie se décharge, il fallait qu’elle soit morte ou sollicitée pendant que le véhicule était à l’arrêt.

– On a passé douze heures ici, quelque chose aurait pu les décharger pendant la nuit ? questionna Jimmy sans grand espoir.

– J’vois pas quoi, répondit Juan d’un ton monocorde. Vu comment on se les caille la nuit, personne n’a dû utiliser la clim. Et puis de toute façon, quatre batteries qui se déchargent en même temps, c’est pas possible.

Ça défie les lois de la probabilité ! scanda la petite voix dans la tête de Jimmy. Et ces putains de lois n’aiment pas trop être défiées !

– Et un champ électromagnétique ?

Toute la troupe se retourna vers Florencio qui nettoyait le verre de ses lunettes comme s’il s’apprêtait à faire un exposé devant un amphithéâtre entier.

– Un quoi ? lâcha Juan les yeux dans le vague.

– Bah oui, j’ai lu ça dans un livre sur les ovnis, ça se passe souvent comme ça... Les gens sont en voiture, ils rentrent chez eux par une nuit étoilée et puis BOUM ! Leur moteur s’arrête d’un coup : panne de batterie ! C’est une histoire de champ électromagnétique soi-disant...

— Et t’en as vu dans le ciel des ovnis, coco ? répondit Juan.

— Non mais, je me disais qu’avec cette histoire de trou dans le sol et ce policier qui disparaît... enfin... on est un peu dans une drôle de situation, non ? Y a peut-être un lien ?

Ce mec est dingue ! Jimmy fixait Florencio avec des yeux exorbités. Il avait fondé sur lui tous ses espoirs de trouver un appui stable et équilibré dans le groupe, et voilà qu’il se retrouvait seul.

– En tout cas, on ne peut plus partir d’ici en voiture et étant donné l’état de nos vivres, on ferait mieux de chercher rapidement des secours, dit Jimmy en se retournant vers la colline située à quelques centaines de mètres devant eux. D’après moi, on devrait rassembler nos affaires et avancer sur la route, peut-être qu’il y a quelque chose de l’autre côté.

– On est paumés dans ce foutu désert, qu’est-ce que tu veux qu’il y ait de l’autre côté, mon pote ? objecta Juan.

Je suis pas ton pote, répondit la voix.

– Je ne sais pas, mais vu l’heure qu’il est, soit on se met en marche tout de suite, soit on va passer une deuxième nuit ici. Personnellement, ma fille et moi, on n’y tient pas trop.

– Peut-être qu’on devrait attendre le retour de la police, proposa Florencio.

– Et s’il ne revient jamais ! Non, on ne peut pas juste attendre en plein cagnard, on n’a pas assez d’eau pour ça, objecta Jimmy.

– Moi je refuse d’attendre, avec ou sans vous, j’y vais ! conclut Victor en se dirigeant vers la colline.

Jimmy le suivit du regard quelques secondes puis observa Florencio et Juan qui faisaient de même. Il était temps de quitter cet endroit et de se mettre en marche.
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« J’ai été avec Dieu, et avec le Diable, je me suis bagarré avec eux. J’ai saisi la main de Dieu, c’était la meilleure main. J’ai toujours su que Dieu allait nous sauver. »

M. Sepulveda (N° 2)



Le soleil régnait sans partage sur l’immense désert de pierres qui était devenu leur univers. Jimmy portait ses lunettes noires rivées sur le nez. Il suait à grosses gouttes et s’épongeait avec la manche de sa chemise. Ces lunettes, Arielle les avait toujours connues. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, son père les emportait partout. Elles avaient de larges branches en plastique noir et des verres épais, bien plus épais que les Ray-Ban qu’on lui avait offertes pour son dernier anniversaire. En vérité, Arielle n’avait jamais vu ce modèle nulle part, il devait être utilisé dans certains métiers et ne portait aucune marque. Un jour, elle s’était amusée à les mettre et s’était soudain retrouvée plongée dans la pénombre, comme si la nuit était tombée d’un coup. Toutes les couleurs semblaient aspirées en une sorte de dégradé de gris qui avait tendance à « lisser » les reliefs, uniformisant le monde en un rendu monochromatique déprimant. Comment Jimmy pouvait-il supporter cette pénombre continuelle ? Était-ce pour protéger ses yeux ou par goût ?

Arielle se trouvait à l’arrière du groupe qui progressait lentement sur la route 33. La colline qu’ils étaient en train de contourner s’étalait sur plusieurs kilomètres et masquait la vue de la vallée en contrebas. Devant elle se trouvaient son père et Florencio. Les deux hommes marchaient quasiment au même rythme depuis leur départ, échangeant parfois quelques mots. Florencio avait retroussé le bas de son pantalon et tiré ses chaussettes pour éviter que les rayons du soleil ne fassent rôtir sa peau blanche. Ses chaussures de ville en cuir épais, totalement inadaptées pour ce genre de marche, devaient le faire souffrir, mais il ne montrait aucun signe de fatigue. Ce n’était pas le cas de Juan dont la masse imposante se traînait quelques mètres plus loin. Il s’était arrêté deux fois déjà depuis leur départ pour puiser dans leurs minces réserves d’eau. Jimmy avait essayé de lui en faire la remarque, mais s’était heurté à un regard mauvais.

– J’ai soif, je bois, furent les seuls mots prononcés pour justifier qu’il réduise de moitié la réserve de tout le groupe et personne, Jimmy compris, n’avait osé l’en empêcher.

À l’avant on retrouvait Victor qui progressait d’un pas rapide, trop rapide pour la chaleur ambiante. Il avait quitté sa chemise pour ne garder qu’un simple débardeur en coton, s’exposant ainsi aux rayons du soleil. Son corps sec comme celui d’un coureur cycliste rougissait déjà à vue d’œil. Arielle avait tenté de lui donner un tube de crème solaire, mais il ne s’était même pas donné la peine de ralentir. Depuis le début de leur mésaventure, Victor voulait rentrer chez lui, rejoindre le monde qui se trouvait au bout de la route, à des dizaines de kilomètres. Rien ne semblait pouvoir se mettre entre lui et son objectif. Il refusait d’accepter la réalité de leur situation comme le fait que son corps allait terriblement le faire souffrir lorsqu’il serait couvert de coups de soleil. Ainsi, personne ne fut étonné lorsqu’il poussa un hurlement suivi de multiples jurons. L’asphalte brûlant l’obligea à s’asseoir sur le côté de la route, victime d’une douloureuse crampe derrière la cuisse.

– ça ne sert à rien de marcher si vite, commenta Florencio en arrivant à son niveau.

– Donnez-moi de l’eau ! supplia Victor en se tenant la cuisse.

– Il ne reste pas grand-chose. Il serait temps de rationner, dit Jimmy en lançant un regard vers Juan qui continuait sa route sans se soucier de personne.

Arielle se pencha vers Victor et lui prit le pied.

– Il faut tirer votre gros orteil vers le haut, c’est le seul moyen de réduire la crampe, dit-elle d’une voix douce.

– Ça va aller, ça va aller, répondit Victor qui semblait gêné par ce contact.

– Elle dit ça pour vous aider, commenta Florencio.

– Et aussi parce que je fais des études d’infirmière, répondit Arielle en poussant le pied de Victor vers le haut.

– Ça va déjà mieux, dit l’homme en se massant vigoureusement la cuisse.

– Avec cette chaleur on va très vite se déshydrater. Il faut boire des petites gorgées toutes les dix minutes pour éviter ce genre de crampe.

– Va falloir lui expliquer ça, répondit Victor en montrant Juan du doigt.

– Si personne ne le fait, moi je lui expliquerai ! dit Arielle en serrant les poings.

Depuis la veille, ce gros ours la regardait comme un morceau de viande appétissant. Des hommes comme celui-là, elle en avait croisé des tonnes de tous âges et de tous milieux. Elle savait les craindre, mais aussi se dresser contre eux et la peur qu’ils utilisaient pour arriver à leurs fins. Sa mère lui avait appris à ne jamais courber l’échine, et encore moins devant une brute machiste et sans cervelle.

Juan était maintenant à plus de deux cents mètres du groupe, il arrivait à l’extrémité de la colline. Le colosse s’arrêta sur le côté de la route et mit les mains au niveau de ses yeux pour se protéger du soleil. Il observa de longues minutes avant de se retourner vers eux et de faire des signes de la main.

– Il a vu quelque chose, dit Jimmy.

– Enfin ! répondit Victor revigoré.

Quelques secondes, Arielle espéra qu’ils étaient arrivés au bout de leur voyage.
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Trois immenses tours en acier surmontées d’une nacelle au toit en zinc se dressaient à quelques kilomètres en contrebas de la route. Au pied de ces totems géants, on apercevait plusieurs bâtiments dont la taille suggérait qu’il s’agissait de hangars. Encore un peu plus loin, une douzaine de petites maisons aux toits orangés se serraient en arc de cercle pour faire front aux géants métalliques. À l’arrière de cette cité industrielle, une large montagne en pierre noire percée d’un trou immense dans lequel s’engouffrait un rail.

– Une mine de charbon, dit Juan avec une voix étrangement calme.

– C’est quoi ces trucs, on dirait des miradors, comme dans une prison ? interrogea Arielle.

– Des chevalements... C’est avec ça qu’on descend dans le trou... et qu’on remonte.

– T’as l’air de t’y connaître, fit remarquer Victor dont la peau était maintenant totalement rouge vif.

Juan grogna un « mouais » en quittant la route pour s’engager sur la terre sombre de la vallée.

– Si on se dépêche, on y sera dans une heure, dit-il sans se retourner.

– Attends une minute, y a rien là-bas. Ça a l’air abandonné, objecta Victor.

– T’as une meilleure idée, senior langusta ? Tu préfères rôtir encore un peu au soleil ?

Face à eux, la route continuait en ligne droite sur des dizaines de kilomètres. Le soleil commençait à descendre, d’ici peu il ferait nuit noire. Leurs réserves d’eau étaient presque épuisées. Ils n’avaient rien à manger, aucun moyen d’obtenir de l’aide, et cette marche les avait passablement épuisés. Non, ils n’avaient pas l’ombre d’une meilleure idée. Se rendre dans cette mine semblait la seule chose à faire. Peut-être qu’un gardien habitait encore sur place ou qu’ils trouveraient un puits non asséché.

Une chose était sûre, ce flic les avait abandonnés à leur sort. Ils ne pouvaient plus compter que sur eux. Pourtant, Victor n’arrivait toujours pas à l’admettre.

– Peut-être qu’on devrait attendre ici. Le flic va revenir, c’est pas possible qu’il nous laisse seuls toute une journée.

Jimmy se retourna vers lui et prit ce ton paternaliste qu’il utilisait chaque fois qu’il fallait convaincre un auditoire. Ça rappelait à Arielle les fréquentes disputes entre ses parents dont elle avait été témoin. Sa mère, impulsive et colérique, finissait toujours par piquer une de ses vives colères. Toute la diplomatie de Jimmy consistait à la calmer en parlant doucement, comme un adulte essaierait d’expliquer à un enfant qu’il est inutile de casser ses jouets. Et des jouets, elle en cassait beaucoup ! Ils prenaient généralement des assiettes ou des objets de décoration bon marché qui volaient à travers la pièce, le plus souvent en direction du sol, mais parfois, plus rarement, en direction de son mari. Le discours rassurant de Jimmy la rendait plus en rogne encore, avant que, petit à petit, la carapace de colère ne se fissure pour finir par totalement disparaître. D’aussi loin qu’elle se souvienne, Arielle semblait avoir toujours connu sa mère avec ses brusques déchaînements de violence. La moindre contrariété la faisait exploser comme un geyser. Le docteur mettait ça sur le compte du stress causé par tout ce qu’il s’était passé avec Jimmy, mais aussi de sa maladie. Lorsque son état avait empiré et qu’il était devenu évident qu’elle ne réussirait pas à guérir, les crises s’étaient arrêtées net. Plus jamais Arielle n’avait vu ses parents se disputer. Jusqu’à la fin.

– Tu sais, je crois que le flic ne viendra plus maintenant, dit Jimmy. Comme toi, je trouve cette situation étrange. D’abord on nous parle d’un trou qui n’existe pas, puis on nous abandonne en nous droguant, mais j’ai une théorie...

– Ah ouais, s’étonna Victor, j’aimerais bien l’entendre !

– Eh bien d’une certaine façon, je pense que tout ça a un sens...

– Un sens ? Quel sens ? On ne fait pas ça aux gens ! J’ai une famille, des amis, des gens qui m’attendent ! Je dois les retrouver.

– Tu ne t’es jamais questionné sur ce qui t’arrive dans ta vie ? Je veux dire, tu n’as jamais pensé que là-haut – il montra le ciel du doigt – quelque chose pourrait bien tirer les ficelles et t’amener exactement là où tu DOIS aller ?

Victor le regardait maintenant avec des yeux exorbités. Non seulement il n’avait jamais dû penser à ça, mais cela lui faisait sans doute très peur de le faire.

– Tu vas me sortir un truc de ta putain de religion ?

– Je ne suis pas croyant, enfin si, mais pas dans une religion. En fait, je pense que rien n’arrive par hasard et si on se retrouve tous ensemble sur cette route, eh bien...

Jimmy prit son temps, comme s’il cherchait le mot juste.

— Il suffit d’attendre de comprendre la raison de tout ça.

– Je ne peux pas attendre, répondit Victor d’une petite voix presque semblable à celle d’un enfant.

Il faisait peine à voir. Son corps sec, brûlé par le soleil, devait le faire atrocement souffrir. Ses yeux rouges semblaient avoir doublé de volume. Il était à la limite de fondre en larmes. Jimmy se rapprocha et le prit dans ses bras. Voir son père enlacer cet inconnu étonna d’abord Arielle, puis elle ressentit la simplicité et la compassion de ce geste. Victor se laissa étreindre une minute avant que Jimmy ne s’éloigne. Il se retourna vers la vallée et pointa du doigt le petit nuage de poussière grise qu’on apercevait maintenant dans le sillage de Juan.

– Allons le rejoindre, dit-il calmement.
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Jimmy marchait au milieu de l’allée centrale qui partait en ligne droite entre les hangars, depuis les maisons jusqu’au pied de la montagne. Une longue bande de rails en acier entrecoupée de traverses moisies traversait le site pour rejoindre l’entrée de la mine encadrée par deux hautes tours métalliques. Tout était recouvert d’une sorte d’épaisse poussière noirâtre qui collait au doigt lorsqu’on essayait de s’en débarrasser. Leurs pas laissaient de profondes empreintes à mesure qu’ils progressaient vers ce qui semblait avoir été une zone d’habitation. Ce sol, uniformément sombre, d’où émergeaient des bâtiments aux murs blancs brûlés par le soleil, donnait un sentiment étrangement irréel. Comme celui d’évoluer sur la toile d’une œuvre de Soulages dont le noir intense du charbon formerait l’essentiel de la composition.

— Là-bas, y a une voiture, fit remarquer Florencio en désignant la carcasse d’une vieille Volkswagen Passat qui croupissait au soleil. L’acier de la carrosserie était recouvert de poussière noire de sorte qu’on apercevait à peine le bleu clair de la peinture d’origine.

– Y a peut-être de l’essence ! s’exclama Victor avec espoir.

Il ouvrit la porte côté conducteur, soulevant au passage un nuage de poussière qui vint se coller à sa peau. L’intérieur de l’habitacle était absolument propre et Victor souilla les sièges en skaï blanc alors qu’il s’installait face au tableau de bord.

– Merde ! C’est dingue, les clefs sont sur le contact !

Qui avait bien pu abandonner ce véhicule ici sans prendre la peine de retirer les clefs avant de partir ? On entendit un déclic mécanique au niveau du démarreur, puis plus rien.

– Batterie à plat.

– Pas étonnant, marmonna Juan en fixant l’avant de la voiture. RNH 736... des plaques comme ça, on n’en voit plus depuis au moins vingt ans !

Vingt ans ? L’ensemble du site minier semblait abandonné depuis des lustres comme en attestait la rouille sur les grandes tours d’extraction et l’acier des rails. Mais comment se pouvait-il que cette voiture soit restée là tout ce temps, les clefs sur le contact, sans que personne ne vienne la récupérer ? Victor sortit du véhicule et ouvrit la trappe du réservoir. Aucune odeur d’essence ne s’en dégageait. La vieille épave était comme leurs estomacs, désespérément vide.

– Il faut qu’on trouve de l’eau, dit Florencio en partant vers les maisons.

Leurs maigres réserves étaient quasiment épuisées, tout juste une demi-bouteille à se partager. On pouvait rester plusieurs semaines sans manger, mais avec cette chaleur, ils ne tiendraient pas plus de trois jours sans boire.

– Je vais faire un tour par là-bas, répliqua Juan en se dirigeant vers l’entrée de la mine.

Arielle et Jimmy se regardaient, épuisés par les heures de marche et le soleil qui ne leur avait laissé aucun répit. Bientôt la nuit tomberait, ils seraient condamnés à rester ici, au milieu de cette ville fantôme couverte de poussière noire. Arielle lui sourit et prit sa main. Ce simple contact lui redonna espoir et remplit ses muscles d’une vigueur nouvelle. Il devait trouver une solution pour les sortir de là. Il le devait pour sa fille et pour honorer la promesse qu’il avait faite à Elisabeth sur son lit de mort. Ils partirent main dans la main en direction des maisons. Derrière eux, Victor s’assit sur le sol en charbon, dos contre la carrosserie de la voiture, et commença à pleurer doucement.
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Le quartier d’habitation était composé d’une petite dizaine de maisons aux murs blancs et aux toits de brique rouge. Toutes étaient plus ou moins faites sur le même plan : salle à manger et cuisine au rez-de-chaussée, trois chambres à l’étage avec une salle de bains commune. Comme pour la voiture, l’intérieur des maisons était étrangement impeccable. Chaque fois que Jimmy en explorait une, il avait la curieuse impression que les habitants venaient tout juste de quitter les lieux. Encore plus déroutant, ils n’avaient rien emporté avec eux. Meubles, vaisselle, linge de maison, décoration, tout était là, figé sous une fine couche de poussière. En fouillant dans les placards, on retrouvait même des vêtements, soigneusement empilés sur les rayons. Ce sentiment d’explorer une ville fantôme qui aurait été précipitamment abandonnée les avait tous saisis à la gorge. Un malaise 
palpable commençait à peser sur le groupe. Seul Florencio semblait ne pas se préoccuper de la situation et explorait sans relâche le moindre garde-manger à la recherche de nourriture. Son obstination fut d’ailleurs couronnée de succès puisqu’il finit par trouver l’entrée d’un cellier sur le côté de la dernière maison et remonta les mains chargées de conserves et de bocaux.

– On a de quoi tenir des semaines, s’exclama-t-il avec engouement.

Les autres naufragés de la route 33 ne partageaient pas son enthousiasme. Juan avait bien trouvé un puits leur assurant de ne pas mourir de soif, mais quelque chose les empêchait de se réjouir. D’abord, ils étaient toujours perdus au milieu du désert, sans aucun moyen de communication, mais surtout, cette ville abandonnée commençait à exercer sur eux une menace invisible aussi tenace et poisseuse que la poussière de charbon qui s’infiltrait partout.

Tenir des semaines dans quel but ? Personne ne savait vraiment quoi penser et tous étaient épuisés par la marche qu’ils venaient de faire. En partant, ils avaient laissé un mot sur le pare-brise expliquant qu’ils étaient sur la route, au cas où quelqu’un vienne à passer dans le secteur. Mais ils n’avaient croisé aucun véhicule, ce qui épaississait encore le mystère. Victor était persuadé que ce « connard de flic » avait coupé la circulation plus haut pour les isoler. Pour quelle raison aurait-il fait une chose pareille ? Aucune de leurs questions n’avait trouvé de réponse satisfaisante, si bien qu’ils décidèrent d’abandonner temporairement la discussion.

La nuit était presque tombée et ils commencèrent à s’organiser. Jimmy et Arielle prirent une maison au centre, Florencio ne voulait pas quitter celle du bout où il avait découvert le cellier, quant à Victor et Juan, ils se dirigèrent sans un mot vers deux habitations à l’autre extrémité de la résidence. Jimmy avait bien proposé qu’ils s’installent à proximité les uns des autres, mais communiquer avec Juan devenait de plus en plus difficile. Quant à Victor, il semblait ne pas entendre ce qu’on lui disait et était comme perdu dans ses pensées.

La maison choisie par Jimmy possédait à l’étage deux chambres et un bureau dans lequel on avait entassé un bric-à-brac d’objets et de cartons. Arielle avait commencé brièvement l’exploration de quelques cartons, mais la fatigue se faisant sentir, ils avaient décidé de consacrer leurs dernières forces à se débarrasser de la poussière accumulée sur les matelas des lits. Une heure plus tard, la maison était plongée dans l’obscurité totale et un silence mortel s’infiltrait partout autour d’eux. Après quelques minutes seule dans sa chambre, Arielle était venue rejoindre son père et se blottir contre lui. Jamais elle n’avait eu autant de proximité avec Jimmy depuis qu’elle n’était plus une enfant. Ce contact chaleureux fit s’évanouir ses angoisses et lui permit progressivement de plonger dans le sommeil. Jimmy, quant à lui, eut du mal à s’endormir et fut le seul à entendre les hurlements qui résonnaient dans la vallée. D’abord un long râle isolé, rapidement rejoint par plusieurs autres formant une longue et gutturale complainte qui dura plusieurs minutes. Sa première idée était qu’il s’agissait de chiens errants profitant de la fraîcheur nocturne pour sortir chercher de la nourriture. Mais quelque chose en lui s’éveilla, comme une profonde angoisse qui remontait à la surface et criait à chacun de ses sens que ce n’étaient pas des chiens. Rien ne collait depuis qu’ils s’étaient arrêtés sur cette maudite route 33. C’était comme si quelque chose les avait guidés jusqu’à ce lieu oublié de tous. Et maintenant, les hurlements... Il ferma les yeux et tenta de se concentrer sur l’obscurité et les fines lumières blanches qui dansaient dans l’opacité de ses paupières. Lentement, il sentit ses muscles s’engourdir et son esprit se détendre. Il était aux portes du sommeil, mais refusait désespérément de s’abandonner complètement, de lâcher prise...

– Je t’aime, papa, crut-il entendre avant de s’endormir.
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Il devait être deux ou trois heures du matin lorsqu’il ouvrit les yeux. L’obscurité de la chambre était telle qu’il avait du mal à discerner le contour du lit et la ligne des quelques meubles qui l’entouraient. Arielle n’était plus couchée à côté de lui. Il se redressa d’un coup et, à mesure que ses yeux s’habituaient à la pénombre, il remarqua que la porte de la chambre était grande ouverte. Je suis sûr de l’avoir fermée hier soir, pensa-t-il en pivotant sur le lit pour se lever. Ses pieds nus rentrèrent en contact avec le parquet et une sensation de froid l’envahit. Il frissonna en avançant vers la porte, enfilant au passage son pantalon. Elle a dû retourner dormir dans sa chambre. Ou alors elle a eu soif et elle est descendue. Dans des circonstances normales, Jimmy ne se serait pas inquiété pour sa fille, mais dans ce lieu étrange et abandonné, il sentait l’angoisse lui serrer la poitrine. Il progressa d’un pas rapide vers la chambre où elle s’était installée. Les quelques rayons de lune qui filtraient par la fenêtre éclairaient suffisamment la pièce pour constater qu’elle n’était pas là. Elle est forcément en bas, tentait obstinément de rationaliser sa conscience. Mais non, tu sais très bien qu’elle n’y est pas, mec ! disait la petite voix au fond de son crâne. Un craquement sec se fit entendre au rez-de-chaussée.

– Arielle ? murmura Jimmy en serrant les poings.

Aucune réponse. Sa gorge était sèche et il sentait son cœur battre de plus en plus rapidement alors que des flots d’adrénaline stimulaient ses sens. Il se dirigea vers l’escalier et 
s’engagea sur la première marche. Un nouveau craquement suivi cette fois par le grincement d’une porte qui s’ouvre lentement. Jimmy était totalement silencieux, quelque chose s’était réveillé en lui, une peur primale qui lui criait qu’une menace l’attendait en bas des marches, une menace terrible... L’escalier donnait dans le salon plongé dans une obscurité quasi totale, mais les pupilles de Jimmy étaient maintenant complètement dilatées. Il arrivait à saisir la configuration de la pièce avec précision et fit preuve d’une agilité étonnante pour s’engager entre les meubles de cet endroit qu’il connaissait pourtant si mal. Une lumière blanche intense venait du petit couloir qui servait d’entrée. Non pas la lumière de la lune ou d’une quelconque lampe murale, sans compter que cela faisait belle lurette que ce lieu n’avait plus aucun accès à l’électricité. Non, une lumière puissante et froide, comme celle qu’on voyait dans les films et que les chefs opérateurs découpaient chirurgicalement pour créer une atmosphère d’angoisse.

T’es dans un cauchemar, Jimmy ! Un putain de film 
d’horreur. Y a un croque-mitaine au bout du couloir alors réveille-toi, bordel !

La porte de la maison grinçait doucement à mesure qu’un courant d’air la faisait jouer sur ses gonds. Jimmy mit la main devant ses yeux pour se protéger de l’éblouissement et sortit sur le perron. Face à lui, la carcasse de la vieille Volkswagen braquait ses phares vers l’endroit où il se trouvait. Comment est-elle arrivée là ? fut la première question qui lui vint à l’esprit. C’est alors qu’il sentit une présence sur sa droite. Une grande femme aux longs cheveux bruns portant une robe blanche se tenait debout à quelques mètres de lui et fixait l’horizon. Elisabeth avait un visage allongé et légèrement ovale. Ses traits fins formaient une symétrie parfaite, mis à part la partie gauche de sa bouche qui remontait légèrement, lui donnant un petit air moqueur que Jimmy avait toujours adoré et qu’elle avait transmis à sa fille.

– Je rêve, dit-il à son intention.

Elle ne répondit rien et continua à fixer le paysage devant elle. La silhouette des tours et des hangars se détachait sur l’immensité du ciel. C’était une nuit sans nuage, immaculée d’étoiles comme on ne peut en voir que loin, très loin des grandes villes et de leur pollution. Jimmy remarqua qu’elles rayonnaient d’une lumière particulièrement dense, tellement dense qu’elles se reflétaient dans l’effet miroir du sol d’onyx, ce qui rendait la situation encore plus irréelle. Au loin, l’imposante montagne masquait une partie de l’horizon et Jimmy eut l’impression qu’elle était anormalement grande.

– Tu ne rêves pas, répondit la femme sans le regarder.

La voix d’Elisabeth était exactement comme dans son souvenir. Ce mélange de grande force qui faisait que chaque mot qu’elle prononçait semblait planté dans l’espace, comme une forteresse imprenable, et en même temps cette chaleur qui vous donnait envie de dire oui à tout ce qu’elle disait. Jimmy sentit instantanément une vague d’émotion le submerger. Elisabeth, sa femme, son amour éternel, était là !

C’est alors qu’il entendit les hurlements. Cette fois ils semblaient provenir de partout autour de lui, à tel point qu’il se retourna pour tenter d’apercevoir leur source.

Elisabeth pivota la tête et fit un grand sourire. Quelque chose dans son visage, ce visage qu’il chérissait plus que tout au monde, dérangeait Jimmy. Elle était exactement telle qu’il s’en souvenait, avant que la maladie ne lui vole sa beauté pour lui donner l’aspect d’un cadavre en rémission. Pourtant, quelque chose clochait. Un détail qui lui échappait encore le rendait mal à l’aise. Elle avança de quelques pas vers la route et il remarqua qu’elle ne portait pas de chaussures. Ses pieds soulevèrent un petit nuage de charbon qui commença à noircir sa robe.

– Ne pars pas, dit-il en avançant à son tour.

Elle se retourna et, éclairée par la lune aussi précisément qu’une poursuite lumineuse sur la scène d’un théâtre, elle lui fit un grand sourire. C’est alors qu’il réalisa ce qui le dérangeait autant dans le visage de sa femme. Elisabeth avait les dents étrangement pointues, comme taillées en pointe. Elle a des dents de loup ! Cette idée lui donna une soudaine nausée et Jimmy détourna le regard quelques secondes pour faire disparaître cette image. Lorsqu’il releva à nouveau la tête, Elisabeth n’était plus là. Un vent léger commençait à souffler sur la vallée et la poussière de charbon se soulevait par endroits, formant dans l’air des silhouettes fantomatiques éphémères. En arrivant à l’endroit où se trouvait sa femme quelques secondes plus tôt, il ne vit rien que des traces sur le sol : des traces de pattes...
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Jimmy s’était réveillé avec les premiers rayons du soleil. Il était trempé des pieds à la tête et une violente migraine lui martelait les tympans. À côté de lui, Arielle dormait paisiblement, recroquevillée contre le bord du matelas. Il pivota légèrement pour poser un pied à terre, mais la douleur s’intensifia et il sentit la nausée monter. Il eut juste le temps d’aller jusqu’à la cuvette des toilettes pour vomir le maigre contenu de son estomac. Son front était brûlant et ses yeux le démangeaient. Son regard croisa rapidement son visage dans le petit miroir accroché au-dessus de l’évier. Une foutue sale tronche !

– ça va papa ? dit Arielle en venant le rejoindre sur le palier.

– Ça va aller, répondit-il sans réussir à masquer sa douleur. Il nous reste de l’aspirine ?

– J’en ai dans mon sac, fit-elle en trottinant vers la chambre.

Arielle pensa qu’il avait dû prendre un coup de chaud pendant leur marche sous le soleil, mais Jimmy savait, lui, que c’était autre chose. Lentement, les images de son cauchemar remontèrent à la surface et il ne put s’empêcher de penser à Elisabeth et aux derniers instants de sa maladie. Chaque matin, il la portait jusqu’à leur petite salle de bains et lui parlait doucement pour la rassurer pendant qu’elle vomissait dans d’affreux spasmes. Ce type de crise faisait partie des effets secondaires de son traitement. La chimiothérapie lui donnait une chance de survivre, mais à quel prix. Pourquoi son rêve l’avait-il transformée en femme-loup, elle qui avait passé sa vie à le soutenir et qui en avait payé le prix fort ?

À l’extérieur, le soleil était encore masqué par l’imposante masse de la mine. Bientôt ses rayons régneraient en maîtres sur le site tout entier et la chaleur transformerait cet endroit en une fournaise insupportable. Jimmy et Arielle sortirent de leur petite maison et se dirigèrent vers celle de Florencio qui s’activait déjà dans tous les sens. Il avait sorti une table et l’avait placée à l’extérieur sur les minces zones de gravillons qui délimitaient le perron de sa maison. Sur le plateau se trouvait rassemblé un florilège de victuailles improbables. Bocaux de pêches en sirop, antique paquet de céréales et tubes de lait sucré : un drôle de petit déjeuner improvisé. Son visage souriant et l’énergie optimiste que Florencio dégageait contrastaient avec les mines déconfites des autres naufragés qui rejoignaient un à un sa table.

– J’ai même trouvé un petit réchaud à gaz qui fonctionne encore ! dit-il avec entrain en déposant une casserole d’eau et des sachets de thé sur la table.

Arielle et Jimmy s’assirent à côté de lui alors que Juan arrivait en traînant des pieds. Victor fut le dernier à rejoindre la troupe et ils comprirent rapidement pour quelle raison. Ses coups de soleil de la veille s’étaient transformés en cloques dont certaines suintaient un liquide blanc. Il devait atrocement souffrir et n’avait sans doute pas fermé l’œil de la nuit. Arielle vint le rejoindre et ausculta rapidement ses brûlures.

– Il faut les désinfecter et surtout mettre quelque chose pour les couvrir et éviter de les exposer à nouveau, dit-elle d’une voix chancelante.

Elle semblait plus malheureuse que lui.

– J’vais pas rester enfermé dans cette baraque !

– Ce ne sont pas de simples coups de soleil que vous avez... Là, on parle de brûlures, si ça s’infecte…

– J’m’en fous ! dit-il en se redressant brusquement. J’vais pas rester ici, je vous dis ! J’suis pas comme l’autre, là, je m’installe pas, je sors pas la table et les chaises ! J’suis pas comme vous !

Tous les regards se braquèrent vers Victor qui s’était levé et commençait à reculer vers la voie centrale. Il avait visiblement pété les plombs, ce qui ne surprenait personne.

– Calme-toi, dit Florencio sans hausser la voix.

– Non, tout ça c’est des conneries, je ne vais pas m’installer ici, y a des gens qui me cherchent, ils doivent attendre à la voiture, moi j’y retourne.

Victor marcha d’un pas décidé vers sa maison. Avec sa peau couverte de cloques et ses vêtements sales, il ressemblait à un zombie survitaminé.

– On ne peut pas le laisser partir, papa, vu son état, il va faire une infection, ça craint.

– Ouais, ben c’est son problème, commenta Juan sans lever le nez de sa tasse.

– C’est le nôtre aussi, lança Arielle agacée. Il risque de mourir, on ne peut pas juste faire semblant de ne pas s’en rendre compte !

– Le soleil ou la mort c’est pareil, ça fait trop mal de les regarder en face. Mais on n’y peut rien. Quand c’est notre heure, c’est comme ça... Y a pas à lutter.

Cette dernière phrase de Juan surprit toute l’assemblée, un peu comme lorsqu’un gamin de cinq ans vous sort une vérité que tout le monde pensait réservée au monde des adultes. Juan but une grande gorgée de thé et se leva.

– Au fait, on dirait qu’on n’est pas seuls dans le coin. Y a des traces de chien devant ta porte, coco, dit-il en regardant Jimmy dans les yeux.
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Jimmy fixait le sol, perdu dans ses pensées. T’as pas rêvé, c’était la foutue réalité, la foutue réalité, tête de nœud ! 
martelait la petite voix au fond de sa tête. Les traces se décomposaient en une sorte de triangle surmonté par quatre ronds légèrement allongés, coiffés de petites marques plus pointues. L’ensemble donnait clairement l’impression de pattes énormes possédant de longues griffes. Juan penchait pour un puma ou à la rigueur, un gros dogue, il y en avait dans la région, et ce genre de bestiau pouvait devenir redoutable lorsque la faim lui tenaillait le ventre.

– Et y a un truc qui est sûr, pour qu’il vienne jusqu’ici, c’est qu’il nous a flairés. Va falloir ouvrir l’œil et le bon, dit-il en prenant un air grave, ce qui revenait pour lui à incliner sa grosse tête tout en remontant les épaules.

Jimmy l’écouta sans répondre, il ne savait pas quoi penser. Les traces partaient du perron de sa maison et traversaient toute la longueur du chemin pour se perdre dans le sol rocailleux qui entourait la mine. On les apercevait encore en direction de l’ouest, mais elles disparaissaient peu à peu, au fur et à mesure que le charbon se détachait des coussinets de ce qu’ils finirent par nommer « la bête ». Il n’arrivait pas à s’enlever de la tête l’image d’Elisabeth avec ses dents taillées en pointe. Son cerveau était incapable de faire la connexion entre son cauchemar et la réalité. Arielle dut se rendre compte de son trouble, car elle vint plusieurs fois lui demander si ça allait, avec son petit air inquiet. Victor était le seul à ne pas se soucier de la brusque apparition de « la bête ». Il avait passé le reste de la matinée à préparer son sac à dos, d’abord en allant tirer de l’eau au vieux puits creusé à l’entrée de la mine, puis en rassemblant une sélection de conserves mises à disposition par Florencio. Il portait maintenant une chemise à carreaux rouges trop grande pour lui (il l’avait sûrement trouvée dans la penderie d’une des maisons) et un pantalon en toile marron qui faisait des plis sur ses baskets. Il avait noué un morceau de tissu autour de son crâne pour protéger sa nuque du soleil et portait par-dessus une casquette sur laquelle on pouvait tout juste apercevoir les mots San Miguel inscrits en surimpression.

– J’y vais, dit-il simplement en se dirigeant vers Jimmy et Florencio.

– T’es vraiment sûr de toi ? Pourquoi ne pas rester ici le temps que tes coups de soleil se calment ? On partira tous ensemble, argumenta Florencio.

– Je ne veux pas rester ici...

Sa voix se brouilla un peu.

— Je vous aime bien, les gars, mais... je ne suis pas comme vous, je n’ai pas envie de rester à rien faire, je dois partir, je dois retrouver ma famille.

Victor semblait beaucoup plus calme et serein qu’il ne l’avait jamais été depuis le début de leur voyage. La proximité de son départ l’avait apaisé et d’après le ton de sa voix, sa décision était irrévocable.

– Et tu vas faire quoi quand tu seras à ta voiture ? dit Jimmy sans aucune intention de vouloir le convaincre de rester.

– Eh bien, je ne sais pas... J’imagine que peut-être il y aura quelqu’un. Sinon, je remonterai en amont jusqu’au croisement d’Atacama, là y a toujours des camions qui passent. En tout cas, dès que je rencontre quelqu’un, je vous envoie de l’aide.

On devrait partir avec lui, pensa Jimmy en l’écoutant parler. Pourtant, il était persuadé du contraire. Victor n’allait trouver personne aux voitures, pas plus qu’au croisement. Pourquoi ? Parce qu’on les avait abandonnés là. Livrés à eux-mêmes au milieu de ce foutu désert troué comme un gruyère et recouvert de sable brûlant. Et maintenant, la bête venait flairer leur odeur jusque dans leurs rêves. Et pourtant, il ne pouvait pas s’empêcher de penser que tout ça, tout ce vaste bordel avait forcément un sens. Y a pas besoin de sens pour crever ! ricana la voix. Il cligna des yeux et se concentra pour se forcer à éloigner ces pensées morbides. Victor était en train de serrer Florencio dans ses bras comme il l’aurait fait avec un vieux camarade qui partait pour ne jamais revenir. Ils se connaissaient depuis peu, mais l’intensité des événements avait accéléré le processus d’empathie. Victor avait beau être un inconnu, son départ suscitait autant d’émotion que celui d’un proche.

– Je vais aller dire au revoir à Juan et à Arielle. Elle m’a bien aidé pour mes brûlures, tu sais, j’ai mis sa crème, dit-il en souriant.

– Elle est comme ça, elle ne supporte pas de voir les gens souffrir.

– Qui supporte ça ? commenta Florencio.

Beaucoup de gens... pensa Jimmy en prenant Victor dans ses bras.

– Bonne chance, camarade, et bois une bière à ma santé quand tu auras retrouvé la ville.

– J’enverrai un camion avec une glacière remplie à ras bord. Des Quilmes, ça vous va ?

– J’en rêve, avec des rondelles de citron vert ! saliva Florencio.

– Je vais aller à la mine, j’imagine que Juan doit traîner dans les parages, dit-il en s’éloignant. Adios!

– Adios, répondit Jimmy en le regardant se diriger vers la ligne de rails qui menait jusqu’à l’entrée de la mine.

Une seconde, sa vision se brouilla et il l’imagina allongé sur le sol, le corps à moitié pourri, un vautour aux larges ailes et au cou déplumé plongeant son bec dans son ventre pour en arracher un bout de chair noirâtre. Adios amigos...
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Ils étaient tous les quatre rassemblés à la limite de l’allée principale. Victor marchait en direction de l’ouest, chemin le plus court pour rejoindre la nationale. Sa silhouette disparaissait progressivement à l’horizon, se confondant avec les petites taches jaunâtres formées par les buissons aux herbes rases qui jalonnaient le paysage sur des centaines de kilomètres. Personne n’avait prononcé le moindre mot depuis son départ, et seul le bruit du vent, soulevant par intermittence les plaques en zinc des tours d’extraction, venait troubler le silence de la vallée.

– On aurait p’t’être dû le suivre, dit Juan en grimaçant.

– Et aller où ? Il est presque midi, dans cinq heures la nuit va tomber, répondit Florencio en regardant sa montre.

– Et alors ? On peut continuer à marcher la nuit, suffit de suivre la route. On finira bien par arriver quelque part.

– Y a des jours de marche avant de rejoindre la moindre ville…

– Pas si on va vers Iacope. La connerie, c’est de revenir en arrière vers les voitures... faut aller à l’est. Cent kilomètres, on les couvre en quatre jours, cinq maximum.

Tout en parlant, Juan observait toujours la vallée. Victor avait maintenant complètement disparu.

– Mais de ce côté, y a le trou !

– Le trou ? Quel trou ? T’as toujours pas compris, toi. Il nous a pris au piège ce flic, il nous a raconté des craques. On a gobé tous ses mensonges, on a bu son café et maintenant, on est piégés comme des rats !

– Qu’est-ce que t’en sais ?

– Je le sais, c’est tout ! dit-il tellement fort que sa voix rauque résonna dans la vallée.

Juan ferma les poings, son gros visage buriné par le soleil était rouge, ses petits yeux, profondément enfouis dans leurs orbites. Pour la première fois, Jimmy décela de la colère dans son regard. Une colère froide et soudaine. Une colère qu’il connaissait bien et qui lui rappelait ses bagarres avec Elisabeth.

– Pas besoin de s’énerver, tempéra Jimmy en s’adressant à Juan.

– Cet abruti ne pense qu’à s’installer ici alors qu’il n’y a rien pour nous. C’est un endroit pour les morts.

– Au moins, il y a de l’eau et de quoi manger... et un toit pour dormir.

Florencio semblait chercher ses mots. Il était visiblement mal à l’aise avec ce genre de situation conflictuelle. Il fit un pas en arrière pour s’éloigner de la masse imposante de Juan qui se dressait face à lui et roulait des épaules de déménageur.

– On pourrait mettre un panneau sur la route pour signaler qu’on est là, une sorte de S.O.S., comme sur une île déserte... quelqu’un finira bien par passer, finit-il par proposer.

– Ah ouais ? On n’a vu personne depuis deux jours. Faut partir, faut aller vers Iacope.

Le ton montait. Jimmy voyait les petits yeux porcins de Juan se contracter de plus en plus et se réduire à deux petites fentes lançant des éclairs pour foudroyer Florencio. Il va péter un câble !

– OK, Juan, dit-il en se plaçant devant lui. Je pense que tu as raison, on ne va pas s’installer ici.

– Je n’ai jamais voulu m’installer, objecta Florencio, j’essaye juste d’être logique.

– Je propose qu’on organise notre départ pour Iacope. On se prépare et demain, on part à la fraîche.

– Ça me va, répondit Juan en se raclant la gorge et en lâchant un gros mollard à ses pieds.

Florencio baissa le regard et acquiesça. Que pouvait-il faire d’autre de toute façon ? Il n’allait pas rester là tout seul. On entendit un « clac » quelque part sur un toit : une rafale de vent venait de soulever une plaque de zinc et de l’envoyer valdinguer en bas d’une tour.

– Et si c’était vrai ?

La voix d’Arielle surprit les trois hommes qui prirent soudain conscience de sa présence.

– De quoi tu parles, princesse ? répondit Jimmy.

– Si le trou existait vraiment, s’il y avait quelque chose là-bas, quelque chose de dangereux ?

Ils se regardèrent tous les quatre, essayant d’imaginer ce que cela pourrait être. Plus personne ne dit un mot.


15

Le reste de la journée fut consacré à la préparation du départ. Mis à part le petit sac à dos en toile d’Arielle, ils n’avaient pas de quoi transporter les provisions nécessaires à une marche qui risquait de durer une semaine. Ils décidèrent donc de fouiller toutes les maisons (il en restait au moins une demi-douzaine non explorées) à la recherche de sacs et d’objets utiles. L’opération fut couronnée de succès : Juan fit la découverte d’un gros sac de randonnée roulé en boule dans un coin de placard et Arielle mit la main sur une lampe torche à dynamo (d’après Juan, ce genre de lampe était couramment utilisé par les mineurs, comme les modèles à acétylène). Jimmy eut moins de succès et ne rassembla que des vêtements, une vieille paire de godillots en cuir épais et des casquettes, toutes estampillées San Miguel, exactement comme celle que portait Victor au moment de son départ. Il se trouvait maintenant devant la porte d’une ultime maison dans laquelle aucun d’entre eux n’avait encore mis les pieds. En posant la main sur la poignée, Jimmy eut une impression étrange, comme un frisson qui traversa sa paume et remonta le long de son bras pour venir se nicher quelque part dans sa poitrine, pas loin du cœur. Ne touche pas cette foutue porte, imbécile ! hurla la voix. Il tourna la poignée et la porte ne bougea pas d’un centimètre. C’était la seule maison fermée de toute la résidence, ce qui, en soi, était déjà étrange, surtout qu’en baissant les yeux, il remarqua que la serrure ne possédait pas de barillet. La porte devait être munie d’une clenche que l’on pouvait uniquement fermer de l’intérieur. Ça ne pouvait signifier qu’une seule chose : quelqu’un s’était enfermé dans la maison. Je te l’avais dit de ne pas toucher cette foutue porte ! Jimmy restait là, incrédule, son esprit tentant d’analyser toutes les possibilités. Soit la personne s’y trouvait encore, soit elle était sortie par une fenêtre. Après avoir hésité à prévenir les autres, Jimmy décida qu’il gérerait seul la situation. Après tout, ces maisons étaient abandonnées depuis plus de vingt ans. Tu vas jouer au héros, mon gars, tu vas jouer au héros ! Il essaya plusieurs fois de faire lâcher la serrure en donnant de grands coups d’épaule. Devant le peu de résultats et la douleur qui commençait à lui marteler les muscles, il abandonna son entreprise pour faire le tour de la maison. Elle ressemblait à toutes les autres bâtisses. Un carré de béton blanc creusé de quatre fenêtres, toutes sur l’avant, dont deux au rez-de-chaussée. Les épais rideaux en laine étaient tirés et il était impossible d’apercevoir quoi que ce soit à l’intérieur. Jimmy recula de quelques mètres, fouilla l’allée de gravillons à la recherche d’une pierre suffisamment lourde et revint se poster face à la fenêtre de droite. Il hésita quelques secondes à briser la vitre puis se rappela que toutes les maisons possédaient à l’arrière une porte donnant sur la cuisine et munie d’un carreau. Il fit le tour, se posta contre la porte et découvrit qu’on avait collé du papier journal sur la vitre pour empêcher la lumière de rentrer. Il doit faire aussi noir que dans une tombe là-dedans, pensa-t-il en empoignant fermement la pierre. Il la projeta de toutes ses forces contre la vitre qui se brisa dès le premier contact, le verre étant aussi fin que du papier d’Arménie. Un rai de lumière pénétrait maintenant dans ce qui devait être la cuisine, mais Jimmy n’apercevait rien d’autre que le contour d’un placard bas. Lentement, il passa la main à l’intérieur, puis le bras, à la recherche de la clenche. Ses doigts saisirent l’acier et tirèrent d’un coup sec vers le haut. On entendit un petit CLIC et la porte s’ouvrit. À l’intérieur, tout était noir. Pas seulement à cause de l’obscurité, mais aussi d’un épais nuage de charbon qui s’était infiltré absolument partout. Le sol, les meubles, les murs, les plafonds, tout était couvert de poussière noire, comme dans l’allée principale. Une brume épaisse se souleva alors que Jimmy rentrait dans la cuisine. Il se sentait comme un archéologue explorant un mausolée antique et inviolé depuis la nuit des temps. La poussière passa dans les rayons du soleil et il eut l’impression de voir chaque atome de cette étrange matière noire qui les entourait depuis leur arrivée à la mine. Il sentit une sensation d’étouffement dans ses poumons, une brusque démangeaison sur la peau de son cou et toussa plusieurs fois dans ses mains. Il fallait qu’il fasse le moins de gestes possible pour éviter de transformer l’atmosphère de cette maison en un enfer irrespirable. Il décida de quitter la cuisine pour se diriger vers le salon et avança précautionneusement, posant un pied après l’autre, comme s’il s’était déplacé sur la surface d’un lac gelé. La porte de la cuisine était entrebâillée, aucun son ne provenait de l’intérieur de la maison.

Il progressait à la vitesse d’un escargot, soulevant derrière lui des particules sombres. L’absence totale de lumière, renforcée par le noir du sol et des murs, formait une obscurité opaque, presque palpable qui tentait de s’infiltrer en lui à chaque respiration. Il ferma instinctivement la bouche et commença à réduire la durée de ses inspirations alors qu’il avançait, bras tendus devant lui, vers l’emplacement qu’il imaginait être celui d’une fenêtre. Il devait y avoir quelques mètres à parcourir à peine, mais cela lui sembla bien plus long. Jimmy sentit quelque chose sous sa semelle et entendit un très léger craquement, comme un paquet de chips que l’on écrase. La sensation d’oppression devint plus vive. T’aurais déjà dû toucher le mur depuis longtemps ! C’est pas normal, mon gars ! hurlait la voix alors qu’il pouvait entendre le battement de son cœur résonner dans ses tempes. Il était sur le point d’abandonner lorsqu’une de ses mains rentra en contact avec la surface rugueuse du tissu. Le rideau, il venait d’atteindre le rideau d’une des fenêtres. Jimmy tira de toutes ses forces, comme si sa vie en dépendait, et la lumière se répandit dans la pièce faisant disparaître du même coup la sensation de mort qui l’oppressait depuis son entrée dans la maison. Jimmy dut se protéger les yeux tellement les rayons du soleil lui semblèrent violents. Lorsqu’il se retourna et parcourut du regard la pièce qu’il venait de traverser, il constata deux choses : contrairement à ce qu’il pensait, les murs et les plafonds du salon étaient blancs, mais recouverts de dessins d’enfants représentant des papillons noirs et surtout, le sol sur lequel il venait de marcher était jonché d’ossements humains.
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Passé le choc de la découverte, une sorte de stupeur s’était abattue sur le groupe. Florencio et Arielle étaient assis sur le sol en gravillons du perron. Juan faisait les cent pas, jetant parfois un regard plein de terreur vers la maison aux papillons noirs. Jimmy se tenait debout, main sur les hanches, regard perdu vers la mine qui se dressait, au loin, face à eux.

– Faut faire quelque chose... chuchota Juan à l’attention de lui-même.

Il s’était à peine passé une demi-heure depuis que Jimmy avait décidé d’entrer seul dans la maison, mais ils semblaient tous avoir vieilli de plusieurs siècles. Comment pouvait-il en être autrement ? La maison numéro 12, celle où l’on pouvait lire E.K.R sur la boîte aux lettres, était un charnier, un charnier d’enfants.

Les murs du rez-de-chaussée étaient intégralement peints de papillons aux corps épais et aux ailes noires déployées en de larges arabesques. Il y en avait de tout genre, de tout format et les dessins continuaient le long de l’escalier jusqu’à l’étage où les trois chambres avaient été transformées en dortoirs possédant chacun, trois séries de lits superposés. Dix-huit, c’était le nombre d’enfants qui devaient vivre dans cette maison, c’était également le nombre de petits crânes disséminés sur le sol du salon. Jimmy vint s’asseoir à côté d’Arielle et la prit dans ses bras. Il avait essayé de l’empêcher de rentrer, mais elle s’était faufilée jusqu’à la porte de la cuisine et avait découvert le sol jonché d’ossements avec le même effroi que les autres. La taille des crânes et les petits habits encore intacts ne laissaient aucun doute : soit les enfants étaient morts tous ensemble dans le salon, soit on avait rassemblé leurs corps dans cette abominable pièce au sol couvert de charbon. Arielle avait observé les ossements puis ses yeux s’étaient arrêtés sur les dessins des murs. C’est là que les larmes avaient commencé à couler et ne s’étaient plus arrêtées depuis. Juan, quant à lui, s’était mis dans une colère folle, il avait fracassé la porte d’entrée, faisant sauter la clenche d’un coup de pied enragé. Puis il s’était éloigné d’un pas rapide en hurlant des insultes aux quatre vents. Il venait juste de réapparaître, visiblement calmé, mais les mains en sang. La colère pouvait parfois aider à vivre... Florencio, quant à lui, était resté prostré devant les ossements puis, comme pris d’une envie soudaine de vider ses entrailles, il avait couru jusqu’à l’allée et s’était mis à genoux pour vomir. Il avait maintenant le teint livide, les yeux creusés et sa bouche semblait s’être ratatinée au point de disparaître.

– Les papillons, c’est parce qu’ils espéraient renaître, dit Arielle en s’essuyant les yeux.

– Qu’est-ce que tu dis, ma chérie ?

– Ils ont dessiné ces papillons parce qu’ils savaient. Ils savaient qu’il y a quelque chose ailleurs que cet enfer. Ils espéraient renaître ailleurs...

Jimmy ne répondit rien. Il sortit un carré de tissu de sa poche et lui tendit pour qu’elle puisse se moucher.

– Faut faire quelque chose, répéta Juan un peu plus fort.

– Qui a tué ces enfants ? demanda Florencio d’une voix d’outre-tombe.

– On ne peut pas savoir, mais vu l’état des corps, c’était il y a longtemps, répondit Jimmy.

– Faut partir d’ici, dit Juan, il fit un signe de croix rapide. Cet endroit... il est maudit.

– Les enfants, ils ont tué les enfants, répéta Arielle en rentrant sa tête entre ses genoux.

L’impression de malaise qui s’était insinuée en eux depuis leur arrivée était en train de se transformer en un sentiment de peur qui allait bientôt tourner à l’hystérie. Jimmy avait beau croire aux esprits, et Dieu sait que ce lieu devait en être rempli, il sentait aussi qu’il fallait empêcher que le groupe ne sombre dans la panique.

– La nuit va tomber dans moins de deux heures, on ne peut pas partir ce soir, je propose de nous regrouper dans la maison du centre, on fera des tours de garde.

Ces paroles ramenèrent tout le monde à des considérations plus terre à terre. Les cadavres des enfants gisaient bien dans leur maison charnier, mais il fallait se rendre à l’évidence, ils allaient devoir cohabiter, au moins une nuit, ou risquer de se perdre dans ce désert inhospitalier. Ou pire encore, de rencontrer « la bête ». Aucun d’entre eux ne se sentait la force d’affronter de tels dangers.

– Qu’est-ce qu’on fait avec eux ? dit Juan en fixant la porte qu’il avait laissée à moitié brisée sur ses gonds.

– Cette maison n’est pas une tombe, ils en mériteraient une, répondit Arielle en se redressant.

– Alors on va la leur donner, dit Juan en avançant d’un pas rapide vers la mine.

Quelques minutes plus tard, il revint les bras chargés de pelles et de pioches qu’il lança sur le sol.

– Faut creuser dans le chemin, la terre est plus molle parce qu’elle a déjà été retournée, dit-il sans émotion.

Ils marchèrent quelques dizaines de mètres et trouvèrent un endroit légèrement en retrait où une touffe de végétation avait réussi à percer la couche noirâtre du charbon. Une fleur d’un jaune intense irradiait sa couleur comme ultime résistante dans un monde de cendres.

– Ici ! proposa Arielle, et tout le monde fut d’accord.

C’est ainsi qu’ils passèrent les dernières heures de la journée à creuser ce sol hostile. L’effort leur permit, au moins quelque temps, de vider leurs angoisses, d’oublier l’image de ces petits crânes jonchant le sol de la maison aux papillons. Florencio s’acharnait à frapper avec une pioche qui semblait aussi lourde que lui, chaque coup faisant se soulever un épais nuage noir qui venait se coller aux vêtements. Au bout d’une heure, ils avaient réussi à creuser un trou large d’un mètre et long de deux. Leurs mains les faisaient souffrir. De petites taches rouges qui seraient bientôt de douloureuses ampoules étaient apparues dans leurs paumes. Juan fut le premier à tomber au sol d’épuisement, puis Arielle et Jimmy, seul Florencio continuait à frapper comme si sa vie en dépendait. C’est Juan qui vint lui retirer la pioche des mains et le raccompagna en silence jusqu’au coin où ils s’étaient tous assis pour se reposer. Le soleil était passé du jaune intense à l’orange, il allait bientôt disparaître à l’horizon. Ils regardèrent les maisons où l’on devinait celle aux papillons noirs. Le silence était absolu et personne n’oser le briser. Il était temps d’aller chercher les enfants et de les accompagner pour leur dernier voyage.
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Le vent s’était brusquement levé après le coucher du soleil. Il soufflait par rafales longues et puissantes, heurtant les façades des hangars au point de faire vibrer dangereusement les toits en tôle. Les grandes tours d’extraction dont les soubassements étaient solidement cimentés au sol se dressaient face aux habitations comme d’immenses sentinelles d’acier chargées de garder l’ignoble secret de la maison aux papillons. Le vent s’engouffrait dans la mine, semblable à la gueule d’un monstre affamé provoquant un long et désagréable râle dont le sifflement parvenait jusqu’à la maison de Jimmy. C’était là qu’ils avaient décidé de se regrouper pour passer la nuit. Florencio était venu les bras chargés de bougies et du gros paquet d’allumettes qu’il avait trouvés dans le fond d’un tiroir. Le salon était illuminé d’une vingtaine de petites flammes qui donnaient à la pièce des allures de chapelle et renforçait encore l’atmosphère oppressante de ce début de soirée. Arielle se tenait à la fenêtre et observait silencieusement le coin de l’allée où se trouvait la tombe qui accueillait désormais les dépouilles des enfants. On n’apercevait presque rien, car d’épais nuages noirs masquaient les rayons de la lune. 
Le hurlement de l’air qui traversait les longs et froids couloirs de la mine battait la mesure d’une pulsation organique qui lui glaçait le sang. Florencio était assis sur le sol, le corps plié en deux. Ses mains fouillaient à l’intérieur d’une caisse remplie de bougies qu’il semblait compter consciencieusement et classer selon leur taille. L’esprit humain trouve toujours quelque chose à faire pour s’occuper, surtout lorsqu’il veut éviter des pensées trop douloureuses. Dans le canapé, Juan l’observait en silence. Son épais visage d’ours était noir de charbon et ses yeux clairs éclairés par la lueur d’une bougie. Jimmy apparut dans les escaliers et vint les rejoindre.

– Voilà, vous pourrez vous installer dans la chambre d’Arielle, je propose qu’on se répartisse tous les trois les gardes de cette nuit, dit-il en venant s’asseoir à côté de Juan.

– Moi aussi je veux participer, protesta Arielle. Je ne 
vois pas pour quelle raison je serais la seule à dormir tranquillement.

– Y a plein de raisons, coupa Juan. Imagine par exemple qu’ILS reviennent cette nuit.

– ILS ? répondit-elle en fronçant les sourcils.

– Vous savez très bien de qui je parle... Personne n’ose le dire ni même évoquer le sujet... Moi je sais bien qu’ILS existent forcément.

Son regard avait quitté Florencio pour fixer la flamme de la bougie. Son visage sombre, ses traits grossiers et ses larges mains noires lui donnaient l’air d’un homme sauvage, une créature tout juste sortie de la mine dont on entendait toujours les hurlements lugubres.

– De qui tu parles ? dit Jimmy en pivotant son buste pour se retrouver face à Juan.

– De ceux qui ont tué les enfants...

– Tu as vu les ossements comme nous tous. Qui que ce soit qui ait fait ça, c’était il y a très longtemps.

– Peut-être oui... ou peut-être pas. Les maisons propres, les vêtements, la nourriture et tout... ça ne vous paraît pas étrange ? Vous pigez toujours pas ?

– On pige pas quoi, Juan ? Tu crois qu’on n’est pas seuls ici, qu’il y a des gens ? tenta de rationaliser Florencio.

– Et si on était sur leur territoire ? Et si on dormait dans leurs lits ? Même la bête, c’est peut-être leur saloperie de chien.

– Alors pourquoi on ne les aurait pas encore vus ? Ça fait deux jours qu’on est là. Si ces maisons appartenaient vraiment à des gens, ils se seraient déjà manifestés, non ?

Juan hésita quelques instants. Son regard quitta la bougie pour venir plonger dans celui de Jimmy, puis il reprit sur un ton étonnamment doux, comme s’il n’était pas sûr de lui :

– J’ai entendu des bruits... Des... choses.... Je ne sais pas si c’étaient des voix... Ça y ressemblait.

– Où ça ?

– Dans la mine.

Juan leva brusquement la tête et fixa Arielle. Depuis le rebord de la fenêtre, elle crut déceler dans ses yeux quelque chose qu’elle avait déjà vu dans le service de soins palliatifs où elle faisait ses stages d’infirmière. La peur. La peur de mourir.

– Qu’est-ce que tu as entendu exactement dans la mine ? dit Jimmy calmement.

– Des bruits, comme des murmures... Ça n’voulait rien dire au début, j’comprenais rien... Et puis... J’ai cru... j’ai cru que ça appelait à l’aide... Faut partir d’ici.

Juan détourna le regard et se leva d’un bond, renversant au passage une bougie qui tenait en équilibre sur le rebord du canapé. Quelques secondes, le temps s’arrêta et tout le monde fixa cette bougie qui tombait sur le sol, comme au ralenti. Chacun pensa aux mots prononcés par Juan. À leur signification, à la possibilité que ce lieu soit réellement maudit. Qu’il s’y passe quelque chose d’horrible, que les enfants ne soient pas les premiers ni les derniers à mourir... Puis le temps reprit son cours. La bougie s’éteignit en touchant le sol et roula sous la large table en chêne. Juan était debout, la tête rentrée dans les épaules, les poings serrés contre le tissu de son pantalon noir de charbon.

– J’vais me coucher, dit-il en se dirigeant vers l’escalier. Je prends le second tour de garde.

Florencio le regarda monter les marches et tourna la tête vers Jimmy. Il tendit son index vers son front et tapota doucement.

– Il a pété un plomb, il devient complètement loco.

– Avec la journée qu’on vient de passer, y a de quoi craquer, répondit Jimmy.

– Tu ne crois pas qu’il puisse avoir raison ? interrogea Arielle en fixant son père.

Elle attendit de longues secondes qu’il la rassure, mais Jimmy ne dit rien. À l’extérieur, le vent soufflait toujours. La couche des nuages s’était encore épaissie, étouffant la lune jusqu’à la faire totalement disparaître. Arielle fixait le trou béant de la mine à l’autre bout du camp. L’espace d’une seconde, elle eut l’impression d’y voir danser une petite lumière qui disparut aussitôt. Demain, ils partiraient sur la route et quitteraient cet endroit pour toujours, demain tout irait mieux...
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« Merci d’avoir cru que nous étions vivants, c’est la seule chose qui nous a accrochés à la vie. » E. Pena (N° 12)



Réveille-toi ! La voix était lointaine, étouffée, quasiment inaudible. Réveille-toi ! Elle semblait se rapprocher et gagnait en intensité, en relief, en précision. C’était une voix aux intonations tranchantes comme la lame d’un couteau. Une voix qui respirait la peur. Maintenant ! Jimmy sortit brusquement du sommeil. La chambre était plongée dans l’obscurité totale et Arielle dormait tranquillement à côté de lui. Il jeta un regard à sa montre dont le cadran pouvait s’éclairer avec une diode : quatre heures quarante. Lentement, Jimmy retrouva l’usage de ses sens. Le froid s’était infiltré dans la maison et lui donna immédiatement la chair de poule. À l’extérieur, le vent soufflait toujours aussi fort. Il essaya de rassembler ses souvenirs. Il avait pris le premier tour jusqu’à une heure du matin, puis c’était Juan qui l’avait remplacé. Florencio devait maintenant se trouver en bas, dans le salon, et monter la garde au cas où ILS reviendraient. Les événements de la veille les avaient tous profondément marqués et lorsqu’il était monté se coucher, Arielle sanglotait comme une enfant. Il l’avait prise dans ses bras jusqu’à ce qu’elle finisse par plonger dans le sommeil, très tard dans la nuit, épuisée. Elle dormait maintenant paisiblement. Il était sur le point de se glisser sous la couverture pour profiter des quelques heures de repos qui lui restaient lorsqu’il entendit les hurlements. Ce n’était pas une mais plusieurs plaintes animales qui se mélangeaient avec le son du vent et l’infâme gargouillis en provenance de la mine. Je rêve, se dit-il tout d’abord. Je vais me lever et Elisabeth sera là, comme la nuit dernière. Jimmy se redressa d’un coup et sortit du lit pour rejoindre le couloir. La porte de la seconde chambre était ouverte et il aperçut la masse imposante de Juan couchée sur le côté du lit. Florencio est en bas, ce n’est pas un rêve, c’est la réalité. Les idées se bousculaient dans sa tête. Le contact du sol avec ses pieds était glacé, le bruit du vent amplifiait la sensation de froid qui régnait dans la maison. À chaque souffle, il s’attendait à voir un petit nuage de fumée sortir de sa bouche. Les hurlements recommencèrent, plus proches, mais cette fois ils formaient une longue complainte suffisamment puissante pour couvrir le vrombissement de la tempête. Jimmy descendit les marches de l’escalier pour rejoindre le salon. Étrangement, toutes les bougies étaient éteintes. On sentait flotter dans l’air une odeur de cire chaude et de fumée comme si un courant d’air venait tout juste de souffler les flammes. Jimmy aperçut la silhouette immobile de Florencio, il se tenait sur le côté de la fenêtre et observait l’extérieur sans se soucier de lui. Une latte du parquet grinça légèrement et Florencio se retourna. Il posa un doigt devant sa bouche. « Chut ! » souffla-t-il doucement avant de tourner à nouveau la tête vers l’extérieur. Jimmy vint le rejoindre et se posta à sa gauche.

– Tu les as entendus ? dit Florencio tout doucement, comme s’il avait peur qu’on puisse discerner ses mots.

– Oui, ça m’a réveillé, répondit Jimmy en fixant l’extérieur.

La nuit était toujours aussi obscure, mais l’épais manteau nuageux laissait suffisamment filtrer de rayons lunaires pour apercevoir le contour des hangars et l’allée centrale qui partait en ligne droite vers la mine. Le paysage se résumait à une grande surface noire sur laquelle dansaient des touches de gris, sans doute des arbustes arrachés par le vent qui roulaient sur le sable comme on le voyait souvent dans les vieux westerns.

– Là, dit Florencio en montrant une direction avec son index.

Jimmy concentra toute son attention sur l’endroit indiqué et réussit, après quelques secondes, à apercevoir ce dont il parlait. Une longue silhouette argentée se déplaçait au ras du sol en direction de la maison. Elle devait faire dans les deux mètres et bougeait avec une telle vivacité que Jimmy la perdit rapidement du regard.

– Qu’est-ce que c’est ? dit-il en cherchant à la localiser à nouveau.

— Je ne sais pas... Juan a parlé de puma. Ça pourrait être ça. Il y en a plusieurs... je crois.

Jimmy fronça les sourcils et concentra son regard sur la moindre aspérité du paysage. Un moment, il focalisa sur une tache grise qui restait étrangement immobile alors que le vent faisait tournoyer les touffes d’herbe tout autour. Il eut l’impression de voir deux petits ronds d’un jaune très vif se détacher de cette forme fantomatique et regarder dans sa direction.

– Là ! dit-il sans montrer aucune direction.

Déjà, la forme avait disparu et le sol de charbon s’étendait à perte de vue. Florencio serra les poings contre sa poitrine et Jimmy remarqua qu’il tenait un grand couteau de cuisine, la longue lame effilée pointée vers le sol.

– Ils ne peuvent pas rentrer ici, dit-il pour rassurer son camarade.

C’est alors qu’ils entendirent un bruit inhabituel. Une sorte de petit grésillement, léger mais totalement identifiable.

– Il marche sur les graviers ! Il est juste à côté de la maison !

Florencio avait raison. Les pas de « la bête » étaient particulièrement lents, comme si elle posait chaque patte avec une infinie précaution. Elle s’approche de sa proie, elle ralentit sa progression, masque sa présence, elle va bientôt bondir ! Jimmy ne pouvait arrêter le flot des angoisses qui montait. Ce truc va nous bouffer, mon pote ! dit la voix qui était restée jusque-là silencieuse. Pas si je la bute avant, pensa-t-il en réponse.

Jimmy fixait la petite zone blanchâtre qui délimitait le perron de la maison. Si cette saleté de bestiole marchait sur des graviers, c’est qu’elle venait d’arriver sur la bande de terre qui séparait la porte de l’allée. Pourtant rien, aucune silhouette, aucune touche de couleur ne venait troubler le noir profond qui entourait la maison.

– Elle est peut-être partie, dit Jimmy en fixant Florencio.

Il y eut alors un craquement sec et brutal en provenance de la cuisine. Florencio lança un regard plein d’effroi à Jimmy et les événements se précipitèrent. Lorsque plus tard, Jimmy essaierait de rassembler ses souvenirs pour faire une description précise de ce qui s’était passé ce soir-là, il décrirait les choses à peu près de cette manière : contrairement à ce qu’il pensait de son état émotionnel, ou justement à cause de la peur qui l’habitait, Florencio partit comme une flèche, lame du couteau pointée devant lui, en direction de la cuisine. Jimmy s’engagea derrière et, au passage, attrapa la lourde lampe torche à dynamo qu’ils avaient préparée pour l’expédition du lendemain. Florencio se déplaçait avec une telle rapidité, une telle assurance qu’il fut rapidement plusieurs mètres en avance et s’engouffra dans l’obscurité. Là, il y eut une seconde de silence. Jimmy entendit un grognement et le bruit d’un poids lourd qui s’écrase au sol. Florencio commença à hurler, des hurlements de douleur et de peur. Jimmy entra dans la cuisine éclairant la pièce du faisceau de sa lampe. Son camarade était au sol, il se tenait la jambe en gémissant, on apercevait une large auréole rouge qui commençait à imbiber le tissu de son pantalon. La porte de la cuisine était grande ouverte, le vent la faisait battre violemment, à tel point que le verre de la lucarne se brisa. Jimmy tourna dans tous les sens, balayant la pièce de sa maigre lumière, mais il n’y avait rien d’autre que Florencio qui se tortillait de douleur. Il eut comme premier réflexe de refermer la porte. Il s’aperçut que la clenche en fer avait sauté de ses gonds et que l’acier était totalement tordu. Il avait fallu une sacrée force pour faire ça, se dit-il en se penchant vers le sol.

– Il m’a sauté dessus ! hurlait Florencio en se tenant la jambe.

Son pantalon n’était plus qu’une éponge imbibée de sang.

Jimmy essayait de le calmer tout en éclairant sa cuisse. Le tissu était déchiré sur une quinzaine de centimètres, dévoilant plusieurs marques rectilignes comme des lacérations.

– Il a essayé de me bouffer ! J’ai vu ses yeux, il allait me bouffer... vociféra-t-il avant de tourner de l’œil.
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Arielle triturait nerveusement la tasse dans laquelle elle s’était préparé un café avec le réchaud de Florencio. La nuit avait été longue depuis l’attaque. Juan et Arielle étaient descendus en trombe de l’étage, alertés par le bruit de verre brisé et les hurlements. Ils avaient découvert Jimmy, accroupi sur Florencio qui se tenait la jambe en gémissant de douleur. Ils avaient vu le large couteau de cuisine sur le sol et la porte à la lucarne brisée. Passé l’affolement général, Jimmy avait essayé de leur expliquer ce qui s’était passé pendant que Juan transportait leur camarade blessé jusqu’au canapé. Ils avaient décidé ensemble de la marche à suivre. Arielle s’occuperait de Florencio pour tenter de définir la gravité de ses plaies pendant que Juan et Jimmy s’assureraient que la bête ne rôde pas dans les environs. Elle était visiblement capable de défoncer une porte pour venir les attaquer. Elle devait être affamée et le goût du sang ne l’avait sûrement pas apaisée. Les deux hommes s’étaient armés de couteaux et d’une lourde barre à mine que Juan avait trouvée aux abords d’un hangar. Ils avaient remonté la dynamo de la lampe torche et étaient partis ensemble patrouiller à l’extérieur. Pendant ce temps, Arielle s’était débrouillée pour enlever le pantalon de Florencio (toujours dans les vapes) et nettoyer un peu les plaies avec de l’eau. Sa cuisse gauche était toute boursouflée. Trois larges entailles, rectilignes et longues d’une dizaine de centimètres, formaient un motif parallèle dans la partie intérieure de la cuisse. À en juger par l’afflux sanguin qui commençait à diminuer, aucune artère n’avait été sectionnée et les blessures, bien qu’impressionnantes, pouvaient facilement êtres désinfectées et recousues. Arielle ne l’avait jamais fait, mais elle avait un souvenir précis des quelques jours passés en formation aux urgences. Il lui faudrait une aiguille, du fil suffisamment solide et surtout, une bonne dose de courage. Juan et Jimmy étaient revenus une heure plus tard, le soleil commençait à se lever et visiblement, la bête n’était plus dans les parages. Ils avaient la mine sombre et les visages étrangement fermés.

– Vous avez vu quelque chose ? demanda-t-elle en espérant que ce ne soit pas le cas.

– Rien, c’est ça le problème, répondit Juan assez sèchement.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Juan veut dire que non seulement on n’a rien vu, mais y a rien, aucune trace, pas la moindre piste ! fit Jimmy en posant la lampe torche sur la table basse à côté du canapé. Le vent a pu effacer les traces... comme une vague sur le sable.

– Mon cul ! Si c’est un puma, et franchement j’vois pas ce qui aurait pu défoncer cette porte sinon, il pèse bien dans les quatre-vingt-dix kilos... On aurait forcément trouvé des traces... D’ailleurs les nôtres d’hier y sont encore !

Juan avait raison. Comment expliquer que leurs empreintes de pas soient bien visibles dans la couche de poussière noire alors qu’aucune autre trace n’apparaissait ? Pourtant, Florencio et Jimmy avaient bien vu quelque chose approcher de la maison. Cette longue silhouette grise qui se déplaçait au ralenti puis disparaissait subitement, ils ne l’avaient pas rêvée ! Et la bête n’avait pas pu effacer ses propres traces.

– Sauf si elle était pas seule, dit Juan d’une voix grave. Si ses putains de maîtres étaient avec elle et qu’ils se sont chargés de tout nettoyer.

– Mais pourquoi ?

– J’sais pas, pour nous rendre zinzins ? Pour nous faire craquer ?

Aussi farfelue que paraisse l’hypothèse de Juan, personne n’eut la force de le contredire. Après tout, il se passait bien quelque chose dans cette mine. Quelque chose qui avait tué les enfants et maintenant, qui les menaçait directement.

– Je ne sais pas, dit Arielle en portant sa tasse de café à ses lèvres avant de poser son regard sur Florencio. Une chose est sûre, c’est qu’il ne pourra pas marcher. Je vais essayer de fermer les plaies mais ensuite, il faudra qu’il bouge le moins possible.

Juan leva des yeux fiévreux vers Arielle puis regarda Florencio qui semblait dormir paisiblement sur le canapé.

– J’reste pas là, moi, j’veux pas me faire bouffer.

– Qu’est-ce qu’on peut faire ? intervint Jimmy en se frottant la tête comme s’il essayait de faire s’évanouir une migraine. Si on part, il risque de se vider de son sang.

– On trouvera peut-être des secours.

– Peut-être, mais il sera mort avant ! Victor est parti depuis vingt-quatre heures et on n’a aucune nouvelle de lui. On risque de marcher des jours avant de rencontrer qui que ce soit, et tu le sais très bien !

Juan ferma les poings et ses petits yeux porcins semblèrent s’enfoncer tout au fond de ses orbites. Jimmy connaissait ce regard, c’était celui qu’il prenait avant d’exploser. Mais il ne dit rien.

– Il me faut une aiguille, la plus longue possible, du fil aussi... Je crois que Florencio avait trouvé une boîte à outils avec du fil de pêche, et aussi de l’alcool pour désinfecter les plaies, intervint Arielle. Il y en a dans la pharmacie de la salle de bains, en haut.

Jimmy acquiesça. Il se dirigeait vers l’escalier quand Juan reprit la parole :

– On le soigne et après, toi et ta fille, vous y allez.

Arielle leva un visage étonné vers son père.

– Et toi ? répondit Jimmy.

– Je reste ici avec lui le temps que vous trouviez des secours. De toute façon, on peut pas partir seul dans ce désert et si cette bestiole revient, autant que ce soit le plus fort d’entre nous qui reste. On n’a pas le choix, non ?

Jimmy fit non de la tête.

– Je me barricaderai ici et si vous faites vite, vous serez à Iacope dans quelques jours.

Arielle savait que Juan avait raison pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de penser que quelque chose ne collait pas dans tout ça. Il faudrait qu’elle en parle à Jimmy rapidement, mais pour l’instant, la priorité était de soigner Florencio et de partir de cette mine maudite.
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Recoudre la cuisse de Florencio n’avait pas été une partie de plaisir. Lorsqu’il était sorti du profond sommeil dans lequel l’épuisement et le choc de sa rencontre avec « la bête » l’avaient fait se réfugier, la douleur était revenue. Elle était bien plus forte que lorsque l’adrénaline se chargeait de faire diversion dans les synapses de son cerveau. Il avait regardé Arielle avec des yeux injectés de sang et poussé un long hurlement chaque fois que l’aiguille lui transperçait la peau pour rapprocher les chairs. Juan le tenait fermement par les épaules pour éviter qu’il ne se débatte trop, et Jimmy lui bloquait les jambes avec son buste. Incapable de bouger et d’exprimer la violence de la douleur, il s’était rattrapé par la parole en insultant copieusement tous les membres de la troupe, y compris Victor qui, bien qu’absent, en avait pris pour son grade, sans oublier ce fils de pute de flic responsable de tous leurs malheurs. Le comble de la douleur se produisit lorsqu’Arielle renversa, un peu maladroitement, une bonne moitié de la bouteille d’alcool à 90 ° sur les trois plaies boursouflées. Le visage de Florencio avait alors viré au vert puis au blanc et il s’était évanoui. « Pas plus mal », d’après Juan qui l’avait pris sur ses épaules pour le monter dans un lit à l’étage.

Les soins épuisèrent la matinée et ils s’étaient questionnés sur la possibilité de repousser leur départ d’une journée supplémentaire. Finalement, c’est Juan lui-même qui avait insisté pour qu’ils partent le plus vite possible. La nuit ne tomberait pas avant six ou sept heures, suffisamment pour mettre un bon nombre de kilomètres entre eux et la mine. Ils pourraient bivouaquer et reprendre leur marche le lendemain à la fraîche. Peut-être pourraient-ils même continuer à marcher si le ciel était suffisamment clair.

Jimmy et Arielle avaient ainsi fait leurs adieux à Juan, un moment d’émotion inattendu, mais les événements de la nuit précédente changeaient la donne. « Traînez pas, les cocos » fut son ultime commentaire avant qu’ils enfilent leur sac à dos et commencent à partir en direction de la route. Tout cela s’était passé il y a cinq heures. Depuis, ils avaient marché sur l’asphalte, fixant du regard la ligne blanche à moitié effacée qui partageait la nationale. Leur vie était, d’une certaine manière, accrochée à ce fil de peinture rongé par le temps. La route avait tout d’abord zigzagué entre plusieurs collines de sable gris, puis elle avait repris son tracé rectiligne au milieu d’un paysage uniformément plat. La végétation quasi inexistante qui entourait la mine s’était peu à peu développée et le sol de sable noir était désormais totalement recouvert de courts arbustes d’un jaune pâle. Au loin, on apercevait une massive chaîne de montagnes d’un brun profond recouverte par endroits d’un écrin blanc de neiges éternelles. Le ciel d’un bleu azuréen forçait les contrastes et la distance colossale qui les séparait des montagnes leur donnait l’impression d’être seuls au monde. L’engouement du départ avait lentement laissé place au doute et Arielle se demandait s’ils finiraient par sortir un jour de ce désert sauvage dans lequel l’absence totale de vie était de plus en plus oppressante. La fatigue commençait, elle aussi, à se faire sentir. Ils étaient restés silencieux pour économiser au maximum leurs forces. Lentement, le soleil avait parcouru son chemin dans le ciel, passant d’un côté à l’autre de la route pour se rapprocher du sol. « Il va faire nuit dans une heure », furent les premiers mots prononcés par Jimmy depuis la mine. Ils décidèrent de forcer le pas encore quelques dizaines de minutes puis commencèrent à installer leur campement nocturne. Trois grosses pierres entassées sur le côté de la route leur semblèrent un lieu adéquat pour s’arrêter. Jimmy partit ramasser du bois mort, de vieux arbustes grillés par le soleil ressemblant à des sarments de vigne, et fit un tas impressionnant à côté de leur campement. Il allait falloir alimenter le feu toute la nuit pour se réchauffer et surtout, pour se prémunir des bêtes sauvages qui pouvaient rôder dans les environs. Jimmy et Arielle pensaient forcément à « la bête », mais ils n’en parlaient pas. Les avait-elle suivis depuis la mine ? Ils avaient bien dû parcourir une vingtaine de kilomètres. Était-elle dans les parages, camouflée par les arbustes, attendant l’obscurité totale pour attaquer ? Le feu serait, de toute façon, le meilleur moyen de s’en prémunir. Jimmy avait creusé un peu la terre et rassemblé quelques pierres autour du trou. De cette façon, si le vent se levait, les flammes seraient protégées et le foyer pourrait plus facilement être entretenu. Arielle déroula les deux grosses couvertures accrochées sur les côtés de son sac à dos. Elle avait toujours adoré le camping et les nuits passées au clair de lune à observer les étoiles. C’est d’ailleurs sur une plage pendant une nuit de ce genre qu’elle avait embrassé son premier garçon. C’était il y a quatre ans et cela lui semblait une éternité. Aujourd’hui, elle était seule sur cette route perdue au milieu de nulle part et ce moment lui faisait l’effet de n’avoir jamais existé.

Jimmy sortit une boîte de conserve, des sardines à l’huile, et utilisa le couteau suisse emprunté à Florencio (qui était devenu le « monsieur trouve tout » de leur compagnie) pour l’ouvrir.

— On est bien ici, dit-il en souriant.

— Attends qu’il fasse noir et on en reparle.

Le feu commençait à crépiter dans le foyer. Arielle se 
rapprocha un peu et étendit ses mains. La chaleur lui fit immédiatement un bien fou, chassant les angoisses, masquant quelques secondes la douleur lancinante qui pulsait au niveau de ses pieds. Le soleil avait rejoint la terre et commençait à disparaître comme s’il s’enfonçait dans le sol. Il se réduisait désormais à un demi-cercle orange foncé qui transformait la vallée en une version totalement dorée.

– C’est magnifique, dit Jimmy en se penchant vers elle pour lui tendre la boîte de sardines.

– Sincèrement, j’aurais préféré voir le coucher du soleil sur une plage… Ou depuis la terrasse d’un restaurant devant un bon steak !

Jimmy sourit et lui caressa le visage affectueusement.

– On est tous les deux, c’est tout ce qui compte, dit-il doucement.

Arielle plongea les doigts dans l’huile et saisit une sardine qu’elle mit aussitôt dans sa bouche. Elle eut l’impression de déguster la meilleure sardine qu’elle n’avait jamais mangée. C’est fou comme on peut tout apprécier lorsque l’on n’a plus rien. À côté d’elle, Jimmy mangeait silencieusement, observant les montagnes dont la neige se transformait en une couche d’or de plus en plus dense.

– Papa, faut que j’te dise quelque chose, dit Arielle en se léchant les doigts.

– Qu’est-ce qu’il y a, princesse ?

– Florencio... Il n’a rien dit sur ce qu’il s’est passé hier soir.

– Non, tu ne lui en as pas laissé le temps avec ton alcool ! Il s’est évanoui avant d’ouvrir la bouche.

– Tu crois qu’il a vu la bête ?

– Sûrement, si elle l’a attaqué.

– Justement... si c’était... autre chose.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Les flammes n’étaient pas bien hautes. Jimmy s’était rapproché d’elle pour mieux voir son visage.

– J’ai eu le temps de bien observer ses blessures… Elles étaient... comment dire... pas très normales.

– Comment ça, pas normales ?

– Trois longues estafilades bien droites et de la même profondeur.

– Comme des griffes, non ?

– Non justement... Des griffes auraient fait des blessures moins régulières, peut-être même qu’elles auraient arraché de la chair. J’ai vu ça une fois aux urgences, une mamie qui s’était fait attaquer par son chat ! C’était pas du tout comme ça.

– Alors quoi ? Qu’est-ce que ça peut être ?

– Ça ressemblait à des coups de couteau, trois coups de couteau bien alignés. Et puis... il y avait un couteau par terre dans la cuisine.

– Oui, c’est son couteau. Mais il n’y avait personne dans la cuisine.

– Tu dis que c’est lui qui tenait le couteau ? Tu es sûr ?

– Certain, je l’ai vu quand j’étais dans le salon.

– Alors c’est peut-être lui qui se les est faits tout seul.

Arielle baissa les yeux vers le feu. Jimmy la regardait sans rien dire. Le soleil avait finalement terminé de s’enfoncer dans la terre et passé le relais à la lune qui bombardait le paysage de ses rayons froids. Une petite brise fit crépiter les braises dans le foyer. Arielle et Jimmy eurent soudain froid, très froid.
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La nuit se passa sans encombre. Jimmy resta éveillé autant qu’il put pour entretenir le feu et scruter les environs. Il s’attendait à chaque instant à voir la longue silhouette grise se faufiler entre les arbustes pour venir les attaquer. Pourtant, ce ne furent ni la peur de « la bête » ni les bruits nocturnes de la vallée qui l’empêchèrent de sombrer dans le sommeil. Et si c’était Florencio ? Il se répétait en boucle les derniers mots d’Arielle et cela provoquait chez lui une tempête d’interrogations. Florencio avait quelques mètres d’avance sur Jimmy lorsqu’il était rentré dans cette cuisine. Il ne lui aurait pas fallu plus d’une minute pour enfoncer la lame du couteau dans sa jambe et se laisser glisser sur le sol. Ça pourrait être lui ! confirma la voix. De toute façon, mon pote, tu sens bien qu’il y a un truc qui cloche depuis le début. D’accord, il aurait pu se blesser lui-même, mais pour quelle raison ? Et surtout, qui aurait brisé la vitre de la lucarne et défoncé la clenche ? Florencio également ? C’était impossible. Jimmy avait vu la silhouette grise se déplacer dans l’allée et il avait également entendu un bruit dans la cuisine – avant que Florencio ne s’y rende. Il a peut-être un complice ?...

Les hypothèses se bousculaient dans sa tête comme des coups de marteau s’acharnant sur ses neurones jusqu’à épuisement. Arielle était endormie depuis des heures lorsqu’il finit par déposer les armes et plonger dans un profond sommeil. C’est le froid qui le fit sortir de sa torpeur. Lorsqu’il ouvrit les yeux, le foyer était quasiment éteint, seules quelques braises continuaient de se consumer, formant un petit nuage de fumée qui s’élevait doucement vers le ciel. Arielle n’était plus là. Un jet d’adrénaline impulsa une soudaine vigueur à ses muscles et le fit se redresser d’un bond. Il se retourna dans tous les sens et aperçut sa fille qui se tenait à quelques mètres en retrait derrière lui. Elle se brossait les dents, un gobelet en plastique à la main. Lorsqu’elle l’aperçut, elle lui fit un signe de la main avant de cracher l’eau sur le sol.

– Bien dormi ? dit-elle en s’essuyant la bouche avec le revers de son bras.

– Pas la pire des nuits.

– T’aurais dû me réveiller. Toi aussi il faut que tu te reposes tu sais. Ça ne nous aidera pas si tu tombes d’épuisement.

Jimmy ne répondit rien et observa le ciel en s’étirant. Pas un nuage à l’horizon, ils allaient avoir une belle et chaude journée. D’après le soleil qui venait tout juste d’apparaître à gauche de la route, il ne devait pas être plus de six ou sept heures du matin. Il donna un coup de pied dans le foyer pour éteindre les dernières braises et, après avoir grignoté une antique barre de céréales, ils se mirent en marche. D’après leurs calculs, ils avaient dû parcourir environ un tiers de la distance qui les séparait de Iacope. La carte routière de Jimmy indiquait un croisement de routes qu’ils pourraient sans doute atteindre avant la fin de l’après-midi. Là, peut-être que le trafic serait plus dense ou qu’ils trouveraient un barrage de police du genre de celui qui les avait arrêtés.

Cette seconde journée de marche fut bien plus pénible que la première. Leurs cuisses les faisaient souffrir et Arielle se plaignait d’une ampoule qui lui meurtrissait le gros orteil. Lorsque le soleil commença à monter haut dans le ciel, ils se retrouvèrent sous une fournaise insupportable. Malgré ses épaisses lunettes de protection, Jimmy pouvait sentir les rayons lui agresser la rétine. Leurs vêtements, barrière indispensable pour éviter de brûler comme des morceaux de bacon sur un barbecue, étaient de plus en plus pénibles à supporter. Le sac à dos de Jimmy, bourré jusqu’à la gueule de bouteilles en plastique remplies d’eau, pesait le poids d’un âne mort. Mais cette réserve était leur assurance. Ils pouvaient bien se passer de manger pendant plusieurs jours (ce qui ne serait pas le cas vu les réserves que transportait Arielle), mais une seule journée sans eau et ils se déshydrateraient à grande vitesse. Jimmy estimait qu’ils avaient à boire pour une semaine, si bien qu’ils pouvaient se permettre tous les trois ou quatre kilomètres de faire une pause et de se mouiller un peu la tête.

– Tu crois qu’on va y arriver ? demanda Arielle lors d’une de ces pauses.

– Bien sûr, on n’est plus très loin.

– J’en peux plus, j’ai tellement mal aux pieds.

Jimmy l’avait aidée à enlever sa chaussure pour constater que ses chaussettes étaient souillées de sang. L’ampoule de son orteil avait explosé et la peau, à vif, collait au tissu. Il prit un pansement adhésif (autre découverte que Florencio avait faite dans une trousse à pharmacie abandonnée sous l’évier d’une maison) et le plaça sur la plaie avant de consolider le tout avec une bande en tissu.

– ça soulagera un peu la douleur.

Elle lui fit un sourire en coin – comme elle ressemble à Elisabeth – et reprit la marche en boitant.

Leur rythme devint beaucoup moins soutenu et ils ne parcoururent qu’une demi-douzaine de kilomètres de plus, bien loin de la distance qu’ils espéraient réussir à couvrir.

C’est alors que ça se produisit.

Ce fut tout d’abord comme une sorte de vision irréelle et floue qui se dégageait au-dessus de l’asphalte. La chaleur brûlait la route et l’horizon semblait se perdre dans une brume vaporeuse, si bien qu’il était difficile de bien distinguer le paysage face à eux. Arielle s’arrêta la première et mit ses mains à plat au-dessus de ses yeux pour scruter l’horizon.

– Tu vois ce que je vois ?

Jimmy s’arrêta lui aussi et observa à travers le filtre ultraprotecteur de ses lunettes. Quelques kilomètres en amont, à l’endroit où d’après la carte routière, devait se trouver l’embranchement de routes qu’ils espéraient, se dressait tout autre chose. Une faille gigantesque avait aspiré le paysage. Il n’y avait plus ni désert, ni colline, ni route, juste un abîme monstrueux qui semblait s’étendre jusqu’à l’horizon.
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Arielle était immobile face à la faille. Un vent chaud soufflait dans ses cheveux et soulevait ses mèches brunes, les lui envoyant dans les yeux. Elle ne s’en souciait pas car elle était perdue dans ses pensées.

Dans un premier temps, ils s’étaient autopersuadés qu’il s’agissait d’un mirage du genre de ceux dont on entend parler dans les histoires se déroulant en plein désert du Sahara. Mais ils n’étaient pas au Sahara. Ce qui avait émergé des brumes de l’asphalte était bien réel et ils n’avaient jamais vu quelque chose d’aussi terrifiant, mis à part l’horrible découverte de la maison aux papillons. La route s’arrêtait brusquement et tombait à pic dans un gouffre dont le fond se perdait dans une obscurité insondable. L’autre bord semblait se trouver à cinq ou six cents mètres selon Jimmy. Mais le plus impressionnant était la longueur de cette plaie béante dont ils étaient incapables d’évaluer la distance. Jimmy avait pris deux bouteilles d’eau et était parti vers l’est pour 
avoir le soleil dans le dos, laissant Arielle reposer son pied meurtri. Elle regarda sa montre : une heure trente qu’elle l’avait vu disparaître le long de la crête de terre dentelée. 
S’il ne trouvait pas un passage, tous leurs espoirs de rejoindre Iacope tomberaient à l’eau et ils seraient obligés de faire demi-tour vers la mine. Elle frissonna alors que son regard se portait sur les couches successives qui se superposaient pour forger ce paysage de canyon. Si la nationale 33 ne se trouvait pas au milieu, on aurait pu croire que la faille était là depuis toujours, curiosité géologique formée par des siècles d’érosion et dont le fond abritait sans doute quelque cours d’eau millénaires. Ce n’était pourtant pas le cas. Ce trou béant était apparu soudainement, peut-être en quelques heures, et avait aspiré dans ses entrailles tout ce qui se trouvait à la surface. Arielle se rapprocha un peu du bord, malgré les recommandations de Jimmy. Le terrain était instable, des pans entiers pouvaient encore se détacher des crêtes et s’effondrer le long des falaises. Elle approcha à quatre pattes et passa sa tête 
au-dessus du gouffre. En dessous d’elle, la terre déchirée formait une succession de petits plateaux, comme les couches d’un mille-feuille, pensa-t-elle avec des gargouillis dans l’estomac. L’impression de vertige se dissipa car le premier plateau de terre se trouvait à moins de deux mètres, gigantesque rebord procurant une trompeuse impression de sécurité. Le soleil commençait à descendre et ses rayons venaient maintenant frapper de plein fouet la façade au-dessus de laquelle Arielle se trouvait. Elle pouvait apercevoir l’éventail de couleurs des multiples strates de terre, un arc en ciel ocre qui allait du gris clair au rouge intense au fil des siècles qui avaient forgé ce paysage. Et puis il y eut un scintillement étrange en contrebas, à une cinquantaine de mètres sur sa droite. Arielle n’était pas certaine de l’avoir vu et dut attendre quelques secondes pour qu’il se reproduise. Cela ressemblait 
à la réflexion du soleil sur un objet brillant – un miroir, pensa-t-elle immédiatement. Elle rampa en arrière pour s’éloigner du trou puis se redressa pour couvrir la distance approximative qui la séparait de cette « anomalie ». De nouveau sur le rebord, elle pouvait voir un objet de petite taille scintiller au soleil. Malheureusement, il était bien trop loin pour pouvoir distinguer précisément de quoi il s’agissait. L’objet était posé sur un plateau de terre, juste en dessous du premier niveau, peut-être cinq ou six mètres en contrebas.

– Éloigne-toi !

La voix de Jimmy la fit sursauter.

– Y a quelque chose en bas, dit-elle en se retournant.

Jimmy vint la rejoindre en marchant doucement, comme s’il craignait que chacun de ses pas ne déclenche une avalanche.

– J’ai marché vite, au moins trois kilomètres, dit-il à voix basse.

– Et… ?

– Je n’ai pas vu le bout. C’est dingue, on dirait que cette faille s’étend sur des dizaines de kilomètres.

– Alors quoi ? On retourne à la mine ?

– On n’a pas le choix. On ne passera pas de ce côté.

Jimmy était maintenant sur le bord et se penchait à côté 
de sa fille.

– Alors, qu’est-ce que tu as vu ?

– Regarde, dit-elle en pointant l’objet brillant avec son doigt.

– On dirait un miroir.

– Oui, en tout cas, c’est pas une pierre.

– Du quartz, ça pourrait briller comme ça.

– Non regarde, ça a une forme assez petite.

Jimmy hésita quelques secondes avant de se redresser.

– Je vais descendre sur le rebord, d’accord ? dit-il doucement.

– Ça va pas ? C’est toi qui m’as dit de ne pas m’approcher de la paroi.

– C’est vrai, mais je crois que tu as raison. Il y a quelque chose là-dessous, on n’arrive pas à le voir, mais j’ai envie d’en avoir le cœur net.

– Pourquoi ? On s’en moque après tout.

– Si c’est un objet, c’est que forcément, quelqu’un est venu ici. Ça pourrait nous aider à trouver des secours.

Arielle fixa son père avec des yeux incrédules. Elle savait qu’il était inutile de vouloir le faire changer d’avis lorsqu’il faisait sa tête de mule, comme disait Elisabeth.

Jimmy s’approcha du bord, frappa un peu le sol des poings pour vérifier la stabilité, puis glissa ses jambes dans le gouffre. Ses pieds ne tardèrent pas à trouver une prise, puis une autre, si bien qu’il se retrouva rapidement sur la première plate-forme, deux mètres en dessous d’Arielle.

– T’es sûr, papa ? J’ai peur.

– T’inquiète pas, c’est plus solide que ça en a l’air. Je passe juste la tête pour voir et je reviens.

Arielle sentit son cœur se serrer alors qu’une violente angoisse était en train de remonter de son ventre jusqu’à sa gorge. Si le plateau s’effondrait, Jimmy glisserait dans l’abîme et disparaîtrait à jamais. Il l’abandonnerait là, seule. L’angoisse se transforma en colère, elle avait l’impression d’étouffer alors qu’il approchait du rebord du plateau. Jimmy était maintenant allongé sur le ventre, totalement immobile, le regard tourné vers le bas.

– Alors, c’est quoi ? dit-elle en hurlant.

Aucune réponse ne fit écho à son hurlement. La vallée était étrangement silencieuse et Jimmy ne bougeait plus, on aurait pu croire qu’il s’était endormi. Au bout de quelques très longues minutes, il roula sur le dos et se prit la tête avec les mains.

– C’est quoi, papa ? Dis-moi !

Mais Jimmy ne pouvait pas parler. Il fallait d’abord 
que son cerveau enregistre les informations avant de les transmettre.

Comment aurait-il pu expliquer à sa fille que l’objet en question était une paire de lunettes de soleil, des aviateurs, et qu’elles se trouvaient juste à côté de la carcasse disloquée d’un 4x4 vert et blanc sur lequel on pouvait lire l’inscription Seguridad ?
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Noir total. Jimmy dormait d’un sommeil lourd et totalement vide de pensées ou d’images. Tu rêves, coco, dit la voix en prenant l’intonation préférée de Juan, une sorte de ton moqueur un poil graveleux. Et puis le froid commença à se faire sentir. D’abord une légère sensation d’engourdissement au niveau des jambes et des mains, puis une pulsion lancinante partant de ses extrémités pour rejoindre son ventre. Tu dois avoir le service trois pièces aussi riquiqui qu’un vermicelle. Et elle n’avait pas tort, Jimmy luttait pour garder les yeux fermés, mais son corps commençait à se plier spontanément pour conserver chaque parcelle de chaleur qui disparaissait dangereusement, comme aspirée par une force invisible et vorace. Lorsqu’il fut totalement réveillé, ou du moins le pensait-il, Jimmy toucha ses joues avec la paume de ses mains. Elles étaient gelées, les doigts engourdis, incapables de se plier normalement. Quelque chose au plus profond de lui refusait qu’il ouvre les yeux, luttait désespérément pour replonger dans l’oubli douillet du sommeil, mais il n’avait pas le choix. La nuit était d’un noir abyssal et il se trouvait allongé, recroquevillé au bord de la faille. Eh oui, tu rêves ! Tu ne veux pas m’écouter, mais c’est pourtant moi la putain de voix de la raison ! Et cela ne faisait pas de doute, il rêvait. Une microzone de son cerveau, celle où se stockent les souvenirs, envoyait un message clair : Tu ne t’es pas endormi à côté du trou. Tu as marché au moins deux ou trois kilomètres en direction de la mine avant de monter le camp et de te coucher au coin du feu avec Arielle. Donc quoi, gros malin ? Eh ben oui, depuis le temps que je le dis. Et Jimmy avait bien le droit de rêver, c’était logique que les synapses de son cerveau rentrent en ébullition pour lui servir une réalité modifiée de ce satané trou. Après tout, il n’avait jamais vu un truc pareil, personne n’avait jamais vu un truc pareil. Jimmy roula sur le côté et se redressa. Tout semblait si réel, si incroyablement réel. La texture du sable sous ses pieds, la légère brise qui soufflait un courant d’air glacial sur ses joues, le paysage dans son intégralité, et le ciel illuminé d’une myriade d’étoiles. C’est alors qu’il remarqua quelque chose d’étrange. Il y avait à une cinquantaine de mètres, au milieu du vide, une zone où l’air semblait comme flou. Jimmy se pencha et observa cette tache immatérielle qui ressemblait à un nuage de vapeur localisé en un rond précis, pas plus d’un mètre de diamètre. On apercevait les falaises à travers, mais leur contour était déformé comme le reflet d’un miroir de fête foraine. On dirait une goutte d’eau sur un buvard, pensa-t-il en se rapprochant du bord de la faille. Soudain, il fit un bond en arrière, trébucha et tomba lourdement sur ses fesses. Quelque chose était apparu au centre de la tache. Quelque chose qui lui avait fait suffisamment d’impression pour déclencher un réflexe de peur primale. Il s’agissait de deux lueurs d’un jaune mauvais, d’abord fades et lointaines, mais qui ne laissaient aucun doute sur leur nature : c’étaient des yeux, on apercevait clairement deux iris d’un noir intense au centre des globes jaunâtres. Jimmy avait beau se trouver à plusieurs dizaines de mètres, il avait l’impression qu’ils étaient tellement démesurément grands qu’il pouvait discerner des veinules courant comme un ignoble réseau de toiles d’araignée. Ces yeux énormes le regardaient fixement.

– Ne regarde pas, dit une voix amicale quelque part dans son dos.

Elisabeth se trouvait à sa gauche et avançait d’un pas souple vers le bord du précipice. Elle portait toujours sa longue robe blanche, mais une partie du tissu, au niveau des jambes, était recouverte de taches noires. Elle n’avait plus l’aspect diaphane de leur première rencontre mais semblait beaucoup plus réelle, beaucoup plus incarnée. Elle était aussi plus âgée et plus maigre. Ses traits fins portaient de profonds cernes, et ses pommettes étaient creusées.

– Ne le regarde pas, dit-elle à nouveau.

– Elisabeth... C’est bien toi ?

Jimmy se rapprocha jusqu’à pouvoir la toucher, mais il se ravisa. Il avait peur, il ne savait pas pour quelle raison, que ce contact la fasse disparaître. Elle se retourna vers lui et sourit tristement. Ses dents n’étaient plus taillées en pointe, ce qui était déjà, en soi, un soulagement.

– Oui c’est moi, enfin quelque chose de moi.

– La dernière fois, tu n’as pas voulu me parler ? dit-il d’une voix tremblotante.

– La dernière fois ce n’était pas moi, Jimmy. C’était lui.

En prononçant ces paroles, elle s’était retournée vers le gouffre et pointait du doigt la tache qui avait grandi pour atteindre la taille d’une voiture. Les yeux aussi étaient énormes et les veines des orbites pulsaient un sang rouge vif qui commençait à se confondre avec les étoiles du ciel.

– Qu’est-ce que c’est ?

– C’est l’autre... Celui contre lequel tu te bats, contre lequel tu t’es toujours battu.

– Je ne comprends pas, est-ce que je suis mort ? Est-ce que tout ça est un cauchemar ?

– Non tu n’es pas mort, mon amour. Tu te bats, comme toujours, tu résistes.

Alors qu’elle prononçait ces paroles, un vent mauvais commença à souffler. Une odeur ignoble aux relents de pourriture organique s’échappait du fond de la faille et remontait à la surface. Le vent lui-même semblait sortir de terre et envahir toute l’atmosphère. Jimmy porta la main à son nez, ses yeux le piquaient alors que l’odeur, à la texture presque huileuse, venait se coller sur la moindre parcelle de chair. Il tourna la tête vers la faille et vit deux immenses lueurs jaunes qui se confondaient désormais avec la lune. La tache avait atteint des proportions colossales et ressemblait à une déchirure dans l’espace même de la réalité. Les yeux se trouvaient haut dans le ciel et les veines redéfinissaient les constellations en un tissage complexe de vaisseaux sanguins aux alignements étranges. Le souffle s’intensifia et Jimmy sentit son corps de plus en plus porté par le vent. Des nuages de sable se soulevaient du sol et tombaient en cascade dans l’abîme. Il pensa tout à coup que lui aussi pourrait être soulevé comme un fétu de paille et tomber dans les profondeurs insondables. Elisabeth se rapprocha de lui et prit sa main.

– Je t’aime, Jimmy, je t’ai toujours aimé.

Dès que leurs doigts entrèrent en contact, Jimmy ressentit un froid intense et il se sentit aspiré vers le bord de la falaise.

Elle le regardait sans pouvoir le retenir alors qu’il tentait désespérément de rester debout.

– Beth, moi aussi je t’aime...

Ce furent les derniers mots qu’il put prononcer avant que le vent ne le soulève violemment du sol et le projette au fond de l’abîme.
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Le voyage du retour s’était déroulé sans un mot. Était-ce la découverte de la faille, ou le fait que tous leurs espoirs de rejoindre Iacope se soient envolés ? Sans doute. Ils n’avaient plus la force de parler, tout juste leur restait-il de quoi mettre un pied devant l’autre le long de la ligne blanche. Au moment de sa chute dans le gouffre, Jimmy s’était réveillé en sueur, le front brûlant, la gorge sèche. Une soudaine montée de température qui l’avait fait délirer. Pourtant, tout semblait si dangereusement réel. Au fil de la matinée, la fièvre s’était évanouie et ils avaient pris une petite demi-heure pour déjeuner en silence, se partageant une ultime boîte de thon et quelques cuillères de haricots blancs. Arielle évitait son regard, peut-être avait-elle peur que Jimmy puisse y lire le désespoir et la peur. Car leur situation semblait bel et bien désespérée. Ils étaient coincés en plein désert, dans une mine hostile où Dieu sait quel fou avait élu domicile et la seule personne qui aurait pu leur venir en aide, ce bon flic – connard de flic – de condor, avait cassé sa pipe en lançant son 4x4 au fond de la faille. Personne ne devait être au courant qu’ils étaient encore en vie et prisonniers de la mine. De toute façon, si c’était le cas, il faudrait des semaines pour contourner le gigantesque canyon qui s’était formé sur la route. Qu’en serait-il d’eux d’ici là ? T’as oublié l’autre imbécile. Oui, Victor et son refus total d’accepter la situation, refus qui l’avait mené à prendre la route tout seul en direction inverse. Eh bien maintenant, ce bon vieux Victor était peut-être leur seule chance de s’en sortir. Jimmy l’imaginait atteindre le carrefour où la nationale 33 rejoignait la 12. Alors qu’il remontait vers l’est, le sol commençait à gronder et la silhouette d’un camion apparaissait au loin. Sans doute un gros Volvo rouge, il y en avait pas mal dans le coin. Victor s’était arrêté, il s’était même jeté au milieu de la route en levant les bras – il était assez timbré pour faire ça – et le camion avait décéléré. Maintenant, il devait être allongé dans un lit d’hôpital, entouré d’infirmières et de médecins qui traitaient ses brûlures et vérifiaient son niveau d’hydratation. Peut-être avait-il eu le temps de parler à la police, de leur expliquer pour ses camarades perdus au milieu du désert et les secours étaient déjà en route. Peut-être. Au loin, la route bifurquait légèrement sur la gauche, longeant une haute colline de sable gris. Ils y étaient presque. La mine se trouvait de l’autre côté de cette colline et les 
montagnes en pierre noire n’allaient pas tarder à faire leur apparition. Jimmy entendit un petit bruit du côté d’Arielle, des sanglots qu’elle tentait de cacher. Il vint la rejoindre, constata qu’elle avait les yeux rouges et gonflés. Depuis combien de temps pleurait-elle ? Ils n’eurent pas besoin d’échanger un seul mot, il avait aussi peu envie qu’elle de retrouver ce lieu maudit. Il lui prit simplement la main, proposa de porter son sac à dos et parcourut les derniers kilomètres en lui caressant la paume doucement. Il faisait souvent ça quand elle était petite et qu’il l’accompagnait à l’école. 
Ce petit rituel avait pour effet immédiat de la calmer. Aujourd’hui c’était une adulte – et une fille courageuse –, pensa-t-il. Les sanglots commencèrent à s’espacer avant de totalement disparaître et il fut heureux de voir qu’il pouvait encore la rassurer. La colline était désormais derrière eux et la route partait en ligne droite vers la mine. On apercevait déjà les trois géants d’acier, les hangars et le sol noir uniforme qui couvrait tout le site. De cette distance, le paysage était d’une beauté frappante, mais ils n’avaient tous les deux aucune envie de s’extasier devant. Ils savaient que bientôt, leurs pieds fouleraient le sol de charbon noir. Cette saloperie de charbon qui s’accrocherait à eux comme le malheur aux gens. Qu’en était-il de Juan et Florencio depuis leur départ ? Avaient-ils été confrontés une fois de plus à la bête ? C’est peut-être lui qui se les est faites… Les mots d’Arielle s’invitèrent dans la tête de Jimmy et cette hypothèse invraisemblable devint soudain moins improbable. Imaginer qu’un de leurs compagnons de route puisse être assez dingue pour se planter la lame d’un couteau dans la jambe volontairement ne semblait plus aussi délirant. Pas après avoir vu la faille et la voiture de flic fracassée à l’intérieur. Il faudrait se méfier de lui et tenter de comprendre ce qui s’était passé la veille de leur départ.

– T’as entendu ça ? dit soudainement Arielle en levant la tête.

Jimmy sortit de ses pensées et réalisa soudain qu’il y avait effectivement un son lointain qui flottait dans l’air. Alors qu’ils forçaient le pas pour rejoindre le petit sentier de terre qui menait à la mine, le son se précisait et gagnait en intensité. C’était de la musique, et elle venait de leur maison.
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Florencio avait trouvé une radio en fouillant dans les cartons de l’étage. Elle se présentait comme un grand cube en bois verni élégamment percé dans sa partie supérieure par un rond au milieu duquel on avait inséré d’une seule pièce de fer forgé tout un enchevêtrement de motifs floraux pour recouvrir la grille qui cachait l’enceinte principale. La partie inférieure présentait deux molettes noires en acier et une jauge où s’affichait la bande FM. L’arrière de l’appareil était en fer noir et l’on apercevait tout juste une petite plaque rivetée sur laquelle on pouvait encore lire Medeptor – la marque – et un gros 1947 – sans doute l’année de fabrication. La radio était reliée par un câble électrique à une prise murale située dans le salon et distillait quelques notes de musique couvertes par un intense champ de grésillements. À l’extérieur de la maison, un vrombissement assourdissant passait à travers la cloison des murs et venait amplifier ce brouhaha sonore. Juan avait découvert le bloc électrogène à l’intérieur de la mine, il lui avait fallu une journée entière pour le ramener jusqu’à l’arrière de la maison et le connecter au réseau électrique principal. L’antique machinerie possédait un vaste réservoir encore plein de fioul et Juan évaluait son autonomie à quelques jours – si on l’économisait au maximum. Ils étaient tous les quatre réunis dans le salon et terminaient d’écouter le récit du périple d’Arielle et Jimmy.

– Tu dis que le condor était au fond du trou, tu l’as vu ? questionna Juan.

– Non, mais il y avait ses lunettes, et la voiture était complètement pliée, comme une canette écrasée. Je pense que s’il était au volant, je n’avais aucune chance de le voir.

– Et ce trou... il avait bien un fond... Je veux dire, même un canyon ça a un fond, vociféra Florencio en boitant depuis la cuisine pour venir s’installer à côté du poste radio.

– Sauf que là c’était noir comme dans un puits. Pas moyen de voir quoi que ce soit.

– C’est pas possible.

– Si, on a déjà vu ça. Paraît même qu’il y a des bouts de villes qui ont disparu en tombant dans ce genre de merde. En Russie j’crois, coupa Juan.

Les grésillements s’interrompirent quelques instants pour laisser filtrer un morceau de musique. Quelques notes de piano remplirent l’espace puis une voix féminine un tantinet nasillarde commença à chanter « My Heart belongs to Daddy ». Ce n’était pas la version de Marilyn, mais sans doute la toute première interprétation du morceau, celle écrite par Cole Porter pour Mary Martin, une jolie brune à la fois actrice et chanteuse qui affolait les GI’s. Jimmy adorait ce morceau, comme tout le jazz né au moment de la Seconde Guerre mondiale. À cette époque, le monde allait si mal que chaque samedi soir, les salles de bal étaient pleines à craquer de gens ne souhaitant que danser et s’amuser pour oublier un peu les horreurs de la guerre. Il en résultait un jazz festif aux accents de swing, un hymne à la joie qui vous faisait sourire et vous donnait envie de bouger où que vous soyez.

L’espace d’une chanson, le temps s’était arrêté dans la mine. Ils n’étaient plus quatre naufragés perdus dans un no man’s land de poussière noire. Ils n’étaient plus les gardiens du mausolée des petits corps de la maison aux papillons. Ils étaient suspendus en apesanteur, accrochés à la mélodie que distillait cette voix haut perchée qui se confondait si bien avec les cuivres de l’orchestration. Jimmy observa sa fille, un rayon de soleil traversa la fenêtre du salon et vint éclairer ses yeux verts. Il imagina que tout ceci n’était qu’un cauchemar et qu’enfin, il allait se réveiller.
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La nuit qui suivit leur retour se déroula sans aucun problème. Cela faisait maintenant cinq jours qu’ils s’étaient installés dans la mine (quatre que Victor était parti) et ils furent tous étonnés d’avoir dormi presque dix heures sans interruption. Ils avaient bougé la table du petit déjeuner depuis la maison anciennement occupée par Florencio pour venir la placer sur la bande de terre qui entourait leur nouveau refuge. Juan avait coupé le groupe électrogène dès vingt-deux heures et ne le rallumerait pas avant la tombée de la nuit suivante. Cela leur permettait non seulement de tenter de capter des informations sur les ondes FM (sans succès jusqu’à présent), mais également d’allumer les quelques éclairages extérieurs de la maison pour signaler leur présence et éloigner les prédateurs. La bête ne s’était pas montrée depuis l’attaque. Jimmy commençait à penser qu’il s’agissait bel et bien d’un puma qui chassait dans ces ruines abandonnées. Il y avait certainement quelques souris ou autres mulots cachés dans les greniers des maisons et il avait dû prendre l’habitude de se rapprocher jusqu’à venir les débusquer dans leur repaire. Tout le monde était réuni autour de la table, hormis Juan que Jimmy n’avait pas croisé depuis son réveil. Florencio sirotait son mug de thé brûlant et Arielle fut la première à remarquer son air pincé, ses yeux fuyants.

– ça va ? dit-elle à son intention en prenant la casserole d’eau chaude.

Il attendit d’avoir posé sa tasse pour répondre.

– Oui... ma cuisse me fait moins souffrir. Je pense que les plaies se referment bien.

– C’est super ! J’avais peur de ne pas avoir fait suffisamment de points. Il n’y a pas de rougeurs sur la peau autour ?

Florencio fit non de la tête, mais se pinça les lèvres comme si les mots cherchaient à sortir de sa bouche et qu’il voulait les retenir.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux nous dire quelque chose ? lança Jimmy.

Les yeux de Florencio fixaient toujours sa tasse. Soudain, il les releva pour venir les planter dans ceux d’Arielle.

– Personne ne m’a demandé ce qui s’est passé l’autre soir... dit-il d’une voix mal assurée.

– Si, justement, papa et moi on en a pas mal parlé.

Florencio tourna la tête comme s’il cherchait quelqu’un du regard. Lorsqu’il fut certain qu’ils étaient seuls, il continua :

– Quand je suis arrivé dans la cuisine, j’ai vu quelque chose de bizarre dans la pénombre.

– La bête ?

– Non justement... Je... Je pense qu’il n’y avait pas de bête. Quand je suis rentré, la porte était fermée... Et puis il y a eu un bruit derrière mon dos et j’ai senti la douleur. Comme un éclair vous savez, un éclair glacé qui s’est abattu trois fois sur ma cuisse.

Arielle et Jimmy échangeaient des regards pendant que Florencio continuait à débiter ses souvenirs. Son teint hâlé était en train de virer à un pâle cadavérique.

– Y avait une ombre derrière moi... Je suis tombé, j’ai vu le couteau sur le sol et puis tu es rentré, dit-il en se tournant vers Jimmy.

– Cette ombre c’était quoi ? Un animal ? Le puma qu’on a aperçu dans le chemin ?

– Je ne sais pas. C’est allé très vite mais... ça respirait fort. Je ne pense pas que c’était un animal. C’était grand, trop grand.

– Pourtant, tu as dit le contraire ce soir-là ! Tu hurlais que tu l’avais vu.

– J’avais peur, j’étais blessé... et je ne savais pas quoi penser.

– Et maintenant ? Tu penses que c’était quoi ? Un homme ?

Florencio secoua la tête pour dire non. Des larmes commençaient à lui rougir les yeux, son nez coulait abondamment. Trois nuits s’étaient écoulées depuis l’attaque, il avait besoin de cette discussion pour évacuer le flot d’émotions.

– J’étais juste derrière toi dans le salon, je suis rentré dans la cuisine et... il n’y avait personne, dit calmement Jimmy.

– Il a pu sortir par la porte qui donne sur l’extérieur, argumenta Arielle.

– D’accord, mais de qui parle-t-on ? Juan ? Il dormait en haut, dans la chambre à côté de la nôtre.

– Je ne l’ai pas vu quand je suis descendue. En fait, je me rappelle qu’il est arrivé en deuxième dans la cuisine, continua-t-elle en baissant un peu le ton au cas où Juan puisse les entendre.

– Ça prouve bien qu’il n’a pas pu attaquer Florencio.

– Non, il aurait très bien pu l’attaquer, sortir par la porte de la cuisine et revenir par le devant. Ça colle.

– Mais pourquoi Juan ferait-il une chose pareille ? Il est comme nous, perdu dans ce trou paumé ! répondit Jimmy avec un ton agacé.

– Ce n’est pas toi qui disais qu’on ne connaît jamais vraiment les gens ? On ne sait pas qui il est, papa.

– Attends, princesse, on est bloqués ici depuis presque une semaine, on a découvert les enfants... Et puis cette attaque de bestiole inconnue, et maintenant la faille. On a des raisons de devenir paranos, mais de là à imaginer toute cette mise en scène.

– Il a changé.

La voix de Florencio interrompit la conversation. Elle semblait sortir d’un tombeau.

— Depuis qu’il va dans la mine, il a changé.

— Comment ça ?

— Après votre départ, je pensais qu’il allait se calfeutrer dans la maison, moi je ne pouvais pas bouger. Eh bien pas du tout, je ne l’ai quasiment pas vu jusqu’à ce qu’il ressorte avec son groupe électrogène. Il a passé tout son temps là-bas. Je pense même qu’il y a dormi !

Tout en parlant, il pointait la mine du doigt.

— Hier matin, il est rentré noir de charbon, comme s’il s’était frotté contre le sol ou s’il avait dormi par terre. Qu’est-ce qu’il peut chercher à l’intérieur de ce trou ?

Les trois naufragés se regardèrent. Ils avaient perdu toute envie de manger quoi que ce soit.

— Il n’y a qu’une seule manière de le savoir, répondit Jimmy.
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La mine se situait à presque un kilomètre de la zone d’habitation. Au fur et à mesure que Jimmy approchait du trou béant creusé dans la montagne et encadré de deux hautes tours en acier, il sentait une impression de malaise l’envahir. L’allée principale était bordée de grands hangars aux murs blancs et aux toits de tôle qui contrastaient avec le sol de charbon sur lequel il avançait. La montagne, elle, était d’un noir profond et la roche semblait absorber la lumière du soleil. Mais cette fresque bicolore plantée au milieu du désert n’était rien à côté de la sensation de malaise qui se dégageait du trou. Jimmy en percevait bien les contours aux parois rectilignes, mais l’intérieur était composé d’une obscurité tellement dense qu’il se demandait s’il était réellement possible d’y pénétrer sans se heurter à un mur. Ça ne te rappelle pas quelque chose, coco ? La voix prenait un malin plaisir à imiter Juan, c’était sa manière à elle de faire de l’humour. Oui, ça lui rappelait bien quelque chose : le fond de la faille dans lequel il avait chuté en rêve. Il devait se trouver à une cinquantaine de mètres lorsqu’il croisa les pieds herculéens de la première tour.

Elle était composée de quatre énormes montants verticaux surmontés d’un carré d’acier supportant deux immenses molettes, comme des volants desquels partaient de longs câbles qui pénétraient dans la mine. Ce dispositif, d’après ce que Juan leur avait expliqué, servait à tracter un ascenseur permettant aux mineurs de descendre dans les entrailles de la montagne. L’autre tour, dans le même genre mais flanquée de deux montants supplémentaires pour assurer plus de solidité, servait à supporter le poids des tonnes de matériaux que les mineurs se tuaient à décrocher des parois. Les deux géants silencieux étaient coiffés d’un toit de tôles rouillées protégeant une étroite nacelle à laquelle on pouvait accéder par une échelle en métal. De là-haut on devait apercevoir toute la vallée, peut-être même jusqu’à l’immense balafre noire qui engloutissait la route une quarantaine de kilomètres plus loin. Jimmy eut soudain envie de monter et de se réfugier à l’ombre pour respirer l’air frais. Un souvenir remonta à la surface. Il avait une dizaine d’années, son père l’aidait à gravir les quelques maillons d’une échelle de corde menant à la plate-forme en bois de la petite cabane qu’il lui avait construite entre les branches d’un cerisier. Comme tous les petits garçons, il adorait grimper aux arbres et cette cabane était son refuge de prédilection. Une fois en haut, il suffisait de tirer la corde et de remonter l’échelle pour être coupé du monde et vivre ses aventures en solitaire. Jimmy avait toujours aimé se retrouver seul. C’est dans ces moments qu’il se sentait apaisé et libre.

Il était maintenant juste en face de l’entrée de la mine. Le trou devait mesurer dans les cinq mètres de largeur et pas plus de trois en hauteur. On avait maçonné à la pierre brute tout l’encadrement et d’épaisses poutrelles en acier formaient un « U » inversé qui semblait tenir à lui tout seul le poids de la montagne. Le long rail qui coupait le chemin en deux depuis les hangars s’arrêtait à l’entrée de la mine et un wagonnet rouillé était posé au bout. Les mineurs devaient l’utiliser pour transporter du matériel, peut-être s’asseyaient-ils à l’intérieur pour économiser un peu leurs forces avant de descendre s’épuiser dans le ventre noir. Jimmy remarqua que l’entrée pouvait se fermer par d’épaisses grilles en fer forgé, mais on les avait poussées sur le côté et bloquées à l’aide de grosses pierres. Aucun bruit ne sortait du trou, au contraire, il régnait un silence irréel, comme si l’abîme aspirait les sons alentour. Jimmy s’approcha jusqu’à se retrouver à la limite où le soleil cessait de diffuser sa lumière pour laisser place à l’obscurité malsaine de la mine. Quitter ces derniers rayons, c’était quitter le monde rassurant des hommes pour rentrer dans les abysses, les ténèbres dont on ne pouvait plus jamais se débarrasser, comme la poussière de charbon qui recouvrait peu à peu ses vêtements. Il hésitait à avancer lorsqu’un craquement sec le fit se retourner. Juan se tenait derrière lui. Il était noir de sueur mélangée à la poussière de charbon, et ses cheveux ébouriffés se dressaient sur sa tête. À cause des rayons du soleil, Jimmy apercevait mal les traits de son visage, mais il eut l’impression quelques instants de voir une créature sauvage dont on ne distinguait que les crocs et les yeux perçants et jaunes. La bête, pensa-t-il en revoyant la forme argentée qui rampait sur le sol de l’allée. Cette forme longue et étonnamment large, aussi grande qu’un homme...

– Qu’est-ce que tu fous là ? dit-il.

C’est alors que Jimmy remarqua qu’il tenait quelque chose à la main : une pioche.

– Je te cherche.

– Pourquoi ? T’as rien de mieux à faire ?

– Il faut qu’on parle, Juan.

– Parler, c’est tout ce que vous savez faire, vous tous.

Il fut soudain pris d’une violente quinte de toux et cracha sur le sol un épais mollard aussi noir que sa peau.

– Florencio dit que tu passes beaucoup de temps dans la mine. Pourquoi ?

– Pourquoi pas ? T’as autre chose à proposer ?

– Juan, qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur ?

– Je vous l’ai déjà dit, j’ai entendu des bruits.

– Et tu as trouvé quelque chose ?

Juan sembla hésiter. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites d’un mouvement contre-nature qui fit frissonner Jimmy.

– Y a rien... rien pour toi.

– Tu m’accompagnes à l’intérieur, j’aimerais bien entendre moi aussi ?

– Ça risque pas.

– Pourquoi ?

Juan avança d’un pas lourd pour se retrouver tout proche de Jimmy. Il le dépassait d’une bonne tête et tenait le fer de sa pioche solidement maintenu contre sa poitrine.

– ça risque pas je te dis.

Jimmy sentit un léger changement dans son ton. Il devenait menaçant.

– Pourquoi ne pas me montrer si tu as découvert quelque chose ? Moi et les autres, on veut juste t’aider.

D’un brusque mouvement des hanches, Juan posa la tête de la pioche contre le buste de Jimmy et poussa si fort qu’il tomba et se retrouva assis, les fesses dans le charbon.

– Dégage de là, tu peux pas m’aider, personne ne peut m’aider, alors autant se faire une raison.

Juan recula d’un pas et son corps quitta la lumière du soleil pour se retrouver dans l’obscurité vorace de la mine. Jimmy ne pouvait plus apercevoir que ses yeux. Ils étaient injectés de sang.

Des yeux de loup, pensa-t-il en frissonnant.
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Jimmy était resté une heure entière à réfléchir seul dans un des hangars qui bordaient l’allée principale. Sa discussion avec Juan lui faisait l’effet d’un cauchemar. Non seulement il semblait avoir complètement perdu la tête, mais son comportement laissait envisager qu’il pouvait être dangereux. Était-il possible que ce soit lui qui ait attaqué Florencio dans la cuisine ? Jimmy essayait de recoller tous les morceaux dans sa mémoire depuis leur rencontre. Juan était le premier à lui avoir parlé au moment du barrage, c’était lui qui lui avait tendu la tasse de café drogué, lui encore qui s’était réveillé avant les autres. Aurait-il eu le temps de se débarrasser du « condor » et de jeter sa voiture dans la faille ? Lors de leur marche, il était encore une fois le premier à s’être dirigé vers la mine et surtout, il connaissait beaucoup de choses sur l’endroit ! Ce salopard nous a attirés dans un piège ! Jimmy essayait de rationaliser, mais un cortège de lumières rouges s’étaient allumées dans sa tête. Devait-il en parler aux autres ? Après tout, ce n’étaient que des suppositions et étant donné la situation, cela risquait d’avoir l’effet d’une bombe. La panique n’était certainement pas la meilleure solution, 
il fallait garder la tête froide et surveiller Juan de très près. Il en parlerait à Arielle, sans doute, mais la nuit allait bientôt tomber et ce n’était pas le meilleur moment pour le faire. Un bruit de moteur s’éleva en provenance des maisons, Florencio venait d’allumer le groupe électrogène, la lumière baissait déjà. Jimmy sortit du hangar et se dirigea vers la maison. En passant, il croisa la tombe des enfants aux papillons et s’arrêta une minute pour se recueillir. C’est lui qui les a tués, dit la voix. Jimmy chassa immédiatement cette idée, les corps étaient là depuis très longtemps. Et alors, lui aussi. Peut-être qu’il habite ici depuis toujours. Jimmy sentait la panique le guetter, il jeta un œil par-dessus son épaule en direction de la mine. Juan n’en était pas sorti depuis leur discussion, trois heures plus tôt. Que pouvait-il faire là-dedans, seul dans le noir ?

Le léger grésillement de la radio vint le ramener à la réalité. Il fallait qu’il en parle aux autres, ses soupçons étaient trop graves pour qu’il les garde pour lui. Il se rapprocha de la maison, franchit les quelques mètres qui séparaient le terre-plein en gravier de la porte et rentra dans le salon. La maison était vide, Arielle et Florencio devaient se trouver à l’étage ou quelque part dans les environs. Jimmy était seul avec la vieille radio posée sur sa table basse à côté du canapé. Il se laissa tomber sur les coussins en tissu jaunâtre, les jambes lourdes et le corps fatigué. C’est alors que la voix sortit du poste. D’abord imprécise et entrecoupée de grésillements, puis de plus en plus nette. Il n’y avait pas une, mais deux voix qui échangeaient dans ce qui semblait être un entretien ou une sorte d’interview.

– Non ce n’est pas vrai, ça ne peut pas m’arriver, pas à moi, disait un homme.

Quelques secondes, Jimmy pensa reconnaître Victor, mais la voix semblait plus jeune.

– Pourquoi pas à vous ? répondait une femme sur un ton totalement neutre.

Jimmy l’imagina d’une cinquantaine d’années, profondément sereine, peut-être une religieuse.

– Parce que je suis en pleine santé et surtout, j’ai beaucoup de choses à faire !

– Pourtant, vous avez eu vos résultats d’examens.

– Oui, mais il y a une erreur, une grosse erreur. Il faut en faire de nouveaux. C’est comme ça qu’on fait toujours, on demande plusieurs avis, non ?

– Oui... Vous avez sans doute raison. Plusieurs avis sont nécessaires dans ce genre de situation.

– Et après ils se rendront compte qu’ils se sont trompés.

– Mais s’ils ne s’étaient pas trompés ?

– Impossible.

– Vous allez en parler à votre famille.

– Je ne crois pas, je devrais ?

– Je pense que oui. Je pense qu’ils pourraient vous aider. Juste au cas où cela se confirme.

– Mais ça va les faire paniquer. Ils vont avoir de la peine.

– Et vous ? N’est-ce pas un sentiment rassurant de savoir que vos proches sont au courant et vous soutiennent ?

– …

Les voix continuèrent encore quelques minutes, mais les grésillements des ondes empêchèrent Jimmy de suivre le cours de la conversation. Ce dialogue improbable l’avait plongé dans un abîme de perplexité. Cela ressemblait à une simple émission de radio captée par hasard avec un poste datant des années quarante, mais chaque mot résonnait étrangement avec la situation dans laquelle Jimmy se trouvait. Lui aussi hésitait à en parler à sa famille. Il était tellement absorbé par ses réflexions qu’il n’entendit pas Arielle descendre les marches de l’escalier et venir s’asseoir à côté de lui.

– Papa ? Ça va ?

Jimmy tourna la tête vers sa fille et lut sur son visage qu’il devait avoir une mine terrible.

– Tu as entendu ?

– Quoi ? J’étais dans la chambre.

– Les voix à la radio. Tu les as entendues ?

Arielle fit une moue étonnée et inclina la tête.

– Quelles voix ? Tu as capté quelque chose ?

Le bourdonnement de la bande FM continuait à se diffuser dans la pièce sans interruption.

– Non... répondit-il en tournant la tête vers la fenêtre du salon.

À l’extérieur, les derniers rayons du soleil se retiraient pour laisser place au noir intense qui tapissait désormais leur univers. Jimmy fixa le trou béant de la mine et pria pour revoir la lumière du jour.
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Jimmy était resté éveillé une bonne partie de la nuit. Il avait insisté auprès des autres pour laisser allumé le groupe électrogène, prétextant avoir aperçu les traces d’un puma dans les alentours de la maison. Il s’était alors posté dans le salon, un couteau à portée de main, et avait passé la nuit à écouter les grésillements de la radio en espérant capter à nouveau quelque chose. Mais la mine se trouvait dans une zone tellement vaste et isolée qu’aucun relais ne semblait l’atteindre. Peut-être même que les sous-sols ferreux créaient des interférences qui empêchaient toute réception. Il y avait forcément une raison, sinon il aurait réussi à capter un flash d’information concernant la faille. Un trou béant de plusieurs dizaines de kilomètres ne passe pas inaperçu, même dans ce no man’s land oublié de tous. Mais ce qu’il espérait par-dessus tout, c’était entendre les voix. Quelque chose dans cette bribe d’entretien l’avait fasciné, comme lorsqu’on a le sentiment d’être face à un message essentiel dont on est sur le point de percevoir la signification. Le grésillement monotone de la bande FM l’avait mené sur les rives du sommeil, mais chaque fois qu’il fermait les yeux, la silhouette de Juan apparaissait en contre-jour à l’entrée de la mine et le faisait sursauter. Juan justement, n’était rentré que vers deux heures du matin. Ses vêtements et sa peau couverts de charbon, il avait le dos voûté, les jambes lourdes, les traits fermés et traînait difficilement sa carcasse dans les escaliers. Jimmy le salua alors qu’il traversait le salon, mais il ne répondit rien. Quelques minutes après s’être écroulé dans son lit, il avait déjà trouvé le sommeil. Jimmy pensa quelques instants à se rendre dans la mine pour tenter de découvrir ce que Juan cachait avec autant de ferveur, mais l’idée de se retrouver seul au fond du gouffre le fit frissonner. Il devait être trois ou quatre heures du matin lorsque l’épuisement finit par vaincre la peur de s’endormir et il sombra dans le sommeil. C’est Arielle qui vint le réveiller le lendemain matin. Le soleil était déjà haut dans le ciel et elle se tenait en compagnie de Florencio face à la table du salon. Ils avaient recouvert le plateau de toutes les rations qui leur restaient, et ça ne pesait pas lourd. Tout juste trois ou quatre jours de vivres.

– Même pas de quoi repartir vers l’ouest, fit remarquer Florencio en massant sa cuisse douloureuse.

– Il va falloir faire quelque chose, papa. S’il y a des pumas dans les environs, c’est qu’il doit aussi y avoir des animaux. Il faut bien qu’ils se nourrissent.

– Il y a des tatous... et quelques lièvres, répondit Jimmy en se redressant du canapé.

– On pourrait mettre des collets ?

– Je vais m’en occuper. En attendant, il faut rationner ce qu’il reste au maximum. Vous avez vu Juan ?

Florencio fit un signe de tête vers la fenêtre, signifiant « il est sorti ».

– Tu veux lui demander de t’aider à poser les collets ?

– Non, je vais me débrouiller tout seul... J’étais bon à ça quand j’étais gamin tu sais.

Arielle lui sourit et ce grand sourire suffit à lui faire oublier les angoisses de la nuit. Il se leva du canapé et marcha jusqu’à la cuisine où se trouvait la boîte à outils découverte par Florencio. Elle était composée d’un coffret principal en bois verni surmonté de deux séries de plateaux articulés que l’on pouvait accrocher par une petite pince en fer. Jimmy fit pivoter les plateaux sur le côté pour libérer l’espace central et commença à fouiller dans le bric-à-brac d’outils. Il mit quelques minutes à trouver ce qu’il cherchait : une bobine de fil de fer. Il prit le fil, le glissa dans la poche de son pantalon et attrapa une grosse pince.

– Je vais me rapprocher de la route. Avec le boucan du groupe électrogène, je pense que les animaux ont dû fuir depuis belle lurette.

Arielle acquiesça tout en nouant un tee-shirt sur sa tête pour s’en faire une sorte de bandana.

– Je viens avec toi !

– Il va faire chaud là-bas.

– T’inquiète, je porterai l’eau. On forme une équipe, non ? dit-elle en lui tendant une main.

Jimmy tapa dans sa main et lui sourit à pleines dents.

– Une super équipe oui !
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Il était presque midi lorsqu’ils quittèrent la zone de la mine pour s’engager sur le petit sentier de pierre qui menait à la route. Jimmy s’arrêta plusieurs fois sur le chemin pour inspecter le sol à la recherche de traces, mais la terre grisâtre et sèche semblait être là, inviolée depuis des décennies. Cette saloperie de vent efface toutes les traces de toute façon ! dit la voix qui était en rogne contre l’idée même de chasser de la nourriture, car cela signifiait que les naufragés comptaient s’installer ou du moins passer un temps indéfini dans leur ville fantôme. Mais que pouvaient-ils faire d’autre ? Jimmy savait bien qu’ils allaient devoir, à un moment ou un autre, quitter leur camp de base pour partir en expédition, sans doute du côté opposé à la faille, mais quelque chose le poussait à repousser cette option le plus loin possible. Non pas qu’il fût aussi décidé que Florencio à rester sur place, il suffisait qu’il regarde la mine pour se rappeler à quel point il détestait cet endroit, mais il avait l’impression que ce n’était pas le moment. Peut-être espérait-il secrètement que Victor revienne avec des secours ou qu’un hélicoptère de la police finisse par les repérer. Après tout, leurs familles et leurs proches devaient avoir signalé leur disparition, et si le « rapace » gisait bien au fond de son trou, les flics ne devraient pas tarder à rappliquer. En attendant, il fallait survivre et éviter de sombrer dans la paranoïa et, pour ce qui était de Juan, dans la folie.

Le sentier bifurquait sur la droite et se dirigeait vers une large colline de terre hérissée de cailloux blancs.

– Et si on grimpait ? dit Arielle en montrant la colline du doigt. Déjà, on aurait une bonne vue de là-haut et puis peut-être que c’est un chouette endroit pour braconner ?

– Bonne idée. Tu ouvres la marche, princesse ?

Arielle passa devant, inclinant son corps pour faire contrepoids avec son sac à dos. Ses grandes jambes finement 
musclées se contractaient au fil des obstacles qu’ils devaient escalader pour gravir la colline. Jimmy glissa sur un tapis de pierres blanches et son pied buta contre un rocher de bonne taille, perdant au passage ses lunettes de protection. Il les ramassa en se lançant un juron et constata qu’elles étaient rayées. Il les plaça à nouveau sur ses yeux et continua sa montée pour rejoindre Arielle qui grimpait comme un cabri. Après quelques efforts, ils rejoignirent le sommet de la colline qui offrait effectivement une vue parfaite sur les environs. Au nord, la route défilait ses kilomètres de bitume d’est en ouest jusqu’à se perdre dans l’horizon (on ne voyait pas la faille d’ici). Au sud, la mine et ses bâtiments étaient posés sur leur tapis de charbon. Aussi loin qu’ils pouvaient regarder, on n’apercevait aucun signe de vie. Jimmy se pencha pour observer le sol et posa son sac à dos à côté d’une petite souche de bois mort, un ancien arbuste initialement jaune clair dont les feuilles avaient viré au gris. Il creusa un peu sous la souche, disposa les branches en « Y » et sortit sa bobine de fil de fer. Il coupa un morceau qui devait faire moins d’un mètre et le déforma pour transformer le fil en un beau nœud coulant. Il disposa le fil entre les branches, accrocha solidement la partie libre à la souche et commença à ratisser l’espace avec des feuilles.

– Ici ça me semble un bon endroit.

– Tu as vu des traces ?

– Non, mais il y a une sorte de rigole qui s’est formée dans la terre. Je pense que ça peut être un lieu de passage.

Arielle acquiesça tout en continuant à observer le paysage.

– Papa, viens voir.

Jimmy termina la mise en place de son piège et se retourna vers sa fille.

– T’as vu quelque chose ?

– Regarde là, dit-elle en montrant un point précis en direction de la route.

Jimmy s’approcha, mit ses mains en protection au-dessus de ses paupières et fixa l’endroit indiqué par sa fille.

– Je ne vois rien.

– Si, là, sur la route... Il y a un point rouge.

Après plusieurs minutes à scruter la longue bande grisâtre, Jimmy finit par voir ce dont elle parlait : un point rouge et blanc posé au milieu du bitume.

– C’est quoi à ton avis ?

– Aucune idée. Mais c’est pas très loin, je dirais un ou deux kilomètres maximum.

– On va voir ?

Et comment qu’ils allaient voir ! Ils avaient besoin d’avoir des réponses à leurs questions et découvrir ce qui pouvait rompre ainsi la monotonie de la route les remplit soudain d’une énergie nouvelle. En dévalant la colline qu’ils avaient eu tant de mal à escalader, ils pariaient tous les deux sur la nature de leur découverte. Jimmy misa un massage des épaules sur une vieille canette de coca tordue qu’un routier aurait balancée par la fenêtre de son truck. Arielle, quant à elle, opta pour un journal accidentellement envolé par une fenêtre. Alors qu’ils approchaient de la route, leurs jambes devenaient de plus en plus lourdes et leur enthousiasme disparaissait peu à peu. À une vingtaine de mètres, ils étaient encore incapables de savoir ce qu’était exactement l’objet abandonné sur la route 33. Mais quand ils furent à dix mètres, un étrange malaise les saisit avec une telle intensité qu’Arielle prit la main de son père et la serra très fort pour parcourir les derniers mètres. Sur le bitume brûlé par le soleil se trouvait une casquette blanche sur laquelle on pouvait lire San Miguel. C’était la casquette de Victor, et elle était couverte de sang...
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Ils étaient réunis tous les quatre autour de la table du petit déjeuner et fixaient silencieusement la casquette. La partie supérieure sur laquelle était imprimé le logo San Miguel en jaune foncé sur fond blanc n’était plus qu’une large tache écarlate. Le tissu avait épongé une bonne quantité de sang, suffisamment pour qu’il imbibe l’acrylique extérieur et l’intégralité de l’armature intérieure. Il s’est fait déchirer le visage, pensa Jimmy.

– Vous croyez que c’est la bête ? lança soudainement Florencio.

Aucune voix ne fit écho à sa question. Arielle s’était assise dos à la table et regardait l’horizon. Elle avait pleuré à chaudes larmes pendant tout le retour de leur expédition. Juan fixait la casquette avec des yeux exorbités. Ses larges mains calleuses jouaient avec le tissu de son tee-shirt et les rides de son front semblaient s’être creusées comme de profondes failles remplies de sueur et de poussière de charbon. On dirait qu’il a pris dix ans ! Il restait silencieux, mais son expression avait tout de la colère. Une colère prête à exploser à la face du monde. Jimmy espérait ne pas être là quand ça allait se produire.

– Je veux dire, ça peut être ce foutu puma, non ?

Florencio était le seul à trouver le détachement nécessaire pour rationaliser la situation. Depuis le début de leur aventure, c’était celui qui s’adaptait le mieux à toutes les situations. Jimmy se rappelait sa première impression, ce mec est représentant de commerce. Et il ne s’était pas vraiment trompé. Florencio était capable de marchander avec tout, la vie comme la mort.

– On l’a retrouvée à moins de deux kilomètres d’ici. Ça voudrait dire qu’il s’est fait attaquer juste après son départ, répondit Jimmy.

– Et c’est possible, non ? Si cette bestiole rôde dans les parages. Tu nous as dit qu’il y avait encore des traces.

– J’ai menti, je voulais laisser la lumière pour la nuit et écouter la radio, au cas où, mais je n’ai pas vu de traces depuis l’attaque.

Jimmy s’était attendu à ce que ses compagnons protestent, mais personne ne dit rien. Ils avaient mieux à gérer que le réservoir de fioul d’un groupe électrogène.

– D’accord, mais ce n’est pas parce que tu n’as pas vu de traces que ce puma n’existe pas.

Il marquait un point. Les vents rasants de la vallée retournaient sans cesse la terre, masquant probablement la plupart des traces. Victor aurait pu se faire attaquer par une bête sauvage sur la route. Elle aurait ensuite traîné son corps quelque part, peut-être avait-elle un antre entre deux rochers.

– C’est vrai... Mais il est parti le midi, en plein cagnard.

– Et ?

– Je ne pense pas que les pumas chassent la journée. Ils font ça plutôt la nuit, lorsque la température baisse.

– Qu’est-ce que t’en sais ?

La voix de Juan, rauque comme l’aboiement d’un doberman, les fit tous se retourner.

– Depuis le début tu nous dis ce qu’on doit faire et comment on doit penser, mais est-ce que tu sais de quoi tu parles ? Tu te crois le plus malin ?

Inutile d’avoir un doctorat en psychologie pour comprendre ce qui se jouait à cet instant précis. Juan était en colère. Ses yeux rouges et gonflés par la fatigue et le soleil, ses poings serrés et sa tête rentrée dans les épaules le prouvaient. Il était en colère et il avait décidé de la déverser sur quelqu’un. Jimmy avait tiré le ticket gagnant.

– J’ai jamais dit ça. Je pense juste que...

– Arrête de penser pour nous, OK ?

Il s’était levé et avait fait un pas en avant pour venir se pointer en face de Jimmy. Sa grosse main se leva d’un coup et il posa un doigt contre son ventre

— Tu te prends pour le chef ? Personne ne me dit ce que je dois faire ou penser, tu m’entends ? Personne !

En prononçant sa dernière phrase, Juan avait fait un pas en avant, forçant Jimmy à reculer. Arielle se redressa d’un coup.

– Tu laisses mon père tranquille, d’accord ?

Juan se retourna vers elle, son regard pulsait d’une flamme brûlante et fiévreuse.

– Toi, la petite conne, tu la fermes. C’est pas une pisseuse qui va me dire ce que j’ai à faire.

Jimmy fit un pas sur le côté et vint se placer entre Juan et sa fille. Il avait les mains en avant, mais pas trop près de Juan qui semblait sur le point d’exploser.

– ça ne sert à rien de nous disputer. On n’y peut rien pour Victor, c’est lui qui a choisi de partir, pas nous.

– On aurait pu l’empêcher. On aurait pu lui dire que c’était dangereux.

– On n’en savait rien, Juan. De toute façon, il avait pris sa décision et il connaissait les risques.

– En fait, tu t’en fous complètement si cette saloperie l’a bouffé.

– Ce que je dis, c’est qu’on n’en sait rien du tout, il s’est peut-être juste blessé...

– Depuis quatre jours ? Il n’a aucune chance de s’en sortir seul dans ce désert. On aurait dû l’empêcher...

Juan leva les mains en l’air comme s’il allait les rouer de coups. Il se prit finalement la tête et commença à sangloter. Personne n’osa l’interrompre. Au bout d’un moment, il renifla très fort et cracha au sol avant de relever le visage. Il faisait peine à voir, couvert de crasse, les traits burinés par le soleil, les yeux gonflés de larmes. Il fixa chacun des naufragés pendant des secondes qui parurent une éternité.

– Je sais ce que je vais faire... À partir de maintenant, c’est chacun pour soi, dit-il avant de se retourner et de marcher d’un pas décidé vers la mine.
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« Souvent, il faut que quelque chose survienne pour réfléchir et comprendre que la vie est unique et alors on pense qu’il faut changer. » M. Gomez (N° 13)



Le restant de la journée s’était déroulé sans un mot. Florencio continuait de dresser l’inventaire de leurs vivres pendant qu’Arielle faisait les cent pas entre les hangars et la mine. Jimmy se sentait vidé de ses forces, l’impuissance face à cette situation lui sapait ses dernières réserves d’énergie. Victor était mort, il le savait au fond de lui. Il n’avait jamais rejoint l’embranchement de la nationale, il n’avait jamais bu une bière à leur santé, il avait tout juste fait deux kilomètres avant de se faire tuer. Ça signifiait qu’il était encore en forme au moment de l’attaque, mais que ça n’avait rien changé. Pourtant, il avait forcément dû voir quelque chose venir. Le paysage était quasi désertique et cela s’était déroulé en plein jour. Tu penses à un truc, coco ? Oui, Jimmy pensait à un truc : il voyait la silhouette massive de Juan avancer sur la nationale et il entendait la grosse voix appeler Victor en lui disant qu’il avait oublié de lui dire quelque chose. Il ne s’était pas méfié, il ne pouvait pas imaginer que le danger puisse venir d’un de ses camarades. Juan l’avait rejoint, dissimulant un outil dans la main, un marteau peut-être. Ils avaient échangé quelques mots et puis Juan avait frappé. Très fort, à la tête et plusieurs fois. Victor était tombé lourdement sur le bitume et le colosse l’avait ramassé sur ses épaules, oubliant au passage la casquette. Pour l’emmener où ? À la mine, coco ! Voilà pourquoi il ne veut pas que tu y rentres ! C’est là qu’il aurait mis Florencio si tu n’étais pas rentré dans la cuisine. C’est là qu’il veut tous nous mettre !

Jimmy tentait d’endiguer ce flot terrible de paranoïa. Pourtant, tout cela sonnait vrai, pire, cela semblait s’emboîter parfaitement ! Si Juan était bien le tueur, cela signifiait qu’ils étaient tous en danger et qu’il fallait prendre des mesures immédiates. Jimmy jeta un coup d’œil par la fenêtre et aperçut la silhouette longiligne d’Arielle dans les alentours de la tombe des enfants aux papillons. Il sortit, mit ses mains en porte-voix et commença à lui crier de revenir. Lorsqu’il fut certain que sa fille l’avait entendu, il retourna à l’intérieur de la maison et vint se placer face à Florencio.

– Tu as fini ?

– Oui, j’ai fractionné les rations au minimum et je pense qu’en faisant attention à les respecter, nous avons au moins une semaine de vivres.

– Bien... Dis-moi, j’ai quelque chose à te demander.

Florencio leva la tête de ses comptes avec un air perplexe.

– Tu as bien fouillé toutes les maisons ?

– Toutes, et j’ai aussi fait un tour dans les hangars.

– Et est-ce que tu as vu une arme pendant tes fouilles ?

Le visage de Florencio se transforma en une fraction de seconde. Ses yeux, jusque-là bien plantés dans ceux de Jimmy, cherchèrent le sol.

– Réponds-moi franchement, notre sécurité peut en dépendre.

– Si... j’ai vu un fusil de chasse.

– Et pourquoi tu ne l’as pas dit ?

– Parce que j’ai pensé que Juan allait le prendre, ou toi, et je ne le voulais pas.

– Parce que tu ne nous fais pas confiance ?

Il baissa la tête.

– Non...

– Eh bien tu as raison. En tout cas, en ce qui concerne Juan. Je crois qu’il est dangereux, je crois que c’est lui qui a tué Victor, et peut-être même lui qui t’a attaqué l’autre soir.

Une expression de terreur pouvait maintenant se lire sur le visage de Florencio.

– Tu crois que... qu’il veut nous tuer ?

– Je ne sais pas, mais il faut se préparer à cette éventualité. Et nous aurions plus de chances avec ce fusil dont tu parles.

Florencio acquiesça.

– Je vais aller le chercher. Je l’ai caché dans un placard, il y a une boîte de balles aussi, au moins une douzaine à ce que j’ai pu voir.

– C’est parfait. Je t’attends ici et j’allume le bloc électrogène en attendant.

– Tu... tu penses qu’il va essayer cette nuit ?

Jimmy ne répondit pas. Il se souvenait juste des derniers mots de Juan. À partir de maintenant, c’est chacun pour soi...

S’il venait les prendre comme il avait pris Victor, ils sauraient l’accueillir.
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Le soleil s’était rapproché de la ligne d’horizon avant de disparaître derrière la montagne, juste dans l’axe de la maison. Jimmy tenait dans ses mains le fusil que Florencio avait découvert. Il s’agissait d’une arme de chasse à double canon, superposés l’un sur l’autre. La crosse en bois foncé avait perdu son vernis, mais l’arme dégageait quelque chose d’élégant et de profondément rassurant. Jimmy avait placé deux cartouches de calibre 20 mm dans les chambres et engagé le cran de sécurité à côté de la détente. Le fusil était maintenant posé à plat sur ses genoux et lui donnait le sentiment de reprendre le contrôle de la situation. Si Juan tentait quoi que ce soit, il serait en mesure de le dissuader, et en cas extrême, de se défendre. Cela faisait presque trois heures que Florencio et Arielle étaient allés se coucher. Il avait accepté qu’ils viennent prendre la relève vers quatre heures du matin pour lui permettre de dormir quelques heures. Sur la table basse à côté du canapé, la radio grésillait tout doucement, laissant parfois passer quelques notes de musique. Jimmy s’était habitué à ce son parasite, cela diminuait l’oppression de la solitude qui régnait depuis qu’ils s’étaient arrêtés sur la route. 
En y repensant, il se demandait pour quelles raisons il n’avait pas tout de suite fait demi-tour. Il serait tombé en panne d’essence quelques heures plus tard, mais ça lui aurait permis de s’éloigner de cette mine maudite et de la faille qui dévorait le paysage et leur enlevait tout espoir de s’échapper. Jimmy se trouvait maintenant à la fenêtre du salon. Il scrutait l’extérieur en se plaçant de manière à ne pouvoir être vu. La nuit était claire, les silhouettes des hangars et de la mine se détachaient distinctement sous les rayons de la lune. La partie basse des bâtiments se confondait avec le sol noir, mais toute la partie supérieure contrastait avec le ciel d’un bleu sombre rehaussé par la lumière des étoiles. Jimmy se rappela sa vision lorsqu’il était tout proche de la faille. La tache au milieu du vide et l’œil aux veinules gonflées qui avait grossi jusqu’à englober tout l’univers. Un vrai truc de film d’horreur, se dit-il en caressant la crosse de son fusil. C’est alors que quelque chose changea dans le salon. Une vibration, presque rien, un petit souffle venait de siffler dans son oreille. Il se retourna vers le poste de radio et tenta de faire le vide pour entendre ce qui l’avait mis en alerte.

– Pourquoi moi ? dit la voix dans la radio.

– Vous pensez que cela aurait pu arriver à quelqu’un d’autre ? répondit la femme à la voix douce et un brin mélancolique.

– Oui, par exemple ce vieux qui habite au bout de ma rue, je crois qu’il s’appelle George parce qu’un jour j’ai entendu le facteur l’appeler comme ça. Eh bien ce vieux George, il a au moins quatre-vingt-cinq ans, il est infirme, crasseux, il n’a pas de famille...

– Et vous vous dites, pourquoi pas le vieux George au lieu de moi ?

– S’il disparaissait, il ne manquerait à personne. Enfin, je veux dire, s’il venait à casser sa pipe, qui s’en soucierait ?

– Mais il n’est pas malade et vous si.

– …

– Cette colère, vous en avez parlé à votre femme.

– Oh pour ça oui, elle est au courant. Je lui fais la vie impossible depuis que j’ai vu le médecin.

– Comment cela ?

– Eh bien par exemple, l’autre soir, je suis rentré un peu tard de mon travail. J’avais bu quelques verres et, avec mon traitement, enfin vous savez...

– Les effets de l’alcool sont décuplés.

– Voilà. Donc je suis rentré et elle était là. Elle m’attendait et elle m’a accueilli avec son sourire. Une sorte de petit sourire en coin, le genre pas franc, un peu forcé vous voyez ?

– Non. Je crois surtout qu’elle s’inquiétait pour vous et qu’elle avait du mal à l’exprimer.

– Peut-être, mais ce sourire m’a agacé. Enfin, je veux dire, pas la peine de faire semblant. Alors je lui ai gueulé d’aller se coucher, que c’était pas la peine de m’attendre pour me servir son faux sourire et ses petites remarques... Je crois bien que je l’ai vexée.

– C’était dur. Je ne pense pas qu’elle puisse bien comprendre votre colère, même si elle est tout à fait justifiée.

– Ouais... c’est ce qu’ils disent tous. Ils ne comprennent rien. Mais l’autre coco qui écoute, là... Lui il sait de quoi je parle.

Jimmy sentit soudain un jet d’adrénaline lui brûler les entrailles. La voix venait de se couper et il avait l’impression qu’elle s’était directement adressée à lui. Mais l’autre coco qui écoute, là ! Avait-il vraiment entendu cette phrase ? Il réalisa tout d’un coup que la voix de l’homme qui parlait pouvait ressembler à celle de Juan. Un Juan plus jeune, plus prolixe, mais un Juan tout de même. Et puis ce mot, « coco », c’était sa marque de fabrique. Les grésillements avaient repris de plus belle alors que Jimmy manipulait le bouton de la bande FM pour tenter de capter l’émission. Qu’est-ce que pouvaient signifier ces entretiens ? Et surtout, comment pouvait-on s’adresser directement à lui ? Il posa le fusil sur le canapé et se massa vigoureusement les tempes. La surprise et l’adrénaline s’étaient transformées en une boule d’angoisse qui remontait de son ventre jusqu’à sa gorge et commençait à lui vriller le crâne. Était-il seulement certain d’entendre ces voix ? Tu deviens complètement zinzin, coco, dit la voix de Juan dans sa tête. Il serra la crosse du fusil contre lui et pour la première fois depuis son catéchisme, il récita une prière.
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À quatre heures du matin, Florencio et Arielle l’avaient trouvé prostré dans un coin du salon, le fusil serré contre la poitrine, les yeux perdus dans le vide. « Ça va, papa ? » avait demandé Arielle en lui posant la main sur le front. Il était brûlant, au moins quarante de fièvre. Ils l’avaient aidé à grimper à l’étage pour s’allonger dans le lit. Arielle lui avait donné les deux derniers cachets d’aspirine de sa réserve et avait posé une serviette imbibée d’eau sur son front. Après une bonne heure à délirer au sujet d’un « œil démoniaque » qui les observait depuis l’immensité du cosmos, il avait fini par s’endormir alors que les premiers rayons du soleil commençaient à apparaître à l’horizon. Florencio s’était alors posté à la fenêtre du salon, fusil à la main, et n’avait pas bougé de son poste d’observation pendant au moins trois heures. Une fois le soleil passé au-dessus de la mine, il avait posé l’arme et s’était dirigé vers la table du salon pour manger en silence sa part du petit déjeuner consciencieusement fractionné. Arielle se demandait comment il réussissait à rester aussi calme malgré les événements. D’une certaine manière, Florencio avait l’air de pouvoir s’accommoder de tout, 
il aurait pu aussi bien vivre dans cette maison jusqu’à la fin de ses jours sans que ça paraisse le perturber. Jimmy avait émergé après cinq heures de sommeil, c’est-à-dire quasiment à midi. Son front était moins chaud et ses yeux n’avaient plus la couleur de ceux d’un lapin albinos sous acide. Il descendait tout doucement les marches de l’escalier, se cramponnant à la rampe comme s’il risquait de tomber à chaque pas (c’était sans doute le cas). Arrivé en bas, il redressa sa grande carcasse, passa une main dans sa tignasse sombre et bâilla à gorge déployée. Il lança un petit regard en coin vers Arielle et lui fit un sourire. Elle le retrouvait comme elle l’avait toujours connu, capable de se sortir des situations les plus difficiles et de paraître positif, plein d’espoir et de vie. Qu’en était-il à l’intérieur ? Jimmy se dirigea vers sa fille, la prit dans ses bras pour l’embrasser avant de se retourner vers Florencio.

– Comment s’est passé le reste de la nuit ?

– Bien, répondit Arielle. Mais toi ? Comment tu te sens ?

– Ça va mieux, beaucoup mieux. J’ai l’impression d’avoir dormi douze heures.

– On t’a retrouvé dans un sale état cette nuit. Il s’est passé quelque chose ?

Jimmy hésita. Il y a quelques jours, il aurait pu leur parler de la radio et des entretiens qu’il entendait par bribes. Mais plus maintenant. Plus maintenant qu’elle s’était directement adressée à lui. Leur expliquer ça, c’était avouer qu’il était en train de craquer et il ne le voulait pour rien au monde.

– Rien du tout. La nuit a été plutôt calme malgré le vent... C’est sans doute la fatigue... ou cette marche au soleil. Juan est rentré ?

Les deux firent simultanément non de la tête.

– On ne l’a pas vu depuis la discussion d’hier, dit Florencio en frictionnant vigoureusement sa cuisse.

– Et ce matin ? Il n’est pas venu chercher à manger ?

– Non. Rien du tout.

Jimmy scruta la pièce du regard et repéra le fusil de chasse posé à plat sur une desserte contre le mur qui longeait l’escalier. Il vint le chercher, cassa le tube pour inspecter les deux chambres et referma le mécanisme.

– Faudrait aller voir si tout va bien, non ? dit-il en se dirigeant vers la table.

– Tu veux dire... dans la mine ?

– Oui. Juan est peut-être une menace, mais on n’en sait rien après tout. Il a passé la nuit dehors tout seul, on ne peut pas l’abandonner comme ça.

Florencio ne répondit rien. Il avait le regard perdu dans le vide et continuait de masser nerveusement l’emplacement de sa blessure. Une petite tache noire perçait le tissu de son pantalon dans la zone où il passait ses doigts.

– Papa, tu ne vas pas descendre dans ce trou ?

– Qui a parlé de descendre ? Non, je vais juste inspecter l’entrée, qu’est-ce qu’il irait faire à l’intérieur ?

Il y eut un silence. Arielle semblait réfléchir à la question. Cela faisait presque une semaine que Juan passait ses journées dans la mine et pour elle, il ne se contentait pas de faire les cent pas dans l’entrée. Il avait sans doute dû descendre dans les galeries. Mais pourquoi ?

– OK, on y va ensemble alors.

– Pas question, princesse. Toi tu restes ici avec Florencio, j’y vais seul.

– Je voudrais bien voir ça, dit-elle avec un sourire en coin.

Ce sourire, Jimmy le connaissait bien, c’était celui d’Elisabeth, celui qui signifiait dis donc, tu crois pouvoir me dire ce que je dois faire de ma vie ? Il n’y avait aucune chance qu’il empêche sa fille de le suivre, alors il ne répondit rien.

Jimmy avala rapidement sa ration du petit déjeuner, des fruits séchés qui ressemblaient à des momies égyptiennes, et un demi-tube de lait au goût un peu rance mais toujours sucré. Il laça ses grosses chaussures de randonnée et mit le fusil de chasse en bandoulière. En quittant la maison avec Arielle, il ne vit pas le visage de Florencio se tordre de douleur alors qu’il quittait la chaise où il était resté planté toute la matinée pour aller vers la cuisine. Il ne vit pas non plus la tache qui s’était élargie sur son pantalon. Une tache sombre et poisseuse...
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Jimmy fixait le sol avec gravité. Depuis sa dernière visite, les alentours de la mine s’étaient beaucoup transformés. Juan avait sorti de nombreuses malles en fer contenant divers objets : des combinaisons de travail en épais tissu bleu (le même bleu que sur les casquettes San Miguel), mais également des casques, des lampes à acétylène, de lourdes bottes en cuir. Toute une série d’outils se trouvait désormais disséminée un peu partout comme s’il avait frénétiquement vidé les caisses à la recherche de quelque chose. Mais ce n’était pas ce qui attirait son regard. Le sol à l’entrée de la mine était recouvert d’une épaisse couche de poussière de charbon. C’était le cas partout ailleurs, mais ici, il semblait encore plus épais, encore plus profondément opaque, comme si la terre rouge du désert avait absorbé ce jus noirâtre pour se trouver contaminée en profondeur.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? dit Arielle en fixant, elle aussi, une vaste zone entre les colonnes de pierre qui encadraient l’entrée de la mine et l’endroit où les caisses avaient été vidées.

Jimmy n’en avait pas la moindre idée. Alors que partout ailleurs, la poussière était uniformément vierge comme la surface des montagnes après une chute de neige, on pouvait y apercevoir des dizaines d’empreintes de pieds. Le plus étrange était que ces traces n’étaient visibles que sur quelques mètres et s’arrêtaient au niveau de la grille qui scellait l’entrée de la mine.

– T’as remarqué... dit-elle en pointant du doigt une empreinte bien visible. On dirait des pieds d’enfants.

Arielle se déplaçait accroupie et allait de trace en trace, pointant chaque fois les petits pas.

– Ce ne sont pas toutes les mêmes chaussures... Et y a un truc bizarre.

– Elles vont dans la même direction, coupa Jimmy d’une voix grave.

Effectivement, quels que soient les petits pieds qui avaient foulé le sol de la mine, ils semblaient tous avoir couru depuis les grilles jusqu’aux maisons. Sauf que cette cavalcade prenait fin après quelques mètres et qu’il n’y avait pas de traces (à ce que Jimmy pouvait apercevoir en regardant entre les barreaux de fer) à l’intérieur de la mine.

– C’est pas possible, dit tout bas Arielle en se redressant.

Elle tourna son regard vers l’endroit où étaient enterrés les enfants de la maison aux papillons. D’ici, on apercevait la petite croix en bois qu’ils avaient confectionnée avec deux planchettes que Juan avait trouvées dans un hangar.

– Il y a forcément une explication, ma chérie.

Il fallait qu’il y en ait une. Des empreintes d’enfants n’apparaissent pas comme ça au milieu du désert. Et la radio ne s’adresse pas à toi non plus ? dit la voix sur un ton narquois.

– À mon avis, ces empreintes sont là depuis très longtemps. Elles ont dû se fixer dans la terre et le vent d’hier soir a chassé la poussière qui les recouvrait.

Jimmy était content de son explication, ça se tenait. Un vent rasant avait bel et bien soufflé une bonne partie de la nuit et l’entrée de la mine formait une cuvette qui lui permettait de s’y engouffrer. L’endroit où ils se trouvaient devait être particulièrement balayé. Il se pencha, passa un doigt dans une des traces et constata qu’elle était profondément incrustée dans la terre noire, presque fossilisée.

Arielle hocha la tête, visiblement rassurée par l’explication rationnelle apportée par son père. Pourtant, Jimmy ne se sentait lui-même pas du tout à l’aise. La lumière rouge du doute clignotait en continu depuis leur arrivée dans cette mine. Tout ce qu’ils vivaient lui semblait dénué de sens, ou plutôt, chargé d’une signification qui lui échappait encore et toujours. Peut-être que ces empreintes étaient anciennes, mais leur présence à cet endroit n’avait rien de rassurant. Une fraction de seconde, Jimmy les imagina, courant pour fuir l’obscurité de la mine et retrouver leur maison prison, emportant avec eux quelques fragments de charbon pour dessiner des papillons noirs sur les murs...

Un rayon de soleil fit briller un objet situé à une dizaine de mètres de leur emplacement. Jimmy avança en prenant bien garde de ne pas marcher sur les pas des enfants et arriva à l’endroit où se trouvait la pioche. Elle avait un large manche en bois sur lequel on apercevait des traces de doigts laissées par la poussière de charbon collée par la sueur pendant l’effort. La lame était en acier solide, fuselée et pointue d’un côté, beaucoup plus large de l’autre. C’était un bel outil qui devait peser dans les cinq kilos au moins et nécessitait une certaine force pour être manié. Jimmy connaissait bien cette pioche, c’était celle de Juan. Il la lui avait plaquée contre la poitrine lors de leur dernière rencontre. Il se pencha pour soulever l’objet et eut un petit mouvement de recul lorsqu’il aperçut que la pointe était couverte d’une substance noirâtre et d’une touffe de poils qui ressemblaient à des cheveux.
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Après cette découverte, Jimmy avait essayé d’ouvrir la grille en acier qui barrait l’entrée de la mine, mais elle était entravée par une lourde chaîne fermée par un cadenas. 
Il n’avait pas osé utiliser la pioche pour tenter de le fracasser, mais s’était saisi d’une pelle dont le manche en bois n’avait pas résisté longtemps. Arielle suggérait qu’il utilise son fusil pour briser le cadenas, mais Jimmy savait que ce genre de solution ne fonctionnait que dans les films. 
Et puis quelque chose lui disait qu’il fallait économiser les balles, il pourrait en avoir besoin. Ils rentrèrent donc jusqu’à la maison avec dans la tête l’image des enfants 
qui fuyaient la mine et les traces de sang sur la pioche de Juan.

Florencio les attendait à l’intérieur. Il était installé sur le canapé et avait allongé sa jambe sur toute sa longueur. Jimmy lui expliqua en détail leurs découvertes, s’ensuivit un long silence avant qu’il ne prenne la parole :

– ça veut dire qu’il est mort.

– On ne sait pas, répondit Jimmy.

– Le sang sur la pioche, c’était son sang ?

– Tout ce que je sais, c’est que les cheveux étaient de la même couleur que les siens, ça ne veut pas dire que c’est son sang. Peut-être qu’on l’a attaqué et qu’il s’est défendu.

– Mais le cadenas, qui l’a posé là ? La mine n’a jamais été fermée.

– Justement, peut-être qu’il s’y est réfugié et qu’il a fermé pour se protéger.

– Vous l’avez appelé, j’imagine ?

– On a crié oui, mais aucune réponse à l’intérieur.

– Alors il est mort, conclut Florencio d’une voix éteinte.

Jimmy avait beau relativiser les faits, il ne pouvait pas se cacher la vérité : lui aussi était intimement convaincu que Juan s’était fait tuer. Tout comme Victor, on l’avait attaqué par surprise, il avait fallu être sacrément discret pour l’approcher, et on l’avait frappé à la tête. Un coup avait suffi à lui faire perdre connaissance, la pointe en acier était facilement rentrée dans le cuir chevelu puis avait fracassé l’os de son crâne provoquant d’innombrables lésions. On ne survit pas à ce genre de choc.

– Il l’a tué et il a traîné son corps dans la mine avec celui de Victor, voilà ce qu’il s’est passé ! C’est pour ça que la mine est fermée. Pour nous empêcher de voir les cadavres.

Arielle écoutait Florencio débiter sa théorie d’une voix monocorde. Elle était blême, ses lèvres charnues s’étaient rétractées en un mince filet qu’elle ne cessait de mordre. Ses yeux semblaient avoir perdu toute lueur d’espoir.

– Il faut partir d’ici, dit-elle doucement. Si on reste, on va tous mourir, comme les enfants.

– Ce lieu est maudit, conclut Florencio en frottant le chiffon en tissu qu’il avait placé au-dessus de son pantalon au niveau de sa cuisse.

Jimmy rassembla le peu de bon sens qui lui restait pour tenter de trouver une solution. Il leur restait suffisamment de nourriture pour tenir deux ou trois jours. En tirant un maximum d’eau dans le puits, ils pourraient même survivre sans manger quelques jours de plus. Arielle avait raison, quelle que soit la durée de leur voyage, il valait mieux risquer de mourir sous le soleil du désert que de rester dans la mine.

– D’accord, on fait notre paquetage et on part.

– Quand ? questionna Florencio avec une pointe d’inquiétude.

– Tout de suite, on marchera la nuit jusqu’à ce qu’on soit à bonne distance. Ce sera plus facile quand il fera frais.

– Je ne peux pas partir, répondit-il.

Arielle se retourna vers Jimmy et lui lança un regard perdu.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

Florencio retira le tissu qui recouvrait sa cuisse. Une large tache noirâtre s’étendait maintenant quasiment sur toute la surface de son pantalon. Une odeur de pourriture infâme se dégagea dans la pièce, à tel point qu’Arielle porta la main à son nez.

– La blessure s’est infectée, dit-elle en se rapprochant de lui.

– Pourquoi tu ne nous as rien dit ? hurla Jimmy.

– Partez sans moi, se contenta-t-il de répondre. De toute façon, je n’ai pas la force de quitter ce canapé.

Arielle s’était installée à côté de lui et observait le tissu du pantalon. Un liquide blanchâtre suintait entre les fibres, et des petites croûtes de sang avaient coagulé par endroits.

– Il faut découper le pantalon et nettoyer la plaie... Je pense que c’est très infecté.

– Pas besoin d’être médecin pour s’en rendre compte, coupa Florencio. Rien ne peut guérir ici. Ce lieu, c’est comme une plaie... une plaie purulente.

Jimmy visualisa le gouffre qui balafrait la surface du désert. Florencio avait peut-être raison. Peut-être que cet horrible endroit était une faille qui tentait de les engloutir dans des abîmes de noirceur. Peut-être que les entrailles de la Terre cachaient quelque chose qui voulait désespérément sortir pour se répandre à tout le désert puis après...

Florencio fixait la fenêtre du salon pendant qu’Arielle commençait à découper le tissu du pantalon avec des ciseaux de cuisine. Les lambeaux de chair qui s’arrachaient de ses plaies devaient lui faire un mal atroce. Pourtant, son visage n’exprimait aucune douleur, aucune sensation, il se contentait de fixer la lumière qui filtrait et venait éclairer son visage.

Il est déjà mort, pensa Jimmy.
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Jimmy attendait à l’étage depuis presque une heure, assis sur le coffrage qui recouvrait un vieux radiateur en fonte situé en dessous de la fenêtre. Il observait la longue bande noire du chemin qui menait à la mine. À l’extérieur, le vrombissement du groupe électrogène faisait écho dans la vallée. Il leur restait quelques litres de mazout, de quoi passer une ou deux nuits, peut-être plus en réduisant leur consommation. À quoi bon ? De toute façon, ils avaient tout juste de quoi manger pour quelques jours et après... Il tourna la tête vers l’entrée de la chambre et se força à chasser ses idées noires. Arielle était avec lui et il avait promis à Elisabeth de toujours veiller sur elle. Il devait trouver une solution pour sauver sa fille.

Des bruits de pas résonnèrent depuis l’escalier du salon et Arielle poussa la porte de la chambre. Elle avait le teint toujours aussi livide et les yeux étonnamment petits. Ses mains étaient tachées de sang.

– ça y est... j’ai terminé, dit-elle sur un ton las.

– Alors ?

– Les plaies sont affreuses... Sans antibiotiques, il va faire une septicémie.

– Il ne peut pas marcher alors.

– Non, il n’y a aucune chance qu’il marche, pas avant des semaines. Et encore, il faudrait qu’on arrive à diminuer l’inflammation et je ne vois pas comment. C’est un hôpital qu’il lui faudrait.

– Alors on part tous les deux, dès ce soir. On lui laisse les provisions et on se débrouillera pour trouver à manger. J’ai un fusil, je peux chasser.

– Papa, tu ne comprends pas, il va mourir si on ne fait rien.

– Mais qu’est-ce que tu veux faire ? Tu l’as dit toi-même, c’est un hôpital qu’il lui faut ! Si on arrive à trouver du secours, on pourra lui envoyer une ambulance.

– Et on le laisse ici tout seul, avec ce truc qui rôde à l’extérieur ?

– On n’a pas le choix, ma chérie.

– On a toujours le choix. On n’abandonne pas les gens comme ça, dit-elle en haussant la voix et en serrant les poings. Si on le laisse ici seul et sans aucun soin, c’est comme si on le tuait nous-mêmes... Et je ne veux pas faire ça, papa... Tu comprends ?

Jimmy se sentit submergé par une vague d’émotions 
contradictoires. D’un côté, il voulait convaincre sa fille et l’emmener loin de ce lieu de cauchemar, quitte à la contraindre de le suivre, de l’autre, il respectait son choix et admirait son courage.

T’es un abruti, coco ! Tu crois que le truc qui se cache dans la mine va vous jouer un air de mandoline ? Prends la petite et tire-toi. Et il eut un flash, une sorte de montage ultra rapide des images de sa vie depuis leur arrêt sur la route 33. Le condor et sa moustache, Victor qui brûlait sous le soleil, Juan le menaçant avec sa pioche et Florencio observant la lumière de son œil vide. Le sens caché de tout cela était sur le point de se révéler. Tout se résumait à cet instant précis où il devait choisir entre partir ou rester, la vie ou la mort.

– Qu’est-ce qu’on peut faire pour l’aider ? dit-il en posant une main sur l’épaule de sa fille.

– Il n’y a qu’une seule chose qu’on puisse faire pour éviter que l’infection se généralise à tout son corps.

Jimmy sentit un gargouillis remonter depuis son estomac. Il savait ce qu’elle allait dire, mais il n’avait absolument aucune envie de l’entendre.

– Il faut l’amputer.
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Jimmy regardait la table de la cuisine avec des yeux exorbités. S’y trouvaient rassemblés, alignés comme dans une brocante, toute une série d’objets qu’ils avaient soigneusement fait bouillir dans une marmite d’eau. Il y avait la paire de ciseaux de cuisine utilisée par Arielle pour découper le pantalon de Florencio, mais également un éventail de couteaux et une longue scie à dents très larges. Arielle ne disait rien, elle rassemblait des serviettes éponges et vidait plusieurs flacons d’alcool à 90 ° (tout le stock découvert par Florencio dans les différentes pharmacies des maisons) dans une bouteille en plastique. Ils avaient longuement parlé de l’opération, ni l’un ni l’autre ne se sentaient capables de la pratiquer, mais à en juger par l’état de leur camarade, c’était la seule manière de lui éviter la mort. Ou la meilleure de la lui donner, chuchotait la voix.

Arielle connaissait la théorie : sectionner la chair et le muscle, clamper l’artère fémorale, couper l’os à un tiers de sa hauteur et cautériser le tout. Ensuite, il faudrait recouvrir la plaie d’alcool et la protéger au maximum de l’air extérieur. De cette façon, ils se débarrasseraient de l’infection qui commençait déjà à nécroser la chair autour des plaies et Florencio aurait peut-être une chance de s’en sortir. Avec les soins appropriés et une prothèse, il pourrait même remarcher normalement un jour, du moins c’est ce dont ils tentaient de se persuader.

Arielle se retourna vers Jimmy et fit l’inventaire de leurs instruments de torture tout en révisant une dernière fois la marche à suivre. Le grand couteau à viande d’abord pour la peau et la partie superficielle du muscle. Ensuite, avec les ciseaux, ils pourraient se débarrasser des nerfs autour de l’os et puis la scie... Jimmy observait sa fille, à quel moment s’était-elle transformée en médecin militaire capable d’opérer un homme dans le feu de l’action ? Pour lui, elle restait la gamine un peu garçonne qui grimpait aux arbres et passait son temps à se bagarrer. Jimmy sentit une pression lui serrer la poitrine, où était-il lorsque la chrysalide s’était transformée en papillon ? Il travaillait sans doute, esclave du système qui lui arrachait son temps pour recracher tout juste de quoi faire vivre sa famille. Il n’avait pas été là, et cette absence aurait toujours pour lui le goût du regret. Il n’avait pas été là pour sa fille ni pour Elisabeth. Le crabe avait rongé ses poumons, laissant à peine de quoi alimenter le râle glaireux qui était devenu son souffle habituel pendant les derniers mois de sa vie. Tout ça à cause de toi.

– Papa ?

La voix d’Arielle le fit sortir de sa torpeur. Ses grands yeux le fixaient avec une lueur particulière. Il n’y lisait pas la moindre peur.

– Tu veux que je le fasse ?

– Non. C’est à moi de le faire.

– Alors je te guiderai, d’accord ? Je vais faire de mon mieux, mais je n’ai jamais assisté à ce genre d’opération, tu sais.

– Je sais.

Jimmy enroula tous leurs ustensiles dans un drap propre et prit le chemin de l’escalier. Arielle le suivait avec les linges, l’alcool et une bonne réserve d’eau. Ils avaient installé Florencio dans la chambre du haut. Jimmy avait tiré les rideaux pour éviter que la lumière ne soit trop forte. Depuis que sa fièvre était montée, Florencio ne la supportait plus. Ils avaient retiré le maximum d’objets et de meubles pour laisser l’espace ouvert et n’avaient conservé qu’une petite commode basse en bois qui leur servirait de desserte. Jimmy y déplia le drap et aligna consciencieusement ses instruments.

Florencio était étendu dans le lit, en caleçon. Il avait les yeux fermés et le visage en sueur. Un linge imbibé d’eau et de transpiration barrait la partie supérieure de son front. Il pinçait ses lèvres par intermittence et prononçait parfois quelques mots indéchiffrables.

– Il délire, commenta Arielle en épongeant le linge de son front.

Jimmy s’assit au bord du lit et observa sa cuisse gauche. On apercevait à peine les trois plaies d’origine tellement les chairs avaient gonflé sous l’effet de l’infection. La peau d’une bonne moitié de sa jambe avait pris une couleur noire malsaine et ses pores semblaient suppurer un liquide qui coagulait en croûtes blanchâtres. Il eut un haut-le-cœur et hésita à tout annuler. Cette opération improvisée allait se transformer en boucherie. Ni lui ni Arielle n’étaient chirurgiens, et Florencio allait mourir ici, de ses propres mains. Il tourna le visage vers sa fille et croisa quelques secondes le regard de Florencio. Il s’était réveillé et avait ouvert les paupières. Ses yeux bleus semblaient étrangement calmes. Se rendait-il simplement compte de ce qui allait se passer ? Jimmy sentit une légère pression, Florencio lui avait pris la main avec douceur. Il veut que tu le fasses, pensa Jimmy en tentant de lui sourire. Il baissa les yeux, se redressa vers la commode et prit le premier de ses outils : un long couteau de cuisine en acier solide dont il avait aiguisé le tranchant avec une meule. Il empoigna le manche, posa la lame sur la cuisse de Florencio et commença à trancher la chair.
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Deux heures plus tard, l’opération était terminée. Florencio avait perdu du sang, énormément de sang, plus que Jimmy n’en avait jamais vu. Le matelas en était imbibé sur la plus grande partie. Ils avaient décidé de l’installer dans leur lit, le front brûlant et le moignon recouvert d’un linge. La douleur était telle qu’il n’avait pas tardé à s’évanouir et au milieu de tout ce sang, Jimmy et Arielle étaient persuadés qu’il ne passerait pas la nuit. Il avait fallu se débarrasser de la jambe et Jimmy était sorti, fusil en bandoulière, pour l’emmener le plus loin possible de la maison. Il ne pouvait pas se résigner à l’abandonner au hasard, l’idée que la bête puisse venir la dévorer ne lui quittait pas l’esprit. Il avait donc récupéré une pelle aux alentours de la mine et passé presque une heure à creuser un trou suffisamment profond pour accueillir le membre sectionné. Il était revenu noir de poussière. Épuisé, il s’était affalé dans le canapé du salon. Arielle se trouvait à l’étage et veillait sur Florencio.

Le sommeil l’avait gagné rapidement et avec lui, un cauchemar qu’il n’était pas prêt d’oublier :

Je suis en train de rêver, pensa-t-il en ouvrant les yeux et en découvrant le paysage qui l’entourait. Il était debout face aux grilles barrant l’entrée de la mine. Tout était étrangement calme et le soleil brillait haut dans le ciel. L’air tout autour de lui semblait figé comme s’il se trouvait dans une pièce totalement insonorisée. Ses pieds s’enfonçaient dans la poussière de charbon, ses mains ajustaient le rebord de ses lunettes de soleil. Rien ne faisait le moindre son. Instinctivement, il porta un doigt à l’intérieur de son oreille et exerça une pression comme lorsque l’on sort la tête de l’eau. Aucun résultat. Soit il était devenu sourd, soit son rêve ne comportait que l’image.

C’est alors qu’il remarqua le cadenas. Il était toujours là, bien accroché à la lourde chaîne passée entre les barreaux, mais le cran était ouvert et il pendait nonchalamment. Jimmy se rapprocha et tira d’un coup sec sur la chaîne qui glissa lourdement et tomba sans un bruit.

Pas sûr que ce soit une bonne idée de rentrer là-dedans, coco !

La voix avait raison. Quoi qu’il trouve derrière ces grilles, Jimmy sentait qu’il allait le regretter. Pourtant, du plus profond de son âme, il souhaitait pénétrer dans l’obscurité séculaire de la mine. Il y avait quelque chose là-dedans, tapi dans l’ombre, quelque chose qu’il recherchait depuis leur arrivée, et quand bien même il risquait sa vie pour le trouver, il n’en avait rien à faire. En tout cas, pas maintenant, pas dans ce cauchemar. Jimmy posa ses mains sur les barreaux et tira d’un coup sec. Il s’attendait à une forte résistance vu l’aspect rouillé des gonds, mais la grille s’ouvrit avec facilité et le laissa seul face aux ténèbres.

Il enleva ses lunettes et les plaça délicatement dans la poche de son pantalon. Là où il se rendait, il n’en avait plus besoin.

Face à lui, l’obscurité était telle qu’il aurait très bien pu se trouver au bord d’un gouffre sans s’en rendre compte. Poser un pied dans cet abîme de noirceur lui donnait le sentiment de se jeter dans le vide, d’abandonner tout espoir pour partir dans l’inconnu à la recherche de la vérité. Il respira profondément, serra les poings et contracta les muscles de ses cuisses pour avancer un pied vers la mine.

– Ne fais pas ça, dit tout doucement la voix d’Elisabeth.

Elle se trouvait derrière lui, drapée dans sa robe en tissu blanc, immaculée au milieu de ce théâtre de poussière noire.

Autour d’elle, une douzaine d’enfants étaient réunis. Ils avaient tous le teint blafard, des traits anguleux aux pommettes saillantes, les yeux enfoncés profondément dans leurs orbites. Ils portaient un uniforme crasseux avec des rayures noires verticales et leurs corps étaient d’une maigreur insupportable. Jimmy sentit un haut-le-cœur lui remonter l’estomac. Tous les regards de ces petits êtres cadavériques le fixaient avec un tel désespoir que les larmes commencèrent à couler le long de ses joues.

– Ne rentre pas dans la mine, mon amour. Tu ne dois jamais y retourner.

– Beth... dis-moi qui sont ces enfants ? eut-il la force de répondre en se tournant pour leur faire face.

– Ils sont l’image de la souffrance et du désespoir, tu as vu leurs dessins dans la maison.

– Les papillons... Les papillons noirs sur les murs...

– Oui, ils savaient... On leur avait tout pris, mais ils savaient.

– Je ne comprends pas, Elisabeth, de quoi parles-tu ?

– Il existe quelque chose au-delà de l’horreur, mon amour... Il existe un espoir. La mort n’est qu’une chrysalide. Ils l’ont très bien senti.

– Ils sont morts ici ? Dans cette mine ?

– Non, ailleurs... C’est une autre histoire, mais elle a un rapport avec la tienne. Il ne faut jamais perdre espoir... tu comprends ?

Jimmy écoutait la voix d’Elisabeth en pleurant à chaudes larmes. Il se frotta les yeux et sentit tout d’un coup un courant d’air froid lui souffler dans le dos. Étrangement, ce brusque mouvement d’air semblait venir de l’intérieur de la mine et exerçait sur lui une pression qui le tirait en arrière vers l’obscurité.

– Ne te laisse pas tenter, mon amour, résiste.

Elisabeth tendait les mains vers lui et il désirait plus que tout aller la rejoindre, mais le vent l’aspirait en arrière avec une telle force qu’il fut obligé de s’arcbouter sur ses jambes pour éviter de tomber.

– Ne pars pas ! cria-t-il en contractant les muscles de ses cuisses.

Mais la pression était trop forte, il sentit quelque chose, comme des doigts invisibles, venir lui saisir les pieds et lui saper son seul point d’appui. Il tomba en avant, se rattrapa in extremis sur les mains et s’écrasa sur le côté. Le vent l’aspirait lentement, comme une bouche avide de nourriture. Il sentit une violente douleur à la jambe et remarqua que le verre de ses lunettes s’était brisé sous la violence de la chute. Il glissait sur le sol, accrochant la moindre aspérité du terrain avec ses ongles. Elisabeth et les enfants le regardaient fixement sans bouger.

– Elisabeth, je t’aime ! hurla-t-il en glissant vers l’obscurité.

Un de ses ongles se retourna et il lâcha prise pour rejoindre l’abîme. C’est alors seulement qu’il se réveilla sur le canapé du salon. Il n’avait pas dormi plus de trente minutes, mais il était en sueur, la peau couverte de poussière de charbon, un violent mal de tête martelant ses tempes. Il se leva pour aller rejoindre la fenêtre et fixa l’autre côté du chemin où se dressait l’imposante silhouette de la montagne. On apercevait à peine l’entrée de la mine depuis cette distance, mais tout semblait paisible. Jimmy rejoignit la cuisine pour se servir un verre d’eau. C’est alors qu’il remarqua ses lunettes de soleil dans la poche de son pantalon.

Elles étaient brisées...
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Il aurait pu les briser n’importe quand. Enfin, c’est ce que Jimmy se disait en tentant de fixer les branches en acier à l’aide du rouleau de gros scotch noir caché au fond de la boîte à outils. Ce n’était pas le premier cauchemar qu’il faisait depuis leur arrivée à la mine, et certainement pas le dernier. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de repenser à Elisabeth lui tendant désespérément les bras et aux yeux exorbités des enfants se dressant comme des cadavres à l’entrée de la mine. Le lendemain matin, Florencio délirait dans son lit. Il avait le front brûlant et Arielle avait dû changer son pansement couvert de sang, mais il était encore en vie, ce qui était déjà un miracle. La matinée était passée dans un silence absolu, mis à part les râles diffus qui filtraient depuis la chambre. Arielle et Jimmy étaient encore sous le choc de l’opération – la boucherie – de la veille, et nul mot ne pouvait exprimer ce qu’ils ressentaient. Après avoir grignoté difficilement leurs rations du matin, ils s’étaient dirigés ensemble vers la mine. Le cadenas n’avait pas bougé d’un centimètre et les traces de pas étaient recouvertes par une nouvelle couche de poussière. Jimmy lui avait fait part de ses réflexions : ils devaient organiser la survie de leur campement le plus longtemps possible ; cela signifiait qu’il fallait trouver de la nourriture pour compléter leurs réserves et leur donner un maximum de chances de patienter le temps que des secours les découvrent. L’état de santé de Florencio les empêchait de partir, mais ce n’était pas pour ça qu’ils devaient baisser les bras. Des milliers de personnes s’étaient déjà trouvées isolées dans des endroits hostiles et elles avaient réussi à survivre des semaines, voire des années entières. L’aide finirait bien par arriver de quelque part, il y avait de l’espoir, Jimmy en était certain. Ce discours optimiste fit rayonner le visage d’Arielle qui vint serrer son père dans ses bras. Elle remit doucement ses lunettes de protection en place, elles penchaient sur la gauche depuis qu’il les avait rafistolées. Le programme du jour était donc de fouiller les hangars (seul Juan s’en était vraiment occupé depuis leur arrivée, et Dieu sait pour quelles raisons il l’avait fait). Il leur fallait trouver des vivres, des médicaments ou quoi que ce soit qui puisse les aider à organiser leur quotidien. Jimmy avait pris le fusil de chasse en bandoulière et ordonna à Arielle de ne pas trop s’éloigner de lui. Il ne fallait pas oublier que la bête rôdait sans doute encore dans les environs.

Les fouilles furent beaucoup plus longues qu’ils ne le pensaient. Chaque hangar était rempli d’un bric-à-brac d’objets hétéroclites et de cartons d’archives. Jimmy se concentra sur les choses utiles. Il découvrit notamment un thermomètre, des bandages, encore de l’alcool à 90 °, des seringues et tout un fatras de pansements dans ce qui semblait être une pharmacie que les mineurs transportaient au fond du trou. Arielle, quant à elle, fouilla les cartons et revint vers son père avec une pile de documents.

– Regarde, dit-elle en lui tendant plusieurs feuillets jaunis.

– C’est quoi ?

– Des extraits de comptes. Ils notaient quotidiennement les quantités de charbon remontées de la mine.

– Ça peut servir à allumer un feu à la rigueur.

– Non, regarde bien en haut.

Jimmy fronça les sourcils et aperçut un logo jaunâtre se détacher du fond : San Miguel Incl.

– C’est le même nom que sur la casquette de Victor. Ça doit être le nom de la société qui exploite la mine, dit-elle en observant la réaction de Jimmy.

San Miguel... Ce nom avait une résonance familière dans la mémoire de Jimmy, mais il était incapable de se rappeler où il l’avait déjà entendu. San Miguel, c’est la version espagnole de saint Michel, l’archange, pensa-t-il en faisant un effort pour rassembler ses souvenirs de catéchisme. Saint Michel, le chevalier ailé qui terrasse le dragon, le guide qui accompagne les âmes pour l’enfer ou le paradis.

– Ils sortaient des quantités énormes de charbon quotidiennement. Pas étonnant que le sol soit si noir.

Jimmy essaya de concentrer son attention sur l’écriture en patte de mouche (visiblement, les archives n’étaient pas informatisées) et déchiffra la date de ce premier relevé : 5 avril 1973, l’activité du site remontait à plus de quarante ans.

– Regarde ! cria Arielle avec une certaine excitation.

Elle tenait un dossier en papier dans lequel étaient rassemblées plusieurs coupures de presse en mauvais état. Sur l’une d’elles, on pouvait clairement lire le titre : Derrumbe de la mina San Miguel.

– Il y a eu un accident ici, je n’arrive pas à tout déchiffrer, mais visiblement, ils ont fermé l’exploitation de cette mine après qu’elle s’est effondrée sur des dizaines de mineurs.

– Ça expliquerait l’aspect abandonné du lieu, répondit Jimmy en observant la photo qui accompagnait l’article et montrait plusieurs hommes aux visages couverts de charbon, plantés dans de hautes bottes, et munis de lampes à acétylène.

– Je vais continuer à chercher, peut-être que...

Arielle s’était interrompue d’un coup pour tourner son visage vers l’entrée du hangar. Un hurlement court, mais intense, venait de rompre le silence de la mine. Un hurlement qui évoquait une terreur primale. Ils reconnurent tous les deux la voix de Florencio. Jimmy lâcha les feuillets et commença à courir...
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La distance entre le hangar où ils se trouvaient et la maison ne devait pas être de plus de deux cents mètres. Jimmy les parcourut en un temps record, tenant la bandoulière de son fusil serrée contre sa poitrine pour éviter qu’il ne valdingue dans tous les sens. Il était maintenant sur le perron et exerçait une forte poussée avec l’épaule, tout en tournant la poignée de la porte. À l’intérieur, les hurlements avaient cessé pour laisser place à un terrible silence. Jimmy avala les quelques mètres qui le séparaient du salon et fit pivoter son arme pour la saisir à deux mains. Rien ne semblait avoir bougé et il avança pour rejoindre la porte de la cuisine qu’il poussa d’une main tout en tenant le canon de son fusil pointé vers l’avant. Rien non plus d’anormal dans la cuisine, il était temps de grimper l’escalier et de rejoindre la chambre où ils avaient laissé Florencio. Et si c’était trop tard, coco, s’il l’avait emmené dans la mine avec les autres ?

Jimmy sentit une chaleur intense lui parcourir le corps. La transpiration commençait à imbiber sa chemise alors qu’il contractait ses muscles pour faire le moins de bruit possible en progressant sur les lattes en bois de l’escalier. Malgré ses efforts, le plancher grinça à plusieurs reprises. Si quelqu’un d’hostile se trouvait à l’étage, il l’avait forcément entendu venir. Mais il était trop tard pour reculer.

Arrivé en haut des escaliers, il pouvait aller à gauche pour rejoindre la chambre de Florencio ou à droite dans un petit couloir qui desservait la pièce où ils avaient pratiqué l’opération ainsi que la salle de bains. Jimmy opta pour la droite, histoire de s’assurer que personne ne se cachait dans la maison, prêt à se jeter sur lui lorsqu’il rentrerait dans la chambre. Il pointa son arme vers la salle de bains et aperçut par l’entrebâillement de la porte et la réflexion du miroir mural qu’elle était vide. Il pivota vers la chambre et poussa la porte avec le canon du fusil. La pièce se trouvait toujours dans la pénombre (il n’avait pas ouvert les rideaux depuis l’opération) et il s’en dégageait une odeur organique infâme de sang séché. Jimmy balaya la pièce du regard et s’arrêta quelques secondes sur le matelas souillé par l’opération. La tache s’était étendue sur toute la longueur et donnait l’impression qu’on avait commis quelque meurtre atroce dans cette pièce. Il sortit rapidement, pivota sur lui-même et se dirigea vers la chambre de Florencio. La porte était ouverte et Jimmy apercevait un bout du lit dépasser. Rien ne bougeait, le temps s’était figé comme à l’approche d’un orage. Il avança jusqu’à rejoindre l’encadrement de la porte et se pencha en avant, braquant simultanément le double canon du calibre 12. Florencio était toujours couché dans le lit, immobile, et il n’y avait personne d’autre dans la pièce. Jimmy mit quelques secondes à s’habituer à l’obscurité, ce qui explique qu’il ne se rendit pas tout de suite compte de la posture et du visage de son camarade. Il s’était redressé, son oreiller calé derrière le dos, et avait les yeux grands ouverts. Il fixait Jimmy avec des pupilles dilatées, mais son regard semblait le transpercer pour se perdre loin, au-delà des murs de la maison. Jimmy baissa son arme et vint se placer à l’avant du lit. Il remarqua alors les traits figés dans un faciès de terreur qui semblait moulé dans la cire.

– Qu’est-ce qui se passe ? dit-il en se penchant vers Florencio.

L’homme murmura quelque chose si faiblement que Jimmy fut obligé de se rapprocher pour l’entendre.

– Je l’ai vu, répéta Florencio d’une voix sans timbre. Je me suis réveillé à cause de la douleur, il était là, penché sur moi, je pouvais sentir son souffle... Il me regardait dormir.

– Qui est-ce que tu as vu ?

Ses lèvres commencèrent à trembler et ses yeux roulèrent dans leurs orbites avant de se mouiller de larmes.

– Qui était là, Florencio ? Essaie de te rappeler !

Sa bouche s’ouvrit une fois encore, mais aucun son n’en sortit. Jimmy se pencha jusqu’à coller son oreille contre son visage.

– L’ange... il est venu me prendre.

C’est alors qu’un bruit sourd parvint en provenance du salon. Jimmy se redressa d’un coup et avança, fusil en tête, vers l’escalier. Il descendit les marches et aperçut la silhouette d’Arielle penchée sur la table.

– C’est toi qui as fait ce bruit ?

Elle fit oui de la tête, tout en continuant à fixer la table.

Quelque chose d’étrange dans son silence et son attitude inquiéta Jimmy.

– Y a rien là-haut... Il a fait un cauchemar je pense. Qu’est-ce qui se passe ?

Elle se retourna vers lui, ses yeux étaient gonflés et rouges de larmes.

– Il a tout pris, répondit-elle en sanglots.

– De quoi tu parles ?

Jimmy réalisa que le plateau de la table était vide. Là où devaient se trouver toutes leurs réserves de nourriture, il n’y avait plus rien.
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Le groupe électrogène était composé d’un petit moteur alimenté par un large réservoir de mazout. On pouvait le démarrer manuellement à l’aide d’une manivelle en acier sur laquelle était rivetée une poignée en bois. Ce genre d’unité portable découverte par Juan aux abords de la mine devait être emporté par les mineurs pour leur permettre d’éclairer les galeries les plus lointaines. La cuve du réservoir à mazout était quasiment vide et Jimmy fixait le niveau avec inquiétude. Cela faisait presque trois jours qu’ils avaient découvert le pillage de leurs réserves et ils n’auraient bientôt plus d’électricité. Qui avait bien pu s’introduire dans la maison et leur voler ainsi leurs derniers espoirs de survie ? Jimmy se rappelait les théories de Juan, persuadé que quelqu’un les observait depuis la mine. Ce quelqu’un pouvait-il être celui qui avait attaqué Victor, Florencio puis finalement s’en était pris à Juan ? Tant de questions restaient sans réponses. Un gargouillis se fit entendre au niveau de son ventre. Après la stupeur de la découverte, Arielle avait fouillé toutes les maisons de fond en comble au cas où Florencio ait oublié quelque chose. Malheureusement, ses recherches ne s’étaient soldées que par la découverte d’une vieille boîte de thon et d’un paquet de riz complet. C’était devenu leur seul repas disponible depuis. Jimmy avait bien essayé de sortir chasser, mais ses collets restaient désespérément vides et il n’avait pas aperçu la moindre proie vivante. Déjà, les premiers signes de faiblesse se faisaient ressentir, des maux de tête et des vertiges principalement. Il évitait de sortir lorsque la chaleur était trop accablante. Arielle ne semblait pas trop souffrir de la faim, mais il avait remarqué qu’elle se rongeait les ongles. Florencio, quant à lui, ressemblait de plus en plus à un cadavre. Sa blessure avait pourtant plutôt bien cicatrisé, mais la fièvre ne le quittait pas et il refusait de s’alimenter. Son corps, déjà maigre à l’origine, était en train de se creuser et lui donnait l’air d’un mort en rémission dans le monde des vivants.

Un soir qu’il faisait bouillir une marmite d’eau (le gaz du réchaud serait bientôt à sec lui aussi) pour se partager quelques grammes de riz complet, Arielle s’était mise à pleurer soudainement. Jimmy l’avait prise dans ses bras jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Ce soir-là, il s’était imaginé que dans quelques jours ou plus, lorsqu’ils seraient arrivés au bout de leurs limites, elle s’éteindrait comme cela, endormie pour l’éternité dans les bras de son père. Cette idée lui avait fait monter une brusque envie de vomir et il était sorti sous les étoiles hurler sa colère aux quatre coins de la mine. Personne ne pouvait l’entendre, pourtant Jimmy était persuadé que « quelque chose » savait que tout cela était en train de leur arriver. Quelque chose de mauvais se délectait de leur détresse et attendait ce moment fatidique où il baisserait les bras et accepterait son sort. Jamais ! Tu entends, espèce de saloperie ? Jamais tu ne m’auras, avait-il crié aux étoiles qui luisaient faiblement au-dessus de sa tête. Cette nuit-là, Florencio avait chanté en chuchotant d’une voix particulièrement claire :



So I want to warn you, laddie
Though I know that you’re perfectly swell
That my heart belongs to Daddy
‘Cause my Daddy, he treats it so.



Dans le silence de la nuit, Jimmy fixait sa fille en se demandant pour la première fois s’il allait réussir à honorer le serment qu’il avait fait à Elisabeth. Si elle devait partir, mourir de faim était le pire des supplices, peut-être allait-il falloir prendre les choses en main et... Il chassa cette idée de sa tête et se roula en boule dans le canapé pour tenter de trouver le sommeil. Demain, tout irait mieux, il trouverait une solution pour les sortir de là. Après tout, il avait toujours trouvé un moyen de le faire...
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Jimmy observait ses jambes alors qu’il montait la longue pente qui menait au sommet de la colline. Le tissu flottait autour de ses cuisses et il avait dû percer deux nouveaux trous à sa ceinture pour éviter que son pantalon ne tombe sur ses genoux. La maison ne possédait qu’un seul miroir, dans la salle de bains à l’étage. Il faisait tout son possible pour l’éviter et ne pas avoir à croiser le visage anguleux qui était devenu le sien. À la fin de leur première semaine de diète, Jimmy avait décidé de laisser toute sa portion de riz à sa fille. Florencio ne s’alimentait plus de toute façon. La faim lui tenaillait l’estomac en continu et le moindre effort lui demandait désormais une énergie considérable. Pour compenser son manque de nourriture, il buvait énormément, mais son organisme avait puisé en masse dans ses réserves, transformant la graisse en sucre pour lui permettre d’utiliser ses muscles. Il ressemblait maintenant à un marathonien perdu en plein désert. Ses sorties se limitaient à aller jusqu’au puits avant de faire le tour de ses pièges dans l’espoir qu’une proie leur permette de survivre quelques jours de plus. Le sommet de la colline n’était plus qu’à quelques mètres et Jimmy sentait le poids de son fusil reposer sur la sangle en bandoulière. Il avait noué un tee-shirt autour de sa tête pour se protéger du soleil (vu son état de faiblesse, la moindre insolation pourrait lui être fatale) et suait à grosses gouttes en parcourant les derniers mètres. La colline surplombait une bonne partie de la vallée et offrait une vue plongeante sur la route et le site de la mine. C’est à cet endroit qu’il avait placé ses premiers collets, le jour où ils avaient découvert la casquette de Victor. Comment se pouvait-il que personne n’ait emprunté ce morceau de bitume depuis des semaines ? Étaient-ce eux qui avaient disparu du monde ou le monde entier qui n’existait plus au-delà de ce foutu désert de caillasses ? Ressasser en boucle ne le menait jamais nulle part si ce n’est vers un état de totale dépression qui ne ferait qu’accélérer le processus. Et alors ? P’t’être qu’il vaut mieux en finir vite, coco ? À quoi bon s’accrocher ? Tu crois qu’il y a de l’espoir ? De l’espoir en quoi ? La voix prenait de plus en plus de libertés et s’invitait maintenant dans les moindres pensées de Jimmy. Il avait d’abord essayé de lutter en se concentrant pour qu’elle se taise, mais s’était heurté à un ricanement de dédain du genre : « Tu crois que je vais la fermer ou quoi ? Tu te fourres le doigt dans l’œil, coco, jusqu’au troufion ! » Son Jiminy Cricket était un salopard ordurier et têtu comme une mule, mais au moins il lui tenait compagnie.

Jimmy leva la tête vers un petit monticule de terre surplombé par un arbuste rachitique. Le premier collet se trouvait juste en dessous et il était désespérément vide. Le morceau de fil de fer n’avait pas bougé d’un centimètre. Son ventre gargouilla alors qu’il imaginait un joli lièvre pris au piège, du genre de ceux que l’on voit courir dans les reportages animaliers. Il le dépècerait lentement pour ne pas perdre une miette de chair et le ferait cuire à la broche. La chair tendre et légèrement croquante fondrait entre ses dents comme la neige au soleil. Son ventre envoya un message de contentement avant de se rétracter lorsqu’il réalisa la supercherie. Jimmy abandonna ses rêves et se retourna vers la zone où devait se trouver le second collet. C’est alors qu’il aperçut quelque chose attaché au fil de fer. Jimmy sentit une vigueur nouvelle abreuver ses muscles et il avança d’un pas rapide. Le collet était posé sur le sol, attaché à un réseau de branchages. Quelque chose s’était pris au piège et avait essayé de s’enfuir en déplaçant le dispositif sur presque deux mètres. Ce quelque chose était un petit renard dont la tête, tranchée, était encore sur le sable à côté du fil de fer.

Les idées se bousculaient dans le crâne de Jimmy. Le collet avait fonctionné, mais quelqu’un était venu relever le piège avant lui.

Ce putain de salopard de tueur, il sait qu’on crève de faim et il fait tout pour que ça continue ! C’est alors que Jimmy entendit un bruit dans son dos. Une sorte de long souffle, comme le râle d’un tuberculeux. Il se retourna aussi vite qu’il le put et aperçut une silhouette à l’autre bout de la colline. La bête devait mesurer dans les deux mètres de long. Son corps allongé était couvert d’un pelage entre le marron et le jaune, ses yeux verts perçants fixaient Jimmy avec un air de profonde sérénité. Le puma se tenait à ras du sol, les pattes repliées sur elles-mêmes comme des ressorts prêts à se détendre. L’animal dégageait une telle force que Jimmy ne prit pas la peine de saisir son fusil. Il lui suffirait d’un bond pour se jeter sur lui et le dévorer comme le malchanceux renard, à en juger par le sang qu’il apercevait sur les poils blancs qui entouraient ses babines. C’était donc lui qui s’amusait à faire fuir toutes les proies alentour. C’était lui que Jimmy avait aperçu le soir où Florencio avait été attaqué. Sans doute aussi lui qui avait dévoré Victor et Juan. Lui et rien d’autre ! Jimmy se redressa et avança d’un pas en direction du puma qui, en une fraction de seconde, contracta les muscles de ses cuisses pour s’accroupir encore un peu plus. C’est ça, coco, prends ton élan et viens me bouffer ! Magne-toi un peu parce que dans quelques jours, tu n’auras plus rien à te mettre sous la dent !

Jimmy continuait d’avancer vers la bête qui devait maintenant se trouver à quelques mètres. Il plongea son regard dans celui du puma et crut, l’espace d’une seconde, y lire de l’admiration. Ils étaient tous les deux des animaux sauvages, luttant pour survivre dans ce désert de roches. Jimmy aurait pu tenter de l’abattre avec son fusil, mais à quoi bon ? De toute façon, il était déjà trop tard, il le savait. C’est alors que le puma se redressa sur ses pattes et en un instant, pivota sur lui-même pour descendre la colline et disparaître. Jimmy utilisa ses dernières forces pour courir vers le sommet de la pente que la bête venait de dévaler. Son pied gauche heurta une pierre et il tomba lourdement sur le sol, s’égratignant le genou et la paume des mains au passage. Le puma avait disparu et il était persuadé qu’il ne le reverrait plus jamais.
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Ce soir-là, le soleil qui descendait lentement derrière la mine était d’un rouge particulièrement vif. Jimmy pensa immédiatement au flot de sang qui s’échappait de l’artère fémorale qu’il avait dû pincer avec ses doigts avant de la cicatriser avec le fer rouge d’une lame de couteau. Comment Florencio pouvait-il encore survivre avec ce morceau de jambe à moitié cicatrisé et la diète intégrale qu’il subissait depuis presque deux semaines ? Ce con s’accroche à la vie comme une moule à son rocher, disait la voix hilare. Elle avait raison, Florencio était capable de marchander avec n’importe qui, même la mort. Quelle ristourne avait-il obtenue ? À en juger par son aspect cadavérique (sa peau avait viré au gris pâle et ses côtes formaient des vagues bien visibles à travers le tee-shirt qu’Arielle lui avait donné), il n’en avait plus pour très longtemps. Jimmy se tenait à la fenêtre du salon et écoutait la lente respiration de sa fille qui somnolait sur le canapé. Elle avait passé ces dernières semaines à éplucher les archives de la mine. Ce travail, pourtant sans intérêt, semblait l’absorber et la plonger dans une intense réflexion qu’elle ne partageait avec personne. Un soir, elle avait évoqué le fameux accident ayant entraîné la fermeture définitive du site. De nombreux mineurs étaient restés plusieurs mois piégés quatre cents mètres sous terre, la plupart avaient péri. Lorsque Jimmy s’était intéressé aux détails, elle avait semblé embarrassée et s’était efforcée de changer de conversation. Un autre soir, Jimmy l’avait surprise en train d’observer une série de photos prises par les mineurs. Elle les avait fait rapidement disparaître sans permettre à Jimmy de les voir. Il avait mis ce comportement étrange sur le compte de la situation : Arielle ne mangeait presque rien depuis une semaine. Son regard se posa ensuite sur le fusil qu’il avait posé contre le meuble bas du salon. Depuis sa rencontre avec le puma, Jimmy n’était pas sorti relever ses collets. Quelque chose dans le regard de la bête avait changé la donne. Sans oser se l’avouer, il s’était en quelque sorte résigné à mourir. Le soleil avait presque totalement disparu derrière la montagne, et Jimmy savait qu’une longue nuit allait commencer. Une nuit sans aucune lumière (la réserve de mazout était épuisée depuis deux jours), aucune nourriture et désormais aucun espoir. Jimmy fixa la paume de ses mains dont les lignes s’étaient creusées en profondes saillies. Elles ressemblaient à la faille qui balafrait le désert et les avait tous conduits à la mort. Arielle eut un sursaut et émit un bref gémissement, un cauchemar, avant de reprendre le cours de son sommeil. Jimmy vint se placer à côté d’elle et lui caressa doucement les cheveux. Ça y est, ils y étaient presque, elle allait bientôt sombrer dans un état semi-léthargique et dormir de plus en plus jusqu’à l’extinction totale des feux. Jimmy savait qu’il serait le dernier témoin de son agonie, il avait beau ne plus rien manger, il était fait d’un roc tellement dur qu’il s’accrocherait encore jusqu’à la fin. Il creuserait seul la tombe de Florencio, puis celle de sa fille avant de se laisser mourir quelque part, sans doute à la place exacte où il était assis. Sur sa droite se trouvait un oreiller épais couvert de tissu bon marché. Ça ne prendra qu’une minute, dit la voix. Jimmy saisit l’oreiller et l’approcha lentement du visage de sa fille. Ses yeux pleuraient, son esprit lançait des S.O.S., mais il se sentait lui-même spectateur de ce qui allait se passer. Alors que le tissu était sur le point de recouvrir le visage de sa fille et lui éviter des semaines de souffrances inutiles, Arielle ouvrit les yeux et planta son regard dans celui de Jimmy. Il sentit toute force l’abandonner et lâcha l’oreiller pour la prendre dans ses bras.

– Je t’aime, papa, dit-elle.

– Moi aussi, mon amour, répondit-il en pleurant.

– On va mourir ?

– Non. Demain, on quitte cet enfer.
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Jimmy n’avait pas réussi à fermer l’œil de la nuit. Il se remémorait sans cesse l’instant où il avait failli tout perdre en commettant l’irréparable. La faim qui lui tenaillait les entrailles comme la mâchoire d’un animal était en train de le rendre fou. Il fallait quitter ce lieu maudit et laisser derrière eux l’aura de malheur qui les accompagnait depuis leur arrivée dans la mine, quitte à mourir de faim au milieu du désert. Au moins partiraient-ils ensemble, en luttant pour survivre.

En montant à l’étage pour chercher son sac et les bidons en plastique qui leur permettraient d’emmener une bonne quantité d’eau, il avait pris quelques minutes pour dire au revoir à Florencio. Le jeune représentant de commerce s’était transformé en une momie desséchée dont les grands yeux bleus étaient disproportionnés. Jimmy s’était assis au bord du lit et avait pris la main de son camarade avec une extrême précaution, tellement elle semblait fragile. Il lui avait fait ses adieux en expliquant leur plan de quitter la mine sans pouvoir lui promettre de réussir à envoyer des secours. Après tout, comment le pourraient-ils aujourd’hui ? Ils étaient réduits physiquement, à peine capables de parcourir quelques dizaines de kilomètres là où la moindre ville se trouvait à des semaines de marche. Jimmy se rendit compte à quel point son discours était désespéré. Il évoquait une mission suicide et ne laissait entrevoir aucune lueur d’espoir. Pourtant, Florencio trouva la force d’incliner la tête vers son ami et lui serra la main en plongeant l’océan azur de ses yeux dans les siens. « Bonne chance », dit-il avec une tentative de sourire qui ressemblait plus à la grimace d’un clown triste. Ce furent les derniers mots que Jimmy entendit de sa bouche. En quittant la maison, il sentit une nouvelle douleur dans son dos, comme un point contracté entre ses omoplates, et il comprit que c’était à cet endroit précis que sa culpabilité avait désormais élu domicile. Abandonner un homme à la mort laissait des traces, même si on se préparait soi-même à la rencontrer.

Jimmy parcourut le chemin jusqu’à la mine en marchant sur les tasseaux de bois de l’ancien rail. Il ne désirait pas laisser ses empreintes dans la poussière de charbon, aucune partie de lui ne devait rester ici. C’était son exorcisme, sa manière de se détacher un peu plus de ce tombeau. Le puits se trouvait sur le côté de la mine. On avait maçonné une large margelle en pierre grise (sans doute récupérée dans le désert) surmontée d’un arceau en fer auquel pendaient une corde et un seau. Une manivelle permettait de descendre le seau, un ancien baquet en bois foncé, sur une profondeur d’au moins une dizaine de mètres. Juan avait expliqué que le puits devait être alimenté par une source souterraine, car à en juger par le paysage, le niveau de précipitation n’était pas suffisant pour le remplir. Jimmy imaginait les générations de mineurs qui avaient dû actionner cette manivelle après leur journée de travail dans les entrailles de la Terre. Il pouvait les voir s’asperger d’eau claire pour essayer de se débarrasser du charbon qui s’insinuait partout. Combien de ces pauvres bougres étaient morts dans d’atroces souffrances, les poumons rongés par la poussière noire ?

Jimmy posa ses deux mains sur la manivelle en fer et fit jouer les rouages pour propulser le seau vers les profondeurs. Il lui fallut bien cinq minutes pour atteindre le fond et attendre que le seau s’enfonce dans l’eau avant de le remonter. Il avait amené avec lui quatre bidons en plastique, il pourrait en transporter trois et laisserait le dernier à Arielle. Ça leur assurerait une bonne hydratation pendant plusieurs jours. Peut-être qu’en s’éloignant de la mine et s’ils avaient de la chance, ils pourraient trouver un animal, n’importe quoi, même un serpent, et retrouver le goût de la nourriture. Jimmy se dit qu’il ne leur faudrait surtout pas se jeter sur leur repas au risque de se rendre malade après un jeûne aussi long. Cette idée le fit sourire, il tirait des plans sur la comète, expression qu’employait souvent Elisabeth lorsqu’il lui expliquait tous les projets qu’il avait en tête. Acheter une maison au bord de la mer et se réveiller au bruit des vagues avait été l’un d’eux. Il savait maintenant qu’il ne se réaliserait jamais. Le seau avait fini par remonter et il utilisa le bec coupé d’une bouteille en plastique pour verser le précieux liquide dans le premier bidon. Lorsqu’il eut terminé de le remplir, Jimmy le posa sur le rebord de la margelle et réalisa que quelque chose flottait à la surface de l’eau. Il ramassa un petit bout de branchage sur le sol et le fit rentrer dans le goulot pour sortir le corps étranger. C’était un asticot avec un gros corps blanc et une pointe noire au niveau de la tête. Jimmy fixa le bidon et réalisa que des dizaines d’asticots semblables flottaient dans l’eau. Il se redressa d’un coup, saisit la manivelle et projeta à nouveau le seau dans l’obscurité du puits. Arrivé au fond, il saisit la corde à une main et la déplaça verticalement pour draguer la surface de l’eau. Au bout de quelques minutes, il eut le sentiment que le seau avait heurté quelque chose. Il souleva un peu la corde, sentit une résistance inhabituelle et entreprit de le remonter doucement à la surface. Cette remontée lui sembla durer des heures, mais le poids prouvait qu’il y avait bien quelque chose à l’intérieur. Ses mains se crispèrent sur les poignées en bois alors qu’il observait les vers gigoter dans le bidon. Lorsque le seau arriva finalement à la surface, Jimmy sentit un soubresaut lui contracter l’estomac puis un jet d’acide remonta de ses entrailles vers sa gorge et il se pencha pour vomir de la bile sur le sol. Entre les pans en bois du seau se trouvait une masse blanchâtre. Une éponge de chair purulente qu’il n’eut aucun mal à reconnaître puisqu’il s’agissait d’un morceau de la jambe de Florencio.
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Arielle est Jimmy étaient restés prostrés une bonne partie de la journée à se demander ce qu’ils devaient faire. L’eau du puits représentait leur dernière chance de survie et quelqu’un leur avait arraché tout espoir en la souillant. Après sa découverte, Jimmy était allé jusqu’à l’endroit où il avait enterré le membre sectionné de son camarade et avait découvert le trou totalement mis à nu. La terre formait deux petits tas parallèles qui laissaient supposer les grattements d’un animal. C’est cette saloperie de puma ! Il t’observe depuis des semaines, il a dû te voir creuser ou alors son odorat a fait le boulot. Ça paraissait cohérent, sauf qu’il n’avait aucune raison d’aller jusqu’au puits pour lâcher son morceau de viande à l’intérieur ! Ce truc n’est pas qu’un simple animal, coco. Alors quoi d’autre ?

– On pourrait faire bouillir l’eau, dit Arielle d’une voix éteinte. Il reste encore un tout petit peu de gaz, au moins de quoi remplir un bidon.

– Un bidon, ça nous tiendra à peine deux jours, et encore.

– Tu vois une autre solution ?

Jimmy hocha la tête. Forcément que non, il ne voyait aucune autre solution. Partir était la seule chose à faire pour éviter la folie qui guettait. Ils savaient tous les deux que leur expédition avait toutes les chances de s’arrêter à quelques kilomètres de là, comme ce pauvre Victor qui n’avait pas dû marcher plus d’une heure avant de rencontrer son destin. Arielle se leva et attrapa le bidon d’eau grouillant d’asticots blanchâtres avant de se diriger vers la maison. Il lui faudrait peu de temps pour filtrer l’eau et la faire bouillir. Ils épuiseraient la bonbonne de gaz comme ils avaient épuisé quasiment tous les liens qui les reliaient encore à la vie. Jimmy suivit sa fille sans un mot et pénétra une nouvelle fois dans cette maison qu’il détestait tant.

Arielle s’installa dans la cuisine pour commencer les opérations et Jimmy l’aida à transvaser le liquide dans une casserole en utilisant un égouttoir.

– Tu te souviens quand maman est morte ? dit-elle sans le regarder.

Jimmy hésita à répondre. Ils n’avaient jamais abordé le sujet depuis la disparition d’Elisabeth, mais vu la situation, c’était le moment ou jamais.

– Je me souviens de chaque seconde.

– Quand les médecins lui ont annoncé pour son cancer et qu’elle n’avait aucune rémission possible, tu te souviens ce qu’elle nous a dit le soir en rentrant ?

Jimmy observait sa fille. Tout en parlant, elle réglait le bec du réchaud pour que la flamme soit la plus fine possible afin d’économiser un maximum de gaz.

– Je me souviens qu’elle était en train de cuisiner quelque chose et qu’elle s’est retournée pour nous le dire.

– Elle a dit qu’elle allait bientôt partir, faire un long voyage où on ne pourrait pas la suivre.

– Tu étais petite, tu avais tout juste cinq ans.

– Oui, mais je me rappelle chacun de ses mots. Je n’étais pas triste, je pensais qu’elle partait en vacances quelque part, je me souviens même avoir imaginé qu’elle me ramènerait un cadeau.

Les larmes commencèrent à couler sur les joues d’Arielle alors que des petites bulles d’air commençaient à se former au fond de la casserole.

– Je pense qu’au fond de moi, je savais qu’elle nous annonçait sa mort, mais ça ne m’a pas rendue triste. Elle avait l’air tellement sereine.

– Ma chérie, dit Jimmy en lui posant les mains sur les épaules.

– Comment pouvait-elle être aussi calme ?

Arielle prit son père dans ses bras et le serra très fort. Jimmy sentit le corps de sa fille contre le sien, ils étaient tous les deux aussi secs qu’une corde.

– On va s’en sortir, dit-il en l’embrassant sur le front.

Dans la casserole, l’eau commençait à frémir. Arielle vérifia la flamme, si elle s’éteignait avant que la température n’atteigne les cent degrés, ils n’auraient plus aucune chance de survie, même pour quarante-huit heures de plus.

– On remplit ce bidon et on s’en va, ajouta Jimmy en se dirigeant vers le salon.

Il vérifia une dernière fois le contenu de son sac déposé sur le canapé et inspecta le canon du fusil. Il y avait deux cartouches engagées dans la chambre. Il était prêt à se défendre ou à chasser n’importe quelle proie. Si cette saloperie de puma pouvait pointer le bout de sa gueule, cette fois il n’hésiterait pas à lui envoyer une bonne décharge. Ensuite, il décida de monter à l’étage vérifier discrètement l’état de Florencio et peut-être, s’il était encore conscient, lui faire à nouveau ses adieux. Lorsqu’il pénétra dans 
la chambre, une douce lumière de fin d’après-midi filtrait à travers les rideaux et inondait la pièce. Tout semblait 
paisible et normal à un détail près : Florencio n’était plus dans le lit.
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Ils avaient fouillé la maison ainsi que la plus grande partie de la résidence sans réussir à retrouver Florencio. Avait-il profité des préparatifs de leur départ pour s’éclipser discrètement ou, comme le pensait Arielle, quelqu’un était-il venu le chercher ? Ils savaient tous les deux qu’ils n’avaient plus ni les moyens ni la force de résoudre ce mystère. Le bidon était rempli d’eau saine, leurs affaires préparées et la nuit n’allait pas tarder à tomber, aucune chance qu’ils restent une seconde de plus dans cette maison. Ils avaient réussi à marcher presque cinq kilomètres, profitant de la fraîcheur nocturne pour mettre le plus de distance possible entre eux et la mine. La route traçait son sillon au milieu du désert et les collines grisâtres avaient progressivement disparu pour laisser place à un désert totalement plat. Il leur avait fallu trois heures pour rejoindre les voitures (distance qu’ils avaient parcourue en moitié moins de temps à l’aller) et constater que la vieille Volvo n’avait pas bougé de sa place. Sans oser en parler, ils s’attendaient presque à ne plus retrouver aucune trace de leur vie d’avant la mine, comme si elle s’était désagrégée totalement pour ne laisser qu’une mince pellicule de souvenirs diffus aussi volatile que la poussière de sable balayée par le vent du désert. Retrouver cette parcelle de réalité leur avait redonné de l’espoir. Jimmy avait suggéré qu’ils se reposent quelques heures à l’intérieur de la voiture avant de continuer leur marche. Il était maintenant seul dans l’habitacle, Arielle s’étant éloignée pour assouvir un besoin naturel un peu à l’écart. Jimmy observait les alentours, les trois véhicules de Victor, Juan et Florencio lui donnaient l’effet de monuments à la mémoire de leurs anciens camarades. Désormais, ils avaient tous disparu et il était certain que leurs corps ne seraient jamais retrouvés. Combien étaient-ils à s’être fait piéger par la mine et la chose qui s’y cachait ? Peut-être des dizaines. Jimmy s’étira de tout son long et posa sa tête contre le rebord de la portière. D’une main, il saisit le sac d’Arielle dont le contenu s’enfonçait dans son dos et le poussa sur le siège passager. Le sac tomba sur le côté et se renversa, laissant apparaître une large enveloppe en papier cartonné. Jimmy l’avait déjà aperçue, c’était là qu’elle stockait les documents découverts dans les hangars, ces souvenirs du passé qui semblaient tant l’intéresser. Jimmy hésita quelques secondes puis, après avoir vérifié que sa fille ne revenait pas, il saisit l’enveloppe et la posa sur ses genoux. D’une main, il sortit une pile de documents, des feuillets dactylographiés dont certains portaient l’en-tête d’un hôpital « San Lorenzo ». Jimmy leva les yeux vers l’icône qui pendait à son rétroviseur et croisa le regard du saint, visage tourné vers le ciel. Rien de passionnant, des résultats d’analyses, des comptes rendus de visite. Une série de clichés en noir et blanc glissa des feuillets pour tomber sur ses cuisses. Il les parcourut rapidement, décidé à ne pas se faire surprendre par sa fille, et crut reconnaître les mineurs qu’il avait déjà aperçus dans l’article. Ils se tenaient devant l’entrée de la mine, posant fièrement dans leur accoutrement de forçat. Et puis il s’arrêta sur un cliché de taille plus petite qui attira immédiatement son attention. On avait pris cette photo devant une maison de la résidence minière, LA maison dans laquelle ils s’étaient installés depuis le début de leur calvaire. On reconnaissait bien le petit portail en bois, l’allée de gravillons et l’étroite façade avec ses quatre fenêtres. Un homme et une femme posaient enlacés sur le perron à la manière dont les couples aiment se mettre en scène lorsqu’ils sont photographiés.

La femme avait de beaux cheveux noirs qu’elle avait coiffés en chignon et une élégante robe d’un ton clair. L’homme était en chemise impeccable, mais son pantalon, un jean de travail, était sale comme s’il avait rapidement enfilé la chemise pour la photo. Ils souriaient tous les deux à pleines dents et collaient leurs corps pour montrer à quel point ils étaient heureux d’être là, ensemble. Jimmy sentit sa poitrine se serrer et un relent d’acide remonter au fond de sa gorge. Il appuya machinalement sur l’interrupteur du plafonnier, oubliant que la voiture n’avait plus de batterie depuis belle lurette. Il se pencha pour fouiller dans son sac à dos et sortit la lampe à dynamo dont il entreprit de recharger la batterie en tournant frénétiquement la manivelle. Une lumière pâle et assez faible rayonna de l’ampoule avant de gagner en intensité. Jimmy braqua le faisceau sur le cliché.

Tout était silencieux aux alentours. Jimmy se tenait seul, la photo collée contre le visage, les yeux révulsés.

L’homme et la femme qui posaient fièrement dans la mine, c’étaient Elisabeth et lui...
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« À partir de maintenant, je mènerai une bonne vie avec ma femme et je ne la quitterai plus. Dieu m’en est témoin. »

V. Bugueno (n° 14)



Pose un pied devant l’autre et ne pense à rien d’autre. Voilà tout ce qui traversait l’esprit de Jimmy depuis qu’il avait quitté l’abri rassurant de sa vieille Volvo pour reprendre sa marche en direction de la mine. Cette photo lui avait fait l’effet d’un câble à haute tension directement branché sur son cœur. Deux mille volts d’angoisse et de peur qui vous retournent chaque molécule pour vous plonger dans un abîme de questionnements. Comment pouvait-il être sur cette photo en compagnie de sa femme ? Comment pouvait-il se tenir, aussi souriant, à la porte de cette antichambre de l’enfer où ils avaient vécu leur terrible calvaire ? Il n’était jamais venu dans ce lieu, ni même dans cette région ! Cette foutue faille qui mangeait la terre les avaient réunis ici, c’était ce qu’on appelait le hasard, à moins que... À moins que tu sois complètement fou, coco ! Oui, il n’y avait vraiment que ça. C’était effectivement la seule explication possible et elle n’était pas vraiment ce qu’on peut appeler satisfaisante. Je ne suis pas fou ! disait une nouvelle petite voix sortie de nulle part au fond de son crâne. Ouais, enfin, c’est ce que tous les tarés passent leur temps à répéter aux médecins qui les soignent, non ? Ce qui était sûr, c’est que s’il continuait à écouter ce capharnaüm mental, il le deviendrait rapidement. Jimmy avait pris sa décision en quelques secondes. Il ne voulait pas attendre le retour d’Arielle. D’une part, il avait peur d’affronter son regard, d’autre part, il savait qu’il ne pourrait jamais la convaincre de ne pas le suivre et il ne fallait surtout pas qu’elle retourne à la mine. Jimmy décida donc de lui laisser le fusil (elle avait appris à s’en servir durant leurs expéditions de braconnage) et de partir aussi vite que possible pour trouver une réponse à ses questions. Il fallait qu’il y aille, qu’il découvre cette vérité qui s’échappait depuis le début. Et c’était un voyage qu’il devait entamer seul. Il lui laissa donc un petit mot sur le dos de l’enveloppe en papier pour lui dire de l’attendre ici jusqu’au lendemain matin puis, s’il ne revenait pas, de prendre la route seule. Il n’était pas certain qu’elle l’écouterait, mais c’était mieux ainsi. Au moins aurait-il quelques heures d’avance pour tenter de comprendre ce que la mine lui cachait.

Arrivé sur place, il se rendrait à la maison pour faire un tour des lieux, la photo à la main. Il espérait qu’il se passerait quelque chose qui l’aiderait à comprendre, comme un amnésique qui retrouve une partie de sa mémoire en se confrontant à des éléments de son passé. S’il ne se passait rien, il irait à la mine et cette fois, il ferait sauter ce foutu cadenas et affronterait l’obscurité. La montagne se profilait sur sa droite, il était revenu à l’intersection où il fallait quitter la route pour emprunter le chemin de terre. À mesure qu’il se rapprochait de cet endroit, l’angoisse grandissait dans son ventre et les pensées devenaient de plus en plus difficiles à canaliser. Tout était totalement silencieux, hormis le grincement régulier des poutrelles en acier qui soutenaient les tours. La lune diffusait une lumière d’un froid glacial si bien qu’il frissonna en posant le pied sur le charbon noir de la route principale. Aucune autre lumière ne venait perturber le dégradé de gris et noir qui composait la palette horrifique de la mine. Jimmy n’avait rien emporté avec lui, si ce n’est la lampe qu’il comptait bien utiliser pour explorer les galeries. Il hésita quelques secondes à se diriger vers la maison. Il savait qu’il allait devoir monter à l’étage et vérifier si Florencio n’était pas revenu. Il avait peur de trouver quelque chose dans ce lit au matelas crasseux et imbibé de sang. Il avait peur que Florencio soit là et le fixe avec ses yeux exorbités, son visage squelettique éclairé par la lune. Une forte douleur entre ses omoplates lui fit lâcher un juron. Soudain, il entendit un bruit sur le côté, en provenance de la maison. L’air se figea tout autour alors qu’il faisait un pas de côté pour se retourner. Ce bruit, il le connaissait très bien, c’était le grésillement de la bande FM qui l’avait accompagné la plupart de ses nuits de veille. Le grésillement devint plus diffus, puis Jimmy eut l’impression de distinguer des voix. Il n’y avait aucun doute, c’était bien la radio du salon qu’il entendait. Cette soudaine présence aurait pu être rassurante... sauf qu’il n’y avait plus aucune source d’électricité pour alimenter la radio depuis que le groupe électrogène était tombé en rade.
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L’antique radio trônait sur la petite table basse du salon. Une lueur fébrile s’échappait du cadran et éclairait l’aiguille posée sur la bande FM. Jimmy s’était affalé dans le canapé et sa tête reposait lourdement contre un coussin en toile épaisse. Une voix claire et horriblement familière s’infiltrait hors de la machine à travers la grille en bois de l’enceinte.

– Vous êtes maintenant totalement conscient de votre maladie il me semble ? dit la femme sur un ton rassurant.

– Oui, répondit l’homme.

Jimmy se dit qu’il connaissait cette voix, sans pouvoir mettre un visage dessus.

– Et pourtant, vous continuez à vous rendre à votre travail comme si de rien n’était. D’après ce que votre médecin m’a dit, vous avez même insisté pour réserver une maison de vacances pour cet été.

– Oui, j’aime beaucoup cette maison. Elle est au bord de la mer. C’est très apaisant.

– Que disent vos derniers résultats d’analyses ?

– Oh, ils ne sont pas très bons... La tumeur progresse, elle m’aura bientôt bouffé la moitié des poumons.

– Et votre traitement ?

– À ce stade il est difficile de parler de traitement.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu’ils sont tous très gentils avec moi. Ils m’injectent toutes sortes de produits et me soumettent même à un protocole expérimental, mais...

– Parlez librement, vous savez que je ne suis pas ici pour vous juger.

– … mais je sais bien que tout ça ne sert à rien. Mon médecin principal.

– Le docteur Gimenez ?

– Oui, le docteur Gimenez... Il m’a averti que je n’en avais plus que pour quelques mois, alors... J’imagine que le traitement c’est pour de faux. Un peu comme ces médicaments qui ne contiennent que du sucre. C’est un genre de placebo.

– Vous pensez que vous allez mourir ?

– Oui, bien sûr.

– Alors pourquoi allez-vous encore travailler ? Pourquoi louer cette maison pour l’été prochain ?

– Parce que j’ai l’impression que là-haut, il y a quelqu’un qui peut encore faire quelque chose pour moi.

– Comme quoi ? Un miracle ?

– Je ne sais pas... Je suppose, oui... Ou peut-être juste un petit délai de paiement, vous savez, comme dans les affaires... Quand on n’a pas de quoi payer, on négocie un délai... Ben moi, j’imagine qu’en continuant à vivre normalement, à avoir des projets... C’est ma manière de négocier...

– Avec Lui ?

– Oui c’est ça... avec Lui...

– Vous êtes croyant ?

– Non, je ne l’ai jamais été. J’ai fait mon catéchisme, j’accompagnais parfois mes parents à l’église, mais au fond de moi, je n’y ai jamais vraiment cru.

– Et maintenant ?

– Maintenant, j’espère...

Jimmy écoutait les voix s’échapper du poste sans bouger. Il avait fini par reconnaître le timbre et les expressions de l’homme et son esprit luttait pour ne pas perdre pied. Florencio était le troisième à disparaître et c’était la troisième fois qu’il entendait ces invraisemblables conversations. Tu vois, la mort c’est pas si grave, coco ! Tu passes l’arme à gauche et tu finis dans un putain de poste de radio à déblatérer avec mère Teresa !

Pas si grave, sauf que tout ça n’avait aucun sens. Il se tenait tout seul dans le noir, au milieu d’une maison perdue en plein désert et il écoutait une radio qui fonctionnait sans électricité.

Tu sais quoi ? T’es p’t’être déjà mort ! À l’heure qu’il est, ton corps est en train de pourrir au soleil ou alors c’est ce putain de puma qui t’a eu ! Il se cure les dents avec tes os. Une impression de vertige le fit s’enfoncer dans les coussins du canapé. Il était en train de perdre pied. La réalité se fissurait sous le poids des événements. Il fallait qu’il découvre la vérité pour ne plus se sentir écrasé, il fallait qu’il descende dans la mine. Mais Elisabeth t’a demandé de ne pas descendre, elle t’a supplié même ! disait la petite voix. Oui, sauf qu’Elisabeth était morte depuis longtemps et lui était bien vivant. Il était grand temps qu’il reprenne le contrôle de sa vie et qu’il fasse taire ces voix qui tentaient de le maintenir dans l’ignorance. Il était grand temps qu’il descende tout au fond de la mine.
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Il avançait rapidement en direction de la montagne. Chacun de ses pas soulevait un petit nuage de poussière noire qui venait se coller sur le tissu de son jean. Les silhouettes des hangars se dessinaient de chaque côté de la route et Jimmy eut l’étrange impression qu’on l’observait. Combien de spectres hantaient ce lieu oublié par tous ? Combien d’esprits tourmentés de n’avoir pas osé entamer ce voyage ? Jimmy était décidé à ne pas en faire partie. Le dernier hangar était maintenant derrière lui. Seules les trois grandes tours en acier se dressaient encore sur son chemin et semblaient s’incliner devant son courage. Face à lui se détachait l’imposante silhouette de la montagne. Il sentit son estomac se nouer et la peur pulser dans sa poitrine, prête à prendre le contrôle des opérations. Il serra les poings pour exorciser tout sentiment pouvant entraver sa quête de vérité et scruta les environs. La grille était toujours scellée par un lourd cadenas. C’était la première épreuve qu’il allait devoir affronter. Jimmy se dirigea vers le petit renfoncement où ils avaient découvert les empreintes des enfants et ramassa la pioche qu’il avait abandonnée sur le sol. Il aperçut le liquide noirâtre séché sur la pointe et la touffe de cheveux encore collée, mais il saisit le manche sans aucune hésitation. Le poids de l’outil lui contracta dangereusement les biceps. Depuis quand n’avait-il pas mangé ? Son corps s’était transformé en une réplique d’écorché vif comme ceux que l’on trouve dans les facultés de médecine. Chacun de ses muscles se dessinait sous la fine pellicule de peau qui lui restait. Il fallait qu’il trouve l’énergie nécessaire pour passer toutes les épreuves qu’il allait devoir surmonter dans la mine. Il savait où la chercher : la soif de vérité était un puissant moteur. Jimmy revint face à la grille et souleva la pioche au-dessus de sa tête. Il prit une profonde inspiration et frappa de toutes ses forces sur le cadenas. Le choc de l’acier émit une courte étincelle et la pointe souillée par le sang de Juan finit sa course dans la terre. Le cadenas était toujours là, mais on pouvait y apercevoir une petite entaille, tout juste plus grande qu’une trace d’ongle, au niveau du caisson principal. Jimmy contracta ses muscles pour répéter l’opération et frappa encore plus fort la seconde fois. Il lui fallut une dizaine de coups supplémentaires pour qu’un bruit sec lui confirme qu’il avait réussi. Le cadenas vola en éclats et tomba au sol, laissant les chaînes pendre de chaque côté de la grille. Jimmy saisit un pan et tira fort en arrière. Un grincement strident s’échappa des gonds en acier alors que la grille pivotait sur elle-même pour lui laisser la voie libre. Cette fois, il n’hésita pas une seconde à passer le seuil et se retrouva dans l’obscurité totale. Il fouilla dans ses poches, actionna la manivelle de sa lampe jusqu’à ce qu’un faible faisceau lumineux lui permette d’éclairer son chemin. Il se trouvait dans une galerie assez large creusée à même la pierre. Face à lui, un tunnel s’enfonçait dans l’obscurité. Jimmy sentit un frisson le parcourir alors qu’un léger courant d’air frais s’échappait des entrailles de la montagne. Sa chemise, trempée de sueur se plaquait contre sa peau et amplifiait la sensation de froid. Il n’y prêta pas attention et avança prudemment, scrutant les alentours de sa lampe. Cette galerie était parfaitement consolidée par d’épaisses poutres en bois. Une pelote de fils électriques courait au plafond pour alimenter des lampes en fer dont les ampoules avaient disparu depuis longtemps. Jimmy fut surpris par la hauteur du plafond, il se trouvait clairement dans une zone technique qui devait servir à organiser la sortie du charbon vers les tours d’extraction. Le couloir déboucha sur une pièce plus vaste au centre de laquelle se trouvait un immense trou de forme cubique.

Le puits était surmonté d’un bras en acier duquel partaient d’énormes câbles soutenant une plate-forme au-dessus du vide.

Un ascenseur ! Ton ticket vers les enfers, coco !

Jimmy fit le tour de la machine et remarqua une console sur laquelle se trouvaient plusieurs manettes et un bouton surplombé d’une clef. Il la tourna, s’attendant à voir le mécanisme s’enclencher comme par magie, mais rien ne se passa. Les câbles électriques qui descendaient du plafond et se branchaient sur la machinerie n’étaient plus alimentés depuis la fermeture de la mine. Il sentit un soubresaut de colère le traverser. Avait-il fait tout ce chemin pour rien et se retrouver bloqué sur le seuil du passage vers la vérité ? Le faisceau de sa lampe s’arrêta quelques secondes sur un boîtier métallique installé sur la grille de l’ascenseur. Deux câbles en sortaient et montaient vers le plafond où se trouvait une poulie en acier avant de redescendre vers les profondeurs du puits. Jimmy eut un soupir de soulagement. Ces câbles étaient certainement reliés à un levier qui permettait d’actionner l’ascenseur manuellement en cas de panne. Cette sécurité était sa clef vers les abysses. Il se sentait suffisamment fort pour actionner le levier le temps nécessaire à atteindre le fond du gouffre et le poids de la nacelle l’aiderait sûrement à descendre.

Et la montée, coco ? Tu y as pensé ? Comment on va ressortir de cet enfer ? Jimmy n’y avait pas pensé. Il n’avait aucune intention de ressortir, de toute façon...
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La descente ne dura que quelques minutes, mais elle lui parut interminable. La nacelle s’enfonçait dans les profondeurs de la mine au fil des crans que Jimmy actionnait à l’aide d’un levier. Chaque impulsion lui permettait de descendre une dizaine de mètres, et Jimmy en compta une bonne quarantaine. Il fut soulagé lorsque la plate-forme en acier émit un bruit sourd et se stabilisa sur le sol. Face à lui, l’obscurité était tellement opaque qu’il douta que le faisceau de sa lampe soit capable de la percer. Pourtant, le mur des abysses fut dissipé par la lumière de la dynamo et révéla une grande cave (semblable à celle du niveau zéro) percée par trois galeries de petite taille. Jimmy observa les alentours et constata que les parois de cette pièce étaient beaucoup plus brutes que celles du haut, bien que parfaitement étayées. Il imaginait l’effort qu’il avait fallu aux mineurs pour creuser cet endroit presque quatre cents mètres sous la surface. Le faisceau de sa lampe grésilla quelques secondes et Jimmy actionna la manivelle pour la raviver. Ce n’était pas le moment que sa lampe l’abandonne. Se retrouver dans ce lieu sans lumière signifiait une mort certaine et la fin de son voyage. Il leva les yeux vers le sommet du puits et, incapable de discerner la moindre lueur, décida de partir explorer une des galeries. Les trois tunnels semblaient également proportionnés, à peine deux mètres de large sur deux de haut. Des câbles électriques étaient accrochés au plafond par des crochets en acier dont la plupart pendouillaient. Combien d’hommes avaient dû perdre leur scalp sur ces crochets ? Jimmy regretta de ne pas avoir pris un casque dans les affaires que Juan accumulait à l’extérieur. Il ne voulait pas risquer de s’ouvrir le crâne avant d’avoir découvert la vérité. Il se baissa un peu sur ses cuisses et s’engagea dans le tunnel du milieu. À part l’obscurité, ce qui frappait le plus c’était le silence. Aucun bruit ne semblait filtrer à travers les parois de la montagne. Aucun son mis à part quelques légers ruissellements trahissant la présence d’infiltrations d’eau qui suintaient par endroits. Jimmy s’approcha d’une paroi humide et posa ses doigts sur le liquide. Il était noir, compact et très visqueux. « Le sang de la montagne », pensa-t-il à voix haute. Le couloir avançait en ligne droite pendant une bonne centaine de mètres avec quelques alcôves creusées sur les côtés. Jimmy y aperçut des morceaux de houille empilés par tas comme des petits cailloux noirâtres. Il y avait également, mais c’était plus rare, des pierres très brillantes qui renvoyaient la lumière de sa torche sur les parois. De l’anthracite, pensa-t-il, on en trouve parfois dans les filons de houille. Était-ce Juan qui lui avait parlé de ça ? Il ne s’en souvenait plus. Le tunnel déboucha sur une grotte creusée de manière circulaire. Les étais en bois des parois soutenaient les murs jusqu’à une zone où une immense poutre s’était à moitié détachée du plafond et pendait vers le sol. Face à la poutre, d’énormes blocs de pierre obstruaient l’entrée de ce qui avait été un autre tunnel. Il y a eu un effondrement ici ! Certainement celui dont Arielle m’a parlé. Effectivement, à en juger par la configuration de la salle, cette pièce formait une sorte de sas permettant aux mineurs de se diriger vers une série de nouveaux tunnels. Aucun de ces tunnels n’était plus accessible, car les murs de leurs galeries s’étaient effondrés.

Jimmy imagina ces hommes, piégés sous terre, sans 
eau ni nourriture et son estomac gargouilla pour lui rappeler que, lui aussi, avait vécu le calvaire de la faim avec ses camarades.

Il s’apprêtait à faire demi-tour pour retourner à la salle du puits et s’engager dans un nouveau tunnel lorsqu’il remarqua un tas de pierres entassées dans une brouette sur le côté de la salle. Plusieurs outils gisaient sur le sol à l’endroit où quelqu’un avait visiblement creusé dans les éboulis pour dégager un passage. Les images de Juan, couvert de sueur et de poussière noire, lui revinrent à l’esprit. Passait-il ses journées à creuser ce passage dans la mine ? Un courant d’air s’échappa par l’étroit boyau et vint fouetter le visage de Jimmy. Juan avait-il découvert quelque chose derrière ce tombeau de pierres ? Quelque chose qu’il n’aurait pas dû découvrir ? Jimmy actionna une nouvelle fois la dynamo de sa lampe, la coinça dans un pan de sa chemise et entreprit de se faufiler dans les entrailles de la montagne.
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Le boyau de pierre noire creusé par Juan menait à une fissure encore plus étroite, l’obligeant à ramper dans l’obscurité totale. Impossible de s’éclairer avec sa lampe, car Jimmy devait utiliser ses deux mains pour se tracter vers l’avant. Et si ce tunnel n’avait pas de fin ? Ou s’il débouchait sur une crevasse ou un puits ? Dans ce cas, il lui serait impossible de faire demi-tour, car le boyau était trop étroit pour qu’il puisse se retourner. Jimmy essayait de chasser ses angoisses et se concentrait sur la douleur qui pulsait de ses doigts meurtris à force de s’accrocher aux aspérités de la pierre pour tirer le poids de son corps. Et puis ses efforts furent enfin récompensés lorsqu’il sentit un peu d’air frais lui fouetter le visage et que ses mains ne trouvèrent plus que le vide devant lui. Il attrapa sa lampe et éclaira ce qui semblait être une nouvelle salle dont le sol se trouvait moins d’un mètre en dessous de lui. Ramper hors de cette chatière interminable fut comme une seconde naissance. Il se laissa tomber avec un frisson de soulagement. Il resta ainsi immobile plusieurs minutes, les muscles tétanisés, le visage collé contre la poussière noire qui recouvrait le sol. Il repensa à Arielle. Combien de temps s’était écoulé depuis son départ ? Il lui avait demandé de reprendre la route s’il n’était pas rentré au lever du soleil et il espérait qu’elle l’avait écouté. Il ne fallait surtout pas qu’elle revienne dans cet enfer. Un léger bruissement fit vibrer l’air à quelques mètres de lui, le sortant de l’engourdissement dans lequel ses pensées étaient en train de le plonger. Il contracta les muscles de son dos pour pivoter son corps et redressa sa tête, concentrant ce qui lui restait de sens pour essayer de scruter les abysses qui l’entouraient. Ça ressemblait à des pas, dit la voix d’une manière étonnamment inquiète. Et il y avait de quoi ! Si c’étaient des pas, ça voulait dire que quelque chose habitait dans cette galerie isolée quatre cents mètres sous terre. Mais rien ne pouvait vivre ici ! Qui te parle de vivre ? Cette mine, c’est le monde des morts, coco ! Jimmy planta ses deux mains dans le sol pour se redresser et remarqua qu’il était humide, comme imprégné d’eau tiède. Une source de chaleur étonnante dans ce lieu où l’atmosphère froide le faisait grelotter. La lampe avait cessé de diffuser sa lumière et il chercha machinalement le mécanisme de la dynamo pour la recharger. Quelques mouvements de poignet plus tard, une lueur rassurante, bien que de plus en plus blafarde, se diffusa autour de lui. C’est alors qu’il comprit que ce n’était pas de l’eau qui imbibait le sol. Ses mains étaient rouges de sang, tout comme son pantalon et une bonne partie de sa chemise. Cette foutue mine a bu tout le sang ! Et il y en avait beaucoup à en juger par l’état de ses vêtements. Jimmy se redressa d’un coup et eut un mouvement de recul vers le mur dont il venait de s’extraire. Où se trouvait-il ? Le faisceau de la lampe rencontra les murs d’une petite grotte creusée dans la roche. Contrairement aux galeries précédemment visitées, il n’y avait aucune poutre de soutien et le plafond n’accueillait aucun crochet de fixation. Cet endroit est plus récent, les mineurs n’ont pas eu le temps de le consolider. À nouveau, il crut entendre un bruit furtif devant lui. Il braqua sa lampe et constata que la grotte était vide et surtout, n’avait aucune issue. Ton imagination te joue des tours, coco, tu débloques depuis le début, c’est dans ta tête tout ça ! Une chose était sûre : son voyage s’arrêtait là, dans un cul-de-sac au plus profond des entrailles de la Terre. La vérité lui échappait une fois de plus. Il fit un pas en avant et le bout de sa semelle heurta quelque chose. La lumière lui révéla un objet métallique, une ancienne gourde. C’est alors qu’il éclaira le sol et réalisa que la grotte était remplie d’objets éparpillés de manière anarchique. Des casques de mineur, quelques outils rouillés, plusieurs autres gourdes, des vêtements déchirés... Il avança vers le fond en éclairant ce jeu de pistes lugubre et sentit ses pieds s’enfoncer dans la terre comme lorsqu’on marche dans un champ après l’orage, sauf que Jimmy savait que ce n’était pas de l’eau qui imbibait le sol. Puis il y eut un craquement désagréable sous ses semelles. Ses doigts se crispèrent sur le manche de sa lampe lorsque le faisceau éclaira une main.

Une main épaisse et calleuse dont on avait arraché une partie de la peau pour laisser apparaître les os.
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La lumière remonta lentement le long de la main pour découvrir un bras décharné dont les chairs, encore rouge vif, étaient lacérées. Jimmy sentit un soubresaut au fond de son estomac alors qu’il contemplait la charpie sanglante à laquelle on avait réduit ce corps. Des pans entiers manquaient sur la carcasse et les lambeaux de peau déchirée donnaient l’impression qu’un prédateur était venu s’y repaître. Et puis il reconnut les vêtements. D’abord la vieille salopette de travail récupérée dans les affaires d’un hangar et puis le tee-shirt désormais imbibé comme une serpillière sanglante. Seul le visage de Juan restait intact, figé dans un rictus de terreur pour l’éternité. Jimmy remarqua une blessure béante au niveau de la tempe, sans aucun doute l’endroit où on l’avait frappé avec la pioche avant de le traîner jusqu’ici. Mais pour quoi faire ? Pour le dévorer ! Les synapses de son cerveau tentaient désespérément de faire le lien entre toutes les théories qu’il avait élaborées jusque-là. Si le puma était bien le prédateur et ce lieu sa tanière, comment expliquer ce coup de pioche à la tête ? Dans le cas contraire, quel malade pouvait être capable de les attaquer puis de traîner les corps jusqu’à cette galerie isolée ? Et où se trouvaient les autres ? Jimmy n’eut pas longtemps à attendre pour avoir la réponse à cette question lorsque le faisceau de la lampe rencontra deux autres corps incrustés dans la poussière noire. Cette fois, il fut incapable de retenir ses entrailles et vomit un jet de bile. Mais ses yeux ne pouvaient pas quitter l’horrible spectacle des cadavres de Victor et Florencio. Leurs corps n’existaient plus. On avait détaché le moindre morceau de chair des os de manière à ce que seuls leurs visages restent reconnaissables. Ils ressemblaient à des squelettes à tête humaine dont les yeux s’étaient recouverts d’une mince pellicule grisâtre.

Il les bouffe ! Voilà ce qu’il fait, Jimmy. Il les descend ici pour les découper et les bouffer ! Faut se barrer, mon pote, et fissa ! Une violente migraine commença à lui pilonner l’arrière du crâne alors qu’il restait figé par l’horreur de sa découverte. C’était donc ça la vérité qu’il était venu chercher ? Un bruit sourd se fit entendre derrière lui. Jimmy se retourna en un éclair, surpris lui-même par la rapidité de ses mouvements. Une silhouette se tenait dans l’obscurité. C’était un homme d’à peu près sa taille, mais aux épaules plus larges. Il portait une tenue de mineur, un casque sur la tête et une sorte de court piolet à la main. Son visage était couvert par une chevelure noire et une barbe si épaisse qu’on ne pouvait pas apercevoir ses traits.

L’homme restait là, immobile face à sa proie, comme figé de stupéfaction. « Pourquoi ? » demanda Jimmy doucement, conscient qu’il n’avait aucune chance d’en réchapper étant donné son état de faiblesse. L’homme ne répondit rien et commença à se rapprocher avec beaucoup de précautions. Lorsqu’il fut à moins de deux mètres, Jimmy éclaira son visage avec le faisceau de la lampe.

Entre les épais cheveux noirs, deux yeux de braise brillaient dans l’obscurité. Il reconnut immédiatement ses traits, comment aurait-il pu ne pas le faire ?... Tu le savais depuis le début, non ? Tu la trouves comment ta sale gueule ?

L’homme leva le piolet au-dessus de sa tête et frappa d’un coup sec. Jimmy ne sentit pas le choc, mais tout d’un coup, la lumière disparut et il plongea dans le noir. Un noir aussi profond que les abysses de l’enfer.
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D’abord l’obscurité. Ensuite la lumière. Une telle densité de lumière que même en fermant les yeux, elle continuait à s’insinuer entre ses paupières et pénétrait au plus profond de son crâne. Ses maux de tête avaient disparu. La rencontre avec son double dans les entrailles de la Terre lui faisait l’effet d’un souvenir lointain. Comme un rêve dont on oublie les détails au fil des minutes. Il plaça les mains à plat sur ses yeux pour se protéger des rayons, mais cela n’eut aucun effet. Une couleur blanche était en train d’envahir son esprit et faisait disparaître progressivement le noir de la mine. Il lui semblait apercevoir des formes dans le halo blanchâtre qui formait désormais son univers. D’abord des visages, celui d’Arielle et de ses camarades, puis les traits longs et fins d’Elisabeth. Il fit un effort pour contracter ses muscles, mais rien ne se passa. Son corps était absent, il semblait incapable de le contrôler. Je suis paralysé, je ne marcherai plus jamais, pensa-t-il brièvement avant que cette réflexion ne disparaisse dans la lumière blanche. Les visages lui souriaient. Ils chuchotaient des mots rassurants qu’il était incapable de comprendre. Et puis il se sentit tomber en arrière, comme aspiré dans un long et insondable gouffre. Mais il n’y eut aucun choc. L’impression de chute s’arrêta comme elle avait commencé et il se sentit reposer contre quelque chose de dur. Progressivement, la conscience de son corps lui revint et Jimmy ôta les mains de devant ses yeux. La lumière était toujours là, mais elle n’avait plus la même intensité. Il ressentait la chaleur rassurante du soleil. Il fit un effort pour ouvrir les yeux et sentit ses paupières s’écarter lentement. Le soleil tapait fort et il lui fallut plusieurs minutes pour s’habituer à ses rayons. Combien de temps était-il resté endormi là, en plein cagnard ? Il se redressa, encore incapable d’ouvrir totalement les yeux, et sentit immédiatement que quelque chose avait changé. Son corps lui semblait plus robuste et plus souple. La douleur entre les omoplates et l’impression de faiblesse due à la malnutrition avaient disparu. Il aperçut d’abord ses vêtements : un pantalon de travail en tissu épais, de larges bottes et un tee-shirt bleu ciel qui lui semblait plutôt propre. Il passa ses mains sur son visage comme pour vérifier que c’était bien lui, mais pas de doute. C’est alors qu’il remarqua le casque en aluminium aux larges rebords posé sur ses jambes, exactement le même que celui que portait son double au fond de la mine, sauf que celui-ci était rutilant. Jimmy prit l’objet et remarqua qu’un logo avait été frappé sur l’aluminium. On pouvait lire « San José » en lettres capitales. Ses yeux s’étant habitués à la lumière, il se redressa d’un coup et lança un regard circulaire autour de lui. Il se trouvait à la mine, non loin du puits où ils avaient puisé leur eau avant de découvrir la jambe de Florencio. Tout était similaire à une différence près, le lieu était occupé. Des dizaines d’hommes en tenue de mineur parcouraient le chemin qui menait aux habitations. Le sable noir ne recouvrait plus les rails du chemin de fer où un homme en costume bleu supervisait l’acheminement d’un large wagon rempli de houille. Les tours d’extraction marchaient à plein régime et le vrombissement de leurs moteurs et des rouages mécaniques ressemblait à un cri animal se répercutant partout sur le site. Jimmy se boucha les oreilles en observant le va-et-vient des mineurs dont une file importante était en train de passer les grilles de la mine pour pénétrer dans les entrailles de la montagne. Était-il en plein cauchemar, condamné à rester indéfiniment dans ce lieu maudit qu’il détestait ? Instinctivement, il ramassa une poignée de terre dans le secret espoir de découvrir une faille dans cette illusion de réalité. La terre chaude était bien là et glissait entre ses doigts. Une main se posa sur son épaule et poussa si fort qu’il fut déséquilibré en avant.

– Alors, Jim ? Tu rêves, coco ?

La grosse voix de Juan le fit sortir de sa torpeur. Il se tenait face à lui, colosse aux larges épaules, vêtu de sa salopette en jean. Son visage semblait jeune malgré ses traits marqués par la fatigue.

– On est dans la prochaine équipe, j’te rappelle.

Jimmy ne sut quoi répondre face à ce fantôme qui lui parlait comme si de rien n’était.

– ça va, Jim ? dit-il avec un air inquiet. Allez, viens...

Et il se dirigea vers l’entrée de la mine, son casque solidement rivé sur la tête, une pioche jetée sur l’épaule. Jimmy hésita avant de le suivre jusqu’à la grille. Une lueur de conscience au fond de lui savait qu’il n’était pas ici pour rien. Il allait découvrir la vérité et cette fois, elle ne lui échapperait pas.
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Jimmy passa à nouveau le seuil de la mine. Cette fois, les ampoules qui pendaient le long de la travée du plafond étaient éclairées et les lampes des mineurs dansaient sur les murs comme des lucioles à la tombée de la nuit. Juan se trouvait quelques mètres devant lui et se dirigeait d’un pas décidé vers la plate-forme qui permettait de descendre dans le puits. Ils croisèrent une file d’hommes aux visages couverts de charbon qui passaient en sens inverse. Certains de ces visages aux traits fatigués et aux regards vides lui étaient familiers. Jimmy eut l’impression qu’en se concentrant, il pourrait même mettre un nom sur ces gueules noires. Depuis le début de ce qu’il appelait intérieurement « son cauchemar », chaque instant résonnait fortement en lui. Les événements qu’il vivait lui faisaient l’effet de souvenirs d’un passé que son esprit aurait volontairement occulté.

– Magne-toi, Jim ! Les gars sont déjà sur la passerelle et on va louper notre tour ! lança Juan en forçant le pas.

Jimmy le suivit jusqu’à la grande salle où la machinerie de la plate-forme faisait un vacarme assourdissant. Juan monta les quelques marches en métal qui menaient sur la passerelle et vint rejoindre un groupe d’une dizaine de mineurs. Parmi eux se trouvaient Victor et Florencio, dans la même tenue de travail. Victor portait une casquette (celle qu’il avait prise le jour de son départ) qu’il enfonça sur son crâne avant de la couvrir avec son casque.

– Alors les gars, on glande ? lança-t-il en les apercevant monter.

Juan leur serra la main et Jimmy fit de même tout en scrutant leurs visages.

– Dis donc, Jim, t’as pas l’air dans ton assiette. T’es tout blanc.

– Dans une heure il sera noir. On sera tous noirs ! plaisanta Florencio en lui serrant la main.

– T’as des nouvelles de Beth ? dit soudain Victor en le fixant au fond des yeux.

Jimmy fut pris de court, incapable de desserrer les mâchoires.

– T’as pas vu les médecins ? Je pensais qu’ils te donneraient des nouvelles.

– Fous-lui la paix, dit Juan, on sait tous comment se termine cette saloperie de mal noir. Pas vrai, Jim ?

Ils étaient en train de parler d’Elisabeth. Jimmy se rappelait le jour où elle lui avait annoncé sa maladie. J’ai un crabe qui me ronge la poitrine, avait-elle dit sans donner plus de précisions.

Plus tard, Jimmy avait appris que le crabe s’appelait un cancer broncho-pulmonaire primitif et qu’il était causé par la surexposition au goudron de houille et aux suies de combustion du charbon. Il avait trouvé ça profondément injuste que ce soit sa femme qui soit rongée par le crabe alors que lui... Il eut comme un flash. Il n’était donc pas là par hasard. Cette mine, il y avait réellement travaillé. Cela expliquait la photo qu’Arielle avait découverte dans les archives.

Il y eut un craquement sourd et la machinerie commença à s’actionner pour les envoyer dans les profondeurs de la montagne. Jimmy était perdu dans un dédale de réflexions. Se pouvait-il que tout ce qu’il avait vécu depuis l’arrêt de sa voiture sur la route jusqu’à la découverte de son double n’ait eu pour objectif que de lui rappeler qu’il connaissait cet endroit et que c’était là que sa femme était morte ? Non, il y avait forcément autre chose. La plate-forme s’immobilisa et les mineurs commencèrent à se dispatcher dans les différents boyaux. Juan prit Jimmy par le bras et le tira avec Florencio et Victor vers la galerie du milieu.

– Viens, on va taper dans la galerie 33, y a une veine toute fraîche.

Jimmy baissa la tête pour s’engager dans le petit tunnel, celui-là même qu’il avait emprunté un peu plus tôt lorsqu’il était seul. Les quatre hommes arrivèrent à la salle où Jimmy avait découvert l’éboulement. De lourds étais en bois soutenaient les plafonds et les murs. Le lieu semblait aussi sécurisé que le reste de la mine. « C’est par là », dit Juan en les menant vers le boyau de gauche. Après une vingtaine de mètres de marche, Jimmy ne fut pas surpris de découvrir la salle dans laquelle il avait découvert les corps dépecés de ses amis. Juan se dirigea vers le mur du fond et commença à frapper avec sa pioche, décrochant d’épais morceaux de houille. Victor fit de même dans un autre coin alors que Florencio prit le temps de nettoyer ses lunettes avant de lui aussi se mettre au travail. Tout en frappant la roche, il sifflotait doucement un air de musique et Jimmy crut reconnaître le « My Heart belongs to Daddy » qu’ils avaient écouté ensemble, installés dans le canapé à côté du poste de radio. Il se passa plusieurs minutes sans que Jimmy fût capable de faire quoi que ce soit d’autre qu’observer ces hommes concentrés dans leur labeur quotidien. Et puis il y eut un énorme grondement qui remplit chaque parcelle des galeries. Juan se retourna et fixa Jimmy avec une étincelle de peur dans les yeux. La salle commença à trembler et d’immenses blocs de roche se décrochèrent des galeries pour s’effondrer en coupant le passage qu’ils avaient emprunté. Jimmy entendit des hurlements de douleur et des cris étouffés un peu partout. La lumière des plafonniers se coupa et le calme revint. Une fraction de seconde, Jimmy imagina qu’il était revenu dans la galerie et que l’homme à la barbe était en train de dépecer son corps. Mais rien ne vint troubler le silence et l’obscurité qui l’entouraient.

Il se sentit tomber en arrière, de la même manière qu’il l’avait déjà vécue lors de son expérience précédente. La chute lui parut interminable, mais il savait que cette fois, c’était le bout du voyage.
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Les murs de la chambre étaient peints dans un dégradé vert olive. Une lumière tamisée de fin d’après-midi traversait les stores pour venir illuminer le lit sur lequel Jimmy était allongé. Il ouvrit les yeux doucement et prit le temps de sortir du nuage cotonneux dans lequel son esprit se trouvait. Tous les événements qu’il avait vécus dans la mine commençaient à lui échapper. Où était-il ? Il se redressa difficilement sur ses coudes et constata qu’une perfusion partait de son bras gauche pour rejoindre une poche de liquide translucide accrochée à un portique sur le côté du lit. À l’hôpital... Ils m’ont trouvé d’une manière ou d’une autre et je suis à l’hôpital ! L’hypothèse la plus plausible était qu’Arielle avait finalement réussi à alerter des secours. Peut-être, comme Victor l’avait espéré, en croisant la route d’un camion sur la nationale 33. Un flash de souvenir émergea des brumes de son rêve... 33... C’était aussi le numéro de la galerie dans laquelle Jimmy et ses camarades s’étaient retrouvés enfermés. Il inclina la tête sur le côté et remarqua une desserte en bois blanc sur laquelle était posé un petit livre. Les derniers instants de la vie du professeur 
E. Kübler-Ross. Pas très gai comme lecture, pensa-t-il en le prenant entre ses mains. Le livre avait visiblement pas mal voyagé à en juger par l’état de la couverture et des pages qui commençaient à se détacher de la reliure. Un objet utilisé comme marque-page tomba sur les draps de son lit. Il s’agissait d’une petite médaille en argent frappé. Jimmy reconnut san Lorenzo portant sa grille sur l’épaule et réalisa soudain qu’il était le saint patron des mineurs. Son supplice sur le brasero ressemblait à celui de ces gars qui passaient leur vie à cuire dans les entrailles de la Terre. Avant de descendre au fond du trou, ils avaient pour habitude de lui adresser une courte prière. La mémoire des événements lui revint aussitôt, comme une révélation. Il avait bien été mineur dans l’exploitation de San José quelque part dans le no man’s land qui s’étendait entre le Chili et l’Argentine. Il y avait vécu dix ans en compagnie d’Elisabeth. Sa fille Arielle était née là-bas et avait grandi entourée de ses tontons, les gueules noires. Juan, Victor et Florencio. Il les connaissait depuis toujours et ils avaient partagé ensemble le labeur noir. Jusqu’au jour où Elisabeth était tombée malade et il n’avait rien pu faire pour la sauver. Et puis il y avait eu l’accident... Maintenant, Jimmy se réveillait dans cette chambre d’hôpital et il ne se souvenait de rien d’autre. Il pivota sur le côté et posa ses pieds sur le sol en parquet. La chambre dans laquelle il se trouvait ressemblait plus à une résidence de repos qu’à un hôpital. Mis à part la perfusion, signe qu’il n’arrivait sans doute pas à s’alimenter normalement, on n’y trouvait aucun appareillage particulier. Elle était au contraire assez élégamment meublée et possédait une grande fenêtre à double battant. Jimmy marcha avec difficulté vers la fenêtre, ses jambes lui semblaient particulièrement décharnées et douloureuses. D’inhabituelles et profondes contractions musculaires l’obligeaient à assurer chacun de ses pas comme s’il risquait de s’effondrer à tout moment. Entre les stores, il aperçut un vaste jardin au centre duquel se trouvait une fontaine en marbre blanc. Le lieu était désert, mais respirait la douceur de l’été. Un lieu de paix, pensa-t-il en faisant pivoter la poignée de la porte-fenêtre pour laisser l’air entrer dans la chambre. C’est alors qu’il remarqua ses mains. Leur peau était fripée et recouverte de taches sombres. Une boule d’angoisse se forma dans son cœur et il dut se tenir au mur pour éviter de tomber. Il avança en titubant vers le côté de la pièce où se trouvait un petit canapé au-dessus duquel était accroché un miroir rectangulaire qui renvoyait dans la pièce la lumière de l’extérieur. Son regard se figea en contemplant son image. C’était un homme courbé, le corps maigre et fragile, le visage creusé de profonds sillons qui lui donnaient un air dur. Cet homme avait au moins quatre-vingts ans. Il y eut un bruit de pas sur le côté et la porte de la chambre commença à s’ouvrir doucement. Jimmy ne pouvait quitter son reflet des yeux. L’homme qui se tenait là, c’était bien lui, mais qu’était-il arrivé à celui qui luttait pour survivre dans la mine ?

– Papa ?

La voix d’Arielle n’avait pas changé. Jimmy tourna lentement le visage vers l’entrée de la chambre et découvrit une belle femme aux cheveux bruns. Quelques secondes, il crut qu’Elisabeth se tenait face à lui, et puis il reconnut le petit sourire en coin de sa fille. Elle avança d’un pas rapide, vint le prendre dans ses bras et déposa un long baiser sur sa joue. Jimmy sentit un vertige le prendre alors qu’il enlaçait la femme qu’était devenue sa petite fille.
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Plusieurs radios étaient collées contre la paroi lumineuse du tableau. Le docteur Gimenez les observait pendant qu’Arielle et Jimmy patientaient, assis derrière son bureau. L’homme avait un visage long et anguleux, une bouche aux lèvres pincées surmontée d’une fine moustache. Ce qui dénotait le plus chez lui était son nez busqué lui donnant l’air d’un rapace. Le condor... Victor avait bien trouvé son surnom. Depuis son réveil, il luttait pour se rappeler le moindre détail de son rêve. Il avait même demandé un carnet pour pouvoir noter ses souvenirs avant qu’ils ne disparaissent totalement. C’était donc ce médecin qui avait pris le rôle du flic et les avait mis en garde contre la faille. Il ne lui manquait que les lunettes d’aviateur sur le coin du nez et la ressemblance était parfaite !

– Comment vous sentez-vous, Jim ? demanda le condor en se retournant.

– Comment suis-je censé me sentir ? Je ne me souviens de rien... Arielle m’a dit que j’ai eu un accident cérébral, que j’étais dans le coma.

– C’est exact. Et vous y êtes resté presque deux mois, ce qui explique votre désorientation.

– Mais pourquoi suis-je ici ? À cause de l’accident dans la mine ?

Arielle fronça les sourcils et observa le médecin avec un air gêné, puis elle se pencha vers Jimmy.

– Papa, l’accident a eu lieu il y a plus de trente ans...

– Pas pour moi ! J’y étais il y a moins d’une heure ! Et vous aussi vous y étiez, tous les deux !

– Vraiment ? Racontez-nous ça, Jim.

Jimmy entama le récit du mieux qu’il put. Depuis la route coupée au milieu du désert jusqu’à son passage dans la mine et l’explosion qui les avait enfermés, lui et ses camarades d’infortune.

Ni le docteur ni Arielle ne prononcèrent le moindre mot pendant son récit, à peine quelques questions pour lui demander de préciser certains passages.

– C’est passionnant, Jim ! Savez-vous que ce type de rêve est assez courant chez les personnes qui ont vécu un coma profond ? On les apparente parfois au phénomène des expériences de mort imminente. Les gens font une revue de vie, comme une sorte de film de leur histoire personnelle. Dans votre cas, c’est devenu un véritable scénario d’horreur ! Dites-moi, Jim, vous ne vous souvenez pas de quelle manière vous êtes sorti de la mine ? Je veux dire, dans la réalité...

Arielle lança un regard inquiet, presque de peur, à son père.

– Non... juste l’éboulement et puis... plus rien. C’était il y a trente ans tu dis ?

– Oui papa.

– Et alors... comment j’ai réussi à sortir de la galerie 33 ?

Il y eut encore un échange de regards embarrassés et le médecin prit la parole :

– Je pense que pour l’instant, il serait plus utile de 
vous expliquer pour quelles raisons vous êtes ici, Jim. Cela pourrait vous permettre de retrouver la mémoire plus facilement.

Le médecin se leva et vint se placer face au tableau lumineux pour examiner les différents clichés. Sur l’un d’eux on apercevait un thorax et les poumons d’un homme.

– Voici vos derniers examens, ils ont été réalisés il y a deux mois, juste avant votre accident cardio-vasculaire.

Il se pencha en avant et décrocha la radio des poumons.

– Je pense qu’après tout ce que vous avez vécu dans votre vie, je peux vous dire la vérité en face. Je me trompe ?

Jimmy hocha la tête pour confirmer. Il savait de toute façon ce que le condor allait lui dire.

– Vous avez un cancer et il se présente mal. Ces années dans la mine ne vous ont pas aidé. Votre corps a lutté avec une vigueur incroyable, mais il a fini par perdre le combat.

Un reniflement vint interrompre le médecin. Arielle pleurait doucement sur sa chaise. Jimmy lui prit la main.

– La plupart des hommes qui sont soumis aux émanations issues de la houille ne survivent pas au-delà de cinquante ans, vous avez eu une vingtaine d’années de sursis. Je suis bien conscient que cela n’est pas d’un grand réconfort, mais les nouvelles ne sont pas bonnes.

Le rapace posa la radio sur le bureau et fit quelques pas vers la grande porte-fenêtre donnant sur le jardin.

– Vous vous trouvez à l’institut Kübler-Ross, un centre de soins palliatifs. Vous savez ce que c’est, Jim ?

– Un mouroir.

– Un lieu où l’on accompagne les gens vers la mort, en tout cas c’est comme cela que nous le voyons.

Jimmy se retourna vers Arielle qui pleurait.

– Je suis désolée, papa, dit-elle en sanglotant.

– Votre fille s’est occupée de vous depuis des semaines. Je pense qu’elle a passé plus de temps ici qu’auprès de ses enfants.

Jimmy sentit à nouveau un vertige monter, mais il lutta de toutes ses forces contre l’envie de se laisser tomber dans un nuage cotonneux. Il fallait qu’il résiste, comme il l’avait toujours fait.

– Ne pleure pas, ma chérie. Tu sais que tu as toujours été avec moi... je veux dire dans mon rêve, tu ne m’as jamais quitté.

– Je vais vous laisser en famille, Jim. La désorientation va passer tranquillement, vous allez vous souvenir de tout, croyez-moi.

– Une dernière question, docteur.

– Je vous écoute.

– J’en ai pour combien de temps ?

Il y eut un silence. Le médecin pinça ses lèvres avant de répondre :

– Quelques semaines... Quelques mois. Cela dépend de vous.

– De moi ?

– Vous vous accrochez à la vie, Jim, vous vous êtes toujours accroché. Quand vous serez prêt... eh bien votre corps le sentira.

Le médecin récupéra la radio et vint la replacer sur le tableau lumineux. Jim observait ses poumons, comme deux grands nuages que l’examen avait colorés en un bleu très clair. Une longue ligne noire les traversait, large fissure remplie de cellules cancéreuses prêtes à se répandre dans tout son corps.

La faille, pensa Jimmy.

La tumeur qui lui gangrenait les poumons avait la forme du précipice qui avait changé le cours des événements lorsqu’il se trouvait dans le désert aride de son coma. Il sourit en se rappelant que dans son rêve, le condor avait tenté de les empêcher d’y parvenir.
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La voix de la psychologue était aussi chaude et rassurante que dans son souvenir. Elle était venue le voir deux jours après sa visite dans le bureau du médecin et il avait tout de suite su que c’était elle. Elle s’exprimait avec retenue. Chacune de ses interventions le remplissait d’une chaleur rassurante, exactement la même que celle qu’il ressentait lorsqu’il était installé dans le canapé du salon et que la vieille radio diffusait ses étranges entretiens. Elle lui avait expliqué qu’avant son AVC, il était venu plusieurs fois dans son groupe de discussion, et ses bribes de souvenirs s’étaient immiscées dans son rêve. Elle lui avait proposé de venir le voir pour discuter de « son état » et Jimmy avait hésité. Il n’était pas encore prêt à partir, à lâcher la corniche à laquelle il s’accrochait désespérément pour ne pas se laisser tomber dans l’abîme, mais sa santé déclinait. Son estomac était incapable de s’alimenter et il refusait la perfusion, si bien qu’il s’étonnait lui-même de l’énergie qui refusait obstinément de quitter son corps. Arielle venait le voir tous les matins et restait silencieusement assise dans le petit fauteuil face à son lit. Il savait désormais qu’elle était mariée à un médecin généraliste de Buenos Aires et qu’elle avait deux enfants. Pourtant, il la voyait toujours comme l’adolescente longiligne qui l’avait accompagné pendant son voyage. Il se surprit plusieurs fois à l’appeler « princesse », ce qui provoquait invariablement une crise de larmes. Et puis un matin, il s’était réveillé avec une douleur très forte dans le cœur et il avait pensé que c’était la fin. Mais la douleur était partie, laissant dans son sillage une contraction douloureuse entre les omoplates. C’était le moment de parler avec cette psychologue, peut-être qu’il n’aurait plus d’autre occasion de le faire. Elle lui avait donné rendez-vous dans une petite salle située au rez-de-chaussée de l’ancien manoir qui servait de locaux à l’institut. Ce lieu avait été un sanatorium pendant des années et Jimmy imaginait que des générations de tuberculeux y avaient également attendu la mort. Pourtant, l’atmosphère était étrangement paisible et les visages des malades qu’il croisait en parcourant les couloirs souvent souriants. Il arriva dans le bureau de la psychologue et la découvrit à la fenêtre, une cigarette à la main. Elle l’écrasa sur le rebord, eut un geste pour faire disparaître la fumée et vint l’accueillir.

— Je suis heureuse que vous soyez venu.

— Vous pouvez fumer, vous savez. Je ne pense pas que ça va aggraver l’état de mes poumons.

— Mais des miens si, répondit-elle avec un sourire malicieux.

Jimmy tenait le livre du professeur Kübler-Ross à la main et il lui tendit.

– J’ai cru comprendre que c’est vous qui me l’aviez prêté.

– Exactement, au moment où vous avez commencé à venir me voir. Vous l’avez lu ?

– Je suppose que oui. La page était cornée à la fin.

– Et qu’en avez-vous retenu ?

– Je serais incapable de vous le dire, j’ai tout oublié depuis mon coma.

– Vous voulez que je vous en parle un peu pour commencer notre entretien ?

– Allez-y.

La psychologue devait avoir une cinquantaine d’années. Elle était assez petite, un peu ronde et nouait ses longs cheveux blonds en une sorte de chignon au-dessus de sa tête qui lui donnait un air sévère contrastant avec la douceur de sa voix.

– Eh bien le docteur Ross s’est beaucoup intéressée aux étapes psychologiques que les patients rencontrent lorsqu’ils sont confrontés à une maladie irréversible.

– Vous voulez dire lorsqu’ils apprennent que rien ne pourra les guérir ?

– Oui... c’est ça. La médecine traditionnelle se contente de soigner les gens et considère la mort comme un échec, c’est le fameux serment d’Hippocrate. Pourtant, la mort n’est qu’une autre étape de la vie, au même titre que la naissance.

– Sauf qu’elle nous mène vers quelque chose de foutrement plus mystérieux.

– Vous le pensez ? Pas certain qu’un nouveau-né quittant la grotte maternelle soit du même avis, dit-elle en souriant.

Jimmy lui rendit son sourire, il l’aimait bien.

– Le docteur Ross a développé une théorie décomposant le processus psychologique des patients en cinq étapes distinctes. Chacune de ces étapes doit être franchie avant de pouvoir accepter l’inévitable et lâcher définitivement prise.

– Et quelles sont ces étapes ?

– D’abord le refus qui intervient généralement au moment du diagnostic posé par le médecin.

Jimmy sentit un frisson lui parcourir le corps. Alors qu’il l’écoutait parler, des images de son rêve revenaient par flashes. Il voyait Victor, casquette rivée sur la tête, sur le point de quitter la mine et de partir seul dans le désert.

– Ensuite la colère. Le patient ne comprend pas pour quelle raison la maladie n’a pas frappé quelqu’un d’autre. Il en veut au monde entier.

Un instantané de Juan cognant des poings sur la table, les yeux injectés de sang se superposa aux paroles de la psychologue.

– Après vient l’étape de la négociation. Puisque la mort est inéluctable, autant essayer de négocier avec elle ou avec les médecins. Peut-être se sont-ils trompés de diagnostic après tout ?

C’étaient presque les mots prononcés par Florencio sur son lit lorsque Jimmy était venu lui rendre visite avant de quitter la mine.

– Et puis c’est la période trouble de la dépression. Le patient accepte sa maladie, il sait qu’il va mourir et qu’il n’y a pas d’issue et des pans entiers de sa vie lui reviennent. Pour accéder à la dernière étape, l’acceptation, il doit s’apaiser intérieurement. Lorsque vous avez fait votre accident cardio-vasculaire, nous avons beaucoup parlé de cette étape, Jim.

Un silence pesant avait tout d’un coup rempli la pièce. Jimmy venait de réaliser que son rêve était une sorte de 
thérapie accélérée. Toutes les étapes avaient été franchies et correspondaient à la disparition successive de ses camarades. Il était lui-même en pleine confusion et incapable de lâcher prise et d’accepter l’inévitable. Le tissage symbolique complexe de son voyage dans le désert noir commençait à révéler ses secrets. Pourtant, certaines choses étaient encore opaques et Jimmy avait besoin de réponses.

– Et les papillons noirs ? Les enfants ?

La psychologue fronça les sourcils de surprise.

– On dirait que vous n’avez pas tout oublié finalement !

– Si. Mais je les ai vus pendant mon coma. Qu’est-ce que ça signifie ?

– Eh bien, c’est dans le livre du professeur Ross. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, elle fut une des premières femmes médecins à pénétrer dans les camps de concentration en Pologne. Là, elle découvrit des dessins de papillons noirs sur les murs des baraquements réservés aux enfants. Elle était persuadée que ces petits, avant de disparaître dans les chambres à gaz, avaient l’intuition qu’ils survivraient à cette horreur en accédant à un monde meilleur. Le papillon deviendra son emblème. Plus tard, elle fera souvent le parallèle entre les mourants et la chrysalide dont sort libéré le papillon. Ce sont ses travaux qui ont amené à l’ouverture de ce centre et de centaines d’autres endroits semblables dans le monde.

Jimmy resta prostré sans pouvoir exprimer les sentiments qui le traversaient. Il avait l’impression de dénouer les rouages d’une énigme essentielle qui lui permettrait de partir apaisé.

– Je comprends, dit-il en sentant des larmes couler sur ses joues.

– Alors, où en êtes-vous maintenant, Jim ? Lorsque je vous ai quitté, il y avait quelque chose dont vous refusiez de me parler. Êtes-vous prêt à me l’expliquer désormais ?

Un gargouillement se fit entendre dans son estomac. La douleur entre les omoplates se réveilla brusquement.

– Je sais, Jim, tout le monde sait qu’il s’est passé quelque chose dans cette mine. Quelque chose de terrible. Vous n’y pouvez rien, vos camarades n’y pouvaient rien, il est temps de vous pardonner.

Lorsqu’il redressa la tête, il avait les yeux gonflés de larmes et l’impression que deux mains puissantes lui serraient le cou. Que s’était-il passé ce jour au fond de l’abîme ? C’était la vérité qu’il avait désespérément cherché à obtenir et elle lui échappait encore.
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Le jardin était baigné d’une lumière douce et chaude de fin d’après-midi donnant aux murs de la résidence des tons ocre. Le bruit mécanique d’une tondeuse baignait l’air et Jimmy pouvait sentir l’odeur de l’herbe coupée. Depuis son entretien avec la psychologue, il se tenait à la fenêtre de sa chambre, observant le va-et-vient des patients longeant les allées bordées de massifs de fleurs. Il avait poussé le fauteuil pour pouvoir se reposer tout en profitant de l’air frais et des rayons du soleil. Arielle ne devrait pas tarder à arriver, il avait demandé à 
l’infirmière de bien vouloir lui téléphoner et indiqué qu’il souhaitait la voir. Ce service était habituel dans ce genre d’institution et les familles rappliquaient toujours rapidement de peur de rater les derniers instants de leurs proches. Ils le faisaient pour que le mourant ne parte pas seul, mais aussi pour atténuer la culpabilité qui les rongerait dans le cas contraire. La psychologue lui avait expliqué, et il le comprenait aisément depuis la mort d’Elisabeth, qu’elle devait souvent prendre plus soin des proches que des mourants. Le processus du deuil reprenait la plupart des étapes décrites par le professeur Kübler-Ross. Jimmy avait repensé à son coma et le voyait maintenant comme un signe du destin. Il avait emprunté la Ruta 33 pour régler ses comptes avec sa conscience et embrasser la mort sans crainte. Il se tenait maintenant sur le seuil de la faille, prêt à se jeter dans les entrailles de l’inconnu, et il ne lui manquait plus qu’une réponse pour lâcher prise.

Il y eut un léger grincement derrière lui et Jimmy se pencha pour voir sa fille rentrer dans la chambre. Elle portait une longue robe blanche et avait noué un cache-cœur noir sur sa poitrine. Sa beauté le fit sourire et il eut envie de la prendre dans ses bras pour lui dire comme il l’aimait. Arielle se rapprocha d’un pas rapide et vint se placer à côté de lui.

– ça va papa ? dit-elle inquiète.

– Ça va, princesse.

– L’infirmière ne m’a pas dit ce qu’il se passait.

– Il ne se passe rien, je voulais simplement te voir et te parler.

Elle le prit dans ses bras et posa un baiser sur son front.

– Je suis heureuse d’être là.

– Et moi donc ! J’espère que ça ne t’a pas causé trop de soucis de venir me voir.

– Bien sûr que non. J’ai déposé Diego chez ma voisine. J’ai tout mon temps.

– Bien...

Jimmy hésita un instant, mais sa quête de vérité le rongeait et il fut incapable d’attendre plus longtemps.

— Princesse, il faut que tu me dises quelque chose.

Elle le regarda en fronçant les sourcils.

– Mais d’abord, je veux que tu me jures de me dire toute la vérité. Je n’ai plus le temps d’attendre, tu comprends ?

Arielle fit oui de la tête et ses yeux commencèrent à se mouiller de larmes. Elle savait très bien ce que Jimmy allait lui demander.

– Qu’est-ce qu’il s’est passé dans la mine ? Je veux dire, après l’éboulement... Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Je me souviens que j’étais coincé avec Florencio, Victor et Juan, mais après, plus rien.

Arielle baissa les yeux pour éviter son regard et prit une longue inspiration avant de répondre.

– Vous avez été enfermés pendant soixante et un jours au fond de la mine.

– Deux mois ! Mais on ne peut pas vivre deux mois sans eau ni nourriture.

Jimmy comprit tout à coup que son coma l’avait amené à ressentir la faim et la privation qu’il avait dû endurer au fond de la galerie 33.

– Heureusement, il y avait de l’eau qui ruisselait le long des parois, c’est ça qui vous a permis de tenir... En tout cas un certain temps.

– Et comment est-ce qu’on est sortis de là ?

– Ils ont creusé un puits, avec une foreuse spéciale. Ils y ont mis une sorte de capsule en fer et tu es rentré à l’intérieur pour qu’ils puissent te remonter. Quand tu es sorti, tes yeux étaient si fragiles qu’ils t’ont mis des lunettes spéciales pour éviter que le soleil les brûle. Tu as été obligé de les garder des années ces lunettes...

Au fil des mots, la voix d’Arielle devenait de plus en plus hésitante.

– Et les autres, ils sont morts ?

– Tu es le seul à avoir survécu, papa.

– Comment sont-ils morts ? On a dû sortir leurs corps.

Il y eut un long silence.

– Il n’y avait plus de corps... Comme tu l’as dit, c’est impossible de survivre tout ce temps sans manger...

Jimmy sentit un jet d’adrénaline accélérer son rythme cardiaque. Des images lui revenaient. L’homme aux longs cheveux noirs et à la barbe hirsute. Ce mineur penché sur les corps à moitié dévorés de ses camarades, c’était lui. Voilà ce qu’il se cachait à lui-même depuis trop de temps. Survivre enterré quatre cents mètres sous terre, survivre par tous les moyens, même en mangeant la chair de ses camarades. Il vit le puma à la gueule sanglante, la bête tapie dans l’ombre qui les menaçait, cette bête, c’était lui.

Arielle pleurait en regardant son père. Elle s’était redressée pour le prendre dans ses bras.

– Oh je suis désolée, papa, je suis désolée...

Il lui caressa doucement les cheveux et laissa couler des larmes de joie. Il pouvait enfin partir.
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Cela se passa le lendemain matin. Jimmy s’était allongé après la visite d’Arielle et il avait plongé dans un long et profond sommeil. Libéré du poids de sa culpabilité, il venait de passer sa première vraie nuit depuis le jour où il s’était retrouvé prisonnier dans la mine. Ensuite, il y eut une étrange sensation de chaleur sur ses mains qui remonta le long de son corps jusqu’au visage. Il ouvrit les paupières et aperçut les premiers rayons du soleil illuminer la chambre tout entière. Une lumière irréelle qui semblait traverser tous les obstacles pour se consacrer exclusivement à lui. Il eut la brève sensation que son souffle devenait de plus en plus court jusqu’à s’arrêter définitivement. Mon cœur ne bat plus, pensa-t-il sans la moindre angoisse.

C’était donc ça la mort ? Elle lui parut plus douce que sa vie depuis l’accident. Ses dernières pensées furent pour Arielle et Elisabeth. Il allait enfin la retrouver.
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Le désert noir était battu par les vents. La voiture d’Arielle, une Volvo de location choisie en hommage à son père, roulait depuis plus de deux cents kilomètres sur une piste mal entretenue au fin fond de la Terre de Feu. Elle avait passé le petit poste frontière qui séparait l’Argentine du Chili et se trouvait désormais dans un no man’s land désertique et aride. Pas la moindre ville et une longue route droite coupant le paysage en deux. D’immenses dunes de sable creusées de lagunes bleues et vertes lui donnaient l’impression, et c’était en partie ce qu’elle recherchait, d’évoluer dans un autre monde. Un vent froid aspirait vers le ciel des spirales de sable noir qui fouettaient le pare-brise par rafales. Elle avait embarqué deux bidons d’essence dans le coffre et une solide roue de secours au cas où le moindre souci technique vienne perturber son voyage. Son mari avait tenté de la dissuader 
d’effectuer ce pèlerinage seule, mais personne ne pouvait se mettre en travers de son chemin lorsqu’elle voulait vraiment quelque chose. Elle tenait ça de Jimmy. La Volvo dépassa une petite borne kilométrique indiquant le chiffre 233. Elle s’arrêta quelques minutes sur le bas-côté pour consulter sa carte. Elle y était presque. Il ne lui fallut pas plus d’une quinzaine de minutes pour atteindre la mine de San José. La terre noire, les hangars rouillés, les maisons et les tours, tout était comme dans son souvenir. Le temps avait œuvré, mais le squelette de la mine restait encore solide face aux éléments. Elle engagea la voiture sur un antique chemin et vint rejoindre la voie qui passait entre les hangars. La montagne se dressait face à elle comme la silhouette inquiétante d’une bête endormie, repue d’avoir dévoré la vie de tant de mineurs. Elle coupa le contact dans la zone d’habitation et fouilla dans son sac pour retrouver les photos qu’elle avait emmenées avec elle. Elle prit un cliché montrant Elisabeth et Jimmy enlacés devant un pavillon et chercha du regard la maison qui pouvait correspondre. Elle n’eut aucun mal à la trouver au centre de la travée.

Elle eut un pincement au cœur en marchant sur le perron de ce lieu qui l’avait vue naître et dont elle ne gardait presque aucun souvenir. La porte d’entrée grinça sur ses gonds et un nuage de poussière s’échappa sur son sillage. La maison était vide, la société de minage avait dû vendre les meubles et les pilleurs s’étaient occupés du reste. Elle pénétra dans le salon où ne subsistait qu’un canapé aux coussins déchirés et recouverts d’une épaisse couche de poussière grisâtre. Posée à côté du canapé se trouvait une antique radio en bois. Arielle resta quelques minutes assise sans se soucier de la poussière et pria pour ses parents. Elle ne savait pas pourquoi elle était revenue dans ce lieu qui symbolisait tant d’horreurs et de souffrances. Pourtant, c’était ici qu’elle était née et que ses parents avaient vécu ensemble et heureux.

Elle pleura beaucoup en rentrant à la voiture. Un long voyage de retour l’attendait et cette fois, elle savait qu’elle ne reverrait jamais la mine. Elle s’engagea sur le chemin de terre pour rejoindre la route et mit la radio pour se changer les idées. Bientôt, la silhouette décharnée des tours disparut dans son rétroviseur et elle se sentit plus légère.

Elle pouvait maintenant oublier le malheur et vivre.


La nuit n'est jamais complète.
Il y a toujours, puisque je le dis,
Puisque je l’affirme,
Au bout du chagrin
Une fenêtre ouverte,
Une fenêtre éclairée,
Il y a toujours un rêve qui veille,
Désir à combler, Faim à satisfaire,
Un cœur généreux,
Une main tendue, une main ouverte,
Des yeux attentifs,
Une vie, la vie à se partager.



Paul Éluard
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Anna est miraculée.

Après un accident et deux semaines de coma, elle est toujours en vie. Est-ce la promesse d’un nouveau départ ? Une chance avec son fils et son mari de tout recommencer ?

Mais de l’autre côté, l’espace d’une infime seconde, alors que sa vie était suspendue à un fil, elle a vu le tunnel… une lumière noire, et un homme lui promettant de la tuer…

Il la poursuit encore. Pourquoi l’a-t-il choisie comme témoin de ses crimes ? Parfois, il vaut mieux ne pas revenir…
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