
        
            
                
            
        

    
Présentation

Milton Dekker, trente ans, mène une existence harmonieuse entre son compagnon Stanislas et les étranges conversations nocturnes qu’il entretient avec le spectre de Louis II de Bavière – feu Roi des Lunes – lorsqu’il se découvre atteint d’une grave hépatite. Cette nouvelle bouleversant bon nombre de ses certitudes, le jeune homme décide d’entreprendre un voyage initiatique sur les traces de son frère jumeau Alexandre dont le suicide, deux ans plus tôt à Anvers, demeure inexpliqué.

À travers une Allemagne interlope, romanesque et violente, guidé dans sa quête de vérité par le journal intime laissé par Alexandre à l’énigmatique Brivaël, Milton s’apprête à vivre un voyage lyrique, sensuel et cruel au cœur des racines du Mal…

 

Thierry Desaules vit à Strasbourg. Il est l’auteur du Ventre, un premier roman vénéneux paru en 2006 aux éditions Bonobo et salué par la presse gay.

Le grand public le découvre en 2009 avec Indochine, L’ombre des Mots, une biographie du plus célèbre groupe français, cautionnée par Nicola Sirkis et vendue à plusieurs milliers d’exemplaires. Suivront, toujours aux Éditions Alphée, Placebo, Rock sur Ordonnance et The Cure, Les Symphonies Névrotiques, deux biographies de référence auxquelles ont participé, entre autres, Virginie Despentes, Ann Scott, Jane Birkin et le collectif électro Rinôcérôse.
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À C.,

avec affection.



Cher Ami,

Restez. Restez ici.

Tout sera magnifique comme avant.

Je suis occupé.

Jusqu’à la mort,


Votre Louis

(Lettre de Louis II de Bavière à Richard Wagner,

datée du 11 mars 1865)


I -

LE LIVRE DE MILTON


1.


 

Ah ! Donnez-moi le vent du soir sur les prairies,

Et l’odeur du foin frais coupé, comme en Bavière

Un soir, après la pluie, sur le lac de Starnberg.


Valéry Larbaud

 

 

« Il était une île. »

Dans la baignoire nappée d’obscurité que la lueur d’une unique bougie éventrait timidement, mon sexe flasque était un insulaire.

En position fœtale, dans la chaleur rassurante et plasmique d’une eau à quarante degrés parfumée à l’eucalyptus, je végétais.

Mon petit orteil souffrait de longue date d’une légère irritation. Je ne l’avais jamais fait soigner, car cette sorte de crevasse qui suintait en permanence me procurait une démangeaison délicieuse. Au cours de mes séances masturbatoires – ou lorsque je faisais l’amour avec Stanislas –, le jeu consistait, lorsque je m’apprêtais à jouir, à gratter la plaie avec force jusqu’à ce que la chair éclate ; la puissance de l’orgasme m’en semblait alors décuplée.

 

Mon frère Alexandre et moi-même avions vu le jour à l’automne 1982.

Du plus loin que je me souvienne, il n’y avait toujours eu qu’Alexandre. Pour le ludique, la complicité, comme pour l’affectif.

Bien sûr, le sexe était venu plus tard ; par l’onanisme mutuel à l’orée de l’adolescence, à goûter nos spermes dans le silence imposé et l’obscurité ouatée de la demeure familiale. Nous avions exprimé conjointement notre dégoût en fronçant ces nez que nous avions similaires.

De tout temps, Alexandre avait été le dominant de notre couple gémellaire. Je n’en étais pas dupe. J’avais le souvenir flou, enfant, d’une petite fille rampant dans le bac à sable du square où nous emmenait régulièrement notre mère. Je la revoyais rire aux éclats alors qu’Alexandre et moi nous efforcions de lui retirer une chaussette rose, brodée de petits lapins hilares. Cette innocence – qui s’étalait en farandole autour de la cheville de la gamine – s’était perdue dès lors que, enfin propriétaire de la chaussette, Alexandre m’avait intimé l’ordre de lécher le petit pied mis à nu. Je m’étais exécuté tandis que mon frère insistait, vachard : « La langue entre les doigts de pieds ! Vas-y Milton, vas-y ! »

Les lapinous avaient foutu le camp, la gamine chouinait un peu. Étrangement, j’avais savouré de voir Alexandre diriger ainsi les opérations tandis que ce dernier, à n’en point douter, s’était offert un gigantesque orgasme cérébral.

Il y avait là une catastrophe en latence, un drame prêt à fondre sur lui comme une nuée de sauterelles folles.

En y repensant, je frissonnais parfois, une ambiguïté glacée me courait alors sur l’échine.

Il y a deux ans, Alexandre s’est tué.

Dans son appartement d’Anvers, les forces de l’ordre l’ont retrouvé suspendu par le cou dans son dressing. Il n’a laissé ni lettre ni message sur son répondeur. Rien. Le rapport de police indiquait froidement qu’il avait d’abord tenté de se pendre à la tringle de son rideau de douche avant d’essayer de s’ouvrir les veines sans plus de succès.

Anvers, comme toutes les villes portuaires, était violente et sensorielle, striée de rues où s’étiolait une odeur de pisse, de rouille et d’iode. Pour moi, elle exhalerait à jamais le parfum du cadavre d’un pervers, le parfum du cadavre d’Alexandre. Les odeurs, les souvenirs et l’odeur tenace du souvenir m’avaient fait jurer de ne plus y mettre les pieds de toute ma foutue vie.

Par la fenêtre de la salle de bains, je regarde les hortensias roses. Un rose enfantin et lumineux, un rose de chaussette de petite fille.


 

***


 

L’appartement tout entier résonnait de la voix androgyne de Chet Baker miaulant My Funny Valentine le cœur au bord des lèvres lorsque je fus sorti de ma foutue léthargie par le tintement métallique des clés dans la serrure de la porte d’entrée.

― Tu es là ? a interrogé à voix haute le propriétaire des clés.

― Salle de bains. Deux secondes ! gueulé-je.

― Il faut qu’on parle, tu sais…

― Ouais… Ouais… J’arrive !

J’ai toujours joué à la tectonique des plaques lors de mes ablutions ; la surface du bain se mutant en mappemonde irréelle et neigeuse, je bouscule les territoires, tranche de nouveaux continents d’un coup d’index péremptoire et impitoyable.

Pourtant, mon monde reste parfait, immaculé.

Enfin… C’était le cas jusqu’ici…

 

Il fait froid hors de l’eau. Je tremble tandis que de vieux souvenirs de cours de natation – impitoyablement programmés au beau milieu de l’hiver par une administration stupide – se rappellent à ma mémoire. Emmitouflé dans un peignoir de coton épais, je gagne la chambre en vociférant, secoué de frissons humides et m’écroule sur le lit après avoir inséré le dernier album de The Kooks dans le lecteur CD. La voix de Luke Pritchard souffle une fièvre toute britannique à travers la pièce.

 

Yes I like stormy weather

From my window sill

But you ain’t yeah

You ain’t so clever

You’ve got il all made up

But it feels like love, love, love

 

J’avais placé cette chanson en tête de mes airs favoris depuis que je l’avais découverte sur YouTube un soir de déprime, en bande-son du dernier défilé masculin de la maison Burberry. Ce soir-là, ivre de pixels et de liqueur de mandarine, je m’étais même amouraché de Christopher Bailey, séduisant rouquin en charge du stylisme de l’illustre maison de couture anglaise.

Mon regard se scotche au mur d’arabesques carminées qui s’écoulent telles des larmes de sang jusqu’à un tapis – jadis ocre – usé jusqu’à la corde. Une table basse de style Art nouveau fait face au lit, baigné par la lumière vive que déverse l’unique fenêtre ; une poussière épaisse exécute une chorégraphie démente dans l’air lourd.

Je ne m’habille pas, me foutant pleinement du peignoir qui bâille amplement sur mon torse sec. Je scrute mon visage dans le miroir maculé d’éclaboussures de dentifrice. Le teint est un peu jaune, vaguement cireux. Mes cheveux noirs se sont un peu graissés pour mon plus grand bonheur : légèrement huileuse, ma coupe faussement négligée me rend vraiment canon.

Vrai. Je suis à tomber. Quand j’ai cette tête-là, je sais que je pourrais baiser qui je veux.

 

Une voix hurlante retentit alors à l’autre bout du vaste appartement :

― Mais qu’est-ce que tu fous, BON SANG ?

― DEUX MINUTES ! je beugle.

Mes mains s’emparent d’un petit coffret posé face à moi, sur la table basse.

Ce qui frappe en ouvrant cette boîte en argent trop ouvragée, c’est le rouge, ambroise, sanguin du velours.

Au cœur du reliquaire, une pièce de deux marks, datée de 1876.

Comme à chaque fois, mes yeux deviennent démesurés, je sens y croître une étincelle irréelle.

Sur la face pile de la pièce en nickel s’offre le profil altier d’un homme jeune, livrant un regard volontaire. Cet homme pose également sur une photo argentique dont je ne me sépare jamais. Une photographie dont tous ignorent l’existence. La photo d’un ami.

« Ludwig… Mon cher roi des lunes… » murmuré-je avec la douceur d’une épouse réveillant son cher et tendre au lendemain de la nuit de noces. Mes doigts courent avec légèreté sur toute la surface de la pièce, s’arrêtant parfois sur les yeux vides de la gravure.

« Ludwig… Retrouvons-nous cette nuit, veux-tu ? »

 

Toc, toc. Stanislas se tient dans l’encadrement de la porte.

Toc, toc. Stanislas semble plus pâle que sa pâleur habituelle.

Toc, toc. Font les mots de Stanislas à l’intérieur de sa gorge.

Toc, toc. Les mots veulent sortir.

 

― Milton, il faut vraiment que je te parle…

― T’en fais une tête, mon Stan ! Assieds-toi…

Joignant le geste à la parole, je tapote le matelas. Stan prend place, je crains qu’il ne me claque entre les doigts.

― J’ai vu le médecin aujourd’hui…

― T’es malade ?

― Laisse-moi terminer, s’il te plaît… Ce rendez-vous était prévu depuis plusieurs jours. Il devait me communiquer des résultats d’analyses…

― Des analyses ?

― Milton… Je t’en prie…

― Pardon.

Le muscle du maxillaire droit de Stan se contracte frénétiquement sur sa jolie gueule de Frédéric Chopin vingtenaire. Tandis que la vérité qui prend corps en lui m’apparaît, je me sens soudain incroyablement vulnérable, c’est une sensation inhabituelle.

C’est la gifle d’une main hérissée de picots métalliques. Je peux sentir ma peau lardée, brûlante, douloureuse.

― J’ai une hépatite C, confesse Stanislas.

Son maxillaire droit fait des embardées.

― Mais je…

― Et je suis séropositif… Tu dois faire des tests…

― Je suis contaminé, Stan. C’est couru d’avance, bordel ! dis-je en bondissant du lit.

― Pas forcément.

― Nom de Dieu de… merde !

Je hurle, en proie à mille gesticulations erratiques.

― PAS FORCÉMENT ? Mais on baise sans capote depuis deux ans, mec ! Deux putains d’années à ne se protéger que lorsqu’on baise en extérieur. Ta sollicitude me va droit au cœur, mais j’apprécierais que tu évites de me sortir de pareilles conneries !

 

La présence tout entière de Stanislas m’assaille de visions d’épouvante.

Toc, toc. Le cœur vide de Stan cogne fort contre sa cage thoracique.

Toc, toc. Son sang frappe aux tempes à lui en faire mal.

Stan quitte la chambre d’un pas accablé, fermant la porte derrière lui.

Une fatigue aussi soudaine qu’inattendue m’aspire dans les profondeurs du matelas.

 

Au cours de la nuit, il me semble sentir l’haleine fétide de l’ange de la mort. Derrière moi, déjà, il étend ses ailes de laque.

Cette nuit-là, Ludwig n’est pas venu. Ludwig est demeuré dans les limbes.

D’autres gens sont apparus en rêve, d’autres gens se sont substitués au roi des lunes…

 

Par une belle journée, je me suis réveillé.

Je ne me reconnais pas. Je touche mon visage pour m’assurer d’en retrouver les traits. Stanislas dort encore du sommeil du juste, du sommeil que rien ne peut perturber.

Je traîne mon corps nu et blanc jusqu’au bureau, détache d’un épais bloc une feuille de vélin et rédige une lettre à l’intention de mon tendre roi.

 

 

***

 

 

Mon noble ami aimé,

Je vous ai attendu toute la nuit dernière, en vain. Si je vous ai offensé d’une façon ou d’une autre, promettez-moi de m’en faire part. Nos rencontres nocturnes me font tant de bien…

Pour mon malheur, lorsque je ne rêve pas de vous, je me frotte en songe à des mondes qui m’effraient. Des mondes qui, au matin, me font penser parfois que je perds la raison.

Ce fut le cas au cours de cette nuit où vous m’avez laissé seul. Permettez-moi de vous raconter…

Dans mon rêve, nous étions hors saison ; période faste où rien ne se date, rien ne se fixe. Hors la vie, hors du temps.

Tandis que je traversais des dunes à la faveur du chien-loup, un vent glacial rabotait le bois mort, étalait sur l’horizon des nuées de sable gris. Il fallait battre l’air, se couvrir les yeux, ne pas desserrer les lèvres. Et tenter d’atteindre un Ailleurs, de l’autre côté, collé à l’océan.

J’avais l’impression de l’atteindre toujours.

Je ne l’atteindrai pas cette fois.

Les silhouettes étaient sombres, mal délimitées. De la distance qui me séparait d’elles, j’assistais au ballet furieux d’une fourmilière : on s’agitait en cercles concentriques autour de ce qui m’apparaissait comme quatre cubes noirs.

Mes yeux me brûlaient, fouettés par le sable.

J’avançais à pas lents, ramenant autour de mon visage les pans d’un pashmina de laine pourpre, éructant divers noms d’oiseaux à l’adresse du Grand Horloger qui avait ordonné ‒ à n’en point douter ‒ l’abattement des éléments sur mon parcours crépusculaire.

Il fut le premier à m’apparaître nettement.

Une silhouette longue et droite, un cou épais et noueux, comme prêt à cracher mille forces telluriques au ciel si celui-ci lui en intimait l’ordre. Ses traits avaient la finesse d’un visage de fille, mais la peau était un cuir usé, déjà frappée par le soleil et les embruns, déjà tannée par une vie qui oblige à courber l’échine, par une vie qui blesse.

Il me méprisa instantanément. Son torse nu et sec m’indiquait que si j’avais pour quelques minutes seulement ma place ici, on accepterait sans hésiter mon pognon sale de vacancier, mais je pouvais ravaler ma pitié, mes jugements et ma fierté. Ma dignité d’homme, j’allais la foutre à terre, au milieu de quelques pièces de monnaie où se refléterait bientôt ma honte.

Elle se tenait à quelques mètres de lui, les genoux ramenés contre sa poitrine.

Sa beauté chimérique n’avait d’égale que l’absence fascinante d’émotion sur son visage. Autour d’elle, des femmes sans âge et couvertes d’ombre palabraient en battant l’air, tendant leur visage parcheminé vers un soleil disparu depuis des lustres.

Elle paraissait me regarder sans me voir. On avait greffé des éclats d’étoile sous ses paupières. Croyez-moi ou non : elle avait un regard de nacre.

Soudain, l’homme a demandé le silence, d’une voix forte où perçait peut-être un accent ibérique.

Les femmes se sont tues.

Les yeux se sont faits noirs dans le pli des rides sèches. Il y a eu quelques sourires de joie mauvaise.

Comme le reste du public, j’ai pris place sur les bancs de bois noir et cicatriciel qui s’enfonçaient sous le poids des vieux séants et des sacs élimés.

La jeune femme s’est levée, hagarde. Sa longue crinière rousse battait les seins lourds que comprimait une petite robe de mauvais coton, comme taillée pour un deuil ancestral. Mon regard ne parvenait à se détacher d’elle, à l’inverse des lourds cumulus qui semblaient s’ouvrir au-dessus d’elle seule, tandis qu’elle marchait vers nous.

Nous, les voyeurs maudits.

Nous, les acheteurs de Malheur.

Nous, les financiers du Grotesque.

L’homme et la femme se sont placés face à face.

Un môme rachitique, semblant sorti tout droit d’une œuvre de Dickens, s’est approché du couple. Il ployait sous le poids d’un sac empli d’accessoires.

Quelques vieilles se sont levées pour applaudir, d’autres se sont couvertes de mantilles avant d’embrasser de volumineux crucifix qui balançaient à leur cou comme des pendus à la potence.

Je n’ai pas bougé.

Je n’ai pas d’excuse pour cela.

J’avais compris, même confusément.

Je parvenais déjà à sentir le goût de la lâcheté que je n’allais pas tarder à rendre.

Pardonnez-moi…

La jeune femme l’a senti.

Son regard s’est dardé vers moi, d’un blanc intense.

Mais ses yeux n’appelaient pas à un secours quelconque, si toutefois ils avaient appelé un jour.

Qui que je sois et même indirectement : je n’étais pour elle qu’un bourreau assoiffé de saignées d’exception.

Son sourire, sous le regard absent, répétait comme une litanie : « Regarde bien, sale type, tu en auras pour ton argent abject ! N’aie crainte… »

Elle tomba à genoux.

Le gamin vint placer une tiare où s’élevaient deux lames rongées par la rouille sur sa chevelure bouillonnante.

Elle se releva puis embrassa le front du môme.

L’homme à son tour mit un genou à terre. L’enfant lui tendit un imposant carré de soie carmin dont il se saisit avec force et conviction.

Le couple s’observa quelques instants dans un silence monacal que seul le vent venait fendre.

Un pont de tristesse mêlée de résignation les unissait.

Un instant, je me pris à rêver que j’allais briser ce pont d’une seule main, que j’allais mettre mon nez dans cet océan roux et murmurer à la Belle : « Viens avec moi, fuyons tout cela, je t’offre mon cœur, une autre vie : fuyons !!! »

Je n’en fis rien.

Abattu sur mon banc de la honte.

La femme s’éloigna de quelques mètres, gratta du talon la terre sale avec rage. L’homme s’étira avec une majesté théâtrale avant de se muer en toréador de misère. On entendit des cris rauques, des cris de vieilles démentes, des cris de mort.

Au moment où toute la grâce du corps de la belle se fit taurine et qu’elle fonça sur l’homme, je perdis connaissance…

Soudain, il y eut la brume. Le bruit d’un oscilloscope. Une odeur forte d’éther et de sueur.

Un visage de femme rousse se découpant dans le coton.

Il y eut une voix… Et puis, plus rien.

Qu’est-ce que cela signifie, mon auguste seigneur et ami ? Faites-moi l’immense bonheur d’une visite la nuit prochaine. Je vous attends.

 

Votre ami fidèle et dévoué jusqu’à la mort,

 

Milton.

 

 

***

 

 

L’annonce faite au mari.

Putain.

Je me la répète comme pour convaincre un interlocuteur imaginaire.

C’est insensé.

Pas moi.

Pas moi.

Je ne veux pas être un macchabée grotesque, un pantin ridicule dont les membres disloqués pourrissent sous une chape de marbre. Pis, je me refuse à devenir un cadavre qui marche, qui respire faiblement, qui ânonne par la fente qui lui barre un visage au zénith de l’émaciation.

Je ne me représente pas les virus comme tout le monde se les représente.

Pour moi, le virus HIV n’est pas cette boule rougeâtre hérissée de picots, cette arme médiévale aux faux airs de soleil en plastique. Non, définitivement non. C’est une flèche blanche et poreuse, un amalgame de sperme séché et de marbre de Carrare. Une flèche de statue antique, gorgée de poison. Le virus VHC n’est pas une balle violacée hérissée de tentacules orange, c’est une langue noire et visqueuse qui se subdivise en millions de fils mortels à l’intérieur de moi.

Hier, en pleine rue, je me suis visualisé mort ; mon visage face contre terre, baignant dans son sang, abattu d’une balle en pleine tête. J’ai eu pitié pour ce pauvre type sans vie, se vidant en public, une expression de surprise figée dans le regard. Je me suis demandé : « Pourquoi moi ? Qu’ai-je donc fait de mal pour qu’on m’arrache à la vie ? Quel être abject s’est arrogé le droit de suspendre mon existence définitivement ? Ma mère va-t-elle hurler de douleur ? S’en remettra-t-elle ? L’enterrement sera-t-il beau ? Mes amis seront-ils tous présents ? Trouvera-t-on des lys blancs dans l’église comme je l’ai consigné sur mon testament ? Penseront-ils à diffuser l’ouverture de Tannhäuser au cours de la cérémonie ? »

J’ai senti les larmes monter pour ce double crevé.

J’ai senti le vertige, la chaleur au visage.

Je me suis pleuré comme jamais personne ne me pleurera.


2.


Je suis le couteau qui égorge le ciel.

Le ciel est plein de sang. Bientôt il neigera.

 

Titus

 

 

Ici, j’installerais volontiers des boutiques de vêtements. Des espaces géants hérissés de meubles italiens et empalés sur des puits de lumière. Des magasins cosy où l’on trouverait des jeans parmi les plus pointus : abrasés, décolorés, déchirés. Mais ici, c’est bien un foutu hosto conçu dans un moment de démence architectural, une silhouette d’immeuble vaporeuse d’où certains ressortent abrasés, décolorés, déchirés.

Le soleil cogne fort sur les vastes baies vitrées. Les rais de lumière révélant la poussière en suspension aveuglent les regards qui s’évitent dans la salle d’attente. Personne n’atterrit dans ce service pour un rhume des foins. Chacun connaît le gros pépin que s’est pris en pleine gueule son voisin de chaise en plastique orange.

Stanislas est parti fumer son angoisse à l’extérieur tandis que je parcours du regard les revues écornées et datées qui s’accumulent sur une table basse.

Plusieurs titres font état du décès du « garçon boucher de la couture britannique ».

Alexander « Lee » McQueen est mort.

Comme Salinger, comme Mano Solo, McQueen est mort.

Et merde.

Sa page Facebook est passée de 25 000 à plus de 200 000 fans. Les gens se sont rués dans les boutiques en nom propre avec des gerbes de fleurs et une carte de crédit chauffée à blanc pour acheter les dernières pièces créées par le maître. Je fus de prime abord consterné par ce consumérisme morbide. Pourtant, j’ai suivi le mouvement, raflant sur Internet une veste à 1 600 euros, la dernière à ma taille à ne pas suivre le corbillard chargé de lys blancs dans les rues de Londres, et dont je ne sais si je la porterai un jour. Livrée par UPS, la veste était arrivée sous plastique frappé du logo de la marque, sous préservatif McQ, à croire qu’elle aussi refusait d’être contaminée par le monde.

La mort par pendaison du styliste m’a réellement dévasté. Peut-être parce qu’elle est intervenue au moment où je me suis senti le plus fragile, peut-être parce que le styliste qui portait le même prénom que le frère perdu portait aussi la même mort.

À l’heure où Alexander, au comble du désespoir, tentait en vain de se fendre les veines dans sa salle de bains du 7 Green Street, j’écoutais sagement mon médecin traitant évoquer les réels progrès de la trithérapie et la posologie de la ribavirine avec un air soucieux qui lui seyait à merveille ; à croire que son visage était sculpté pour cela.

Je m’étais alors fait l’effet d’être Alison Mosshart – la chanteuse de The Kills – dans le clip de Black Balloon : je dévorais une boule de métal sanglante.

À l’heure où le styliste basculait dans l’autre monde au fond d’un placard, je succombais à la pression qu’exerçait la vérité, les ressacs de ma pensée confuse me broyaient le crâne.

Entre les mains et sous les baisers tièdes de Stanislas, je m’étais demandé si je ne commençais pas à disparaître.

 

Le chef de service des maladies infectieuses ressemble à Simplet dans Blanche-Neige et les sept nains version Disney, mais ce sont les lunettes cerclées de métal de Prof qui glissent sur son nez. Il me présente les petits dépliants consacrés aux différents médicaments possibles. Imprimés avec une typographie de BD pour enfants, ils sont rose et jaune vif, ludiques, comme sortis d’un blister de bonbons. J’aimerais que cette consultation cesse de vouloir ressembler à tout prix à un séjour à Disneyland.

Je n’écoute pas un mot dans ce vaste bureau infesté de canards de toutes sortes, en céramique, en verre de Murano, en plâtre peint ou en bois sculpté. Je remplis les formulaires, empoche les ordonnances qui deviendront à vie mon quotidien. Qu’y a-t-il à savoir de plus ?

 

 

***

 

 

Un temps, j’avale la télé devenue anxiogène.

J’avale les lofts, les secrets, les confessions intimes – ou pas ! –, les dilemmes, les fermes (ta gueule ?), les has-been et les never-been, les nice people et consorts.

Et puis, j’arrête ; avant l’émétique qui me guette.

J’arrête et me carapate dans les livres d’Hanif Kureishi, de Jerome David Salinger, d’Edmund White. Je claque mon livret A en DVD signés James Ivory, ou Wong Kar-Wai…

À cet instant, sous l’œil de la caméra de Wong Kar-Wai, baigné dans les lueurs bleutées du cinéaste hongkongais, Jude Law est à mes yeux l’homme le plus rassurant du monde.

 

 

***

 

 

La nuit, l’arrivée de Louis, c’est d’abord une intense odeur de chypre qui semble venir de partout et de nulle part. Elle suinte des murs, remonte peut-être du parquet. D’abord à peine perceptibles, les notes de mousse de chêne, de rose, de bergamote, de patchouli et de ciste-labdanum se font plus capiteuses et persistantes, évitant toutefois l’écueil de l’agression olfactive. Ensuite, tel un nuage de cendres, la brume recouvre tout, les rideaux, les tapis et les meubles. C’est oppressant pour qui n’a pas l’habitude, l’effacement progressif des repères physiques ; la première fois, j’ai bien tenté de crier au cœur de ce nuage gazeux, mais aucun son n’est parvenu à sortir de ma bouche…

Alentour, il y a quelque chose de l’ordre d’une clameur silencieuse.

La silhouette, peu à peu, se dessine. Ce sont d’abord les bottes qui se détachent, le cuir noir semble luisant ; puis l’uniforme de l’ordre de Saint-Hubert, d’un bleu profond, que vient fendre une large écharpe de satin cramoisi. Enfin, Louis me fait face. Je demeure impressionné par sa haute stature, ce corps élancé, svelte, que la natation, les galops enfiévrés sur les chemins de Bavière ont sculpté patiemment. Bien que son regard sombre offre une impression d’absence, le roi des lunes me scrute. Surmontée d’une délicate ombre de moustache, sa bouche fine esquisse un sourire d’une douceur renversante.

― Merci pour votre lettre, Milton… Quel songe étrange et magnifique vous m’avez offert là !

Il s’approche, enveloppe mon visage de ses mains incroyablement larges. Je ne les sens pas véritablement, ce sont deux souffles légers et froids qui oscillent sur mes joues flapies de sommeil.

― Merci d’être venu, mon bien-aimé roi ! dis-je, cette fois tout à fait réveillé.

― Ah ! Milton, un ami est une chose si douce… Me pardonnez-vous de venir ainsi profaner vos rêves ?

― Ne pensez pas profaner quoi que ce soit un seul instant, Louis. Votre présence ne m’a jamais été aussi nécessaire… Vous savez pour Stanislas et moi, n’est-ce pas ?

― Oui, j’ai appris cela et il n’est pas de paroles qui puissent exprimer la douleur qui ronge mon cœur. Mon cher ami, je pensais être né dans un siècle qui refuse à la vie bien des plaisirs, mais il semblerait que le vôtre soit encore plus dommageable.

― J’ai parlé de nos rencontres à Stan.

Le regard de Louis se pose alors avec douceur sur le visage endormi de mon compagnon.

― Le cher ange… Stanislas possède une belle âme, un beau corps et une voix musicale. Voulez-vous avoir la bonté de lui dire à quel point l’amour qui vous lie me transporte et me ravit ?

― Il n’en croira pas un traître mot. J’aimerais tant qu’il puisse vous voir… Je le soupçonne de me croire fou lorsque j’évoque vos visites.

― Hélas, les circonstances me contraignent à une grande prudence, mon jeune ami. Je ne peux agir autrement. Soyez-en convaincu ! La vie n’est possible que grâce à des fantômes esthétiques. Voilà ce qu’écrivait mon bien-aimé Richard Wagner dans son opéra Lohengrin. Que je sois ou non une projection de votre esprit, je suis de ces fantômes, Milton. Et cela ne change rien à l’affaire.

Je baisse les yeux vers le visage endormi et apaisé de Stan. Une tristesse intense s’empare de moi.

― Je ne puis figurer mon ami Milton se laisser aller à la désespérance, murmure le roi. Mon ami aimé, ménagez votre chère santé… J’aspire à vous revoir bientôt.

En un instant, la chambre a retrouvé sa totale obscurité. Tel un chat en pleine analyse sensorielle, je reste assis sur le bord du lit, suspendu au silence, guettant le moindre signe d’un retour de Louis.

 

J’écris déjà pour l’homme que j’étais avant.

 

Tout est blanc. La cafétéria, les murs, les blouses qui glissent silencieusement sur le linoléum, les malades, les familles rongées par l’inquiétude. Tout. Jusqu’à Mme Rotenmayer, infirmière en chef du service, qui darde une aiguille luisante vers ma veine introuvable.

« Alors, elle se cache la coquine ? plaisante-t-elle. Serrez le poing, monsieur Dekker. Voi-làààà. C’est bon. Il n’y a pas beaucoup de tubes à essai à remplir aujourd’hui. Seulement quatorze. Rassurez-vous. Làààà. Tout va bien ? Vous m’avez l’air un peu pâle… Vous n’allez pas tourner de l’œil, hein ? Monsieur Dekker ? Monsieur Dekker ? Je vais surélever un peu vos jambes, on va vous apporter un morceau de sucre. Josiane ! Josiane ! Apportez-moi un sucre et un verre d’eau ! Ne vous levez pas tout de suite, monsieur Dekker. Lààààà, c’est fini… »

Alors que je retrouve un peu de rose aux joues et réprime une puissante envie de rendre, Josiane se penche vers mon oreille et lâche dans un éclat de rire :

« Dans le service, tout le monde l’appelle Dracula : dès qu’elle s’approche d’un jeune homme, c’est plus fort qu’elle, elle le laisse exsangue ! »

Mme « Dracula » Rotenmayer est hilare.

Ma vision demeure encore floue un court instant, mon ouïe bourdonne. Un extrait d’une interview de McQueen lue dans la salle d’attente me revient en mémoire : « Moi, selon les circonstances, je sens la pâquerette ou le sexe… »

Je me dis que je sens le sexe mort. Je ris. Je tombe dans les pommes.

 

 

***

 

 

J’écoute Janis Joplin. Tard. Stanislas s’est endormi il y a des lustres.

Je regarde les ombres en songeant que, peut-être, celles qui nous sont propres nous survivent.

C’est con, mais ça me rassure de croire que l’histoire continue, que notre histoire se poursuit au-delà de nos corps physiques. Les ombres des morts virevoltent où bon leur semble, des voix d’outre-tombe racontent leur histoire sur des magnétophones de médiums.

Janis peut-elle encore chanter là où elle est ? Serait-elle capable d’enregistrer aujourd’hui un nouvel album par transcommunication ?

Quel putain de coup de pub ça lui ferait !

Toute jeune, Janis Joplin avait déjà cette voix remplie d’histoire. Une voix de femme âgée d’un siècle, l’éructation d’une sorcière rock. Son refus de la ségrégation et du racisme ambiant avait fait d’elle le mouton noir du lycée. Cette rébellion l’avait amenée à cette carrière lumineuse et furtive : quatre années de gloire pleine et dérivante avant d’être fauchée en plein vol.

Suite à ses premières rencontres avec la drogue, elle s’était rapprochée de sa famille. Au cœur du pays texan, elle s’était mise à peindre ; des corps longs, fins et flasques, des dos, des fesses disloquées. Des corps semblables au mien. Du moins, c’est ainsi que je me vois parfois lorsque je croise un miroir depuis l’arrivée de ces putains de virus au cœur de mes tripes.

Paradoxalement, si la chanteuse avait eu pléthore d’aventures en cette époque bénie judicieusement placée entre l’arrivée de la pilule contraceptive et les premiers visages émaciés des sidaïques, la sexualité l’inquiétait véritablement. La drogue et l’alcool venaient alors promptement gommer ces peurs inacceptables. Et tout semblait rentrer dans l’ordre.

Je ne suis ni drogué, ni alcoolique, ni rock star en errance spirituelle. Le sexe ne m’a jamais inquiété outre mesure. Durant de nombreuses années, jusqu’à ma rencontre avec Stan, j’avais mis un point d’honneur à honorer de ma présence de passif chevronné toutes les partouzes de la ville. Je ne comptais plus les nuits passées à me laisser glisser sur des murs tièdes et gluants, la bouche et le cul offerts à des hommes sans nom, les copains de baise disponibles à la demande, classés alphabétiquement et dans un même dossier sur Outlook.

Et puis, il y avait eu Stan, croisé par une nuit de grand froid et d’ivresse…

Ce soir-là, j’avais traversé la ville à pied tandis que la neige s’abattait avec une véhémence rare afin de retrouver Loïc, une petite frappe bretonne aux yeux charbonneux, accro au crystal meth, et dont la plus grande jouissance consistait à gueuler à qui voulait l’entendre que Marylin Manson était incroyablement bandant. À l’exception de son sexe gigantesque aussi noueux qu’une branche de noisetier et de la capacité du garçon à atténuer quelque peu ma solitude nivéale, je ne lui trouvais aucun intérêt. Ce fut donc de mauvaise grâce que j’affrontai un froid polaire jusqu’à l’entrée d’un restaurant russe tendu de velours pourpre où Loïc, l’œil et le costume noir, m’attendait en avalant sa cinquième vodka on the rocks.

Je lui avais jeté mon premier et unique verre de vodka à la figure avant de filer dans la nuit froide pour poursuivre un seul but : m’anesthésier.

Des heures durant, les verres débordants avaient défilé, flous, en travers des néons sales et colorés, des façades pisseuses.

Aux premières lueurs de l’aube, un homme m’avait rattrapé contre un comptoir gras et conduit chez lui.

C’était Stan.

Dehors, le froid avait mordu ma chair. Les démons qu’avait levés la nuit étaient tombés en cendre sous le feu de l’aube.

J’avais senti le désir véhément de prendre son index et son majeur entre mes dents.

Un baiser profond avait suivi, son amertume m’avait évoqué le tabac blond, certaines infusions britanniques.

Chez lui, un feu flambait dans l’âtre ceint de marbre. Les bûches y crépitaient avec nonchalance. Stan avait enlevé son t-shirt avant de dévoiler son ventre et d’extirper son sexe flaccide de la braguette de son jean. Un instant, mon regard s’était perdu sur le gland violacé que le prépuce ne découvrait qu’en partie. Son sexe avait la finesse duveteuse d’un ballon de baudruche et l’odeur du lait tiède. Ma langue avait rapidement plongé dans le pubis noir de jais avant d’humidifier la frontière blanche de son ventre concave.

Entre les draps moites, Stan avait maintenu mon corps prisonnier.

Je ne souhaitais rien rater du spectacle de sa nudité.

Je fixai pour mémoire la rondeur puissante de ses biceps, la saillance brutale de ses côtes et le renflement de son cul sous le boxer Versace.

Je me suis repu de ce corps tendu par un désir ardent, j’ai bu sa salive épaisse et sucrée, lapé sur son dos une sueur à la salinité parfaite.

Stan avait voulu me voir jouir, ne rien perdre de mon orgasme en suspension. Il avait réclamé de voir cette petite mort incendier mes pupilles et me vriller le ventre.

Ma langue avait glissé entre ses doigts, sa langue avait exulté entre mes fesses. À tâtons, sa main avait cherché mon sexe flasque dans les draps raidis par ma semence.

Autour de nous, les flammes faisaient danser les ombres. Une vibration nécessaire et vitale.

 

 

Honey, I love to go to parties

And I like to have a good time

But if it gets too pale after a while

Honey and I start looking to find

One good man

Hmm, don’t you know I’ve been searching

Oh yes I have !

 

 

***

 

 

Je suis l’énorme sexe de John C. Holmes, je suis la voix puissante de Freddie Mercury, je suis le jeu implacable d’Arthur Ashe, je suis le protocole d’Hervé Guibert, je suis le trait ludique de Keith Haring, je suis un entrechat de Rudolf Noureev, je suis les mots de Michel Foucault, je suis Steve Tracy hurlant après Nellie Oleson dans La Petite Maison dans la prairie, je suis l’œil de Jacques Demy, je suis la caméra à l’épaule de Cyril Collard, je suis le Midnight Express de Brad Davis, je suis le souffle mélodieux de Miles Davis, je suis le chant tragique de Mano Solo, je suis les phrases assassines de Guillaume Dustan, je suis le vibrato envoûtant d’Ofra Haza, je suis un jeu de tarot entre les mains de Didier Derlich, je suis un dribble de Magic Johnson, je suis un talon stilleto de Perry Ellis, je suis un noir et blanc d’Herb Ritts, je suis une plume de Jean-Paul Aron, je suis le regard doux d’Edmund White, je suis une veste à paillettes sur les épaules d’Andy Bell, je suis le Relax d’Holly Johnson, je suis un poème porno dans la bouche d’Aidan Shaw…

Je suis Milton Dekker : VHCHIV+. Je suis une plaque d’immatriculation.


3.


Il faut respecter le noir.

Un rien le prostitue.

 

Odilon Redon

 

Et puis, un soir, tout sort.

Tout est vomi d’oreille en oreille avant de chuter dans un claquement humide sur le linoléum tiède.

C’est l’anniversaire de Stan.

Les cakes aux olives, le gâteau à la crème au beurre cacaotée, les blinis au tarama flashy, les guirlandes lumineuses Ikea, les filles maquillage grand soir, les mecs au sexe moulé dans des slims bruts.

Happy Birthday, my love !

De qui le bruit est parti ? Je ne sais plus. J’ai juste senti la rumeur enfler peu à peu, entre les tintements des verres.

Quelle langue n’a pas su se tenir sous l’effet de l’alcool ? Je m’en fous.

Ils savent désormais. Tous.

Vanina pleure, s’excuse de tout son soûl. Un comble.

Je la prends dans mes bras pour la rassurer, lui tapotant l’omoplate machinalement.

Pourquoi sanglote-t-elle ? Parce qu’elle est triste de me savoir la proie d’un mal pour l’heure indélogeable ? Parce que cela la renvoie à sa propre inutilité chronique ? Parce qu’il faut respecter ce fameux protocole si cher à Hervé Guibert ?

Merde. J’aime mieux ne pas savoir. La réponse m’amènerait peut-être la bile au bord des lèvres. Et je tapote encore l’épaule secouée de soubresauts d’une Vanina hoquetante et humide.

Isolé dans la foule compassionnelle, j’ai la désagréable impression qu’il ne reste rien de moi. Alentour, le paysage m’apparaît comme une toile de Philippe Cognée, flou, rayé, presque illisible.

Quelqu’un veut-il un autre toast aux œufs de lompe ? Une coupette ? Un putain de Picon avec du citron ?

Dans la cuisine, Stan s’affaire à préparer des cosmopolitans en surnombre afin de ne plus avoir à se déranger pour le reste de la soirée, à l’exception d’un sex on the beach pour Cassandre, la très arrogante amie que Vanina avait tenu à inviter arguant qu’elle ne serait pas présente sans elle. Déjà ça : ça m’avait tué. Tandis que Stan allonge les verres de jus de canneberge, Cassandre, passablement ivre, lui jette un œil goguenard :

― C’est un vrai cocktail de pétasse ça, non ?

― Et qu’est-ce que ça peut te foutre à toi ? réplique-t-il. Tu vas bien boire un cocktail de pédé !

― Ça me fout la gerbe toutes ces folles qui se prennent pour Carrie Bradshaw…

Elle tourne les talons et Stan sourit ; de son sourire habituel qui, même mauvais, me colle de délicieuses vibrations au creux du ventre. Cassandre a fermé sa jolie gueule de fille qui ne sait que trop bien à quel point elle est divine, à quel point elle obtiendra toujours ce qu’elle veut des hommes, même gays.

La nuit se poursuit sous des conversations aussi ultra-lights que la fumée des cigarettes qui s’étiole à travers le salon. Le sujet est désormais tellement tabou que tous ne pensent qu’à ça et que ça crève les yeux. Je repense à l’aphorisme de Wilde : « J’adore parler de rien, c’est le seul domaine où j’ai de vagues connaissances. » Je souris, pour la première fois de la soirée.

Quelqu’un a foutu I Think I’m Paranoid de Garbage sur l’iPod.

 

I think I’m paranoid

And complicated

I think I’m paranoid

Manipulated

 

Cette fois, je me marre. Un rire de dément. Je ne retiens plus rien. Ni les larmes ni les spasmes. Des crampes dévorent mon ventre. Tous me regardent comme si je venais de perdre la raison, à commencer par Stan.

Tous, sauf un. Planté à l’autre bout du salon. Seul et l’air d’avoir été parachuté là par je ne sais quelle force surnaturelle. Je reconnais immédiatement Brivaël, l’ami de mon frère Alexandre dont il partageait l’appartement munichois avant son départ aussi précipité qu’inattendu pour Anvers et la mort. Il m’adresse un sourire léger, mi-gêné mi-amusé.

En fendant la foule jusqu’à lui, j’attrape un instant l’épaule de Stan :

― Dis-moi, c’est toi qui l’as invité ?

― Oui. Il repart demain matin. Je me suis dit que… avec tout ce qu’il s’est passé ces derniers temps… Tu pourrais parler d’Alex avec lui plutôt qu’avec… ton ami imaginaire.

Brivaël me tend une main chaude et moite. Je le surprends en l’embrassant sur les deux joues comme du bon pain. Il tressaille, m’apprend que Stan lui a proposé de coucher à la maison cette nuit. Je dis « formidable » et l’invite à me suivre dans la cuisine où je nous verse deux coupes de champagne frappé.

― Depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas vus ? dit-il.

― Deux ans, je crois… Depuis les funérailles d’Alexandre…

― Oui… Ça n’a pas été simple, tu sais.

― Ça n’a été simple pour personne, Brivaël. Aucun de nous n’a compris son geste.

― C’est justement pour ça que j’ai accepté l’invitation de Stanislas.

― Où veux-tu en venir ? dis-je, perplexe.

― Je pense qu’il y a des raisons à son geste. Bien sûr, il y a toujours des raisons même si elles demeurent inconnues, mais je suis venu te voir parce que je crois les connaître… Parce qu’il y a des choses que tu dois savoir sur Alexandre…

― Je t’écoute.

― Pas ici. Pas maintenant. Ce n’est pas à moi de te raconter toute l’histoire. C’est à Alexandre de le faire.

― Qu’est-ce que tu racontes ?

― Il a laissé un texte, une sorte de journal. Depuis deux ans, je le conserve chez moi à Munich. Aujourd’hui, ce carnet te revient. Il t’aidera probablement à comprendre.

― Bon sang, Brivaël ! Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de ce journal avant ?

― C’était trop tôt. Je sais qu’aujourd’hui cette excuse te paraît aberrante, mais lorsque tu auras lu toute l’histoire, tu comprendras pourquoi j’ai préféré attendre avant de t’en faire part.

 

Le visage de Brivaël est soudain assailli de tics nerveux. Je reste sonné par la nouvelle.

Alexandre n’est donc pas parti sans rien dire. Mon âme-frère a laissé des réponses dont je ne sais si elles me sont réellement destinées.

Je n’ai pas envie de rejoindre la fête qui perdure de l’autre côté de la porte de la cuisine.

Accrochés à nos flûtes de champagne comme à des bouées de sauvetage, Brivaël et moi restons immobiles dans le silence tiède de la pièce ; nous demeurons seuls, gardiens égoïstes de la mémoire d’Alex. Et cette mémoire amputée va bientôt m’apparaître dans sa totalité.

Que m’as-tu réservé, Alex ? Toi, mon frère aimé et perdu ? Quel secret m’as-tu caché ?

Peut-être me faut-il être honnête : accomplir cet acte d’égoïsme qui consiste à s’absoudre soi-même, quitte à faire souffrir autour de soi.

Dès demain, il me faudra faire route vers cette Bavière que nous aimions tant et, peut-être, prendre le risque de la haïr jusqu’à la fin de mes jours.

 

 

***

 

Mon noble ami aimé,

Je rêve encore. C’est déjà ça.

Rêver encore signifie qu’on est encore en vie. Et moi, je rêve des rêves où vous n’êtes pas. Ou peut-être sous une autre forme. Après tout, que sais-je du pouvoir des fantômes ?

Cette nuit, cher Louis, je me suis retrouvé dans une ville inconnue où, semble-t-il, j’avais mes habitudes. Ne me demandez pas pourquoi il en était ainsi, je n’en ai pas la moindre idée. Toujours est-il que j’achetai des légumes dans une petite épicerie de quartier – des courgettes me semble-t-il, mais j’avoue que ce détail est un peu flou dans ma mémoire. J’achetais des légumes, disais-je, lorsqu’un homme est entré. Il devait avoir une cinquantaine d’années, mais en paraissait dix de plus. Je m’interrogeai instantanément sur ce qu’avait dû être sa vie : paupérisation ? Alcool ? Drogue ? L’infernal trio ?

Certes il n’était pas beau. Il n’était pas d’une laideur exceptionnelle pour autant. Il était même assez quelconque finalement.

À ma grande surprise, l’épicier indien l’accueillit à bras ouverts, n’en finissant plus de faire des ronds de jambe au quinquagénaire dévasté. J’en restai interdit, la mâchoire tombante sur mon ballotin de courgettes (si tant est que ce fût des courgettes). Ce nouveau client m’intriguait au-delà de toute mesure. Était-ce un notable de la ville ? Une petite célébrité locale voire un acteur de renom dont tous les films m’avaient échappé par un hasard désastreux ?

L’homme acheta un paquet de cigarettes, une tablette de chocolat noir et un bocal d’olives fourrées à l’ail confit et fit volte-face, me fixant droit dans les yeux :

― Eh ben, suis-moi au lieu de me fixer comme ça !

Le ton de sa voix n’était nullement agressif. Il avait dit ça comme si ce genre de situation était son lot quotidien. Je penchais donc pour une célébrité nationale, en quête d’amusement. Et j’allais être le jouet.

Mu par une certaine curiosité, je le suivais sans rien dire jusqu’à un hôtel haut de gamme du centre-ville, ce qui tendit à confirmer mes soupçons.

Nous pénétrâmes dans une vaste suite aux tons laiteux. L’homme déposa ses victuailles sur la table basse en bois et s’excusa :

― Je dois m’absenter un instant, fais comme chez toi !

À peine eut-il quitté la chambre que je décidai de faire un tour de l’établissement.

Dans les couloirs, l’ambiance était étrange, oppressante. Une musique digne d’un film d’Alfred Hitchcock résonnait dans ma tête. Je me sentais comme un personnage de film, et avançais précautionneusement, comme suivi par une steadicam.

Je passai devant un salon de thé ultra cosy, tapissé de lés de papier peint fleuri. De vieilles dames très apprêtées et aux cheveux violines chuchotaient entre deux gorgées d’Earl Grey. Plus loin, je longeai quelques chambres entrouvertes où des hommes nus s’entremêlaient. Parfois à deux, parfois à beaucoup plus. D’autres chambres fermées portaient une petite plaque émaillée sur laquelle était écrit « SOINS ».

Je me demandais où j’avais atterri lorsqu’une femme de chambre passa à côté de moi. Je l’interpellai :

― Excusez-moi. Ma question va probablement vous paraître ridicule, mais… dans quel type d’établissement sommes-nous exactement ?

― Ici, c’est un hôtel pour les grandes voix en phases terminales.

― Les grandes voix en phases terminales ? Vous voulez dire, un mouroir pour chanteurs d’opéra, un truc dans ce genre-là ?

― Écoutez, jeune homme, si vous êtes ici c’est que vous avez quelque chose à y faire, tout comme moi d’ailleurs. J’ai des chambres à faire, moi. Bon séjour chez nous !

Et la boniche partit sans autre forme de procès.

Je n’étais pas plus avancé et revins jusqu’à la chambre de l’homme.

Il m’attendait sur le lit, vêtu simplement d’un peignoir dont la poche poitrine était brodée des armoiries de l’hôtel.

La vision que j’avais de lui à cet instant était assez belle. Je décidai de prendre mon iPhone et de le photographier.

― Je peux ? dis-je en levant l’appareil.

― À tes risques et périls, me dit-il en partant d’un grand éclat de rire.

Au moment où je m’apprêtais à prendre la photo, il se mit à chanter d’une voix puissante.

Je reconnus instantanément, les premières mesures du Lohengrin de Wagner, que j’avais découvert quelques semaines plus tôt grâce à vous, mon cher ami.

Dans l’écran à cristaux liquides du téléphone, je trouvais soudain cet homme d’une beauté absolue. Il était toujours en peignoir et dans la même position, mais tout avait changé. Son visage était frais, anguleux et viril ; son regard était d’un bleu profond, proche du vôtre, ses cheveux étaient noirs et coupés très courts. Une frange un peu plus longue lui balayait le front.

Sa stature était devenue athlétique. Dans l’ouverture de son peignoir, on percevait des pectoraux musclés et terminés par de belles alvéoles brunes.

Pourtant lorsque je détachais mon regard de l’écran, je découvrais mon quinquagénaire comme je l’avais rencontré. J’étais abasourdi.

Il se leva, l’air profondément triste et laissa tomber son peignoir au sol.

Puis il fit glisser en arrière sa perruque poivre et sel, dévoilant un crâne couvert de taches jaunâtres. Il enleva ses lentilles pour laisser apparaître un regard vitreux, injecté de sang et larmoyant.

J’étais pétrifié.

Il fit glisser son index le long de son visage. Une épaisse couche de fond de teint s’y accrocha laissant apparaître une des lésions pourpres et suintantes.

La nausée me vrillait le ventre. Mes jambes se dérobaient sous moi.

― Voilà qui je suis, Milton. Maintenant, tu peux partir si tu le souhaites.

Dans un élan fou, je m’approchai pour l’embrasser et me réveillai, une fois encore, en sursaut.

Voilà, mon cher Roi des Lunes, vous savez tout de ma nuit dernière, de la nuit où j’ai rencontré l’homme que je m’apprête peut-être à devenir. Et que je n’ai pas d’autre choix que d’aimer.

 

À vous, Majesté, fidèlement

 

Milton.

 

Post-scriptum : je pars demain pour la Bavière afin de tenter de comprendre les raisons qui ont poussé mon tendre Alexandre à s’enlever la vie. C’est à mon tour de venir à vous, voyez comme tout me ramène à vous, jusqu’à la mort de mon cher frère. Il me tarde, Louis. Il me tarde comme jamais de marcher sur vos terres, de respirer le vent de vos Alpes tant aimées, de laisser glisser mes mains dans la fraîcheur de vos lacs. Et peut-être d’obtenir des réponses. Toutes sortes de réponses.
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L’imagination, abandonnée par la raison, produit d’impossibles monstres ;

Unie à elle, elle est la mère des Arts.

 

Francisco Goya

 

 

L’Allemagne est traversée par des trains lumineux, de longues lucioles déversant une lumière froide et verdâtre, scindant le ciel bas dans un bruit sourd.

Brivaël, Stan et moi sommes les passagers d’une luciole faisant route vers Munich.

Alors que la pluie tombe sans discontinuer, le ciel a viré à l’albâtre, nivelant mes angoisses et mes espoirs. Munich m’appelle, les terres sacrées de mon roi des lunes veulent me rendre un peu de la mémoire de mon frère perdu. Et je subis les sentiments contradictoires que cet appel ravive en moi.

Dans un court instant de folle utopie, je me dis que j’aimerais acheter un train : vivre en lui, être sans cesse en partance pour un Ailleurs si inaccessible que j’aurais tout le loisir de le fantasmer d’heure en heure, bercé par le roulis de la machine. Indéfiniment.

Je pose la tête contre le hublot, glisse un doigt sur l’écran tactile de mon lecteur MP3.

La voix de Craig Wellington envahit mon crâne. Le visage d’Alexandre renaît sous mes paupières closes.

 

Are you there my friend

I call upon your humble opinions tonight…

 

Il semblerait que les guerres éclatent lorsque se produit dans la population un accroissement des hommes célibataires de moins de vingt-cinq ans. À quoi mesure-t-on la possibilité d’une guerre interne, une bataille au cœur de soi, un combat sans merci entre ce qui veut vivre avec force et ce qui pourrit inévitablement ?

Je regarde Stan. Serions-nous capables de rester confits dans le souvenir des jours heureux ?

Des états de fait, des événements de nos vies vont être modifiés inévitablement. Je m’interroge sur la teneur de cette théorie du chaos toute personnelle.

Par la fenêtre du train, j’observe la campagne s’urbaniser à mesure qu’approche l’horizon.

 

La Lindwurmstrasse. Une rue infectée de boutiques sordides où le vent mugit entre les poubelles et les voitures sales.

À quelques encablures de l’immeuble Jugendstil de Brivaël, une femme sans âge attend le bus. Sa peau noire a viré au bileux. Ses bras se sont recroquevillés à l’intérieur d’une doudoune aux proportions gigantesques malgré le redoux. Ses yeux humides s’accrochent au sol, mais elle semble ne rien y voir, si ce n’est, peut-être, à l’intérieur d’elle-même. Le vide abyssal de son regard m’indique la profondeur froide et violente du désespoir qu’elle loge en elle. Après quelques minutes de marche, ses traits finissent par s’effacer de ma mémoire, par à-coups.

Comment peut-elle disparaître avec un regard si douloureux, comment peut-elle disparaître après avoir occupé – ne fût-ce qu’un instant – toutes mes pensées ?

Elle s’efface. Elle fond. Elle n’existe déjà plus.

Ça me frappe. En plein jour. La disparition des traits.

Y échapperai-je, Alexandre ? Même si ton visage est l’exact reflet du mien, nous sera-t-il encore possible de nous étreindre en miroir par-delà la mort ?

Depuis la mort de notre père, chaque nuit, qu’elle soit claire ou noire, j’avais une pensée pour lui à l’heure où le sommeil m’emportait. Lors de sa dernière visite, il avait tenu à me lire de longs extraits du Cantique des cantiques tandis que je dévorais les énormes éclairs au café qu’il ne manquait jamais de m’apporter.

 

De nectar elles dégoulinent, tes lèvres, fiancée !

Le miel et le lait sur ta langue, l’odeur de tes robes ; tel l’odeur de Lebanôn…

 

Ses yeux scintillaient autant que le glaçage de sucre qui maquillait mes lèvres.

Un mois plus tard, une plongée dans l’océan Indien lui avait été fatale, le gardant prisonnier de deux rochers aux bouches cruelles.

Son corps inerte était rentré entre quatre plaques de métal hurlantes de soleil, un matin d’août, sur le tarmac de l’aéroport de Strasbourg-Entzheim.

Longtemps, son visage déclamant le Cantique des cantiques m’était revenu entre les draps, une fraction de seconde, chaque nuit. Et puis soudainement, un soir, son visage s’était muté en une masse informe et blême. Il n’y avait pas eu d’effacement progressif au cours des nuits précédentes, il n’y avait pas eu d’alerte. Mon père avait quitté ma mémoire.

Si les traits d’Alexandre se faisaient, eux aussi, sibyllins, si je ne pouvais plus embrasser son front en rêve, qu’adviendrait-il de moi ?

Si ce jeu de piste perdure sans que son regard ne m’emplisse chaque jour d’une force nouvelle, que deviendrai-je ?

 

 

En ouvrant la porte de son appartement, Brivaël s’excuse :

― C’est le bordel… désolé…

Mais son embarras sonne faux. Je perçois un sourire tout aussi factice fendre mon visage en deux.

Stan et moi découvrons le salon marronnasse, les lés pisseux qui vous font un teint de Polaroid. Un parfum de créosote nous parvient toutefois du balcon entrouvert. Il n’y a nulle trace d’Alexandre à l’exception d’un cliché 13x18 punaisé au-dessus d’un vieux canapé moutarde où, vêtu d’un costume dispendieux, il prend la pose aux côtés d’une jeune femme en bombers noir devant une maison de maître aux contours indéfinissables. Et pourtant, Alexandre semble partout. Il est omniprésent.

Nous allons nous asseoir sur les chaises de formica vert pâle de la cuisine comme Brivaël propose de faire couler un peu de café pour nous réchauffer.

En avalant une gorgée de café brûlant, je me risque à demander l’identité de la jeune femme sur la photo. Brivaël me fait penser à une bête entravée, un animal apeuré courant autour d’un piège.

― Chaque chose en son temps, Milton…

Je pourrais le battre comme plâtre dans l’instant. Stan pose sa main sur mon genou et son regard sur le mien.

Un brin rasséréné, Brivaël propose de consacrer la journée du lendemain à la visite des deux Pinakotheks, les musées d’art contemporain de la ville. L’un d’entre eux, le Museum Brandhorst, propose paraît-il, une fabuleuse collection de pièces d’Andy Warhol et de Damien Hirst. Se composant soudainement une gueule d’attaché culturel sirupeux, il semble ravi.

Je le trouve à gifler.

― La saison dernière, un plasticien britannique dont le nom m’échappe avait planté des têtes d’Arthur Rimbaud en noir et blanc sur des tiges en plastique, un tas de faciès à des hauteurs différentes. Je m’étais senti incroyablement bien au milieu de cette étrange forêt où personne ne s’arrêtait vraiment. C’est bien dommage que je n’aie pas le fric ni la place pour installer une œuvre pareille chez moi. La nuit, je traverserais bien une forêt de têtes d’Arthur Rimbaud pour aller pisser, vraiment, je ferais bien ce genre de truc ! explique-t-il.

Je lui confesse ne pas aimer les musées. Le temps figé sous le regard maton des gardiens, non, ce n’est pas pour moi ; au mieux, je m’y ennuie à périr, au pire, j’y connais de grandes crises de panique. Absorbé par ses propres dires, Brivaël tient toutefois à nous montrer quelques œuvres de la collection Brandhorst sur Internet. En quelques clics, nous tombons instantanément sur une installation de Hirst : une vitrine de cinq mètres de long, constituée de miroirs, où s’alignent des centaines de pilules en une sorte d’embouteillage infini et oppressant. Je réprime une violente bouffée d’angoisse.

― Nous passerons l’après-midi en ville… tranche Stan sous mon regard débordant de reconnaissance.

À mesure qu’il me faudra investir le passé d’Alexandre dans cet appartement désolé et voir s’animer peu à peu un fantôme jusqu’ici atrocement fixe, je sais qu’il me faudra aussi trouver des soupapes pour ne pas succomber à la pression exercée sur moi par la vérité de mon frère. La bière bavaroise et les jeunes bites noueuses prêtes à s’extirper de leur lederhöse dans les sex-clubs de la Müllerstrasse ou les bars de la Thalkirchnerstrasse tiendront parfaitement ce rôle. Et Stanislas le sait…

Il n’y a pas de petit plaisir. Lorsqu’il y a plaisir, il est forcément grand et soulage véritablement.

Notre relation est basée sur une réalité inextinguible, exempte de visions idylliques.

À l’instar des libertins du XVIIIe siècle, nous faisons une réelle distinction entre fidélité et constance.

 

La nuit est tombée sur Munich. Après avoir dîné d’un gratin de Spätzles aux oignons frits arrosé de nombreuses chopes de Dunkelbier chez Sellig, le restaurant gay le plus couru de la ville, Stan et moi entamons notre plongée dans un Munich interlope et turgescent avec un premier arrêt au Bau, sur la Müllerstrasse. Comme quatre-vingt-dix pour cent des sex-clubs de la planète, le Bau a opté pour un décor de chantier : cônes de signalisation, escaliers antidérapants et panneaux de signalisation. Rien de nouveau sous le soleil de Gayland : c’est un chaos de métal insondable et criard.

Joliment ivre, je pars à la découverte du sous-sol tandis que Stan passe joyeusement la seconde vitesse en commandant des shots d’une liqueur brunâtre baptisée Jagermeïster. Ici, on la renverse dans sa chope de bière avant d’avaler le tout.

Dans la pénombre du sous-sol, c’est un sexe d’à peine vingt ans que j’avale, sans même en avoir demandé la permission à son propriétaire. Des doigts bagués de vanités s’accrochent à mes cheveux, impriment à ma tête un mouvement de va-et-vient de plus en plus spasmodique tandis que « Gang Bang » de Madonna nous explose les tympans.

En me collant sa large queue au fond de la gorge, il me ramène à la vie.

 

Second arrêt sur la Reisingerstrasse. Au Camp. Une boîte à cul pour princesses post-adolescentes moulées dans des tee-shirts XXS et arborant des moues ridicules. Stanislas est hilare. Nous roulons quelques pelles à des langues imprégnées de mauvais champagne et vidons les lieux dix minutes après les avoir bruyamment investis.

 

Le portier turc de l’Ochsengarten annonce une soirée privée. Il faut un mot de passe ou être accompagné de quelqu’un qui le détient. Au moment où nous nous apprêtons à tourner les talons, mon éphèbe rock du Bau arrive lui aussi et m’interpelle. Il se nomme Kurt, connaît le sésame et nous propulse dans cet antre du hard et du fétichisme. L’air est vicié par la fumée de cigarette et l’odeur du foutre froid. Je remercie Kurt en lui dévorant les lèvres tandis que Stan promène sa langue sur son torse fin et totalement glabre.

Je suis sur le bar poisseux, allongé sur le dos. Kurt s’active au-dessus de moi. Je lui trouve une vraie ressemblance avec le garçon de la photographie de Larry Clarke baptisée Teenage Lust, les cheveux sombres, mi-longs et bouclés, le visage anguleux et la peau délicate.

J’attrape Kurt entre mes cuisses nues. À la pointe de ses cheveux qui me balaient le visage, je bois les gouttes de sa sueur. Derrière, Stan s’est enfoncé en lui. Il geint.

Plus tard dans la nuit, nous suivons Kurt jusqu’à son appartement de la Kolosseumstrasse, à quelques rues de l’Ochsengarten. C’est un deux-pièces à peine meublé, clinique et sans charme que notre hôte ne prend pas la peine de faire visiter, plaquant sa bouche tiède sur mes lèvres sitôt la porte d’entrée refermée dans un grincement d’ombre. Un tee-shirt vole par-dessus moi, invitant la langue de Stanislas à déguster l’aisselle de Kurt. Ralenti par l’ivresse, je glisse dans un rire lent vers l’entrejambe du jeune allemand, ouvre sa braguette d’un geste peu assuré. Le jersey lâche et moite se gonfle à mesure que mes doigts explorent son contenu. Entre les dents de Stan, les tétons de Kurt durcissent graduellement.

Nos respirations humides cadencent l’obscurité.

D’une voix dépourvue de force, j’appelle son sexe à prendre ma bouche et m’irradie de sa queue nex aeterna.

Macérant parmi les hommes, j’éprouve le plaisir d’être ivre, de sentir combien l’excès de bière annihile le temps. Nous glissons tous les trois jusqu’à un matelas deux places posé à même le sol. L’odeur de nos sexes s’étiole dans l’air fauve. Nous la cherchons avec véhémence. Stan mord dans le gras de mon ventre tandis que je lèche les flancs lactiques de Kurt. Les queues se rencontrent, se battent avec fougue, pressent leur ardent désir contre les ventres humides et conquis. La convoitise est quasi épidermique.

Ayant écarté de mes pouces les fesses de Kurt et forcé l’anneau brunâtre qui s’est présenté à moi, je demeure fébrile à l’intérieur de son intérieur terreux et tiède, attentif au plus petit frémissement, au plus infime gémissement lâché par sa bouche brillante de stupre.

Stan me rejoint en Kurt après avoir lubrifié sa queue de salive. La voix de Kurt s’envole dans un soupir de volupté ; une convulsion ténébreuse fleurit dans ses muscles.

Corps ondoyants d’un triptyque brutal, bouches haletantes et chairs malmenées.

Kurt se relève, débranché de nos sexes encore raides.

Il me retourne avec brutalité, plaque sa main contre ma bouche. Je sens ma salive alcoolisée et brûlante s’insinuer entre ses doigts. Stan mord ma nuque, puis le haut de mes cuisses. Le corps moite de notre amant munichois s’écrase sur mon dos, y déverse la sueur qui suinte de son poitrail. Kurt écarte mes cuisses avec ses genoux, maintenant ma bouche prisonnière d’une main, écrasant mon visage contre l’oreiller de l’autre.

Sa bouche a avalé le sexe de Stan.

Mon abdomen brûle, frissonne, se tend plus encore sous ses coups de reins. Un grognement rauque se fait entendre. Je sens son sexe gonflé en moi convulser avant qu’il vienne répandre son foutre chaud sur mes fesses.

Stan gueule, les yeux mi-clos, et jouit dans le nid humide des cheveux de Kurt.

Il est temps de prendre congé.

 

 

 

Alors que nous rentrons à pas de loup et un peu ivres dans l’appartement plongé dans l’obscurité, je remarque le rai de lumière qui filtre sous la porte du bureau de Brivaël. Comme Stan se déshabille, je me risque jusqu’à la porte de notre hôte et l’entrebâille doucement. Quelque peu étouffées, me parviennent les premières mesures d’un titre mythique des Anglais de New Order : True Faith.

 

I feel so extaordinary

Something’s got a hold on me

I get this feeling I’m in motion

A sudden sens of liberty

 

Brivaël me tourne le dos, vissé à son écran quinze pouces. Une lumière bleutée baigne la pièce tandis que la bande originale du film American Psycho s’étiole tout autour.

À l’image, un jeune homme imberbe, nu, ligoté sur un lit, visiblement drogué, est à la merci d’un autre homme vêtu d’une aube noire et masqué.

Il ne m’en faut pas plus pour sentir mes jambes se dérober sous moi.

Je sais ce que mon hôte regarde. Je sais qu’il regarde la vidéo dont le monde entier parle depuis quelques jours, la vidéo de celui que les médias ont baptisé « le dépeceur de Montréal », « Canadian Psycho » ou encore « l’ogre 2.0 ».

Je n’imaginais tout simplement pas Brivaël en quête de ce type de sensationnalisme morbide.

J’en reste le souffle coupé, le cerveau encore trop embrumé par l’alcool pour m’interroger sur les raisons de son intérêt pour ce film.

L’homme masqué se place à califourchon sur sa victime, un pic à glace à la main, et lui assène soudain plusieurs coups dans le thorax.

Je vacille un peu dans l’encadrement de la porte avant de me reprendre. Brivaël est imperturbable, tout son corps tendu vers l’écran.

L’homme ligoté est mort. Réellement. Dans une macabre mise en scène, face caméra. Pas un bruit dans la chambre.

New Order chante encore.

Suivent des images insupportables de démembrement, puis d’actes nécrophiles obscènes.

Je pousse la porte, blanc comme un linge. Brivaël pivote sur sa chaise de bureau sans paraître plus surpris que ça.

― Oh ! Vous êtes rentrés ?

― Oui.

― J’étais en train de… enfin, c’est cette foutue vidéo dont tous les journaux… enfin, tu veux la voir ?

― Non, j’étais… derrière, en fait. Je… viens de la voir…

― Ah.

― Les dix pires minutes de ma vie. Je crois que j’ai complètement dessoûlé, pour le coup.

― Faut avoir l’estomac drôlement accroché, hein ?

― Oui, enfin, je ne sais pas si c’est la question qu’il faut se poser. Pourquoi t’as été mater ce truc ?

― Oh, comme ça ! dit-il avec un sourire léger. Ça n’a pas été simple de la trouver, il y a un paquet de fakes qui circulent alors une fois que la véritable vidéo est apparue sur l’écran, je l’ai lancée, voilà tout.

Je regarde Brivaël sans rien trouver à rétorquer à cette heure tardive.

― Dis-moi, tu t’intéresses vraiment à ce genre de choses ?

― Un peu. Je vais parfois sur des forums qui parlent un peu de ça. Je discute avec des mecs et des filles qui filment de faux snuff movies pour se marrer ou s’intéressent aux tueurs en série, Manson, Bundy et un paquet d’autres.

― C’est un drôle de violon d’Ingres, dis-je, un peu surpris que cette expression désuète me soit revenue en mémoire à cette heure indue.

― C’est pas pire qu’autre chose.

― Ah ben si… un peu quand même, non ?

― Non, dit-il avec un absolu sérieux. C’est d’ailleurs comme ça que j’ai fait la connaissance de la petite amie d’Alexandre, figure-toi.

― Il avait une petite amie ?

― Oui, la dingue en bombers sur la photo dans le salon. Isabella. C’est moi qui les ai présentés. La pire boulette de ma vie, à en juger par la suite des événements.

Tendu et fébrile, je m’assois sur un coin du bureau après l’avoir débarrassé d’une imposante pile de papiers.

― J’ai fait la connaissance d’Isabella sur sexycorpses.com. Un forum d’échange sur le fétichisme et les fantasmes nécrophiles. Ça m’intriguait de voir les gens qui traînaient là. Il y a des gens qui sont là par simple curiosité morbide, des types en mal de sensations fortes bien planqués derrière leur écran et puis… il y a de vrais dingues.

― Isabella faisait partie de quelle catégorie selon toi ?

― La deuxième, assurément. Mais je l’ai su trop tard. Lors de nos premiers échanges en ligne, elle m’avait tout de suite branché sur des clichés franchement sordides réalisés par des médecins de la Waffen-SS. De prime abord, j’ai pensé que c’était une fille qui s’inventait une excentricité morbide pour se rendre intéressante. Je ne l’ai pas prise au sérieux. Par la suite, on a parlé de plein d’autres trucs qui n’avaient rien à voir avec le site. Nos ex, nos études, la vie, le temps qui passe… Bref, elle était marrante, pleine d’esprit. On a décidé de se rencontrer dans un café de la Marienplatz. Comme je ne suis pas trop à l’aise dans ce genre de rendez-vous et que j’avais peur d’être moins loquace que sur le forum, j’ai demandé à Alexandre de m’accompagner…

― Et ça a été le coup de foudre entre eux, c’est ça ?

― Exactement. Après deux cafés à tenir la chandelle, je les ai laissés seuls.

― Et ensuite ?

― La suite est dans le journal d’Alexandre, m’assène-t-il en ouvrant sa messagerie, me signifiant par là même que la discussion est close.

Dans le salon, Stan s’est endormi. Je me glisse silencieusement à ses côtés, l’esprit attaqué de toutes parts par le récit de Brivaël, les images de la vidéo de Luka Rocco Magnotta, la musique de New Order et la photo d’Isabella aux côtés de mon frère.

 

 

***

 

 

À l’aube, Brivaël, Stan et moi faisons route vers le plus mythique des châteaux de Louis : Neuschwanstein, le « nouveau rocher du cygne ».

Tandis que la Fiat Punto bleu nuit de notre hôte quitte l’Autofahrt 95 pour emprunter la sortie de Dreiek-Starnberg, je fouille la boîte à gants à la recherche d’un CD quelconque.

― Il y en a un qui devrait te plaire. La jaquette est rouge, m’explique Brivaël sans quitter la route des yeux. C’est un jeune groupe allemand qui a fait tout un album inspiré par Louis II. C’est assez apaisant quand on roule…

― Inneres Gebirge ? m’enquis-je en retournant entre mes doigts le seul CD de couleur rouge.

― Oui, ça signifie « les montagnes intérieures ». On ne peut pas trouver plus à propos, regardez-moi ce paysage !

En effet. Les plus beaux paysages bavarois s’ouvrent devant nous. Les montagnes vert bleuté, les lacs céruléens, les fermes agricoles si caractéristiques de la région renvoient à des souvenirs d’enfance. Chacune d’entre elles pourrait être la maison des sept nains ou d’Hansel et Gretel.

Nous faisons une halte en lisière de forêt. Il faut faire quelques mètres à pied à travers bois pour atteindre les eaux noires qui recrachèrent le corps inanimé de Louis le 13 juin 1886.

À mes pieds, enfin, le lac de Starnberg : gris, profond et effroyablement calme. Dans l’eau, à quelques mètres du rivage, une croix a été érigée là où le monarque fut repêché sous une pluie battante, à la lueur des torches et des lanternes. Suicide ? Assassinat ? Accident ? Le mystère demeure. Déclaré fou par des psychiatres à la solde d’un gouvernement qui ne désirait rien tant que se débarrasser d’un roi rêveur, homosexuel et vivant reclus dans des châteaux grandiloquents construits pour lui seul avec l’argent des caisses de l’État, Louis II de Bavière avait été arrêté la veille de sa mort au château de Neuschwanstein et enfermé au château de Berg, sur les rives du lac. Dans ce château qu’il avait connu enfant, le roi des lunes s’était tenu parfaitement bien jusqu’à cette fatale soirée du 13 juin où il avait demandé à faire une promenade au bord du lac en compagnie du docteur von Gudden, son psychiatre. La veille de sa mort, Louis, le roi romantique qui préférait la compagnie nocturne de ses fidèles paysans aux ennuyeuses conversations mondaines, l’homme d’État qui avait la bizarrerie de préférer les arts à la guerre et les hommes aux femmes, n’avait opposé aucune résistance au programme que les médecins avaient concocté pour lui. Et pourtant, ces praticiens l’avaient diagnostiqué fou sans même l’avoir rencontré.

En début de soirée, on avait retrouvé le corps de von Gudden échoué sur la rive, étranglé.

Le corps de Louis flottait entre les roseaux.

Le calme et la mort s’étendaient, partout.

Aujourd’hui encore, la thèse officielle est que Louis a étranglé son psychiatre avant de se laisser couler dans les flots sombres et glacés du lac. Pour autant, l’autopsie n’a révélé aucune trace d’eau dans les poumons du souverain. Peut-on rêver plus mauvaise foi ?

Pour ma part, j’ai toujours cru à un assassinat parfaitement mis en scène par certains membres du gouvernement. Au risque qu’il devienne un témoin gênant, il était préférable de se débarrasser du vieux docteur dont on dit parfois qu’il avait lui-même fini par ne plus croire à la folie de son célèbre patient. Ce qui accrédite encore cette thèse, ce sont les paroles du médecin personnel de Louis II, le docteur von Schleiss, le jour même du drame :

« Je connais le roi depuis sa naissance. Je peux affirmer qu’il n’a pas l’esprit dérangé. Le roi a ses originalités ; il est dispendieux et généreux jusqu’à l’excès, passionnément épris de constructions, certes. Mais je considère maintenant la façon dont on le traite, je pense qu’il y aurait là de quoi devenir fou. »

 

J’ai les pieds dans l’eau. Mes pantalons remontés sur le bas des cuisses.

Quelque peu solennels, Stan et Brivaël attendent sur la berge tandis que je me dirige jusqu’à la croix de bois où sèche une couronne de fleurs flétries. Il m’est impossible de ne pas faire cet effort-là : aller jusqu’à lui.

Les galets meurtrissent un peu mes pieds nus, mais l’eau glacée anesthésie toute sensation de douleur. Il me revient en mémoire les vers d’Apollinaire :

 

Un jour le roi dans l’eau d’argent

Se noya puis la bouche ouverte

Il s’en revint en surnageant

Sur la rive dormir inerte

Face tournée au ciel changeant

 

Arrivé au crucifix, j’ai la nette sensation qu’une main a attrapé ma cheville, que des doigts fins et bagués se sont enroulés autour de mon pied. Je hurle, trébuche et manque de tomber de tout mon long.

― Tu ne t’es pas fait mal ? me crie Stan, la main en visière au-dessus des yeux.

Je scrute la surface de l’onde vaseuse. Il n’y a rien. J’agite ma cheville libérée et regagne la rive.

― C’est bon, il est temps de rejoindre la voiture, dis-je en passant devant mes deux accompagnateurs sans un regard.

 

La Fiat file vers Neuschwanstein. Je pétris ma cheville humide à la recherche d’une sensation disparue. Stan s’est endormi sur la plage arrière tandis que Brivaël fredonne « Ludwig Im Schnee » d’Inneres Gebirge.

Nous nous garons à quelques encablures de l’hôtel Müller, en contrebas de l’immense vaisseau de pierre qui s’élance vers le ciel à près de mille mètres d’altitude. Par bonheur, le mythe est inaccessible en voiture. Notre trio embarque donc aux côtés d’un groupe de seniors californiens dans une calèche tirée par deux chevaux robustes. L’attelage progresse cahin-caha dans le silence matinal de la forêt. Rien ne semble filtrer entre les branches, pas un piaillement d’oiseau, pas un craquement de brindille. La forêt de Louis ne semble pas vouloir éventer ses secrets. Pris d’une brusque bouffée de romantisme parfaitement inhabituelle, Stanislas prend ma main sous le regard interloqué d’une golden girl engoncée dans sa robe frappée de gigantesques marguerites.

La féerie de pierre voulue par le roi bâtisseur se mérite. Sitôt descendus de notre calèche, nous entamons une courte marche d’une dizaine de minutes jusqu’à Neuschwanstein.

Léché par les brumes matinales, blanches et spectrales, le château s’offre soudain au détour d’un groupe d’arbres, majestueux, altier, comme sorti d’un conte des frères Grimm. Nos yeux se perdent sur ces tours démesurées qui tutoient les nuages. Stan et moi demeurons sans voix. Autour de cette apparition fantomatique, tout est grandiose : de vastes tentures de sapinières, des océans de granit, des précipices vertigineux cernent l’édifice suspendu dans l’espace.

Mon cher ami, comme j’aurais voulu parcourir ces paysages en gardant votre main dans la mienne. Comme j’aurais voulu que vous me présentiez chaque pierre, chaque arbre, chaque brin d’herbe de ce décor de théâtre !

 

Nous démarrons la visite, équipés d’un audioguide configuré en français. Brivaël nous a prévenus la veille : une demi-heure de découverte au pas de course, c’est malheureusement ainsi que se visite l’un des plus mythiques châteaux du monde. Question de rentabilité. Tous mes sens sont en éveil. Il ne faudra pas gâcher une seule des précieuses minutes accordées par l’administration des châteaux bavarois.

Notre trio emprunte le grand escalier royal en marbre de Salzbourg. Nous grimpons rapidement, longeant une longue frise représentant diverses scènes de chasse, jusqu’au grand vestibule s’ouvrant sur l’appartement du roi. D’imposants lustres en fer forgé peints et ornés de cygnes flottent au-dessus de nos têtes. Nos yeux se perdent sur des peintures réalisées sur du plâtre lissé par Wihelm Hauschild et représentant des scènes issues de la légende de Sigurd, la plus ancienne forme du chant des Nibelungen qui inspira plus tard l’un des plus célèbres drames lyriques de Richard Wagner : L’Anneau du Niebelung.

Notre guide électronique nous entraîne ensuite vers la salle du trône voulue par Louis afin de glorifier la royauté de droit divin. Sans trône, demeurée inachevée après la mort du roi, elle n’en demeure pas moins impressionnante : juste au-dessus de l’immense place où devait être construit le trône, six rois canonisés – Casimir de Pologne, Étienne de Hongrie, Henri II d’Allemagne, Ferdinand d’Espagne, Édouard d’Angleterre et Louis XIV – ont été peints par Hauschild. Au-dessus de la très clinquante abside, le Christ, la vierge Marie et saint Jean veillent. Plus bas, près de l’escalier, les yeux levés vers le siège fantôme du roi des lunes : les douze apôtres. M’attrapant par la taille, Stan risque une vanne :

― Tu vois, murmure-t-il à mon oreille, ils sont comme toi, ils continuent à voir un homme qui est mort il y a cent vingt-neuf ans, mon cœur !

― Ta gueule, dis-je doucement, à la fois ébloui par la richesse du lieu et profondément ému par ce sentiment d’inachevé omniprésent.

Le sol en mosaïque viennoise représente le globe terrestre ceint par la faune et la flore. Notre marche est quelque peu ralentie par l’intérêt porté à ce travail fastueux.

Nous sommes maintenant dans la salle à manger. Au-dessus des deux portes principales, Louis a fait exécuter les portraits des deux auteurs de ses légendes favorites : Wolfram von Eschenbach qui rédigea Persifal et Gottfried von Strassburg, qui se fendit en 1210 de la célèbre histoire de Tristan et Isolde.

En entrant dans la chambre à coucher, une tristesse intense m’envahit en imaginant Louis arpenter cette pièce à l’architecture gothique lourde et ouvragée, se sachant arrivé à la fin de son règne, déjà condamné, bientôt arrêté, peut-être même bientôt mort.

Un instant, la vision d’Alexandre se superpose à celle de Louis. Il tourne comme un lion en cage dans son appartement anversois, ses yeux sont ceux d’un moineau affolé, il fait glisser un long morceau de corde entre ses doigts pris de tremblements.

J’étouffe une profonde bouffée d’angoisse, tâchant de me concentrer sur le décor qui m’entoure.

Tout est resté en l’état. Les sculptures en bois de chêne semblent avoir envahi la pièce comme de la mauvaise herbe : le pilier central, la table de toilette, le lit à baldaquin arachnéen où – comme une sombre prémonition – Louis a fait réaliser des scènes figurant le lien symbolique entre le sommeil et la mort.

Au terme de la visite, nous redescendons en calèche jusqu’à l’hôtel Müller. Les yeux mi-clos, la tête de Stan tressaute sur mon épaule à chaque claquement de sabot. J’annonce que mon ventre crie famine en allumant une cigarette pour me couper la faim. Brivaël propose que nous reprenions la route vers le château de Linderhof et que nous déjeunions à Ettal, la petite commune qui jouxte cette copie grand-guignolesque du Petit Trianon où Louis vivait la plupart du temps.

Je cède, de mauvaise grâce.

 

À Ettal, le salon de thé de Madame Plusche est une plongée informelle dans un univers enfantin. Cette petite bicoque de guingois est en réalité une maison de poupée géante où nous déjeunons dans une vaisselle aux allures de dînette pour adultes, entourés de centaines de poupées et de mannequins de cire en tenue 1900. La serveuse elle-même me paraît être un jouet à qui une entité surnaturelle aurait donné la vie d’un coup de baguette magique.

Je suis ravi, finalement, et remercie notre chauffeur pour cette belle idée.

Stan, Brivaël et moi commandons des escalopes viennoises accompagnées de Knopfelbröts (des boulettes de pommes de terre et de mie de pain) et éclusons des bières de la région.

 

Linderhof, qui en allemand évoque une « petite pâtisserie », est à l’image de son nom, un cupcake de pierre surchargé de décors divers et variés.

Dans les derniers rayons du soleil, Linderhof reflète sa folle architecture dans le vaste bassin de la façade sud par laquelle on découvre le château. Au cœur de la fontaine, l’eau se voit projetée à cinquante mètres de haut par un groupe de statues clinquantes représentant la déesse Flore.

Louis a opté ici pour un Petit Trianon digne de son idole Marie-Antoinette, alliant la Renaissance italienne au style baroque pur sucre. Parfaitement protégé par les contreforts d’une nature verdoyante mise en scène par Karl von Effner, le jardinier du roi, Linderhof est un gâteau crémeux et délicat aux pièces étriquées.

Stan et moi sommes éblouis par la décoration outrancière de cet étrange et charmant petit palais qui fut la résidence principale de Louis. Chaque petite pièce est noyée sous des flots de moulures or se reflétant à l’infini dans d’improbables trumeaux ; les niches à statues, les piliers à brossage font tourner la tête. Il y en a partout. Trop. Et cet excès me semble parfaitement séduisant, sécurisant. Je comprends vite comment un tel lieu peut être vu comme un refuge, mais aussi, une porte ouverte vers les songes les plus fous.

En retrait, Brivaël est vissé à son smartphone. Je ne saurais dire s’il joue ou rédige d’interminables SMS. Ce qui est certain, c’est que le lieu ne l’inspire pas et qu’il n’a aucune gêne à le faire sentir.

Notre guide est une vraie guide, francophone, qui ne s’embarrasse pas de périphrases pour évoquer l’homosexualité de mon tendre ami nocturne. Cette jeune femme brune et piquante est visiblement ravie de travailler dans un tel lieu. À la fin de la visite, je lui avouerai à quel point je l’envie.

Une fois encore, c’est la chambre de Louis qui me terrasse d’émotion. À elle seule plus vaste que le vestibule et l’escalier d’entrée réunis, c’est la plus grande pièce du palais.

Et l’or rayonne de partout, indiquant à quel point Louis II de Bavière s’était identifié à son autre idole : Louis XIV, le Roi-Soleil.

Conçue à l’origine par le peintre de théâtre Angelo Quaglio, elle fut agrandie en 1884 pour devenir cet ensemble écrasant où les yeux ne peuvent isoler le moindre détail. À l’instar de cette Cour de France fantasmée par Louis II, où le souverain recevait au lever et au coucher ses courtisans, séparé d’eux par une balustrade richement ornée, le roi des lunes s’est fait construire sa propre balustrade. Si le visiteur lambda y voit une distance sociale mise en place par Louis vis-à-vis de ses sujets, je ne peux m’empêcher de voir en cette frontière clinquante, la barrière physique et morale érigée par ce roi solitaire pour empêcher ce qu’il croit être le vice qui le ronge d’atteindre sa couche.

Et bien vite me reviennent en mémoire quelques vers de son journal intime :

Ai frôlé la chute pour la dernière fois et définitivement ! – jour de St Louis 77 expié par Versailles ! Rheims ! Le souvenir de Louis XIV et de la royauté absolue – plus un baiser, plus d’émoi du tout, ni en paroles, ni par écrit, ni en actes.

 

Nous quittons la pièce. Stan a pris ma main dans la sienne. Il serre fort.

 

Au terme de notre visite du palais, notre petit groupe traverse les jardins à l’anglaise pour rejoindre ce que tout le monde est venu voir ici : la grotte de Vénus.

Féerie absolue, ce chef-d’œuvre du fantastique est dissimulé dans le parc telle la légendaire caverne d’Ali Baba. Dessinée par Karl Effner et l’architecte Georg Dollman, elle représente à elle seule toute la dimension des chimères de Louis. Entièrement réalisé en fausse roche, le décor marie une reconstitution de la célèbre grotte bleue de Capri à celle de la grotte de Venusberg dans Tannhäuser de l’ami Richard Wagner.

Je sens les bras de Stan se serrer autour de moi. Nous levons les yeux vers les couleurs irréelles qui balaient la grotte : le bleu magicien, le rose fée, le vert sorcier. Au cœur du lieu, le lac artificiel et la conque dorée dans laquelle Louis se laissait voguer en écoutant un acteur lui déclamer des vers depuis la rive ou des musiciens lui interpréter un quelconque morceau de musique malgré l’acoustique peu flatteuse.

Face au lac, Brivaël nous a rejoints.

― Cet endroit, je ne m’en lasse pas… a-t-il murmuré.

 

En début de soirée, nous retrouvons l’agitation de Munich.

Comme mes compagnons de route, je suis éreinté, mais heureux de cette belle journée.

Arguant une légère fatigue, Brivaël s’est isolé dans sa chambre tandis que Stan et moi zappons mollement devant l’immense écran plasma, nos jambes enchevêtrées sur l’effroyable canapé en tweed marron.

La chaîne Pro Sat diffuse le concert que Lisa Minelli a donné quelques mois plus tôt à l’occasion des AVO Sessions de Bâle. Tantôt gamine facétieuse, tantôt vieille dame aux mouvements mal aisés, Liza arpente la scène devant une centaine de tables où scintille une foultitude de flûtes à champagne. Dans un sursaut d’énergie enfantin, j’attrape le visage assoupi de Stan et colle ma bouche contre son oreille :

Start spreadin’ the news, I’m leavin’ today

I want to be a part of it

New York, New York.

 

Stan s’extirpe de mes bras et se lève en riant. Je détecte immédiatement une fatigue intense fondre sur son visage. Il s’excuse, s’éloigne d’un pas lent.

Un instant plus tard, je l’entends vomir dans les toilettes et me précipite à sa suite.

Je tiens sa tête au-dessus de la cuvette, mes doigts assèchent les larmes qui coulent de ses yeux.

― Saloperies de médocs… J’en peux plus… J’ai mal à la tête… souffle-t-il.

 

 

***

 

 

Stan s’est endormi à l’aube, épuisé. J’ai employé des trésors d’imagination pour le convaincre de ne pas arrêter la ribavirine avant la fin des soixante-treize semaines de traitement. Ce truc l’achève, mais nous n’avons pas le choix. Bien sûr, je ne suis pas objectif, car je le supporte sans trop de difficultés ; parfois une fatigue qui me donne l’impression de marcher avec des semelles de plomb, parfois un mal de tête intense que je chasse à grand renfort d’antalgiques.

Depuis son bureau fermé, j’entends Brivaël travailler sur son Mac. Je me hasarde à ouvrir la porte, redoutant toutefois qu’un nouveau snuff movie m’accueille depuis l’écran.

Je respire : depuis Photoshop, mon hôte teste des filtres de couleur sur une ravissante jeune femme en tenue traditionnelle bavaroise.

― C’est pour quoi ? dis-je en m’approchant de l’écran.

― Oh ! ânonne Brivaël, qui ne m’a visiblement pas entendu entrer, c’est une publicité pour une petite brasserie indépendante du coin. Je dois la rendre un peu plus sexy. Je lui ai fait perdre un peu de son tour de taille, mais sa peau garde une teinte étrange malgré toutes mes tentatives. C’est à désespérer… Je pense qu’il me faudra l’après-midi pour en venir à bout. Tu sors déjà ?

― Oui, je me rends à l’église Saint-Michel. Stan doit absolument récupérer de sa nuit… Il y a un fleuriste dans le coin ?

― Tu es sérieux ? Tu vas vraiment lui apporter des fleurs ?

― Mais oui, admets-je sans sourciller, j’aimerais trouver des roses blanches.

― Ma foi, il y a un très bon fleuriste en face de l’église. Je crois qu’il fait pas mal son beurre avec des gens qui… Enfin, des gens comme toi.

Vrillé à quarante-cinq degrés sur sa chaise de bureau rouge sang, la tête rejetée en arrière, Brivaël me sourit. Je ne parviens pas à décrypter s’il s’agit d’un sourire sincère ou goguenard.

Sans me formaliser une seule seconde, j’enfile ma veste en jean, le chèche blanc à arabesques bleues que Stan m’a offert pour mon dernier anniversaire, glisse mes écouteurs dans mes oreilles et gagne la rue. Sur l’écran tactile de mon téléphone, j’opte pour Tristan de l’Anglais Patrick Wolf. C’est une chanson énergique, parfaite pour marcher, et dont le texte – j’en suis sûr – ne déplairait pas à l’ami que je m’apprête à visiter.

 

Forever young

I come from God knows where

Without a hope or care

I am a trouble

And I am troubled too

My name is Tristan

And I’m alive.

 

Il est tout juste neuf heures du matin et un froid vif me gifle le visage. Après une courte halte au Starbucks de la Bayerstrasse pour commander un caffè latte à emporter, je traverse à pied une partie du centre-ville jusqu’à Saint-Michel.

C’est sous une tente où s’alignent de nombreux seaux emplis de dizaines d’espèces florales qu’officie le fleuriste dont m’a parlé Brivaël. Je lui indique une douzaine de roses blanches de belle taille qu’il roule dans une feuille de papier de soie céladon couplée à une feuille de cellophane.

Saint-Michel est un vaste édifice de style Renaissance usant d’éléments baroques dans son triple niveau surmonté d’un fronton. Entre les deux portes principales, l’archange Gabriel accueille le visiteur en arrachant la vie à un ennemi de la foi. Au-dessus de lui, des niches abritent les statues des seigneurs de la famille de Bavière. Le tout repose miraculeusement sur de fins piliers.

Tout juste entré dans la bâtisse vide et raisonnante de mes pas emprunts d’une dévotion toute laïque, mon regard est accroché par un portrait bleuté de Louis à l’entrée d’un escalier qui s’enfonce dans la pénombre. Une petite pancarte indique la crypte où repose mon souverain bien-aimé, mon ami.

À l’entrée de la crypte, un homme sans âge crayonne devant un minuscule moniteur en noir et blanc. Je me gratte la gorge, me sentant soudain quelque peu ridicule avec mes fleurs. Le type lève les yeux vers moi, sans même un regard vers le virginal et dispendieux bouquet.

― C’est deux euros, dit-il avec indolence.

Il jette ma pièce dans une petite caissette en fer bleu avant de m’introduire dans la crypte.

Si le lieu accueille une trentaine de tombeaux occupés par des membres de la famille royale de Wittelsbach et un columbarium, c’est le tombeau de Louis qui attire toutes les attentions. Le plus vaste, le plus ouvragé, le plus fleuri, le seul à être ceint d’une clôture de sécurité derrière laquelle les flammes de nombreux cierges réchauffent la relative fraîcheur du lieu. D’un geste mal assuré, je déchire la cellophane et glisse mes roses dans un vase volumineux où s’ennuient trois roses rouges en petite forme. Derrière moi, le garde apathique a probablement décidé que je ne suis pas un vandale et qu’il est possible de me laisser en tête à tête avec la sépulture sans trop de risques. Il s’éclipse.

Je pose ma main sur le cuivre glacé du tombeau.

Bonjour, mon ami…

Un courant d’air glacé s’enroule autour de moi. Un entêtant parfum de chypre suinte de la voûte. Je m’y love en frissonnant.

Mon roi et moi sommes connectés.

 

 

***

 

 

J’entre au Kraftakt, sur la Thalkirchnerstrasse. En ce milieu de matinée, il n’y a quasiment personne ; j’accroche ma veste et prends place sur l’une des banquettes qui offrent une vue sur la rue. Heinz, le jeune serveur que m’avait présenté Brivaël il y a des lustres est toujours là, il trimballe son physique athlétique et ses grands yeux bleus dans la salle désespérément vide.

Avant même que je ne lui passe commande, Heinz m’amène le même cocktail que lors de mes dernières visites : un bloody Mary. Il n’y a pas de fiche de caisse, juste un sourire surmonté d’un clin d’œil.

Heinz connaissait bien Alexandre. Il l’avait connu intimement. L’espace de quelques semaines, ils s’étaient aimés passionnément.

Les derniers jours précédant son départ pour Anvers, mon frère venait là presque chaque jour : il lisait le Mittelbayerische Zeitung, téléphonait, ou envoyait des e-mails depuis son PC portable.

Sans respirer, d’un trait, j’avale les deux tiers du verre pour me donner du courage et ouvre le carnet d’Alexandre en me demandant si cet homme qui était mon double, cet homme que j’avais connu de si près, avait un jour changé à tel point que je ne puisse le reconnaître.

L’écriture est resserrée. Les pleins et les déliés sont nerveux.

Alexandre, mon tendre frère, c’est dans l’amour et dans la crainte que je te lis, que je t’écoute…


II -

LE LIVRE D’ALEXANDRE

7 mars

Le papier blême.

Cuir sombre et papier blême. Contraste tueur.

Pas de feuille de route. Juste une indication d’Isabella : « Tu écriras tout ! Ce que tu vois de nous, ce que tu sens de nous. Jusqu’où on va aller toi et moi. À partir de maintenant, tu es l’œil du monde, Alexandre ! »

J’ai acquiescé, le cerveau louvoyant entre les bulles de Moët & Chandon avalées en quantité industrielle pendant l’anniversaire de Brivaël.

Isabella et moi sommes partis dans l’air du soir. Étrangement, je n’ai retenu que le visage de Brivaël, son dernier regard, surpris, au-dessus de mon épaule. Sans doute a-t-il perçu le mien peu avant, un regard où brillait une flamme un peu effrayante, un mélange d’excitation maladive, d’hystérie et de frousse enfantine.

Pauvre Brivaël, il ne peut pas comprendre.

 

 

8 mars

Hier matin, tandis que j’hésitais avec une anxiété apparente entre un Moleskine et un banal carnet à spirales, le type de la papeterie de la Düsseldorferstrasse m’a fixé durant de longues minutes qui m’ont semblé s’apparenter à une douloureuse somme d’heures.

Et alors quoi ? Que pouvais-je lui dire sur l’importance de ce qu’il allait me falloir graver au fil des pages ? Pouvais-je décemment l’aborder par cette petite phrase : « Excusez-moi, la femme qui occupe toutes mes pensées m’a entraîné dans un jeu sordide. Un jeu qui aura, n’en doutez pas, raison de ma santé mentale. Pour le journal de bord de cette foutue odyssée : Moleskine ou Clairefontaine, à votre avis ? »

Je suis sorti dans la rue froide avec le Moleskine, le cœur en ballottage sur mes lèvres crevassées.

Noir, le Moleskine.

Je repense à cette phrase d’Odilon Redon que Milton aimait placer à chaque fois que l’occasion s’en présentait : « Il faut respecter le noir, un rien le prostitue. »

Quelle que soit l’issue de cette histoire de dingues, le noir s’imposait à moi comme un écrin suffisamment élégant pour tout contenir : Isabella, mes craintes, mon excitation malsaine. Tout.

Mon choix s’avérait justifié et donc justifiable.

J’étais certain qu’Isabella approuverait ce coloris.

La concernant, c’était bien là ma seule et unique certitude.

 

J’avoue.

Je connaissais la fascination morbide d’Isabella pour le IIIe Reich comme elle connaissait ma bisexualité ; au-delà de notre amour, nous étions chacun en charge de préserver le secret de l’autre et, bien sûr, de l’accepter.

Je savais le soin méticuleux, quasi maladif qu’elle apportait à son exemplaire – traduit en anglais – de Mein Kampf, le caressant comme une relique lorsqu’elle présentait son trésor aux rares visiteurs qu’elle recevait dans son petit appartement de Marstallplatz.

Je tentais souvent de justifier son attitude comme « un intérêt purement historique » auquel tous faisaient semblant de croire. Je n’y ai jamais vraiment cru et je ne pense pas que, même à l’époque, Isabella s’en soit convaincu une seule seconde.

Jusqu’à aujourd’hui…

Aujourd’hui tout est différent : la peur a fait une entrée fracassante dans ma vie.

 

 

10 mars

Nous sommes chez une amie d’Isabella qui s’avère être la première étape de notre périple. Un périple dont, il me faut le confesser ici, je ne connais pas la destination, si tant est qu’il y en ait une.

C’est une jolie blonde au teint de porcelaine et au regard doux, mais déterminé.

Agnetha nous accueille dans un petit trois-pièces sans prétention de la Ludwigstrasse. Les murs immaculés semblent soutenus par des meubles de bois massif et sombre où s’entassent d’épais ouvrages en allemand gothique pour la plupart. Étrangement, un lustre hérissé de pampilles roses se balance dans le vent qui s’engouffre par l’unique fenêtre ouverte ; un putain de lustre de fille !

Elle nous invite à nous asseoir dans un français parfait, joignant le geste à la parole.

Piqué par une curiosité qui d’habitude me fait défaut, je l’interroge sur sa maîtrise épatante de la langue de Molière.

Elle raconte. Son enfance à Eskilstuna, une petite ville de la banlieue de Stockholm où le soleil ne se couche jamais complètement. Son ancien petit ami né à Honfleur, venu ouvrir une crémerie française dans la capitale suédoise. Son amour éperdu pour lui et son apprentissage du français à ses côtés.

Ses traits lisses où percent des yeux bleus presque bridés ne permettent pas de lui donner d’âge.

― J’ai ici quelques surprises françaises pour vous, dit-elle, cela devrait vous plaire.

Sa main parfaitement manucurée fouille le tiroir inférieur d’une imposante armoire Rigenstiehl où se délient de fines arabesques florales vertes et rouges. Elle en extirpe un amas de papiers grisâtres, moisis aux encornures et couverts de poussière.

Elle souffle dessus et divise le tas de feuillets en deux tandis qu’un nuage sale s’étiole au-dessus d’elle.

Le premier groupe de feuilles est pour moi, le second pour Isabella.

Envie de vomir.

Ne rien montrer à Isabella.

Ne rien lui montrer à elle non plus.

Reflux gastriques.

Faire bonne figure. On est déjà dans la merde.

Rectification : je suis déjà dans la merde.

C’est un journal alsacien daté du 30 janvier 1944. Le Strassburger Neueste Nachrichten. En langue allemande, évidemment.

La une offre une photo du Führer effectuant le salut nazi sur la place de la République le 30 janvier 1933.

Je plie le journal et le pose sur la table basse qui nous fait face.

― Tu es le lecteur le plus rapide que j’ai jamais connu, dit Agnetha, sans une once d’ironie.

― Je ne lis pas l’allemand, dis-je

― Précise ta phrase, s’il te plaît.

― Pardon ?

― Ce n’est pas clair pour moi, Alexandre. Tu dis ne pas lire l’allemand ; cela peut signifier que tu refuses de lire l’allemand ou que tu ne sais pas le lire…

Elle ne plaisante pas. Son regard me sonde. Je devine ses mâchoires se serrer sous sa peau délicate et blanche.

Isabella me donne un imperceptible coup de coude dans les côtes.

― Je ne sais pas lire l’allemand.

Elle semble se radoucir.

― Alors, c’est excusable… enfin, presque… Il faudra t’y mettre. Tu maîtrises l’anglais ?

― Oui.

― Bien. Bien. Günter tolère l’anglais et le français, car notre organisation réunit des gens de toute l’Europe. Mais il faut impérativement apprendre l’allemand…

― Qui est Günter ?

Le regard d’Agnetha fond sur Isabella comme un missile sur sa cible. J’en déduis qu’Isabella a gravement manqué à ses devoirs en éludant Günter de nos conversations. Maladroitement, elle incline la tête vers moi :

― C’est le chef de l’Organisation.

― Tu feras sa connaissance ce soir, lance Agnetha, péremptoire, l’œil empli d’une étrange solennité. Pour l’heure, vous pouvez vous installer dans l’autre chambre. Je vais vous préparer du thé, à moins que vous ne préfériez une excellente bière bavaroise ?

J’opte pour une Hofbrau, imité par Isabella.

 

Au terme d’une longue marche au cours de laquelle aucune parole n’est échangée, Agnetha, Isabella et moi franchissons le porche d’un immeuble néoclassique du quartier de Bogenhausen.

Au premier étage, un jeune homme nous invite à entrer sans prononcer un seul mot. La poignée de main est molle et moite ; en revanche, il embrasse Agnetha sur les deux joues avec une effusion presque indécente. Elle ne semble pas s’en offusquer.

L’appartement est aussi vaste que je l’imaginais et richement meublé.

Les murs bleu canard, les tapis ocre râpés aux entournures. Les lés de papier peint autrefois lestés de médaillons Louis XV ont vu leur relief s’épuiser au fil du temps.

Le salon est envahi de garçons d’une vingtaine d’années. Certains sont d’une beauté aussi extrême que leur idéal politique. Je refrène une éprouvante bouffée de désir pour une demi-douzaine de ses gueules d’acier. Tous portent des vestes militaires de l’ancienne RDA. Elles ressemblent beaucoup aux vestes du IIIe Reich : mêmes couleurs, mêmes coupes. Je trouve curieux ce détournement d’un symbole communiste, mais m’abstiens de tout commentaire. Certains portent sous leur veste des tee-shirts siglés « Old School Racist ». Ils parlent en riant fort, se congratulent en faisant s’entrechoquer leurs bocks de bière. J’ai dans la bouche comme un goût de buvard, qui crépite, vidant mes papilles de toute leur salive.

 

Une table basse de style Art déco semble prête à ployer sous le poids de diverses revues ultranationalistes. La lumière tombe d’une vaste baie vitrée. L’épaisse fumée produite par quelques fumeurs s’insinue dans l’air lourd.

Une double porte que je n’avais pas vue de prime abord s’ouvre soudain. Les jeunes skins font silence avec une instantanéité stupéfiante. Un homme d’une soixantaine d’années fend la meute fascisante d’un pas décidé. Agnetha – dont la surcharge de fard à paupières de la même nuance que les murs m’obnubile depuis notre arrivée – fait les présentations.

Günter porte un débardeur noir frappé du nombre 18, laissant deviner un torse gras et hérissé de poils blancs. Avec la prescience qui la caractérise, Isabella m’apprendra dans la nuit que le 1 et le 8 sont les places des initiales d’Adolf Hitler dans l’alphabet. Ces nouveaux nazis n’ont pas d’autonomie de nature, de distinction originelle. Du coup, ils se trouvent des symboles à la con en guise de signes de reconnaissance.

Le maître des lieux a les cheveux blancs ; mais à y regarder de plus près, sa tignasse est striée de mèches jaunâtres. Son crâne m’évoque un paysage neigeux sur lequel on aurait uriné. Sa petite bouche humide est encadrée de bajoues couperosées.

― Bienvenue aux Jeunesses du Drakkar ! dit-il dans un français parfait, serrant nos mains avec brusquerie.

― C’est un honneur de faire votre connaissance ! murmure une Isabella extatique dont la voix s’est soudainement chargée de miel.

Agnetha me fusille du regard, attendant sans conteste une parole de ma part.

― Quel appartement magnifique ! dis-je.

― Ah ! Le légendaire bon goût français ! sourit le vieux facho ravi. J’aime la France, vous savez… Et je suis honoré que votre amie et vous rejoigniez notre organisation. L’Histoire a été écrite par ceux qui ont gagné la guerre et cette vision, avouez-le, n’est pas très objective. J’espère que d’ici quelques années, nous pourrons parler plus librement du IIIe Reich.

― Mais ce genre de réunion est fait aussi pour cela, non ? s’enquit une Isabella presque inquiète.

― Ma chère Isabella, vous n’êtes pas sans savoir que l’apologie du régime nazi est interdite dans ce pays et passible de lourdes poursuites. Si cet état de fait se contourne assez aisément en Suisse saxonne où les sympathisants des Jeunesses du Drakkar sont nombreux, c’est une autre paire de manches ici, à Munich. Pour autant, nous refusons de lui tourner le dos. C’est même plutôt l’inverse…

Durant quelques instants et avant de nous abandonner pour saluer ses autres invités, Günter se laisse aller à un rire trop épais, trop gras pour être naturel.

― Allons, les Allemands finiront tôt ou tard par se retourner vers nous. Tous.

Isabella semble se rasséréner.

 

Mal à l’aise et vulnérable, vampirisé par le corps sublime d’Isabella, je me sais la proie d’une dangereuse attirance contre laquelle je ne parviens toujours pas à lutter.

Ce qui n’est plus que l’ombre de la femme que j’aime m’assaille de visions sinistres.

Et si je n’y prends pas garde, je sacrifierai mes plus profondes convictions, ma moralité pour la chatte nourricière d’une femme capable de me faire l’amour en m’affirmant sans ciller qu’Hitler est le plus grand homme d’État que le monde ait compté.

Pour l’heure, entre les bocks de Hofbrau et les blinis chargés de caviar osciètre, laissant malgré moi s’échapper des soupirs ostentatoires, étourdi par la complexité de mon cœur, je me sens comme un géant coincé dans un théâtre de léprechauns dangereux.

 

 

13 avril

Au-dehors, l’air n’en finit plus de s’alourdir. Un spectre intime, maintenu dans le mutisme jusqu’ici, un désir noir qui charrie l’émétique et l’envie de trembler, une vague de concupiscence, un éventrement brûlant s’emparent de moi.

J’empoigne la masse folle de la chevelure d’Isa sans la moindre douceur. Elle suffoque, cherche la brûlure de ma langue derrière le barrage de mes dents, avale goulûment ma salive qui se déverse dans sa gorge acquise. Ma bouche se remplit de salive, lisse et abondante. J’éprouve le grain de sa peau frissonnante, pétris l’ovale parfait de son cul. Ma langue enfle entre ses lèvres tandis que je glisse un doigt sous son t-shirt et tire sur son sein avec brutalité pour l’en défaire. Le t-shirt se déchire, dévoilant un sein laiteux dans un craquement de jersey.

Porté par mon trouble, j’empoigne fermement l’ensemble de sa poitrine tandis que ma langue se lance dans une valse rapide et solitaire sur les aréoles roses et discrètes.

D’un coup de langue, la douceur salée qui prend naissance entre ses seins crépite au contact de la chaleur de ma gorge. Les murs de la pièce se figent dans l’air lourd, étouffant comme un tombeau. Mes doigts jouent avec les cheveux d’Isa, mon corps a frémi un court instant en pensant caresser ses lèvres sous une fine couche de sang. Ses joues s’empourprent, enflammées par le désir, et voilà que j’imbibe sa culotte de salive jusqu’à en deviner, à travers le tissu, le goût de son sexe.

La hampe de sa nuque, la saillie des cuisses cisèlent mon corps de fièvre.

Les yeux d’Isa brillent d’une flamme noire. Elle offre ses fesses blanches aux caresses de la lune, aux miennes. Ses fesses blêmes, presque mortes… Je mets son intimité à jour, engloutis sa peau. Le triangle noir d’ébène et les lèvres roses de son sexe s’ouvrent pour moi, j’investis le vagin tendre et enfonce deux doigts dans sa bouche, répandant le goût du sel sur sa langue.

De la bouche d’Isa s’écoule un filet de bave sur mon bras. Le fluide offre à mon triceps un baiser gourmand et huileux.

Cette haine masquée, compotée pour elle et par elle au cœur de mes entrailles affleure au cœur même de mes muscles, se projette jusqu’aux extrémités de mon corps en fièvre.

L’humide se déperle. Je jouis sur sa joue d’une joie mauvaise. Elle gueule son plaisir. Elle rit. Elle fume une Marlboro Light.

Violence humide et plaisir salvateur.

 

 

Isabella s’est endormie. Ses traits détendus ne reflètent plus cette agressivité contenue qui la possède depuis notre mise en ménage. Je caresse sa joue du revers de la main. Un instant, je me revois faisant le même geste sur la joue de mon frère lorsqu’il se rendormait après avoir fait un cauchemar. Comme notre enfance me semble loin. À mon tour, j’aimerais sentir sa main sur ma joue…

Sur la table de chevet, une enveloppe qu’Agnetha nous a remise pour couvrir les frais du voyage jusqu’à Rheinhardtsdorf-Schöna, berceau du renouveau nazi, où les Jeunesses du Drakkar de toute l’Europe vont échanger pendant deux semaines autour de nombreux fûts de bière. Il y a là un peu plus de mille euros en liquide. Je crois qu’elle nous a à la bonne, particulièrement Isabella, et je déteste ça. Cette enveloppe nous rend forcément redevables de quelque chose… Et j’ignore tout de ce quelque chose…

 

Milton et moi avions toujours eu peur de l’argent. Nous avions la quasi-certitude que le fric buvait les gens jusqu’à la lie, à un moment ou un autre de leur existence. Il faisait s’entre-déchirer ceux qui le possédaient à foison et décimait sans plus de scrupule ceux qui manquaient de lui.

Ennemi visible et palpable, il n’en demeurait pas moins tout-puissant, incontournable et, pire que tout, nécessaire à la survie. Un jour, nous saurions enfin de quel côté de la barrière nous allions nous faire bouffer tout entiers, avec les oreilles et la queue.

L’image de notre mère se sacrifiant à la Sainte Mère Consommation était sertie dans chaque cellule de nos encéphales perpétuellement inquiets. Cette dernière s’était privée au-delà de toutes proportions acceptables pour nous offrir notre premier voyage à l’étranger, quinze jours à Stockholm où nous eûmes tout le loisir de lever le nez vers cette nuit transparente que borde l’aurore boréale. Adultes, nous comprîmes enfin pourquoi elle n’avait jamais déjeuné ni même dîné à nos côtés de tout le mois d’avril 2000, prétextant – mater dolorosa au sourire d’ange – un régime draconien auquel nous crûmes avec une naïveté qui rétrospectivement nous parut ridicule et terriblement culpabilisante.

Dès la fin du mois de mars, mon frère et moi avions fait des pieds et des mains pour accompagner nos meilleurs copains au pays des elfes, des trolls… et de la totale liberté sexuelle ! Maman avait dit non, le cœur à l’agonie. Je n’en ai pas les moyens mes amours…

Et puis un soir, en rentrant du lycée, je les ai vues, posées sur la chaîne hi-fi, entre deux bouquets de roses sèches et pourpres, les trois mille couronnes suédoises requises pour le voyage. Notre mère était assise sur le canapé, elle semblait épuisée, mais son regard brillait de mille feux.

Nous partions à Stockholm sous le soleil d’un incroyable sacrifice maternel.

Pour autant, ce voyage a fait de nous les hommes que nous sommes…

Un premier émoi m’éventra, offrit une première fissure à la solide coquille de mon enfance dans le train de nuit qui reliait Hambourg à Malmö, via Copenhague.

Gaël, le bellâtre de la classe, avait amené dans ses bagages une pochette de trois préservatifs fluorescents et entrepris d’en enfiler une sur son sexe avant de parader dans les noirs couloirs du train tandis que nos deux professeurs-chaperons roupillaient du sommeil du juste dans leur compartiment. Alors que tous mes camarades avaient tenté d’étouffer leurs fous rires avec la plus grande difficulté, j’étais resté paralysé par une brusque montée de désir, les yeux rivés sur cette bite lumineuse qui se trimballait dans l’espace.

Machinalement, peut-être pour me raccrocher à quelque chose, je m’étais tourné vers Milton. Le désir violent que j’avais vu dans son regard m’était plus que familier. Nous étions donc véritablement faits du même bois, parfaitement semblables.

 

Je n’ai rien caché à ma princesse fasciste. Elle sait qu’elle ne pourra jamais combler toutes mes demandes sexuelles et n’attend pas que je lui sois fidèle physiquement. Ses seules exigences ont été vis-à-vis des jeunesses :

« Tu peux baiser n’importe quel mec si le cœur t’en dit, mais il est impératif que personne au sein de l’organisation ne l’apprenne. Tu m’entends ? Sinon, ça se finira probablement dans un bain de sang… »

À ces mots, j’ai senti des liens invisibles se nouer autour de mes poignets. J’ai voulu partir. Mais pour aller où ? Pour faire quoi ?

Et puis, je ne suis rien sans elle. Rien.

 

 

22 mai

La Suisse saxonne est une vallée de carte postale, verte et paradisiaque.

C’est le bout de l’Allemagne, l’ex-RDA, aux confins de la République tchèque. La frontière n’est qu’à quelques encablures d’ici. Et ici, c’est Rheinhardtsdorf-Schöna. Une petite bourgade de quelque mille cinq cents âmes… et le berceau des Jeunesses du Drakkar d’après Isabella. Elle se dandine dans un paysage digne d’un roman de Johanna Spyri, elle exulte dans l’herbe fraîche.

― Tu te rends compte ? Dans ce bled, le parti nazi a réalisé près de 23 % des voix lors des dernières élections régionales ! Ça a troué le cul à tout le pays !

Je ne réponds rien ; les yeux vissés sur l’horizon qui me semble de plus en plus instable, de plus en plus hors de portée. Je réprime la peur qui me broie les entrailles depuis des mois.

Günter est une figure locale dans le village. Le notable de chez Notable, répètent en gloussant les jeunes ruraux aux yeux de veau anémié que compte l’organisation dans le coin.

Nous logeons dans une vaste propriété à l’entrée du village. Un chalet dans la plus pure tradition suisse que Günter aurait payé cash selon la rumeur persistante.

Quatre garçons sont assis dans la cuisine. Pas de bombers, ni de Doc Martens. Pas de crânes rasés ni de tatouages ostentatoires. Le voici donc le nouveau visage du nazisme : des jeunes gens propres sur eux, mais capables du pire.

Ils disputent une partie de cartes dont les règles m’échappent. Je ne sais jouer qu’à la bataille et à la crapette, c’est dire. Je repense aux parties gagnées ou perdues face à Milton, à sa façon de balancer théâtralement son jeu lorsque la victoire lui échappait. Et à quel point je ne peux rien lui dire du cauchemar qu’est devenue ma vie aujourd’hui.

Un poste à lecteur CD diffuse un chant guerrier qui m’octroie immédiatement une conséquente suée froide :

Football, violence

Bagarre dans les bois

Football et violence

Le match est fini

On est à la buvette

Le stade est à nous !

On attend nos ennemis

 

Isabella fait mine de ne pas percevoir mon malaise.

― C’est un CD illégal ici. On achète ça de l’autre côté de la frontière. Chez les Tchèques, il y a des Chinois qui font un putain de business avec ça. Ils vendent des souvenirs à la con dans des camionnettes d’occasion, mais si tu demandes gentiment, ils te sortent ce genre de trucs de je-ne-sais-où. C’est dingue, non ?

 

Un rictus lui déforme atrocement le visage.

 

 

23 mai

Une pièce immense et défraîchie, une belle hauteur sous plafond recouverte d’un papier peint crème au relief râpé. Notre chambre est envahie de plantes grasses et de bougies aux teintes et aux niveaux de fonte divers. Sur la table basse, un échiquier de bois clair que les membres des Jeunesses du Drakkar utilisent une demi-douzaine de fois par jour.

Isabella et moi ne sommes seuls que la nuit. Une nuit qui m’obsède tout le jour. Une nuit où le halo d’une lampe de bureau recourbée vers le sol offre une lumière discrète, où elle m’attend, assise sur le lit dans le plus simple appareil. Son regard charbonneux m’invite alors à la rejoindre. Pendant de longues minutes, je ne peux détacher mes yeux de son sexe rasé et pulpeux. Enfin, Isabella saisit mon désir au vol, amène sans ménagement ma tête entre ses cuisses blêmes.

Peut-être est-elle incapable de m’aimer d’un amour paisible et dénué de fureur…

Chaque jour depuis notre arrivée à Rheinhardtsdorf-Schöna, pas une heure ne passe sans que le goût de sa chatte ne surgisse sur mes papilles asséchées par le vide et la peur.

Parfois, furtivement, l’envolée d’une jambe d’homme au cours d’une partie de football, l’étiolement d’une fumée de cigarette sur une barbe de trois jours me broient le ventre.

 

 

24 mai

Nous formons un petit convoi d’une demi-douzaine de voitures qui prend la route de Stralsund, une petite ville portuaire plus au nord, bâtie sur un bras de la mer Baltique.

Peut-être pour faire honneur aux seuls Français du groupe, Günter décide de faire la route avec nous. Alors que je m’en étonne poliment, ce dernier me toise un instant :

― Nous sommes de la même engeance, n’est-ce pas ?

Je ne sais alors quoi répondre et me contente de prendre place dans une grosse berline noire, entre Isabella et lui. Durant tout le trajet, mon regard est happé par la main droite de Günter dont la tranche est tatouée du mot vérité. J’apprendrais plus tard par ma compagne de route que c’est un signe distinctif chez les néonazis les plus radicaux.

Isabella est ravie de partager la voiture de son maître. Elle remue comme une enfant hyperactive. Elle fait du zèle à m’en donner la nausée.

― Il y a peu, j’ai lu une étude très encourageante de l’université de Leipzig : 15 % des Allemands pensent qu’il serait dans leur intérêt qu’un nouveau Führer dirige le pays avec poigne.

― J’en ai entendu parler, avoue Günter. Nous redressons la tête… Depuis la fin de la guerre, nos mouvements étaient confinés aux caves et aux arrière-salles de restaurant. En Italie, la droite radicale partage déjà le pouvoir… Pour autant, nous ne pouvons le reprendre par la force…

― C’est-à-dire ?

― Il faut nous prostituer, je n’ai aucun scrupule à le dire. Les Jeunesses du Drakkar doivent infiltrer les partis populaires ; c’est là notre seule chance, comprenez-vous ?

― Je vois…

― Il faut aussi créer de plus en plus de mouvements dans les régions. C’est une façon judicieuse de ne pas être immédiatement perçus comme de vieux nazis nostalgiques, comprenez-vous ? Les gens croiront à une nouvelle mouvance, une vision moderne, même si, cela va de soi, nous sommes toujours les mêmes qu’en 33.

Günter regarde maintenant à travers la vitre, signifiant par là que la conversation est terminée. Son cou s’est tendu avec fierté. De ma place, je peux sentir l’odeur maladive des pensées qui bouillonnent dans son crâne dégarni.

 

Nous arrivons à Stralsund. En aparté, Isabella m’explique plus précisément les raisons de notre présence dans ce petit port de commerce à l’agonie.

― Il y a soixante ans, les alliés ont bombardé la ville faisant deux mille morts parmi les civils.

― Bordel ! On frôle le négationnisme, Isabella ! dis-je.

― Ne sois pas ridicule. Viens !

Et sa main attrape la mienne sans que je ne trouve la force de lui résister.

 

Nous sommes trois cents, peut-être plus. Des hommes pour la plupart. Des hommes en noir.

Un cordon antiémeute fait corps autour de nous et je réprime un fort sentiment d’oppression au milieu de cette foule haineuse, au cœur de cette ville dévastée.

À quelques pas de nous, Günter s’entretient avec un policier en riant. Je comprends dès lors que les Jeunesses du Drakkar sont les bienvenues par ici. Lorsque le rassemblement se met en marche au son du bruit des bombes et de chants patriotiques, j’en ai pleinement la confirmation : rue après rue, les badauds applaudissent, les yeux fanatisés brillent comme les images d’un passé révolu. Un passé que je n’aurais jamais voulu connaître.

Le voilà donc, le nouveau faciès du nazisme. Il est le visage d’une vieille dame aux cheveux violacés et nostalgique d’un autre temps, il est le visage d’un enfant à qui l’on a martelé sans cesse la peur et la haine de l’autre.

J’ai un éblouissement suivi de crampes terribles à l’estomac. Je vomis.

Isabella me tient la tête au-dessus du caniveau.

Il me revient en mémoire un extrait des Chants du Maldoror du comte de Lautréamont.

J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, des hommes aux épaules étroites, faire des actes stupides et nombreux, abrutir leurs semblables, et pervertir les âmes par tous les moyens. Ils appellent les motifs de leurs actions : la gloire.

 

 

28 mai

Le sexe clandestin avec Isabella.

Je m’abstiens de hurler le bonheur vicié d’être emporté par la chaleur de ses cuisses. J’étouffe dans l’oreiller le flirt imaginaire, mirifique et dangereux de la bite d’un jeune skinhead dans ma bouche. Son ventre tendu au-dessus de moi, ses abdominaux se contractant à chaque entrée triomphale du pénis strié de veines bleues dans ma bouche. Le goût chaud et liquoreux dévalant ma gorge, asséchant mes lèvres.

Je laisse mes poignets se menotter aux doigts d’Isabella jusqu’au bleuissement.

 

 

2 juin

Le cœur au fond de ma gorge, je prends la route de Dresde, avec une Smart empruntée à Tobias, le chef cuisinier de Günter. J’ai prétexté une course à laquelle Isa a fait semblant de croire.

La Friedensstrasse, Nr 45. Le Man Paradise Sauna m’ouvre grand sa bouche pleine de stupre.

Ça sent le désinfectant, l’eucalyptus, les chaussettes sales, le sperme séché et le gel capillaire.

J’avance dans le rouge, seul et tremblant parmi les corps aux aguets. Les hommes se frôlent à l’écho d’un nouvel ordre.

J’apprends cette langue des corps qui permet à ceux dont les fêlures acceptent de s’attirer sans peur.

Une main sort de l’ombre et me caresse le ventre avec douceur. Je n’offre aucune résistance dans la demi-obscurité.

L’homme m’entraîne dans une cabine et m’enserre avec une tendresse déplacée.

Des taches brunes fleurissent ses mains ; ses doigts maigres se prolongent d’ongles épais, jaunes et striés. Son haleine est rance, sa salive goûte la mort. Je l’embrasse à crever. Je bande comme un âne.

Il s’allonge sur le dos et j’observe son ventre flasque, lacéré de veines fines et mauves. La silhouette est fluette, la peau comme prête à se liquéfier, frémissante d’un désir bien en peine de s’exprimer avec force. Mon partenaire de jeu augure le linceul et suinte un parfum funèbre.

Je suce le petit sexe rance, ivre de ma propre fin.

Je me loge ensuite contre ce dos rond et souffreteux. Me voilà limant sans vergogne ce vieillard en empoignant sa peau à la fois molle et sèche, aussi extensible que de la pâte à modeler. J’encule avec une colère incroyable, je claque les cuissots spongieux avec frénésie, maltraite la poitrine affaissée et rouge, hérissée de poils blancs.

Je vais et viens en lui le ventre plein d’une rage émétique. Je l’écoute gueuler dans un son glaireux. Il remonte son torse vers moi, tend son faciès décharné, ses joues évidées, les veinules enflées de son front. J’offre à la bouche du vieux les mollards ronds et épais qu’il implore dans un gémissement putride.

Mon corps entier frissonne d’une répugnance festive.

Je jouis sans râle sur le skaï du tatami qui nous accueille. Soudain mal à l’aise de notre étreinte grossière.

Je regarde le vieillard qui a roulé à côté de moi dans un souffle rauque. Une intense tristesse au creux du bide. Son corps avait sans doute été ferme et athlétique. Il avait aujourd’hui la stature d’une branche morte et la texture d’un parchemin aux relents infâmes.

À cet instant, je maudis l’abjection de son cul, la mollesse tiède de ses chairs, le flétrissement de ce corps bientôt perdu pour la vie.

Je le quitte sans un mot, prends une douche en compagnie d’un minet au cul sublime avant de me jeter dans l’eau froide et chlorée de la piscine.

Au terme d’un café tiède servi dans un gobelet par le mec peu avenant du bar, je repars en chasse.

Dans le hammam, les bouches ont un goût de froid dans la chaleur moite. J’embrasse des visages fantômes, avale les sexes trempés de propriétaires brumeux, pétris des culs au prolongement chimériques.

Et puis, j’arpente les couloirs du labyrinthe rougeoyant. Un garçon d’une vingtaine d’années me sourit, le corps adossé à une paroi de contreplaqué. Son visage séraphique est fendu d’un regard particulièrement licencieux. Quelques garçons se sont agglutinés tout autour sans toutefois oser l’approcher vraiment. Avec une confiance toute nouvelle, j’écarte les observateurs d’une main ferme. Je tombe à genoux devant ce jeune saint lumineux et fier.

Ma bouche glisse sur son ventre tendu, pressée d’exulter. Il me relève, m’offre un baiser doux et humide avant de m’entraîner dans la cabine derrière lui.

Je suis à plat ventre sur le skaï froid. Ses doigts fouillent ma chair dans un mouvement inédit qui s’apparenterait presque à de la succion. Je me relève un peu, avec son aide. Je le laisse me prendre, mon visage collé contre le contreplaqué poisseux. L’humidité de son jeune ventre déferle sur mon dos. Je gémis à chaque ballottement de ses testicules contre mes fesses en nage, réprime l’envie de gueuler mon plaisir tandis que tout mon corps le suce, l’absorbe sans retenue.

Avec rage, il imprime la marque de ses dents sur mon épaule gauche, tout en empoignant fermement mes hanches. Ses doigts me pincent jusqu’à la douleur. Il me retourne sans ménagement, provoquant un claquement humide entre ma peau et le matelas, et pénètre à nouveau en moi jusqu’à la garde.

Je pince son poitrail jusqu’à ce que la peau se teinte de rouge. Une veine apparaît sur son front tandis que ses lèvres épaisses, gourmandes, se rétractent sur ses gencives tel un chien prêt à l’attaque. Je relâche la pression de son sein, laissant le sang refluer pour laisser place à la blancheur naturelle de la peau. Un violent jet de nacre, visqueux et odorant s’expulse de lui pour fondre sur mon ventre tandis que je prends en plein visage son souffle parfumé au bubble-gum chlorophylle.

J’éjacule, imprimant la marque de mes incisives sur ma lèvre inférieure. Je pourrais presque sentir le goût du sang.

Il s’effondre sur moi, presse son abdomen contre le mien, mélangeant nos foutres, confondant nos corps épuisés, nos âmes vidées de leur rage.

Silence. Mes doigts parcourent ses lèvres exsangues, les siens palpent ma carotide.

Dans le vestiaire du Man Paradise, Thomas – c’est son nom – me laisse son numéro de téléphone portable et m’offre un dernier baiser.

La nuit bruine sur la Friedensstrasse. J’inspire d’impressionnantes goulées d’air crépusculaires dans la lumière flavescente. Tandis que je me mets en marche, je tente d’oublier le souffle aigrelet du vieillard sur ma nuque, la bite douce et sucrée du jeune saint.

Assis dans la voiture, je regarde le vent emporter le numéro de Thomas.

 

 

4 juin

À l’inverse d’Isabella, je n’ai pas tissé de lien dans la maison de Rheinhardtsdorf-Schöna. Elle et Günter sont mes seuls interlocuteurs réels. Lorsque je ne travaille pas en cuisine, je déambule souvent seul dans la campagne, m’obligeant à me perdre sur des chemins de traverse. La nature est magnifique et lorsque je me retrouve en tête à tête avec elle, mes craintes s’anesthésient quelque peu.

J’ai donc été particulièrement surpris ce matin lorsque Domenico, un superbe Italien débarqué de Vérone la semaine précédente, s’est proposé de m’accompagner dans mes errances bucoliques. Une fois encore, ma pleutrerie légendaire m’a interdit de refuser la proposition.

Nous marchons longuement côte à côte sans échanger un mot avant de prendre place contre le tronc épais d’un pin. Mon regard se perd sur le bel Italien ; son torse sec et massif, ses mains pleines et larges dans lesquelles je pourrais presque oublier Isabella. La peur seule m’oblige à retenir mon regard. La sécheresse s’est emparée de ma gorge.

Domenico se roule une cigarette de tabac blond Imperial Tabacco, son débardeur d’un gris fatigué laisse apparaître un tatouage sur le biceps droit ; le dessin représente un homme barbu et armé, chevauchant un cheval à huit pattes.

D’une voix souffreteuse, je m’enquiers de la signification du tatouage, ce qui semble ravir Domenico.

― C’est Odin, la divinité suprême des Vikings, dit-il dans un français teinté d’un fort accent des Pouilles. Odin était le dieu de la Magie, de la Sagesse, de la Poésie, de la Guerre et du Savoir. Odin signifie « furieux » ou encore « hors de soi ». Selon la croyance viking, il était considéré comme le Père de Tout, le dieu des batailles et le père des victoires… Il était aussi en lien avec le monde souterrain et les morts.

― Pourquoi a-t-il un cheval à huit pattes ?

― Son cheval s’appelle Sleipnir. Il a la particularité de pouvoir galoper aussi bien sur terre que sur mer ou dans les airs. Odin était également toujours accompagné de deux corbeaux et de deux loups.

― Pourquoi ce tatouage ?

Domenico lève la tête jusqu’à laisser ses yeux s’aveugler de soleil. Un silence s’installe et dure. Son visage s’est fermé soudainement.

― Parce qu’il est le symbole de ma lutte.

― Celle des Jeunesses ?

― Oui, entre autres… murmure-t-il, pensif.

― Pourquoi as-tu rejoint l’organisation ?

Il se lève, balaie les quelques brins d’herbe sèche qui se sont accrochés à son pantalon.

― Tu poses trop de questions, Alex… trop ! Rentrons…

 

Il se met en route, tandis que je passe derrière lui, masquant un début d’érection.

Je suis soudainement envahi par l’impression étrange – et qui ne me quittera plus – que Domenico, tout comme moi, n’a pas réellement sa place à Rheinhardtsdorf-Schöna.

 

 

12 juin

Depuis deux jours, Isabella et quelques membres de l’organisation s’échinent à ériger un vaste chapiteau et une demi-douzaine de tentes de l’autre côté de la propriété. Je fournis la main-d’œuvre en café, en bière, en salade de pommes de terre, en pains, en saucisses blanches et en Hausmacher Senf, une sorte de moutarde sucrée particulièrement prisée des Bavarois.

Un meeting et un concert sont prévus, réunissant les membres et les sympathisants du Drakkar. Mes colocataires fascistes plaisantent en hissant l’imposante toile blanche, certains jurent après s’être brûlé les doigts sur les cordages. Pas un seul juron ne fuse sans qu’il soit question de pédés, de youtres, ou de nègres. Isabella rit avec eux et apporte une attention toute particulière à ne pas se montrer trop proche de moi. Je fais aujourd’hui parfaitement la différence entre son rire naturel et celui qui masque la crainte d’être découverte.

Le soleil s’étant enfin décidé à réchauffer la vallée, les tee-shirts estampillés « AH », « 18 » ou « NSDA » ont fleuri tout autour de moi, se marquant de sueur au terme d’une journée de travail.

 

 

13 juin

Sous le chapiteau, la chaleur est étouffante, les odeurs d’aisselles et de bière tiède prennent à la gorge.

Ruisselant dans un dispendieux costume italien, Günter ouvre les festivités du jour :

― Nous dire, à nous, que tous les hommes sont égaux, ce n’est rien de moins que du totalitarisme ! lance-t-il à une foule électrisée et déjà majoritairement ivre. Le mélange des races n’est rien d’autre que le génocide des peuples. Il est de notre devoir de lutter contre cette abomination, mes amis !

Un soulèvement de hurlements gras et avinés ponctue chacune de ses exactions. Quelques bras se tendent à quarante-cinq degrés.

J’étouffe. La chaleur, le dégoût, la peur me vrillent la gorge.

Mon amour pour Isabella justifie-t-il que je supporte de telles aberrations ?

 

Plus tard dans la soirée, un trio de crânes rasés s’est emparé de l’estrade pour y déverser sa haine de l’étranger en musique. De violents pogos déséquilibrent ceux qu’un éthylisme éhonté a particulièrement fragilisés. À l’extérieur, une puissante odeur de vomi monte dans le crépuscule.

Dans une petite tente attenante au chapiteau, les mains chargées de tracts, Domenico et Isabella ont pour mission d’informer les sympathisants du mouvement comme les curieux.

Une vieille dame engoncée dans une robe en drap de laine grise a posé sa main frêle sur l’épaule de ce dernier : « … avec tous ces Turcs qui font dix enfants à leur femme, rendez-vous compte, jeune homme ! »

Le goulot d’une bière brune collée au coin des lèvres, je monte me coucher.

Seul.

 

 

25 juin

À quelques encablures de Rheinhardtsdorf-Schöna, à Gohrisch, le Black Devil fournit pour l’essentiel des filles connes et de la bière bon marché.

La clientèle est composée d’habitués massés en grappes sombres autour de hauts guéridons. L’arrivée d’un visage inconnu suspend immédiatement les conversations, on l’observe avec méfiance, on le toise de façon ostentatoire jusqu’à créer un sentiment de malaise susceptible de lui faire quitter les lieux.

Heinz, le patron, n’est pas à proprement parler un sympathisant du Drakkar, mais ce sont les néonazis qui font tourner son affaire. Il n’y trouve donc rien à redire. Les thèses révisionnistes, les propos négationnistes y sont tenus à voix haute, des filles soûles aux collants filés taillent des pipes dans les toilettes du premier étage, il y a parfois des bagarres, mais le tiroir-caisse fonctionne à plein régime.

 

Comme Isabella joue des coudes au bar pour commander des bières, j’aperçois Domenico fendre la foule compacte et se diriger vers notre table, le torse couvert d’un tee-shirt annonçant All Cops Are Bastards et le bras gauche prolongé d’un broc de bière blanche.

― Come stati, ragazzi ? Je peux m’asseoir ?

― Prends un tabouret, Isabella est au bar…

― La musique est forte, hein ?

― Assourdissante.

― Ça m’arrange plutôt. J’ai à vous parler…

― Et le volume sonore est censé t’y aider ? Tu es sûr que tu n’as pas déjà trop picolé ?

― J’ai à vous parler, mais je ne tiens pas à ce que ça se sache trop dans le coin, dit-il d’un air de conspirateur, l’œil balayant scrupuleusement la salle enfumée.

À cet instant, Isabella dépose deux bouteilles d’Erdinger sur le plateau graisseux de notre guéridon et s’installe face à notre interlocuteur.

― Il y a un problème ? dis-je, l’estomac soudainement noué.

― Pas encore, mais ça pourrait rapidement le devenir… reconnaît Domenico avant d’avaler une conséquente gorgée de bière. Au Drakkar, il y a des types qui se posent pas mal de questions à votre sujet.

― Explique-toi… semble s’inquiéter Isabella.

― Écoute, Alex n’est jamais volontaire sur les expéditions… punitives, dirons-nous. Et il pose trop de questions.

― Mais Alex ne parle à personne à l’exception de Günter, toi et moi !

Mes yeux sont vissés au sol, comme happés par le linoléum crasseux.

― Justement… enfonce Domenico en se tournant vers moi. Alex, tu fais bande à part, tu ignores tous les mecs qui sont ici à l’exception de Günter et moi que tu assailles littéralement de questions ! Quant à ta relation avec Isa…

― Qu’est-ce qu’elle a notre relation ? s’énerve ma voisine de table, trahissant son inquiétude.

― Putain, Isabella ! Tout le monde se pose des questions !

― Précise ta pensée…

― Je ne vais pas y aller par quatre chemins ! Est-ce qu’il arrive à ton mec de se faire enfiler ? Est-ce qu’il est aussi une putain de tarlouze ?

― PARDON ? rugit Isabella.

― Est-ce qu’il ne baise que toi ?

― Qui raconte ça, Domenico ? Qui ?

L’air outragé que tente de se donner Isabella sonne faux. En observant Domenico, je comprends qu’il vient de saisir toute la véracité de ses paroles dans l’offuscation excessive, théâtrale d’Isabella. Je devine aussi à quel point il aurait souhaité se tromper, nous réhabiliter au sein de l’organisation sans qu’aucune contestation ne soit possible. Étrangement, je ne vois passer aucun spasme sur son visage, un soupçon de déception peut-être.

Il se lève, réajuste son tee-shirt.

― Faites gaffe quand même. Ne vous faites jamais choper ! Il y a des mecs ici à qui ça ferait plaisir de défiler avec votre tête au bout d’un pic…

 

Nous marchons côte à côte dans les rues humides, étroites et désertes de Gohrisch. Je parviendrais presque à entendre le cerveau d’Isabella réfléchir.

― Nous allons rentrer à Munich, c’est plus sûr, tranche-t-elle soudain. Nous dirons que Brivaël a des ennuis de santé sérieux et qu’il n’a pas de famille sur place.

― C’est sans doute plus sage, en effet. Penses-tu contacter Agnetha à notre retour ?

― Il faudra bien.

― La rumeur n’est peut-être confinée qu’à Rheinhardtsdorf-Schöna, après tout…

― Ne rêve pas, Alex. Cette garce est sans doute déjà au courant de tout. Il va falloir la jouer fine.

― Écoute-moi, Isabella. Et si nous quittions purement et simplement le Drakkar ?

― C’est impossible, hélas.

― Ne sois pas ridicule… Et puis, je me dois d’être honnête envers toi : je ne suis plus sûr de pouvoir assumer ces histoires de pureté, d’idéologie raciale à la con. Je ne suis même pas sûr d’y avoir vraiment cru un jour.

― Nous n’avons pas d’autre choix que de poursuivre.

― Bien sûr que non, on a toujours le choix.

― Pas dans ce cas précis, Alex. Nous sommes en quelque sorte prisonniers d’une secte politique. On ne quitte pas le Drakkar impunément, crois-moi. Dans un premier temps, il nous faudra donner le change pendant quelques mois…

 

 

8 juillet

Hier, on explosait à Londres. Dans le métro, des chairs cosmopolites se nouaient à des métaux en extension, des visages figés de terreur et d’incompréhension se coulaient dans le caoutchouc liquide et le carrelage noirci.

Cinquante-huit morts.

Ici, avec cette histoire, les haines se sont déchaînées comme jamais ; je me suis couché tôt pour ne pas trop en entendre.

Demain, nous rentrons à Munich ; Günter a, semble-t-il, cru à la santé défaillante de Brivaël, mais une demi-douzaine de membres des Jeunesses nous accompagne, dont Domenico. Lisant l’interrogation sur mon visage quant à ce déplacement en masse, Günter pose sa main grasse sur mon cou. Le geste est vif, violent, mais le ton de la voix flirte avec l’amusement :

― Une petite mission vous attend à Munich.

― De quoi s’agit-il ? dis-je d’un ton faussement détaché en retirant ma gorge des petits doigts boursoufflés.

― Nous verrons ça plus tard, Alexandre, dit-il en s’éloignant, agitant sa main derrière lui. Préparez tranquillement vos bagages !

Isabella hausse les épaules et me jette un regard qui signifie qu’elle ne sait rien de plus sur cette histoire.

J’attrape mon sac de voyage au-dessus de l’armoire et y jette mes affaires.

 

 

13 juillet

Ce soir, Isabella, Domenico et moi nous sommes affranchis des Jeunesses, le temps d’un dîner au Café Beethoven de la Goethestrasse. Isolé de l’agitation munichoise par de hautes grilles envahies de glycine, le restaurant est un havre de paix au charme suranné. Tandis que la serveuse installe notre trio dans la partie pavée du jardin, un quatuor à corde entonne Dance of the Sugar Plum Fairy de Tchaïkovsky depuis la salle du restaurant, délaissée par les nombreux clients au profit de l’extérieur en cet agréable soir d’été. Les musiciens hommes portent la queue-de-pie, les femmes ont opté pour un fourreau de taffetas ambre à col bénitier. Nous imitons les deux tiers des tablées voisines en commandant des Spritz Dolce, des cocktails doux-amers d’un bel orange transparent et lumineux à base de prosseco, d’apérol et d’eau gazeuse. Isabella s’est parée d’une petite robe blanche à broderies anglaises qui lui donne véritablement l’air d’un ange. Un accroche-cœur délicat lui tombe au coin de l’œil droit. Quant à Domenico, je dois avouer que c’est la première fois que je le vois rasé de frais. Ses joues sont brillantes et légèrement rosées. Il arbore un polo Fred Perry d’un joli vert bouteille et semble ravi à la perspective de cette soirée loin de l’Organisation.

Une fois les plats commandés et après quelques gorgées du flamboyant breuvage, je me décide à en savoir un peu plus sur le séduisant Véronais.

― Tu vas encore dire que je pose trop de questions, Domenico…

― Je t’écoute, dit-il en affichant un sourire plus détendu qu’à l’accoutumée. Je te promets de répondre à tout tant qu’on reste dans certaines limites.

― Et quelles sont-elles ? risque Isabella, soudain effroyablement minaudante, le visage presque entièrement avalé par son verre de Spritz Dolce.

― Je vous le ferai savoir si jamais elles sont atteintes… Savez-vous que ce cocktail est italien ? dit-il en examinant son verre. Il a été créé à Venise à l’époque où la ville était sous domination autrichienne. Mais à l’époque, il n’avait pas cette couleur magnifique, car il n’était alors composé que de vin et d’eau gazeuse. Aujourd’hui encore, dans certaines villes d’Italie, selon qu’on emploie du vin rouge ou blanc, on peut commander un Spritz Bianco ou Rosso…

― Waouw… miaule Isabella.

J’ai envie de la gifler.

― Dis-moi, comment es-tu arrivé aux Jeunesses ? dis-je en continuant d’observer Isabella avec un air navré qu’elle n’a visiblement pas saisi.

― Comme tu le sais, j’ai grandi à Vérone. Ma famille est issue de la petite bourgeoisie. J’ai donc poussé dans un environnement plutôt sécurisé les premières années de ma vie. Ensuite, mes parents m’ont mis dans un lycée d’excellente réputation, mais fréquenté par tous types de gens : il y avait là des mods, des punks et quelques skinheads… C’était une énorme respiration pour moi que de côtoyer d’autres univers que celui qui avait toujours été le mien. Malheureusement, malgré l’excellence de l’éducation dispensée, j’étais franchement instable au niveau scolaire et j’ai fini par rater mon bac sans réelle intention de m’y recoller…

― Tu es parti travailler ?

― Dans un premier temps, comme le seul truc qui m’intéressait un peu était la mécanique, j’ai intégré un groupe de Scooter Boys grâce à un copain mods.

― Scooter Boys ? C’est quoi ? Des fans de deux-roues ?

― C’est presque ça… En réalité, c’est un mouvement issu de la culture mods britannique et réunissant des mecs férus de scooters 50’s, de Vespa, etc. C’était vraiment bien, il y avait de grands rassemblements de scooters venus de toute l’Europe, des concerts. On échangeait des pièces mécaniques, des magazines, des conseils… Une fois, j’ai même fait l’aller-retour au pays de Galles à Vespa sur un week-end. Et puis, un scooter boy m’a trouvé un emploi de mécanicien dans un garage de Bussolengo, en banlieue de Vérone. C’était cool, je voyais défiler des scooters toute la journée, je gagnais correctement ma vie…

― Et ?

― Il y a eu une énième soirée. Et ça a mal tourné…

― Ça a clashé avec tes copains mods ?

― Non. On avait organisé une soirée romaine dans la banlieue de Milan, à Abbiategrasso. On était tous en toge, on avait pas mal picolé et on se marrait bien. Soudain, un cocktail Molotov a traversé la fenêtre et en rien de temps, c’était le bain de sang. J’ai rien compris…

― Des mecs de chez vous ?

― Non, non… de l’extérieur. Il y avait des Blacks, des Arabes, quelques Blancs aussi. Une barre à mine m’est tombée dessus, j’ai aussi pris un coup de couteau. Je n’ai même pas eu le loisir de répondre que j’étais déjà inconscient. C’est un type que je ne connaissais pas qui m’a tiré de ce merdier. J’ai passé un mois à l’hôpital et ça a tout remis en cause.

― Comment ça, tout ?

― Mais toute ma putain de vie, bordel ! Du jour au lendemain, j’étais esquinté comme c’est pas permis, j’ai perdu mon boulot…

― Ton patron t’a viré ?

― Ouais. Tu sais, dès lors qu’un employeur apprend que tu as été mêlé à une bagarre, c’est mauvais pour ton avenir professionnel…

Isabella a gloussé.

― Le mec qui m’avait sauvé est venu à l’hôpital quasiment tous les jours. Y compris les quatre jours que j’ai passés dans le coma. Il s’appelait Armando. Un skin.

― Il faisait partie des Jeunesses ?

― Non. Il militait pour la Ligue du Nord. Un soir, il m’a amené à une réunion de militants. C’est là que j’ai fait la connaissance d’Agnetha qui sillonnait l’Europe pour le compte de Günter. On a sympathisé. L’Organisation cherchait un mécanicien dévoué à la cause. Elle a tout pris en charge. Et voilà comment je me suis retrouvé ici, a-t-il achevé en vidant d’un trait le fond de son verre.

― Tu l’as baisée ? a demandé Isabella, un peu trop euphorique.

― Agnetha ?

― Non, le pape !

― Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

Elle éclate d’un rire sonore tandis qu’on apporte nos plats.

Tout au long du dîner, elle flirte dangereusement avec Domenico et je lui en veux à mort. Non pas parce qu’elle ose faire son numéro devant moi, son petit ami officiel jusqu’à preuve du contraire, mais parce que je comprends clairement que Domenico n’est pas insensible à son charme. J’observe les muscles de ses bras tendre les manches de son polo à chaque mouvement, ses lèvres épaisses mordre le verre à chaque gorgée de vin rouge, ses yeux briller de malice au cœur du crépuscule. Je refrène mon désir jusqu’à l’arrivée de trois gigantesques tiramisus. Mais n’y tenant plus, je les plante là sans autre forme de procès, prétextant une fatigue aussi soudaine qu’insupportable et à laquelle ni l’un ni l’autre ne croit.

Seul, passablement ivre, je remonte la Nussbaumstrasse jusqu’à Sendlinger Tor Platz, puis longe la Blumenstrasse jusqu’à la Müllersrasse où je fends sans hésitation la grappe de mecs qui fument à l’entrée du Bau.

Une Hofbrau à la main, je descends au premier sous-sol. Un môme blond aux cheveux mi-longs et à la barbe naissante me dévore des yeux. Soûl du désir que Domenico m’a collé au fond des tripes, j’attrape l’entrejambe tiède du blondinet. Je lèche le lobe de son oreille gauche avant de darder la pointe de ma langue entre ses lèvres fraîches.

Je le limerai jusqu’à en perdre la raison…

 

À l’aube, Isabella rentre quelques minutes après moi.

Son visage triste est fermé.

― Comment s’appelait-il ? me demande-t-elle sur un ton qui se veut désinvolte.

― Je n’en sais rien… Je ne lui ai pas demandé…

― Bien. Oui, je suis bête, c’est vrai que tu ne demandes jamais, dit-elle en regardant ses pieds tandis qu’elle dénoue la ceinture de sa robe.

― Pourquoi Domenico ?

― Je vais te faire la même réponse, Alexandre : je n’en sais rien, je ne me le suis pas demandé.

 

 

12 septembre

Dernier jour.

La rumeur avait enflé depuis plusieurs jours dans les couloirs du chalet de Günter à Rheinhardtsdorf-Shöna. L’opération allait être médiatique, coup de poing, et se tiendrait à Dresde. Et jusqu’à jeudi dernier, personne ne semblait en savoir plus à l’exception d’Agnetha qui adoptait une moue mystérieuse et satisfaite lorsqu’un crâne rasé se risquait à lui poser la question.

Jeudi matin, Günter nous a tous réunis pour le petit-déjeuner afin de nous annoncer notre prochain déplacement à Dresde. À sa gauche, deux hommes se tenaient debout – nous étions tous assis devant de hauts mugs emplis de café – et souriaient d’un air entendu. Nous apprîmes qu’il s’agissait d’un dirigeant d’un groupuscule suédois très influent dénommé « Blood & Patriotism » et de son alter ego américain, un chefaillon de la White Aryan Resistance. Après ces brèves présentations, le chef des Jeunesses du Drakkar révéla les dessous de l’opération prévue pour le samedi suivant. Nous allions nous rendre à Dresde afin de nous réunir devant un foyer de réfugiés. Sur place, nous bénéficierions à coup sûr du soutien des riverains excédés, mais également de jeunes nationalistes issus d’autres factions européennes et américaines.

― Nos combattants du Grand Drakkar doivent se tenir prêts, car l’ennemi ne nous échappera pas. Nous demeurons toujours en manœuvres et nous ne nous cachons pas. Si d’aventure nous n’avons pas l’avantage, nous entrons en résistance. Nous nous développons chaque jour que Dieu fait. Au fil du temps, notre expérience grandit également. Mes Amis, lança Gunter les yeux ivres de haine et de folie, samedi, nous devrons fouiller chaque recoin, ne surtout pas nous économiser pour faire gagner la race blanche. Sieg Heil !

Tandis que les applaudissements enflammés de mes voisins de table résonnaient probablement dans toute la Saxe, je me maintenais au bord du précipice, figé par la peur et le dégoût.

― Mes chers camarades, s’écria soudain l’austère Suédois, depuis plus de vingt ans la violence résout tout. Écoutez-moi bien attentivement : si nous nous unissons, il n’y aura bientôt plus un seul étranger sur le sol des Blancs !

La clameur s’amplifia encore. Le type de la WAR était hilare et éminemment satisfait par ce qu’il venait d’entendre.

― Si ce n’est pas ta race : tire la chasse ! plaisanta-t-il avec l’air mauvais d’un shérif texan corrompu.

Je me levai dans l’indifférence générale sentant l’humidité qui s’étalait entre mes jambes inquiètes. L’urine me bouffait les cuisses, chaude et honteuse. En arrivant aux toilettes, mon estomac se vrilla à l’intérieur de moi et je dégobillai mon malaise laiteux dans la cuvette immaculée.

Isabella frappa à la porte.

― Tout va bien ?

― Oui… Oui… mentis-je en m’aspergeant la langue et le visage d’eau fraîche.

Je sortis, blême et instable, sans que cela ne suscite aucune autre espèce d’interrogation chez elle. J’étais abattu.

― C’est formidable ! s’excita-t-elle sans raison en m’attrapant par le col de mon tee-shirt pour m’embrasser. Tu sais, plus j’y pense et plus je me dis que lorsqu’on aura des enfants, ils seront purs. Et nous les élèverons pour qu’ils deviennent à leur tour de bons racistes. Il faut y croire, Alex. Il faut croire en cette façon de préserver notre race qui perd progressivement de sa pureté à cause de tous ces foutus… métissages. Oh ! mon chéri, je ne crois qu’en une race parfaitement pure.

― Isabella… je… écoute, il faut arrêter toutes ces conneries maintenant. Tu sais bien qu’aucune race n’est… pure ! Ils sont dingues et ça devient vraiment dangereux… Nous…

― CHUT ! m’ordonna-t-elle en posant son index sur ma bouche, roulant des yeux de folle. Ne sois pas con, Alex ! Ça, je ne le tolérerai pas !

Un instant plus tard, j’étais seul dans le grand couloir qui résonnait tout entier de ma peur panique.

 

 

Le Jour J à Dresde, sous un ciel noir et obséquieux de début de nuit.

Skinheads, militants, vieux fachos et habitants déboussolés du quartier, nous sommes un millier à faire face aux réfugiés et aux quelque cent cinquante policiers déployés.

Des pierres, des cocktails Molotov, des grenades défensives achetées une dizaine d’euros dans des braderies clandestines de l’armée soviétique sont jetés par mes compagnons d’armes au cri de « Ausländers, raus ! » sur les demandeurs d’asile et les flics. Ces derniers répondent par des salves de canon à eau et des jets de grenades lacrymogènes. Les réfugiés, affolés, répliquent avec tout ce qu’ils peuvent : cailloux, pieds de lampes… Je perds pied, en proie à une violente crise d’angoisse au milieu du chaos.

Peut-être que je devine déjà la fin tragique de tout ça, l’homme armé, la lame de couteau qui traversera le bruit et la fureur pour finir sa course dans le ventre de celle que je n’aime déjà plus, de celle qui m’a fait entrevoir l’homme que je refuse de devenir.

Je vertige. Je tombe.

 

 

Au lever du soleil, l’herbe suinte les pleurs d’une nuit d’assaut.

Sur mon sein, je tiens le visage blême d’Isabella.

Son sourire rouge et sirupeux s’est étiré jusqu’au col de son tee-shirt. Une tache lie-de-vin avale la cotonnade en cercles concentriques.

Sur mon bras, les fourmis matinales avancent en rang sur ma main ensanglantée.

À quelques mètres, Agnetha sourit aux officiers de la Polizei munichoise.

Même les menottes qui lui enserrent les poignets semblent briller avec arrogance.

Derrière moi, je peux sentir sourire des membres des Jeunesses du Drakkar, tapis dans l’ombre déjà lointaine.

Je perçois toutefois la silhouette de l’un d’entre eux s’avancer vers moi et tomber à genoux.

Embués de larmes, les yeux de Domenico me supplient de lui pardonner…


III -

RETOUR CHEZ LES VIVANTS

1.


J’entends des histoires sales

Qu’on hurle pour en rire

Peut-on finir comblé au pied d’un souvenir ?

 

Dominique A

 

 

Je ne bouge plus. Totalement absorbé par le profond vortex qu’est devenu le salon de Brivaël au terme de ma lecture.

Après le Kraftakt, j’ai lu Alexandre partout, le long de l’Isaar, au Beethoven Café, à Marienplatz, sur la pelouse de l’Englische Garten, à l’ombre du pavillon chinois, avant de rentrer chez Brivaël.

M’apercevant que ma cigarette s’est éteinte, je la rallume, aspire une longue bouffée qui ‒ comme toutes les précédentes depuis plusieurs heures ‒ manque de m’étouffer, et repose ma tête sur l’accoudoir du fauteuil.

Les flammes des bougies installées un peu partout sur les étagères et les poutres semblent virevolter tout autour de moi, le centre du vortex, le noyau atomique autour duquel les électrons dansent à une vitesse étourdissante.

À la mémoire d’Alexandre, je lève mon verre de vin qui, à la lueur des flammes, a pris une délicate nuance étoilée. Sans trop savoir pourquoi, je plaque le verre sur mon œil droit et observe le salon carmin et déformé. A-t-on cette vision à la suite d’une pendaison ? Le sang vient-il vous couvrir les yeux et tout teinter d’ambroise un court instant ?

Au-dessus du canapé, la photo d’Alexandre n’est plus la même. Le filtre rouge a gommé les sourcils, comme si mon frère les avait rasés ou couverts de cire à la façon d’un transformiste.

Tout autour est plus beau à travers le filtre vinaire. Tout sauf Alexandre.

Je ferme les yeux, m’obligeant à revivre nos derniers jours de frères unis, d’âmes indissociables et heureuses. Bien avant Munich, bien avant Anvers, bien avant qu’on ne soit foutus…

 

C’était un dîner d’été provençal, baigné d’une chaleur douce.

Autour de la salade de riz, il y avait Stanislas, Brivaël, Alice, Alexandre et moi. Peut-être percevait-on au loin, par-delà la garrigue, les flonflons d’un orchestre de bal.

C’était un dîner d’été, avec des ballons de rosé brillants, couverts de gouttes de condensation. Il y avait leurs rires, celui d’Alexandre plus sonore encore que les autres. Le maïs de la salade explosait de toute sa saveur sucrée dans nos bouches un peu ivres, le riz basmati se coinçait entre nos dents.

Puis il y avait eu la douleur. Intense à hurler. Le verre brisé dans la bouche d’Alexandre, dans sa gorge, dans ses entrailles en feu. Il ne l’avait pas senti se briser sur sa langue. D’un œil incrédule, il avait regardé le pied resté dans sa main.

Aucun de nous ne s’était aperçu de quoi que ce soit. Buvant, riant sous la brise légère, tandis qu’il crevait en silence, incapable qu’il était de sortir un putain de son, un appel désespéré. Il avait rampé sur l’herbe chaude, il avait rampé vers une mort certaine…

Et puis, Alexandre s’était réveillé brutalement, couvert d’une sueur froide et poisseuse. Les draps gras lui collaient aux jambes et au ventre. À quatre heures du matin, je l’avais pris dans mes bras, avais blotti sa tête dans le creux de mon épaule.

― Ce n’est rien mon Alex, c’est juste un mauvais rêve… Il n’y a rien dans ta bouche. Je te jure qu’il n’y a rien et que tu ne vas pas mourir.

 

Quelques jours plus tard, je passais sans le savoir ma dernière soirée avec Alexandre.

Mon frère vivait alors à Offenburg, une petite ville du sud-ouest de l’Allemagne, à un jet de pierre de Strasbourg où Stan et moi avions acheté un vaste appartement dans le très typique quartier de La Petite France. Nous avions décidé de passer notre samedi soir au Tabù, un petit club gay plutôt convivial qui charriait de nombreux clients frontaliers.

Aux environs de trois heures du matin, dans la lumière rougeâtre du bar cuir en sous-sol, je sirotais un mojito aux côtés de mon frère tandis que Stanislas se déchaînait sur la piste de danse du rez-de-chaussée. D’un signe de tête, Alexandre m’indiqua un type que je n’avais pas remarqué de prime abord, et qui se tenait face à nous, à l’entrée de la darkroom où la moitié de la clientèle se livrait déjà à d’intensives séances de baise.

― Ce type te mate comme un dingue depuis dix minutes au moins ! murmura mon frère entre deux aspirations bruyantes de mojito.

C’était un homme brun, d’une vingtaine d’années tout comme moi, le torse sec enchâssé dans un col V gris chiné et un perfecto noir. Et effectivement, il me fixait du regard.

Mal à l’aise, je me retournai vers Alexandre.

― Je ne pense pas que ce soit moi qu’il regarde… m’entendis-je mentir.

― Mais si ! Allez, fonce ! Éclate-toi un peu avec lui ! Je paierai une autre bière à Stany là-haut en attendant.

― Bon.

Je sautai de mon tabouret et me dirigeai vers le garçon. Arrivé à quelques centimètres de lui, je constatai sa haute taille et plaçai ma main sur son entrejambe. Il bandait, ce qui était déjà une bonne nouvelle.

Je scrutai son visage adolescent et ses yeux bleu acier qui semblaient me lire parfaitement, me parcourir jusqu’au tréfonds de mon âme. J’eus un mouvement de recul et tournai la tête vers le bar, mais Alexandre était déjà parti retrouver Stan.

L’homme fit un pas pour me rejoindre. Son regard luisait d’intentions indéchiffrables.

Lorsque ses mains longèrent mes joues pour venir me couvrir les oreilles avec douceur, un sentiment de bien-être absolu me fit frissonner. Ses lèvres s’approchèrent de mon oreille gauche et je l’entendis me dire :

― Méfie-toi d’eux, mon tendre ami… Son regard parcourut la darkroom. Fais attention à toi ou ils empoisonneront ton sang, Milton… Bien involontairement, certes, mais ils l’empoisonneront.

Sa voix était parfaitement calme, posée. Tout l’inverse de la mienne lorsque je le repoussai avec violence.

― D’où connais-tu mon nom ?

― C’est sans importance.

― Et c’est quoi ce charabia à la con, t’es un foutu catho intégriste ou un truc dans l’genre ?

― Milton, tu dois aussi dire à Alexandre que tu l’aimes avant que…

― Avant quoi ?

― Désolé, je vais devoir y aller.

― Tu connais Alexandre ?

― Pas au sens où tu pourrais l’entendre…

― Pas au sens où je pourrais l’entendre ?

― Nous nous reverrons, bonne nuit… Et prends soin de toi…

Bouche bée, je l’observai grimper les escaliers avec lenteur tandis qu’Alexandre les dévalait dans l’autre sens avec deux bouteilles d’Erdinger à la main.

― Eh ben, p’tit frère, tu t’es pris un râteau ?

― Pas exactement, répondis-je en avalant une gorgée de bière fraîche.

Je racontai l’épisode à Alexandre qui me jura ne l’avoir jamais vu de sa vie.

Nous décidâmes de retrouver mon étrange interlocuteur afin de tirer les choses au clair, mais les choses se compliquèrent lorsqu’après avoir fait le tour des deux bars, de la piste de danse, des toilettes et de la darkroom, nous dûmes nous rendre à l’évidence, l’homme avait quitté le club.

Au Tabù, comme dans de nombreuses discothèques germaniques, les clients se voient remettre une carte de consommations qu’ils règlent à la sortie. C’est donc avec le mince espoir qu’il soit connu de la direction que j’interpellai le caissier du soir à propos du fugitif. À ma grande surprise, le jeune homme m’annonça qu’il était encore tôt et que personne n’avait quitté le club. Il n’avait eu à traiter que des arrivées.

Je restai interdit sur le perron. L’homme au perfecto s’était bel et bien volatilisé.

La première fois que je revis son visage fut un mois plus tard, à la télévision allemande.

C’était un cliché en noir et blanc. Ma rencontre du Tabù n’arborait plus son perfecto et semblait bien moins décontractée. Elle portait une épée, un uniforme bardé de l’ordre de Saint-Hubert et se nommait… Ludwig II von Bayern.

Je me rappelle m’être assis par terre et avoir pleuré. Je venais de comprendre que des choses graves allaient immanquablement se passer sans que je ne puisse faire quoi que ce soit pour les empêcher.

Je n’ai rien dit à Alexandre, ni à Stanislas de crainte de passer pour un fou.

 

 

***

 

 

Il y a deux ans, la voix du jeune flic belge m’avait d’abord paru séduisante au téléphone, son « Monsieur Dekker ? Monsieur Milton Dekker ? » évoquant le jeune mâle au teint bruni et au regard doux. Puis, son intonation avait quitté les rails de la politesse cadrée et administrative. Ses paroles s’étaient mises à couler toutes tordues, stigmatisées par des envolées aiguës dans mon oreille incrédule.

Pire que les sanglots, mes yeux étaient demeurés froids.

Alexandre était mort.

Alexandre avait été retrouvé pendu dans son appartement du boulevard de Keyser.

Les yeux secs, le silence, la peur, l’incompréhension totale, la respiration du môme-flic dans le combiné. C’était d’une pénibilité sans nom.

Alexandre, mon frère d’âme et de sang, mon autre moi, n’existait plus désormais que dans mon souvenir et sur quelques photos.

Aujourd’hui, une part de moi repose définitivement sous le gravier du cimetière Westfriedhof de Munich sans que je ne lui aie jamais dit « Je t’aime ».

 

 

À l’époque, je venais d’emménager avec Stanislas et, faute de budget suffisant, l’une des pièces était demeurée vide. Longtemps après les funérailles d’Alexandre, je m’y glissais encore sans réelle régularité pour y fumer des cigarettes dans un silence monacal des heures durant.

Il n’y avait pas de lumière non plus, à peine y percevait-on les rais bleuâtres des néons du vidéo-club d’en face à la nuit tombée.

Je ne m’y noyais jamais ; si d’aventure ces apartés avec le silence se mutaient en angoisses étouffantes, je coupais un demi-cachet de bromazépam, l’enfilais dans ma bouche et en suçais un peu le blanc jusqu’à ce que le principe actif me détende un peu. Quelques minutes plus tard, j’avalais la deuxième moitié puis un comprimé entier que je noyais dans une grande rasade de vodka. Il s’ensuivait d’autres, de nombreuses, d’abord jusqu’à l’ivresse, la première, celle qui fait plaisir au ventre et qui fout des paillettes d’irréel dans les yeux ; puis, encore, jusqu’à ce que le monde entier se mette à tourner autour de moi, petit égocentré déviant et triste. J’attendais que ça prenne de la vitesse, que la bile me brûle la gorge et qu’enfin je tombe à terre, sur le linoléum gelé. Je tombais, éteint de toute peine, éteint de toute colère.

Presque mort, je ressemblais à nouveau à Alexandre.

Stan venait alors me ramasser, s’abstenant de tout commentaire, de tout soupir ostentatoire.

C’était un rituel immuable.


2.


On aura des saisons

Des torrides et des blêmes

Je peux encore garder ton nom

Je peux aussi dire que je l’aime.

 

Noir Désir, Comme elle vient

 

Agay, sud de la France.

De la fenêtre de la chambre, j’entends les babillements d’un enfant, au loin, se mêlant au bouillonnement de l’écume.

En contrebas, les voix d’un groupe d’amis d’Alice, notre hôtesse, peinent à grimper jusqu’à moi. Elles ne représentent plus qu’un écho éteint qui m’angoisserait presque. Des voix de spectres, bien que nul roi des lunes parmi eux.

Je ne fais pas l’effort de faire les trois pas qui me séparent de la minuscule terrasse afin de définir clairement ce qui se trame hors de mon champ de vision. Je tournicote sous le petit lustre de porcelaine rose qui semble présider à ma chambre, puis m’encastre dans le matelas épuisé. Les rêves sont pesants ici.

L’air de la nuit nous berce doucement, le lustre, le rose et moi.

 

Ce matin, je quitte la chambre à pas de loup, laissant Stanislas délicieusement endormi, m’obligeant à ne pas lui imprimer mentalement les traits d’Alexandre. Un soleil incendiaire perfore déjà les volets clos. Pour quelques minutes encore, le domaine peut m’appartenir pleinement. Je n’ai qu’à bien vouloir le partager avec les quelques moineaux qui sautent d’arbre en arbre.

L’astre roi résonne sur le gravier lavé d’argent. Une splendeur sans pareille.

Je longe l’allée vaste jusqu’au lourd portail de fer forgé. Face à moi, la Méditerranée s’éveille au rythme des premiers promeneurs épars et plus matinaux que moi.

La tourelle qui surplombe la maison pleure un vert précieux sur le basalte du ciel.

Et Alexandre…

Je me souviens de ton bronzage caramel perlé de sueur et souillant les draps de nos vacances d’été bavaroises…

 

J’ai retrouvé la fraîcheur de la villa.

Assoupi dans un bain tiède, le visage couvert d’une serviette chaude et moelleuse, je laisse mon esprit accueillir une belle illusion…

L’Aigle royal et nocturne m’appelle de sa voix morte et l’ombre mouvante de son âme noyée dans les eaux de Starnberg affleure à la surface de mes yeux.

L’île aux roses. Louis II et son aide de camp Paul von Turn und Taxis rejouent Lohengrin à moitié nus, ils se coursent en riant, leurs voix ricochent sur les eaux calmes du soir.

Dans un claquement étourdissant, le ciel se fend de plaies éblouissantes. La voûte cicatricielle hurle sa folie aqueuse où vrombissent toutes les voix du Diable.

Paul et Louis s’entre-dévorent sur un lit de roses qu’assèche le Foehn. Ils honorent leurs sexes, leur jouissance commune semble prendre source au cœur des entrailles de la Terre. C’est une baise romanesque et tellurique.

Ils ne me voient pas.

J’aurais aimé leur apparaître nu, moi aussi. Qu’ils me possèdent l’un après l’autre, puis l’un et l’autre.

Ils éjaculent en miroir. Le sexe de Paul est le reflet aimé du sexe de Louis. Repu de plaisir, Louis repose, épuisé, contre l’épaule inerte de Paul.

Ils s’observent. Leur souffle se fait régulier et profond.

Devant ce cérémonial brûlant, la répression de mon désir pour les deux hommes est plus intéressante que son accomplissement.

Leur foutre lointain me dévore jusqu’à l’oubli.

Les images s’effacent progressivement avec l’arrivée du sommeil.

Éclair noir.

Je tombe, transi de douleur, sur la berge du lac de Starnberg. Entre les roseaux, le visage plongé dans la boue, je verse de nombreuses larmes. Sous le soleil mourant, vibrant à la surface de l’eau, des insectes rendent leur dernier souffle.

 

Sur la plage d’Agay : mon corps.

Je n’ai pas de pectoraux et la carcasse fragile.

Je n’ai pas la peau dorée, mais possède la diaphane que le soleil avale tout entier.

Je tente de me rendre invisible sur la sortie-de-bain plus immaculée encore.

Que je fonde ! Que la fusion des blancs ne me révèle pas plus que nécessaire !

Une question me taraude : l’acuité de ces corps parfaits tout autour – les corps de Stan, des amis d’Alice et de cette dernière –, l’acuité de ces regards transparents en recherche de comparatifs, sont-ils seulement capables de m’annihiler ?

Il est probable que non. Merde. Il me faudra faire avec… Et je ne sais pas faire avec.

Le rayonnement, comme les cris des mômes en baignade, est immense. Tout semble noyer les traits torturés d’Alexandre. Je voudrais fendre la mer, faire des pointes sur un monticule d’eau grouillante et hurler à pleins poumons qu’Alexandre l’apaisé s’approche.

Ce soir, nous rentrons à Paris.

La rue des Bluets.

 

 

***

 

 

Janvier.

La neige s’est abattue toute la nuit sur la ville.

Je savoure un caffè latte brûlant à la cafétéria flambant neuve de l’hôpital tandis que Stan fait ses analyses trimestrielles au service des maladies infectieuses.

Pendant près d’une heure, j’observe un homme assis à quelques mètres de moi. Nous nous sommes déjà croisés ici, me semble-t-il. Son visage est très anguleux, malade, mais on perçoit encore la beauté qu’il devait renvoyer autrefois. Je devine une beauté rude et latine, une sensualité brutale. Face à lui, une femme blonde me tourne le dos. Je suis heureux de ne pas la voir, ça foutrait tout en l’air. J’essaie d’attraper son regard entre deux gorgées et finis par y parvenir. Il poursuit sa conversation les yeux rivés dans les miens puis semble s’excuser auprès de son accompagnatrice. Il se lève et vient à moi d’un pas maladroit.

― Nous nous connaissons ? dit-il

― Oh ! Non… Enfin, je crois qu’on fréquente le même service.

― Oui. Ça me revient, en effet… Pourtant, votre visage ne m’est pas inconnu. Vous êtes sûr que nous ne nous sommes jamais rencontrés auparavant ?

― Je ne pense pas.

― En Allemagne, peut-être ? Attendez… Alexandre… Alexandre Dekker ?

Je sens mon visage se vider de son sang, mes doigts se crisper sur la tasse blanche en forme de gobelet plastique froissé.

Dans un souffle, je parviens à articuler :

― Quel est votre prénom ?

― Domenico.

 

Quelques minutes plus tard, Domenico quitte la cafétéria au bras de la femme blonde.

J’espère de toutes mes forces qu’il ne s’agisse pas d’Agnetha même si tout mon être me souffle le contraire.

 

En sortant du centre hospitalier, la tête contre l’épaule de Stanislas, j’ai reçu cette blancheur nivéale avec une violence inouïe qui m’aurait projeté en arrière si ce dernier ne m’avait pas retenu.

Stan a préféré prendre le petit-déjeuner hors de l’appartement.

― Ça te fera du bien, garçon, a-t-il dit en riant. Regarde-toi ! On dirait un vampire qui n’a pas vu la lumière du jour depuis des temps immémoriaux !

Je n’ai rien répondu, me contentant de m’accrocher à son bras avec une force encore décuplée.

Un instant, mon sang se met à bouillonner, j’entends mon cœur battre si fort à mes tempes qu’il me semble que Stan peut l’entendre lui aussi.

Je regarde le manteau blanc tout autour de nous en remontant la rue des Bluets. Les allées et venues à la porte de la boulangerie d’en face. Des gens en vie, le visage rosi au-dessus de leur baguette ou de leur sac de viennoiseries.

Je veux les rejoindre dans la vraie vie, au bras de Stan. Et je le sais prêt à m’y conduire.

Je suis moi, pleinement, en attendant l’heure où mon fantôme retrouvera ceux d’Alexandre et Louis au cœur de l’île aux Roses.
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