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Au commencement étaient les dragons…
Fiers, féroces et libres, ils étincellent de toutes leurs écailles, et leur terrible splendeur désespère quiconque porte le regard sur eux.
Pendant des âges sans nombre, ils sont les seuls occupants d’Alagaësia. Jusqu’au jour où le dieu Helzvog crée, avec des pierres prises au désert du Hadarac, les nains robustes et trapus.
Et les deux peuples se font la guerre.
C’est alors que les elfes, traversant la mer d’Argent, voguent jusqu’aux rives d’Alagaësia. Eux aussi combattent les dragons. Plus puissants que les nains, ils pourraient anéantir les dragons, comme les dragons pourraient anéantir les elfes.
Une trêve est donc signée, un pacte scellé. Ainsi est créée la caste des Dragonniers, et la paix règne pendant des siècles sur le pays.
Puis les humains débarquent à leur tour, et les Urgals cornus, et les Ra’zacs qui chassent dans l’ombre et se nourrissent de chair humaine.
Les humains s’allient au pacte passé avec les dragons. Mais un jeune Dragonnier nommé Galbatorix se dresse contre ceux de sa caste. Il soumet Shruikan, un dragon noir, et persuade treize autres Dragonniers de se joindre à lui. On les appelle les Parjures.
Galbatorix et les Parjures vainquent les Dragonniers. Ils brûlent leur cité sur l’île de Vroengard, massacrent tous les dragons à l’exception des leurs, n’épargnant que trois œufs : un rouge, un bleu, un vert. Ils arrachent aux dragons leur cœur des cœurs – l’Eldunarí –, qui contient leur force et leur esprit, et s’en emparent.
Lors de la quatre-vingt-troisième année de la tyrannie de Galbatorix, un homme lui dérobe l’œuf bleu. Cet œuf est mis sous la protection du seul peuple qui tient encore tête au roi : les Vardens.
Au même moment, Eragon, un humain orphelin de quinze ans, chasse dans les montagnes de la Crête, et découvre l’œuf. Celui-ci éclot pour Eragon, qui élève le jeune dragon en secret. C’est une femelle bleue, qu’il appelle Saphira.
Grâce à l’aide de Dame Nasuada et leurs alliés, Eragon et Saphira marchent contre Galbatorix et parviennent à le vaincre. Après la victoire vient la réorganisation de l’Empire ; c’est le début d’une nouvelle ère.
Pourtant, des ombres s’agitent, et l’on murmure que d’étranges évènements se produisent aux confins de l’Alagaësia…






Tenir le cap dans la tempête,
S’attacher, s’accrocher ou éclater ?
À cette question, l’esprit le plus vaste est troublé.
Un bosquet de trembles pousse aussi fort, aussi haut
Que le chêne solitaire.
L’honneur oblige, le devoir engage,
Et l’amour cajole, mais le moi insiste.
 
 
 
Dilemmes 14.20
Atten le Rouge







PARTIE I
CEUNON
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1
Maddentide
« Tu y vas seul ? »
Murtagh lança à Thorn un regard en coin. Le dragon rouge était accroupi près de lui, au sommet de la colline rocheuse où ils s’étaient posés. Dans la pâle lumière du crépuscule, l’éclat de ses écailles s’éteignait comme les braises dans un feu à demi consumé, n’attendant qu’un coup de vent pour retrouver leur brillance.
« Quoi ? Tu viendrais avec moi ? »
Un sourire carnassier étira les mâchoires de Thorn, découvrant des rangées de dents blanches aussi longues que des poignards.
« Pourquoi pas ? Ils ont déjà peur de nous. On les verrait détaler en hurlant à notre arrivée ! »
Les pensées du dragon résonnaient comme une cloche dans l’esprit de Murtagh. Il secoua la tête tout en détachant son épée, Zar’roc, de sa ceinture.
« Ça te plairait, hein ? »
Les mâchoires de Thorn s’étirèrent encore plus, et il passa sa langue à barbillons sur ses joues.
« Peut-être. »
Murtagh s’imagina Thorn parcourant une rue étroite, ses épaules blindées raclant les façades, brisant poutres, volets et corniches, les gens fuyant devant lui. Murtagh savait comment cela finirait : dans le feu, le sang et les destructions.
« Je crois préférable que tu restes ici. »
Thorn remua ses ailes de velours en émettant un sourd raclement de gorge.
« Et si tu changeais la couleur de mes écailles d’un petit coup de magie ? On ferait semblant d’être Eragon et Saphira. Ce serait un joli tour, non ? »
Murtagh grogna tout en déposant Zar’roc sur un carré d’herbe sèche. Il avait été surpris de découvrir chez Thorn un sens de l’humour acéré. Celui-ci s’était manifesté avec évidence quand ils avaient été liés l’un à l’autre, en partie à cause de la jeunesse du dragon et en partie à cause des… circonstances.
L’humeur de Murtagh s’était assombrie.
« Non ? Eh bien, si tu changes d’avis… »
« Tu seras le premier à en être informé. »
« Mmm. » Thorn poussa l’épée du bout du museau. « J’espère que tu emporteras tes crocs. Tes griffes. Le tranchant de ton affliction. »
Murtagh savait combien Thorn était nerveux. Il l’était toujours quand ils se séparaient, même pour peu de temps.
« Ne t’inquiète pas. Tout ira bien. »
Une bouffée de fumée pâle sortit des narines écarquillées du dragon.
« Je ne fais pas confiance à ce rôdeur à gueule de requin. »
« Je ne fais confiance à personne. Sauf à toi. »
« Et à elle. »
Murtagh, qui s’approchait du sac de selle accroché au flanc de Thorn, accusa le coup. Une image de Nasuada surgit. Ses yeux en amande. Ses pommettes. Ses dents. Des bribes et des morceaux qui échouaient à résumer un tout. Un souvenir de son odeur, un désir et un chagrin, et l’absence de ce qui avait été et qui n’était plus.
« Oui. »
Il n’aurait pas pu mentir à Thorn, même s’il l’avait voulu. Leur lien était trop fort.
Le dragon se montra assez charitable pour ramener la conversation sur un terrain plus sûr.
« Tu crois que Sarros aura flairé quelque chose d’intéressant ? »
« Mieux vaudrait que non. »
Murtagh extirpa une pelote de ficelle brune du sac de selle.
« Mais si c’est le cas ? On volera droit vers la tempête ou dans l’autre sens ? »
Murtagh esquissa un sourire.
« Ça dépendra de la violence de la tempête. »
« Ce ne sera pas forcément évident. Le vent peut mentir. »
Il mesura une longueur de ficelle.
« Alors, on continuera de le flairer jusqu’à ce que ce soit évident. »
« Hmm. À condition qu’on puisse encore changer de direction si nécessaire. »
« Espérons-le. »
L’œil de Thorn – un rubis profondément enchâssé brûlant d’un féroce feu intérieur – resta fixé sur Murtagh le temps que celui-ci coupe la ficelle et l’utilise pour lier le pommeau de Zar’roc à la lanière et au fourreau, de sorte que l’épée écarlate ne puisse s’en échapper. Puis il plaça Zar’roc dans le sac de selle, où elle serait en sûreté et bien cachée, et revint devant Thorn.
« Je serai de retour avant l’aube. »
Le dragon cligna des paupières et se ramassa sur lui-même comme s’il s’attendait à recevoir un coup. Il laboura le sol de ses griffes recourbées tel un gros chat pétrissant une couverture, et de petites pierres jaillirent entre ses serres. Un bourdonnement sourd, presque plaintif, roula dans sa poitrine.
Murtagh posa la main sur le front dentelé de Thorn, s’efforçant d’imprimer en lui un sentiment de calme et de confiance. De sombres accords de détresse résonnèrent dans les profondeurs du paysage mental du dragon.
« Tout ira bien. »
« Si tu as besoin de moi… »
« Tu seras là. Je sais. »
Thorn courba le cou, et ses griffes s’immobilisèrent. Murtagh perçut tout au fond de ses pensées une dure – bien que fragile – résolution.
Ils se comprenaient.
« Sois prudent. Prends garde à ce que personne ne te surprenne. »
Un autre bourdonnement vibra du milieu de son poitrail à l’intérieur de ses os.
Murtagh rabattit alors son capuchon sur sa tête et s’engagea sur la pente, au flanc de la colline, se frayant un passage entre les saillies rocheuses qui émergeaient çà et là et les touffes d’ajoncs épineux.
Il ne se retourna qu’une seule fois ; Thorn, accroupi sur la crête, le regardait entre ses paupières plissées.
*
*     *
Un homme accompagné d’un dragon n’est jamais vraiment seul.
Ainsi songeait Murtagh tandis qu’il marchait vers l’ouest d’un long pas souple. Quelle que soit la distance qui les séparait, Thorn et lui, ils restaient toujours en partie connectés. Ils le devaient à une magie très ancienne, qui ne cesserait qu’à la mort de l’un d’eux.
Cependant, la magie n’était pas leur seul lien. Les expériences qu’ils avaient partagées – les épreuves, les attaques mentales, la torture – avaient été si intenses, d’une nature si singulière, que personne d’autre n’aurait pu comprendre ce qu’ils avaient enduré, du moins Murtagh le pensait.
Il y trouvait une forme de réconfort. Où qu’il aille et quoi qu’il fasse, Thorn serait toujours là pour lui. De plus, Thorn comprendrait. Il désapprouverait peut-être, à l’occasion, mais toujours avec empathie et compassion. Et le contraire était vrai.
Cela impliquait aussi une sensation d’enfermement. Jamais ils ne pourraient échapper l’un à l’autre. Pas vraiment. Mais cela ne gênait pas Murtagh. Il n’en pouvait plus de la solitude.
Murtagh marcha rapidement vers l’ouest d’un long pas souple.
Il suivit la pente du terrain et arriva, après avoir parcouru plusieurs milles, devant la baie de Fundor. Là, au bord de l’eau, s’étendait la cité fortifiée de Ceunon : un amas de constructions plongées dans une ombre que perçait par endroits la lumière d’une lampe ou d’une chandelle – gemmes brûlantes insérées dans la nuit montante. Des bateaux de pêche aux voiles ferlées mouillaient le long des quais de pierre, ainsi que trois vaisseaux de haute mer à grandes mâtures et larges coques, des bâtiments capables de contourner sans dommage la pointe nord de la péninsule qui séparait la baie du grand large.
De l’autre côté de la baie s’élevaient les montagnes de la Crête, à peine visibles au loin, et l’eau semblait une étendue sans fin.
Des nuages bas et gris recouvraient l’eau et les terres, et un silence feutré étouffait les pas de Murtagh.
Un contact froid sur sa main lui fit lever les yeux.
D’épais flocons descendaient lentement : la première neige de l’année. Il ouvrit la bouche pour en saisir un avec sa langue ; celui-ci fondit tel un agréable souvenir, fugitif et immatériel.
Même dans cette région du nord, il était trop tôt ; cette neige arrivait hors saison. Deux jours avant, c’était Maddentide – les Vives Eaux –, qui marquait la première arrivée des bergenheds. Ces poissons argentés aux écailles dures envahissaient la baie chaque automne. Leurs bancs étaient si larges et si denses qu’on aurait presque pu marcher dessus. Murtagh avait même entendu dire qu’au plus fort de leur ruée, les poissons, rendus fous par l’urgence de frayer, se jetaient sur le pont des bateaux.
Selon lui, leur comportement contenait une leçon.
La neige ne tombait jamais avant un mois ou deux après Maddentide. Qu’elle soit aussi en avance annonçait un hiver brutal et mordant.
Pourtant, la douce chute des flocons réjouissait Murtagh ; il appréciait l’air froid. C’était la température idéale pour marcher, courir ou se battre.
Rien n’est plus éprouvant que de lutter pour sa vie quand on souffre de la chaleur au point de défaillir.
Son pouls s’accéléra, il rejeta son capuchon et prit un trot rapide, pressé par le besoin d’avancer plus vite.
Il conserva une allure régulière en abordant l’à-plat qui entourait Ceunon, dépassant ruisseaux et taillis, enjambant des murets de pierre et traversant les champs d’orge et de seigle prêts pour la moisson. Personne ne remarqua son passage, à part un gros chien au portail d’une ferme, qui aboya pour la forme.
« À toi de même », pensa Murtagh.
Sa connexion avec Thorn faiblissait à mesure qu’il s’éloignait du dragon, sans jamais disparaître tout à fait, ce qui était un réconfort pour Murtagh. Chaque fois qu’ils étaient séparés, il se sentait aussi nerveux que Thorn, même s’il s’efforçait de le dissimuler pour ne pas augmenter l’inquiétude de son compagnon.
Murtagh aurait préféré qu’ils se posent plus près de Ceunon. S’il avait besoin d’aide, chaque seconde compterait. Cependant, le risque que quelqu’un repère Thorn était trop grand. Mieux valait rester à l’écart et éviter une éventuelle confrontation avec les autorités locales.
Murtagh fit rouler son cou. Après tant de jours à chevaucher Thorn, il appréciait de se tenir sur ses jambes – les poumons emplis d’un air vif et pur, le cœur battant à un rythme rapide et régulier. Les genoux et les hanches lui faisaient un peu mal. Il n’avait pas les jambes arquées comme la plupart des cavaliers de l’armée de Galbatorix, mais, s’il continuait à passer le plus clair de son temps sur le dos de Thorn, ça finirait par lui arriver. Était-ce le sort de tout Dragonnier ?
Il grimaça un sourire.
L’image de célèbres Dragonniers, en particulier d’elfes, déambulant sur des jambes aussi torses que celles de vieux lanciers l’amusait. Mais il doutait que cela se produise jamais. Les Dragonniers avaient un moyen de contrer les effets d’un usage trop fréquent de la selle.
De toute façon, dès que les dragons avaient atteint une certaine carrure, il devenait impossible de les enfourcher comme un cheval. Cela avait été le cas de Shruikan, le colossal dragon noir de Galbatorix. Au lieu d’une selle, le roi avait installé un petit palanquin sur la bosse des énormes épaules du dragon.
Murtagh frémit et s’arrêta près d’un arbre foudroyé, les membres parcourus par un brusque frisson.
Il inspira profondément, une fois, deux fois. Galbatorix était mort. Shruikan était mort. Ils n’avaient plus aucune prise sur lui ni sur aucun autre vivant.
– Nous sommes libres, murmura-t-il.
Une réconfortante impression de chaleur lui parvint, telle une étreinte lointaine de Thorn.
Il releva son capuchon et reprit sa marche.
*
*     *
Quand Murtagh atteignit la route côtière au sud de Ceunon, il marqua une pause derrière une haie et passa la tête par-dessus le feuillage. Il constata avec soulagement que la voie était déserte.
Franchissant la haie, il prit la direction du nord, vers la large masse irrégulière de la cité. La faible lumière qui filtrait à travers les nuages était presque éteinte, et il voulait être dans Ceunon avant la tombée de la nuit.
De profonds sillons creusaient la route trop fréquentée, et il ne pouvait faire trois pas sans tomber sur des bouses de vache. La neige couvrait peu à peu le sol d’une mince couche douce qui lui rappelait les dentelles dont les dames de la cour ornaient leurs tenues lors des grands évènements.
Lorsqu’il se trouva aux abords des murailles de la cité, il ralentit. Les fortifications étaient puissantes et de belle facture, même si elles n’étaient pas aussi hautes que celles de Teirm ou de Dras-Leona. Les blocs de pierre noire grossièrement taillés et maçonnés ne présentaient pas le moindre interstice, et les murs possédaient des contreforts à l’angle bien calculé, ce qu’il apprécia.
Même si tout ça n’était d’aucune utilité face à un dragon ou à un Dragonnier.
Deux gardes étaient appuyés sur leurs lances de chaque côté de la porte sud. Murtagh leva les yeux vers les créneaux et les mâchicoulis. Aucun archer n’était posté sur les remparts. « Négligence. »
Les gardes se redressèrent à son approche, et Murtagh ouvrit son manteau à capuchon pour montrer qu’il n’était pas armé.
Un cliquetis. Les deux hommes avaient croisé leurs lances.
– Qui va là ? lança celui de gauche.
Avec son gros nez parcouru d’un réseau de petites veines éclatées et son œil droit jauni par un hématome, son visage évoquait un rutabaga d’hiver.
– Un simple voyageur de Maddentide, répondit tranquillement Murtagh. Je viens acheter des bergenheds fumés pour mon maître.
L’homme de droite l’examina de haut en bas d’un air suspicieux. Il aurait pu être le cousin de Gros-Nez.
– C’est toi qui le dis. D’où tu débarques, voyageur ? Et quel nom te donne-t-on ?
– Tornac, fils de Tereth, et je viens d’Ilirea.
À la mention de la capitale, le dos des gardes se raidit un peu. Ils échangèrent un regard, puis Gros-Nez se racla la gorge et cracha sur le sol, ce qui fit fondre une petite plaque de neige.
– Ça fait une sacrée virée à pied, sans cheval et sans bagages, pour quelques barils de poissons !
– C’est vrai, acquiesça Murtagh. Mais mon cheval s’est cassé une jambe la nuit dernière. Il a marché dans un trou de blaireau, le pauvre vieux.
– Et tu as abandonné ta selle ? s’étonna l’homme de droite.
Murtagh haussa les épaules.
– Mon maître paie bien. Mais il ne me paie pas pour transporter une selle et des bagages à travers toute l’Alagaësia, si vous voyez ce que je veux dire.
Les gardes se fendirent d’un sourire, et Gros-Nez reprit :
– Ouais. On voit. Tu sais où loger ? Tu as de quoi te payer un lit ?
– J’ai ce qu’il faut.
Gros-Nez hocha la tête.
– Ouais. On ne veut pas voir d’étranger dormir dans nos rues. Et si tu causes des ennuis, dehors ! De minuit jusqu’à la quatrième veille, les portes sont fermées. Et elles ne s’ouvriront pour personne, excepté la reine Nasuada.
– Ça paraît raisonnable, dit Murtagh.
Gros-Nez grommela, et les gardes relevèrent leurs lances. Murtagh les gratifia d’un salut respectueux et, passant entre eux, pénétra dans la cité.
*
*     *
Tout en s’enfonçant dans Ceunon, Murtagh se grattait le menton.
Il s’était laissé pousser la barbe au début de l’année, pour tenter de dissimuler son identité. Apparemment, c’était efficace. Personne ne l’avait accosté jusqu’à présent. Néanmoins, sa barbe le démangeait et il n’avait pas l’intention de la laisser s’allonger pour que les poils soient plus souples et plus doux. Il ne supportait pas d’avoir un aspect négligé.
Tailler sa barbe avec son poignard s’était révélé malaisé, et il répugnait à le faire par magie : utiliser un seul mot en imaginant le résultat était trop incertain. De plus, il n’était pas sûr qu’un sort lui couperait la barbe sans lui entamer la peau, et accomplir cette tâche manuellement lui apportait une satisfaction de vrai barbier.
Il avait acheté une paire de ciseaux en métal à un rétameur, aux environs de Narda. Ils marchaient assez bien, à condition d’être aiguisés, huilés et préservés de la rouille. Au bout du compte, entretenir sa barbe se révélait aussi pénible que la raser.
Il s’en débarrasserait peut-être quand il aurait quitté Ceunon.
La rue principale était une voie boueuse, deux fois plus large que la route du sud. Les murs des bâtiments penchés étaient à colombages, chaulés de blanc entre les poutres. Celles-ci étaient teintes en noir avec du goudron pour être protégées du sel de la baie, et beaucoup étaient décorées de sculptures représentant des serpents, des oiseaux et des svartlings. Des girouettes en fer surplombaient les toits de bardeaux pentus.
Murtagh fit un effort pour cesser de se gratter.
Il aurait pu réciter par cœur toute l’histoire de la ville, depuis sa fondation jusqu’à ce jour. Il savait que les sculptures étaient du style communément appelé « kysk », inventé par des artistes anonymes au siècle précédent. Que les pierres noires des murailles extérieures venaient d’une carrière située à moins d’une dizaine de milles au nord-est. Que le bon peuple de Ceunon avait une peur panique de la forêt des elfes, le Du Weldenvarden, et luttait avec acharnement pour empêcher les pins aux épines noires d’empiéter sur ses champs. Il savait tout cela et bien d’autres choses encore.
Il n’y avait que peu de passants dans les rues. Il était tard ; les lendemains de Maddentide étaient une suite de réjouissances, aussi la plupart des citoyens restaient-ils chez eux, à fêter une nouvelle et fructueuse pêche de bergenheds.
Un trio d’ouvriers apparut, puant la poiscaille et la bière bon marché. Murtagh ralentit le pas, et les hommes s’écartèrent à son passage. Dès qu’ils eurent tourné au coin de la rue, le silence revint, et Murtagh ne vit personne jusqu’à la place du marché, quand deux marchands emplumés jaillirent d’un entrepôt en vociférant. Ils étaient suivis d’un individu barbu et court sur pattes, dont la voix tonnante couvrait les leurs.
« Un nain ! » Murtagh baissa la tête. Depuis la mort de Galbatorix et la chute de l’Empire, un an auparavant, rencontrer des nains dans les terres habitées par des humains devenait de plus en plus courant. La plupart faisaient le commerce des pierres, des métaux et des armes, mais on en avait vu aussi travailler comme gardes armés (en dépit de leur petite taille, leurs exploits de guerriers ne devaient pas être sous-estimés). Combien parmi eux étaient les yeux et les oreilles de leur roi, Orik, assis sur son trône de marbre, dans la cité-montagne de Tronjheim ? Murtagh se le demandait.
Le nain sembla regarder dans sa direction, et Murtagh vacilla légèrement – encore un ivrogne de Maddentide qui rentrait chez lui.
La ruse fonctionna, et le nain reporta son attention sur les chamailleries des marchands.
Murtagh pressa le pas. L’expansion des nains avait compliqué leur voyage, à lui comme à Thorn. Murtagh n’avait aucune animosité envers leur race ou leur culture : il aimait Orik, et leurs prouesses architecturales étaient étonnantes. Eux, cependant, conservaient une haine constante et profonde envers lui, le tueur du roi Hrothgar, le prédécesseur d’Orik… et son oncle. Et les nains étaient réputés pour avoir la rancune tenace.
Pourrait-il jamais faire amende honorable auprès d’Orik, son clan et le peuple des nains tout entier ? En supposant que ce soit possible, Murtagh devait encore en trouver le moyen.
Malheureusement, ses rapports avec les nains n’étaient pas son seul problème. Les elfes entretenaient la même animosité envers lui et Thorn, en raison du rôle qu’ils avaient joué dans la mort d’Oromis et de Glaedr.
Le commun des humains ne les aimait pas davantage, l’idée étant largement répandue qu’ils avaient trahi les Vardens pour Galbatorix pendant la guerre. Les traîtres ne gagnaient que le mépris des deux partis d’un conflit, et à juste raison – Murtagh lui-même n’avait aucune estime pour les parjures à langue de vipère comme son père –, mais cela ne rendait que plus difficile le fait d’être désigné comme tel.
« Aucun port n’est sûr pour nous », pensa Murtagh. Un sourire sans joie lui pinça les lèvres. Il en avait été ainsi toute sa vie. Pourquoi serait-ce différent aujourd’hui ?
La puanteur de poisson, d’algues et de sel se fit plus forte quand il longea les quais où séchaient les rangées de casiers entassés sur le côté de la rue.
Il leva les yeux. Minuit ne sonnerait que dans deux ou trois heures. Il avait tout le temps de régler son affaire et de quitter Ceunon. Après tant de mois passés au grand air, dans les étendues sauvages, la proximité des bâtiments lui donnait une pénible sensation d’étouffement. En cela, il devenait de plus en plus semblable à Thorn.
De la musique et des voix s’élevèrent devant lui ; il arrivait à sa destination : l’auberge du Fastueux Festin. Les fenêtres du long bâtiment bas à colombages avaient des vitres en cristal – un luxe rare dans cette région du monde – et des pétales de lumière jaune éclaboussaient les pavés de la rue : une chaude invitation à entrer, pour prendre du repos et du bon temps.
C’était Sarros qui avait choisi le lieu de leur prochaine rencontre, et ce simple fait mettait Murtagh mal à l’aise. Cependant, le Fastueux Festin semblait sans danger ; ce n’était qu’un établissement mal entretenu et mal fréquenté comme bien d’autres. À part ses vitres en cristal, la salle commune aurait pu être celle de n’importe quel estaminet de bord de mer. Mais Murtagh avait appris depuis longtemps qu’il valait mieux ne pas se fier aux apparences.
S’apprêtant à affronter le bruit, il poussa la porte.
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Le Fastueux Festin
L’auberge était accueillante et bien tenue. Des joncs fraîchement coupés couvraient le plancher, les tables étaient propres, barils, bouteilles et chopes s’alignaient en belles rangées derrière le comptoir en bois poli. Le feu qui crépitait dans l’âtre de pierre noire, où on ne voyait nulle trace de suie, réchauffait la grande salle. Près du feu, un homme à barbiche portant des manches extravagantes en forme de cloche caressait un luth, même si sa chanson se perdait dans le brouhaha de conversations qui montait de la salle comble.
Maddentide était passé, et la population de Ceunon s’en réjouissait.
L’aubergiste était un petit homme chauve enveloppé d’un tablier sale. Le front couvert de sueur, il courait de table en table, servant boissons et assiettes de hareng fumé – et non de bergenhed fumé, nota Murtagh.
« Ils ont dû en manger assez pour toute l’année », songea-t-il.
Secouant la neige qui parsemait son manteau, il se dirigea vers une table libre, près de la cheminée. Il s’était à peine assis que l’aubergiste se précipitait vers lui.
– Sigling Orefsson à votre service…
– Tornac, fils de Tereth.
Sigling s’essuya les mains sur son tablier.
– Très honoré. Et qu’est-ce que je vous sers ?
– Quelque chose de bien chaud. J’ai l’estomac dans les talons.
Murtagh ne serait jamais passé à côté d’un bon repas, surtout quand, pour une fois, il n’avait pas à le cuisiner.
– Et comme boisson ?
– Une chope de bière. Pas trop forte, s’il vous plaît.
Et Murtagh fourra trois pièces de cuivre dans la main de l’aubergiste.
Sigling se dirigeait déjà vers l’arrière-salle.
– Ce sera prêt en deux coups de cuillère à pot, maître Tornac.
« Maître Tornac ». S’entendre appeler de ce nom le laissait toujours pensif. Il espérait que son vieux professeur d’escrime, à qui il avait emprunté le patronyme, n’en aurait pas pris ombrage, étant donné sa triste réputation. Murtagh comptait honorer ainsi sa mémoire, comme lorsqu’il avait donné ce même nom à son étalon après que Tornac avait été tué quand ils s’étaient enfuis d’Urû’baen…
Il parcourut la salle du regard. Dockers, pêcheurs et gens du coin formaient une assemblée bruyante. Beaucoup étaient des pères de famille revenus de semaines en mer pour les festivités de Maddentide. Ils paraissaient plutôt cordiaux. Néanmoins, Murtagh s’était installé de sorte à pouvoir gagner rapidement la sortie de devant ou celle de derrière.
Être prêt à tout ne faisait jamais de mal.
Sarros n’était pas là, mais Murtagh n’était pas inquiet. Il savait que le marchand se couperait plutôt une main que de manquer une chance de lui soutirer un peu plus d’argent.
Deux ouvriers – des maçons, à en croire leurs tabliers de cuir et leurs bras costauds maculés de mortier – se laissèrent tomber lourdement sur les chaises en face de Murtagh.
– Désolé, dit-il, j’attends un ami.
Il leur adressa un sourire qu’il espérait inoffensif.
L’un des maçons parut sur le point de protester, mais l’autre dut lire sur le visage de leur interlocuteur quelque chose qui lui déplut. Il saisit son ami par le bras.
– Viens, Herk. Je t’offre une bière au bar.
– Ah, bon. Hé, lâche-moi !
Mais l’autre ne le lâcha pas jusqu’à ce qu’il le suive jusqu’au comptoir.
Murtagh se détendit un peu. Il ne voulait surtout pas provoquer la moindre bagarre.
Puis un nom lui parvint, au milieu du brouhaha de la salle commune :
– Eragon…
Il se raidit et se retourna pour voir d’où cela venait. Là. Le troubadour barbichu grattait son luth. Au début, Murtagh eut du mal à saisir les paroles de sa chanson. Mais, en observant attentivement les lèvres de l’homme, il en comprit peu à peu le sens.
Et le troubadour chantait :
– … et redouter Urû’baen.
Joie ! Joie ! Il vole vers la bataille, le fameux Dragonnier,
Pour libérer nos terres de la peur et du danger.
Le puissant Eragon défie le roi en un combat sanglant,
C’est un grand et terrible affrontement.
À lame flamboyante, à éclair aveuglant,
Il abat la peste sans âge, le tyran détesté,
Galbatorix, fléau des dragons comme des Dragonniers.

Murtagh pinça les lèvres, pris d’une violente envie de jeter une de ses bottes à la tête du barbichu. Non seulement les vers étaient aussi mauvais que l’interprète – aucun barde n’aurait jamais osé chanter aussi faux à la cour, de peur d’être bâtonné – mais ils étaient mensongers.
– Il ne l’aurait pas emporté sans moi, marmonna Murtagh, pensant à Eragon.
Pourtant, à part ceux qui avaient été présents à la fin, dans la salle du trône de Galbatorix, personne ne le savait et personne ne s’en souciait. Thorn et lui avaient quitté la capitale après la mort du roi, préférant s’éloigner de la civilisation plutôt que d’affronter l’hostilité d’un public ignorant.
Ils avaient fait le bon choix. Murtagh en était persuadé. Mais ils avaient perdu la possibilité de se justifier devant l’opinion générale. Et si Eragon, Nasuada ou Arya avaient pris sa défense et celle de Thorn en expliquant le rôle qu’ils avaient joué dans la mort de Galbatorix et de Shruikan, Murtagh n’en avait pas entendu parler. Cette situation le tourmentait. Peut-être fallait-il encore du temps pour que la vérité se répande parmi la population. Ou peut-être cela arrangeait-il Eragon, Nasuada et Arya, la reine des elfes, qu’on pense le pire sur son compte, faisant de lui un bouc émissaire bien pratique, un monstre tapi dans le noir, sur qui se focalisait la terreur populaire et qui les laissait tous les trois libres de gouverner à leur guise.
Cette pensée lui tordait l’estomac.
Dans l’un et l’autre cas, au dire de la plupart des gens, Eragon était le plus grand héros de tous les temps, et personne ne pouvait l’égaler.
Murtagh lâcha un grognement. « Ben voyons. » Mais, une fois la chanson ou la légende devenue populaire, rien ne pouvait plus l’arrêter. Bien souvent, la vérité se pliait à ce qu’on croyait vrai. Du moins le troubadour n’avait-il pas décrit le triomphe supposé d’Eragon sur Murtagh et Thorn. Là, il aurait sûrement reçu une botte à la figure.
– Et voilà pour vous, maître Tornac ! s’exclama l’aubergiste en déposant une assiette et une chope sous son nez. S’il vous faut autre chose, appelez-moi, et je serai là de suite.
Avant que Murtagh ait eu le temps de le remercier, il s’était déjà précipité pour servir une autre table.
Murtagh s’empara de la fourchette en fer posée à côté de son assiette et se mit à manger : mouton rôti et navets avec une tranche de pain de seigle. Un plat modeste, mais bien meilleur que tout ce qu’il avait cuisiné ces trois derniers mois. Et si la bière, comme il l’avait demandé, était à peine plus forte que de l’eau, elle lui convenait. Sur ce point, Ceunon répondait à ses attentes.
Tout en mangeant, l’assiette en équilibre sur un genou, il s’adossa à sa chaise et allongea les jambes comme devant un feu de camp.
C’était étrange de se trouver au milieu de tant de monde. Il s’était habitué à être seul avec Thorn au cours des douze derniers mois. Dans le bruit du vent et les chants d’oiseaux. À chasser pour se nourrir et à être chassé. Parler aux gardes puis à Sigling – et même aux maçons – avait été comme jouer d’un instrument mal accordé.
Il sauça le plat avec un morceau de pain, qu’il engloutit.
La porte de l’auberge s’ouvrit à la volée, et une frêle fillette entra. Sa chevelure noire était joliment séparée en deux tresses bouclées, sa robe brodée de motifs aux couleurs vives, et elle avait l’air d’avoir pleuré.
Murtagh la regarda traverser la grande salle, aussi légère qu’une plume. Elle se glissa derrière le comptoir, où Sigling lui dit quelque chose. En les voyant côte à côte, Murtagh nota leur ressemblance. La fillette avait la bouche et le menton de l’aubergiste.
Elle contourna le comptoir, tenant une assiette sur laquelle étaient posés un croûton de pain, une tranche de fromage et une pomme.
L’assiette levée au-dessus de sa tête, elle se faufila avec aisance entre les convives jusqu’à la vaste cheminée de pierre. Là, sans en demander la permission, elle se posa sur une chaise à la table de Murtagh.
Il ouvrit la bouche, puis la referma.
La fillette n’avait pas plus de dix ans, six peut-être (il n’avait jamais bien su estimer l’âge des enfants).
Elle arracha d’un coup de dents un bout de son croûton et le mâcha avec une détermination farouche.
 
Murtagh l’observait, curieux. Il n’avait pas été au contact d’un enfant depuis des années et ressentait une fascination inattendue. « Nous commençons tous comme ça, songea-t-il. Si jeunes, si purs. Pourquoi tout partait-il ensuite de travers ? »
La fillette semblait avoir encore envie de pleurer. Elle mordit dans sa pomme et grommela parce que la queue du fruit était restée coincée entre ses dents de devant.
– Tu parais contrariée, dit Murtagh à mi-voix.
Elle se renfrogna. Extirpant la queue de pomme, elle la jeta dans le feu.
– Tout ça, c’est la faute de Hjordis.
Elle avait le même accent prononcé du nord que son père. Murtagh jeta un coup d’œil autour de lui. Ne voyant toujours pas Sarros, il estima qu’il avait le temps de bavarder un peu. Prudemment, toutefois. Les mots pouvaient être aussi traîtres qu’un piège à loup.
– Oh ? fit-il.
Déposant sa fourchette, il pivota sur son siège pour mieux la regarder.
– Et qui est Hjordis ?
– C’est la fille de Jarek, le maçon en chef du comte, répondit-elle d’un ton renfrogné.
Murtagh se demanda si le comte était encore Lord Tarrant, ou si les elfes avaient installé quelqu’un d’autre à sa place quand ils avaient pris la ville. Il avait rencontré Tarrant à la cour, des années plus tôt : un grand type réservé qui ne prononçait pas plus de trois mots à la suite. L’homme lui avait paru honorable, mais quiconque restait longtemps dans les bonnes grâces de Galbatorix finissait avec de la glace dans le cœur et du sang sur les mains.
– Je vois. Et ça fait d’elle quelqu’un d’important ?
La fillette secoua la tête.
– C’est elle qui se croit importante.
– Et qu’a-t-elle fait pour te mettre dans cet état ?
– Tout !
 
Elle croqua sauvagement dans la pomme et se mit à mâcher si fort qu’elle se mordit l’intérieur de la joue. Les larmes lui montèrent aux yeux et elle déglutit.
Murtagh prit une gorgée de bière.
– Très intéressant.
Il essuya la mousse sur sa moustache.
– Tu veux me raconter ? Ça te fera peut-être du bien d’en parler.
Elle le dévisagea, une lueur de soupçon dans ses yeux d’un bleu très pâle. Murtagh crut qu’elle allait se lever et le planter là.
Mais elle reprit :
– Papa ne voudrait pas que je vous embête.
– J’ai tout mon temps. J’attends un de mes associés, qui a la triste habitude d’être toujours en retard. Si tu souhaites partager le récit de tes malheurs, alors, je t’en prie, considère-moi comme un auditeur attentionné.
Murtagh s’aperçut qu’il revenait au langage et au phrasé en usage à la cour. Leur côté formel lui paraissait plus sûr, et cela l’amusait de parler à la fillette comme à une dame de la noblesse.
Ôtant ses pieds du barreau de sa chaise, elle commença :
– Eh bien… j’aimerais vous raconter, mais je ne peux pas, sauf si nous sommes amis.
– Vraiment ? Et comment le deviendrons-nous ?
– Quand vous m’aurez dit votre nom, tiens !
Murtagh sourit.
– Évidemment ! Suis-je bête ! Eh bien, je m’appelle Tornac.
Et il lui tendit la main.
Les paumes et les doigts de la fillette étaient petits et doux contre les siens.
– Essie, fille de Sigling.
Murtagh ressentit le besoin de se montrer délicat, comme s’il touchait une fleur fragile.
– Ravi de te rencontrer, Essie. Maintenant, dis-moi ce qui te préoccupe.
Essie contempla sa pomme à demi mangée. Avec un soupir, elle la déposa dans l’assiette :
– Tout ça, c’est de la faute de Hjordis.
– C’est ce que tu as dit.
– Elle n’arrête pas de m’embêter, et ses amies se moquent de moi.
Le visage de Murtagh afficha une profonde gravité.
– Voilà qui n’est pas bien.
La fillette secoua la tête, les yeux brillants au souvenir de l’offense.
– Non, je veux dire… Elles me taquinent quelquefois, mais… euh… quand Hjordis est là, ça tourne toujours mal.
– Et c’est ce qui s’est passé aujourd’hui ?
– Oui, en quelque sorte.
Elle cassa un bout de fromage et le grignota, perdue dans ses pensées. Murtagh attendit patiemment. Comme avec les chevaux, la douceur se montrait plus efficace que la force.
Finalement, Essie dit à voix basse :
– Avant la moisson, Hjordis s’est montrée plus gentille. J’ai pensé… J’ai pensé que les choses iraient peut-être mieux. Elle m’a même invitée chez elle.
Elle le regarda timidement du coin de l’œil.
– Elle habite à côté du château.
– Impressionnant.
Il commençait à comprendre. Les riches artisans cherchaient toujours à s’accrocher aux nobles comme des tiques à un chien. L’envie était un trait de caractère universel chez les humains (même si les autres races n’en étaient pas exemptes).
Essie acquiesça :
– Elle m’a donné un de ses rubans, un jaune, et elle a dit que je pourrais venir à sa fête de Maddentide.
– Et tu y es allée ?
Nouveau hochement de tête.
– C’était… C’était aujourd’hui.
Ses yeux s’emplirent de larmes brûlantes, et elle cligna vivement des paupières.
Compatissant, Murtagh tira un mouchoir usé de la poche de sa veste et le lui tendit. Il avait beau vivre en pleine nature comme un sauvage, il savait se tenir.
La fillette hésita. Mais, comme ses larmes débordaient, elle saisit le mouchoir et s’essuya les yeux.
– Merci, monsieur.
Murtagh s’autorisa un petit sourire.
– Voilà bien longtemps qu’on ne m’a pas appelé « monsieur », merci. Et, donc, la fête a mal tourné ?
Essie lui rendit le mouchoir, les sourcils froncés, même si elle semblait encore prête à pleurer.
– La fête était très bien. C’est Hjordis. Elle a recommencé à m’embêter. Et… et…
Elle prit une grande inspiration, comme pour trouver le courage de poursuivre :
– Et elle a dit que, si je ne faisais pas ce qu’elle demandait, elle dirait à son père de ne plus venir à notre auberge pendant toutes les fêtes du solstice.
Elle dévisagea Murtagh, comme pour voir s’il comprenait.
– Tous les maçons viennent boire ici, et…
Elle ne put retenir un sanglot :
– Ils boivent beaucoup et, donc, ils dépensent des tas et des tas d’argent.
Son histoire ravivait chez Murtagh le souvenir pénible des mauvais traitements dont il avait souffert de la part des autres enfants, quand il grandissait à la cour de Galbatorix. Avant d’avoir appris la prudence, avant que Tornac lui ait enseigné à se protéger.
Il posa son assiette sur la table et se pencha vers elle, le visage grave.
– Que t’a-t-elle demandé ?
Essie baissa la tête et cogna ses chaussures boueuses contre la chaise.
– De pousser Carth dans l’abreuvoir des chevaux.
– Carth est un de tes amis ?
Elle fit oui de la tête, l’air misérable.
– Il habite sur le port. Son père est pêcheur.
Murtagh ressentit une vive et puissante aversion envers cette Hjordis. Il en avait connu tellement comme elle, à la cour. D’horribles petites personnes insignifiantes qui profitaient de leur position pour pourrir la vie de quiconque leur était inférieur.
– Donc, il n’aurait pas dû être invité à la fête.
– Non, mais Hjordis a envoyé une servante le chercher, et…
Essie leva vers lui un regard féroce.
– Je n’avais pas le choix ! Si je ne l’avais pas poussé, elle aurait dit à son père de ne plus venir à l’auberge.
– Je comprends, dit Murtagh avec douceur, malgré la colère qui montait en lui en même temps que le sentiment d’injustice.
Cette réaction lui était familière.
– Donc, tu as poussé ton ami. Tu as pu t’excuser après ?
– Non, dit Essie, la mine chiffonnée. J’ai… je suis partie en courant. Mais tout le monde a vu. Il ne voudra plus être mon ami, maintenant. Plus personne ne voudra. Hjordis voulait juste me jouer un mauvais tour, je la déteste.
Elle reprit la pomme et mordit si fort dedans que ses dents claquèrent.
Murtagh s’apprêtait à dire quelque chose quand Sigling s’approcha pour poser deux pichets sur une table voisine. Il lança à sa fille un regard désapprobateur.
– Ma fille ne vous embête pas, au moins, maître Tornac ? Elle a la mauvaise habitude de déranger les hôtes pendant leur repas.
– Pas du tout, répondit Murtagh avec un sourire. J’ai été trop longtemps sur la route, avec la lune et le soleil pour seule compagnie. Un peu de conversation, c’est exactement ce qu’il me faut.
Il prit quelque chose dans la bourse accrochée à sa ceinture et tendit deux pièces en argent à l’aubergiste.
– Pourriez-vous faire en sorte que les tables autour de nous restent vides ? J’attends mon associé, et nous devons… disons… discuter affaires.
Les pièces disparurent dans le tablier de Sigling, qui hocha la tête.
– Certainement, maître Tornac.
Il jeta à sa fille un coup d’œil vaguement inquiet et s’éloigna.
Celle-ci parut quelque peu abattue.
– Donc, reprit Murtagh en allongeant ses jambes vers l’âtre, tu me racontais tes ennuis, Essie, fille de Sigling. Est-ce tout ?
– C’est tout, répondit-elle d’une petite voix.
Murtagh saisit sa fourchette et la fit tourner entre ses doigts, ce qui fascina la fillette.
– Les choses ne vont pas aussi mal que tu le penses. Je suis sûr que si tu expliques à ton ami…
– Non, l’interrompit-elle fermement. Il ne comprendra pas. Il ne me fera plus jamais confiance. Ils vont tous me détester.
La voix de Murtagh se fit coupante :
– Alors, c’est qu’ils ne sont pas vraiment tes amis.
Elle secoua la tête, faisant danser ses tresses.
– Ils le sont ! Vous ne comprenez pas !
Elle frappa le bord de sa chaise d’un poing furieux.
– Carth est… Il est vraiment gentil. Tout le monde l’aime. Maintenant, ils vont tous me détester. Vous ne pouvez pas savoir. Vous êtes grand et… vieux.
Murtagh leva les sourcils.
– Tu serais étonnée de savoir tout ce que je sais. Donc, ils vont te détester. Et qu’est-ce que tu comptes faire ?
– Je vais partir, lâcha-t-elle.
Prenant soudain conscience de ce qu’elle avait dit, elle jeta à Murtagh un regard paniqué.
– Ne le dites pas à Papa, s’il vous plaît !
Murtagh prit une autre gorgée de bière, puis se caressa la barbe tandis que les pensées se bousculaient dans sa tête. D’amusante, la conversation devenait dangereusement grave. S’il avait un mot malheureux, il enverrait Essie sur une voie qu’elle regretterait – et il savait que lui regretterait de ne pas avoir tenté de la remettre sur le bon chemin.
« Sois prudent », pensa-t-il.
– Et où iras-tu ?
– Au sud, répondit-elle sans hésiter.
Elle avait visiblement déjà considéré la question.
– Là où il fait chaud. Une caravane va partir demain. Le chef vient souvent ici. Il est gentil. Je me glisserai dehors, puis j’irai avec eux jusqu’à Gil’ead.
Murtagh pinça les dents de la fourchette entre ses doigts.
– Et après ?
La fillette se redressa :
– Je veux visiter les montagnes du Beor et voir les nains ! Ce sont eux qui ont fabriqué nos vitres. Elles sont jolies, non ?
– Très jolies.
– Vous connaissez les montagnes du Beor ?
– J’y suis allé, il y a bien longtemps.
Essie le dévisagea avec un intérêt nouveau.
– Vraiment ? Elles sont aussi hautes qu’on le dit ?
– Si hautes qu’on ne voit pas leur sommet.
S’adossant à sa chaise, elle leva les yeux vers le plafond, imaginant le spectacle.
– Ça doit être magnifique !
Murtagh laissa échapper un grognement :
– Oui, si tu as la chance de ne pas être atteinte par une flèche… Te rends-tu compte, Essie, fille de Sigling, que partir ne résoudra pas ton problème ?
– Bien sûr ! fit-elle, sur le ton de l’évidence. Mais, si je pars, Hjordis ne m’embêtera plus.
Elle avait dit ça d’un ton si convaincu que Murtagh retint un éclat de rire. Il cacha son amusement en prenant une longue gorgée de bière, le temps de retrouver son sérieux :
– Ou bien – ce n’est qu’une suggestion – tu pourrais tenter de le régler, ce problème, au lieu de t’en aller.
– C’est impossible, répliqua-t-elle, butée.
– Et tes parents ? Tu vas leur manquer terriblement, non ? Tu veux vraiment leur causer ce chagrin ?
Essie croisa les bras, boudeuse.
– Ils ont mon frère et ma sœur et Olfa, qui n’a que deux ans. Je ne vais pas leur manquer.
– Ça, j’en doute, dit Murtagh. Et puis, réfléchis à ce qui s’est passé avec Hjordis. Tu as voulu protéger l’auberge. Si tes parents comprennent ton sacrifice, ils seront fiers de toi, j’en suis sûr.
– Hmm…, fit Essie, pas très convaincue. Seulement, c’est moi le problème. Si je m’en vais, tout ira bien.
Elle saisit le trognon de pomme et le jeta dans la cheminée. Il y eut un sifflement de vapeur, et une nuée d’étincelles s’envola au-dessus des bûches enflammées.
La manche de la fillette s’était relevée, et Murtagh vit sur sa peau une cicatrice rouge, irrégulière, épaisse comme une corde.
Ses lèvres se retroussèrent et il demanda, d’un ton un peu trop désinvolte :
– Qu’est-ce que c’est ?
– Quoi ?
– Là, sur ton bras ?
Essie baissa les yeux et rougit jusqu’aux oreilles.
– Rien, marmonna-t-elle en tirant sur sa manche.
– Je peux ? demanda Murtagh le plus doucement possible.
Et il tendit la main.
La fillette hésita. Puis elle acquiesça timidement et lui abandonna son bras.
Elle détourna la tête quand il releva délicatement le bas de la manche. La balafre zébrait son avant-bras jusqu’au coude, vestige d’une longue et méchante douleur. À cette vue, un feu glacial courut dans les veines de Murtagh, tandis qu’un sentiment de solidarité montait de la marque féroce qu’il portait sur le dos.
Il rabaissa la manche.
– C’est une cicatrice… impressionnante. Tu peux en être fière.
Elle lui jeta un regard empli d’incompréhension.
– Quoi ? Elle est moche et je la déteste.
Un léger sourire étira les lèvres de Murtagh.
– Une cicatrice signifie que tu as survécu. Que tu es forte et difficile à tuer. Que tu as choisi la vie. Une cicatrice mérite l’admiration.
– Vous vous trompez, dit-elle.
Elle désigna un pot décoré de campanules sur le manteau de la cheminée. Une longue fêlure courait de la base au col.
– Ça signifie seulement qu’on est cassé.
– Ah, fit Murtagh d’une voix douce. Mais parfois, en se donnant du mal, on peut réparer une cassure, et on devient plus solide qu’avant.
La fillette croisa les bras, cachant sa main gauche sous son aisselle.
– Hjordis et les autres se moquent toujours de ma cicatrice, marmonna-t-elle. Ils disent que mon bras ressemble à un gros rouget et qu’à cause de ça, je ne trouverai jamais de mari.
– Et tes parents, qu’en disent-ils ?
Essie se renfrogna :
– Ils disent que ça n’a pas d’importance. Mais ça en a, non ?
Il inclina la tête.
– Oui, ça en a. Tes parents font de leur mieux pour te rassurer, voilà tout.
– Eh bien, ça ne marche pas, grommela-t-elle.
« Non, ça ne peut pas marcher », songea-t-il, plus sombre que jamais.
Elle parut se recroqueviller sur son siège.
– Et vous ? Vous en avez, des cicatrices ? s’enquit-elle prudemment.
Il lâcha un rire sans joie :
– Oh, oui !
Il désigna une fine ligne blanche sur son menton.
– Celle-ci n’a que quelques mois. C’est un ami qui me l’a faite en jouant, le gros balourd.
Le bord d’une écaille, sur la patte avant gauche de Thorn, lui avait entaillé la peau. Une blessure sans gravité, mais qui lui avait fait mal et avait abondamment saigné.
Puis il demanda :
– Qu’est-il arrivé à ton bras ?
Essie gratouilla l’arête de la table.
– Un pot d’eau bouillante m’est tombé dessus.
Les yeux de Tornac se plissèrent.
– Il est tombé tout seul ?
La fillette hocha la tête.
– Hmm…
Murtagh fixa le feu, les étincelles et les braises brûlantes. Il ne la croyait pas. Les accidents, ça arrivait ; mais son comportement laissait deviner quelque chose de plus grave.
Il crispa les mâchoires, les dents serrées. Un élancement douloureux monta de l’une de ses molaires. Il était prêt à tolérer bien des injustices, mais une mère ou un père blessant son propre enfant, ce n’était pas acceptable.
Il regarda vers le comptoir. Il devrait peut-être avoir une petite conversation avec Sigling, et lui apprendre à craindre un Dragonnier.
Essie remua sur sa chaise.
– Vous venez d’où ?
– De très, très loin.
– Du sud ?
– Oui, du sud.
Balançant les jambes, elle tapa de nouveau des talons dans les pieds de sa chaise.
– C’est comment, le sud ?
Inspirant profondément, Murtagh renversa la tête et fixa le plafond. Le feu brûlait toujours dans ses veines.
– Ça dépend des endroits. Il y en a où il fait chaud, d’autres où il fait froid, d’autres encore où le vent ne cesse jamais de souffler. Il y a des forêts sans fin, des grottes qui s’enfoncent dans les entrailles de la terre, et des plaines où paissent des hordes de daims rouges.
– Il y a des monstres ?
– Bien sûr, dit-il en se tournant vers elle. Des monstres, il y en a toujours. Certains ressemblent à des humains… Moi aussi, je me suis enfui de chez moi, vois-tu.
– Vous ?
Il hocha la tête.
– J’étais plus vieux que toi ; mais, oui, je me suis enfui. Pourtant, je n’ai pas échappé à ce que je fuyais… Écoute-moi, Essie. Je sais que tu penses que tout ira mieux si tu pars. Or…
– Ah, te voilà, Tornac des Chemins, prononça une voix suave et sifflante que Murtagh reconnut aussitôt.
« Sarros. »
L’homme s’avançait entre les tables. Maigre et voûté, il portait une cape rapiécée sur des espèces de haillons. Des anneaux brillaient à ses doigts. Il sentait le chien mouillé, et sa façon de bouger à la manière d’un chat avait quelque chose d’inquiétant.
Murtagh ravala un juron. Le marchand choisissait mal le moment de se montrer…
– Sarros. Tu t’es fait attendre.
– Les environs ne sont pas sûrs, ces jours-ci, répliqua Sarros.
S’emparant d’une chaise libre, il la plaça entre Essie et Murtagh et s’assit face à eux.
La fillette se rencogna sur son siège, mal à l’aise.
Murtagh balaya la salle du regard. Six autres individus étaient entrés sans qu’il s’en soit aperçu. Leur rudesse n’était pas celle des pêcheurs. Ils étaient vêtus de cuirs et de fourrures, et les capes qui les enveloppaient devaient dissimuler des épées pendues à leurs ceintures.
Les sbires de Sarros. Murtagh déplorait de n’avoir pas surveillé son environnement pendant qu’il bavardait avec Essie. Au temps pour lui. Un manque de concentration, et on finissait mort ou en prison.
Depuis le bar, Sigling tenait à l’œil les nouveaux venus. Il sortit de derrière le comptoir sa matraque enveloppée dans un morceau de cuir et la posa à côté de son torchon tel un avertissement silencieux.
En dépit de ses réserves sur l’aubergiste, Murtagh approuva cette précaution. Visiblement, l’homme n’était pas idiot.
Il reporta son attention sur Sarros, qui pointait son long doigt sur Essie.
– On doit parler affaires. Renvoie la gamine !
« Non, je ne pense pas », décida Murtagh. Sa conversation avec la fillette n’était pas terminée ; d’ailleurs, l’avoir près de lui pouvait avoir une influence bénéfique sur Sarros. L’homme était au mieux grossier et, au pire, franchement agressif.
– Je n’ai rien à cacher, déclara Murtagh. Elle peut rester.
Il la regarda.
– Si ça t’intéresse, tu apprendras des choses utiles sur le monde.
Essie se tassa sur son siège.
Sifflant longuement entre ses dents, Sarros secoua la tête.
– Tu es fou, Marcheur. Enfin, soit ! Même si tu me faisais un croche-pied, je ne protesterais pas.
Une lueur dure s’alluma dans le regard de Murtagh.
– Bien sûr que non. Alors, dis-moi ! Qu’as-tu trouvé ? Ça fait trois mois, et…
Sarros agita la main.
– Oui, oui, trois mois. Je te l’ai dit, les environs ne sont pas sûrs. Mais j’ai trouvé une trace de ce que tu cherches. Mieux qu’une trace, j’ai trouvé ça…
D’une bourse pendue à sa ceinture, il tira un quelque chose de la taille d’un poing, qu’il posa bruyamment sur la table.
Murtagh se pencha, imité par la fillette.
C’était une sorte de caillou noir, qui luisait comme si une braise se consumait à l’intérieur. Il en émanait une forte odeur de soufre, aussi puante qu’un œuf pourri.
Essie plissa le nez.
Un nœud s’était formé dans la poitrine de Murtagh. Il avait espéré s’être trompé. Il avait espéré que les murmures et les avertissements ne signifiaient rien… « Craignez les profondeurs, et ne vous aventurez pas sur les sols noirs et friables, là où l’air sent le soufre, car ils sont imprégnés de maléfices. » Ainsi avait parlé l’ancien dragon Umaroth quand Thorn et lui étaient partis pour l’exil qu’ils s’étaient imposé.
Murtagh avait prié pour qu’Umaroth se soit trompé, qu’aucun nouveau danger ne se lève dans les régions incertaines du pays.
Il aurait dû savoir qu’on ne met pas en doute la sagesse d’un dragon aussi vieux qu’Umaroth.
Sans quitter la pierre des yeux, il demanda :
– Qu’est-ce donc ?
Sarros haussa les épaules.
– Je n’ai que l’ombre d’une supposition. Mais tu cherchais de l’extraordinaire, du jamais vu. Et voilà qui n’entre pas dans les catégories ordinaires.
– Il y en avait d’autres ?
Sarros hocha la tête.
– C’est ce qu’on m’a dit. Un plein champ jonché de ces pierres.
Le nœud se resserra encore dans la poitrine de Murtagh.
– Noires et brûlantes ?
– Comme brûlant de l’intérieur, sans flamme ni fumée.
– Ça vient d’où ? demanda Essie.
Sarros sourit, et la fillette se recroquevilla. Comme beaucoup d’éleveurs de chevaux des plaines centrales de l’Alagaësia, il avait les dents limées en pointe.
Cela rappelait à Murtagh le souvenir d’un homme encore plus déplaisant qui avait des dents semblables… « Durza l’Ombre. »
– C’est bien ça la question, gamine. Oh, que oui !
Murtagh avança la main pour prendre la pierre, mais Sarros abattit la sienne sur l’objet luisant, lui faisant une cage de ses doigts :
– L’argent d’abord, Marcheur !
Mécontent, Murtagh tira une bourse de cuir des profondeurs de son manteau. Un tintement métallique s’éleva quand il la posa sur la table.
Le rictus de Sarros s’élargit. Il défit le cordon, révélant la lueur jaune de l’or. Essie écarquilla les yeux. Murtagh doutait qu’elle ait déjà vu la moindre couronne à ce jour.
– La moitié maintenant, dit Murtagh. Le reste quand tu me diras où tu as trouvé ça.
Il tapota la pierre du bout du doigt.
Sarros émit un son bizarre. Il riait.
Puis il déclara :
– Oh non, Marcheur ! Certainement pas. Tu vas nous donner la totalité tout de suite. Alors, tu auras peut-être une chance de conserver ta tête.
S’avançant dans la salle, les hommes vêtus de fourrure glissèrent leurs mains sous leurs capes, et Murtagh vit les pommeaux des épées dissimulées dessous.
Il n’était pas surpris, seulement déçu. Sarros allait-il vraiment rompre leur contrat par simple appât du gain ?
Quelle vulgarité !
Essie remarqua aussi les épées et se raidit. « Flûte. » Avant que Murtagh ait eu le temps d’intervenir, elle ouvrit la bouche. Elle s’apprêtait à crier quand Sarros lui appuya sur la gorge un couteau à fine lame.
– Ah ah ! fit-il. Pas un pépiement, gamine, ou je t’ouvre le cou d’une oreille à l’autre !
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Des lames et une fourchette
Le cœur de Murtagh fit un bond dans sa poitrine. À cet instant, il cessa de considérer Sarros comme une personne. L’homme devint une chose, un problème à résoudre, vite, et sans tergiverser.
Essie s’était figée au contact froid du couteau. C’était l’attitude la plus intelligente à avoir.
Une onde d’inquiétude lointaine toucha Murtagh alors que Thorn se préparait à voler à son secours. Murtagh y répondit par un virulent : « Non, pas question ! ». Que le dragon ne fasse surtout pas irruption à Ceunon !
Dissimulant de son mieux ses émotions, Murtagh demanda :
– Pourquoi ce revirement, Sarros ? Est-ce que je ne te paye pas en bon argent ?
– Ssssi, siffla Sarros. C’est bien la question.
Il se pencha, les lèvres entrouvertes. Son haleine puait la viande avariée.
– Si tu es prêt à payer pour de simples rumeurs et suppositions, c’est que tu as plus d’or que de bon sens. Beaucoup plus.
« Imbécile », songea Murtagh. Il aurait dû se douter que se promener avec une telle somme sur lui allait être source d’ennuis. C’était une erreur qu’il ne commettrait plus.
En vérité, il avait déjà presque tout dépensé depuis qu’ils s’étaient enfuis, Thorn et lui, dans les territoires sauvages. Il avait été avide d’informations et, à présent, ce désir exacerbé allait lui coûter plus que de l’argent.
Il grommela un juron avant d’ajouter :
– On ne va pas se battre. Révèle-moi l’endroit, prends l’or que je te dois, et personne ne sera blessé.
– Se battre ? ricana Sarros. Tu n’as pas d’épée. Nous sommes sept, et tu es seul. L’argent est à nous, que tu le veuilles ou non.
Essie se raidit en sentant une petite pointe de douleur, là où l’acier entaillait sa peau.
– Tu vois ? reprit Sarros. Je te facilite le choix, Marcheur. Donne-moi le reste de ton or, ou la gamine paiera de son sang.
La fillette gardait les yeux fixés sur Murtagh. Il sentait son immense détresse, il savait qu’elle attendait – espérait – un secours de sa part. Elle paraissait si jeune, si terriblement vulnérable, et une profonde empathie le submergea.
Sa décision était prise.
Il esquissa un sourire. S’attendait-il vraiment à passer par Ceunon sans se fourrer dans des ennuis quelconques ? « Oh, très bien. » Puisqu’il en était ainsi.
Murtagh rassembla ses réserves mentales, aiguisa sa volonté, et insuffla ses intentions les plus féroces à une simple suite de mots en ancien langage – le langage de vérité, de pouvoir et de magie :
– Thrifa sem knifr un huildr sem konr.
L’air, devant lui, parut osciller. Rien de plus.
Murtagh battit des paupières, surpris. Ça n’avait pas marché. L’homme avec qui il marchandait était-il défendu par un sort ? Et un sort puissant, car la force de celui qu’il avait employé aurait dû dominer n’importe quel charme de moindre efficacité. C’était là un rebondissement aussi importun qu’inattendu.
Sarros ricana de nouveau :
– Stupide. Complètement stupide.
De sa main libre, il tira de sa veste une amulette : un crâne d’oiseau.
– Tu vois ça, Marcheur ? La sorcière Bachel nous a donné à chacun un collier enchanté. Tes manigances ne t’aideront pas. On est protégés.
– Vraiment ? fit Murtagh, glacial.
Le marchand venait de passer du statut de nuisance à celui d’authentique menace. La modération n’était plus de mise. Pas si l’un d’eux voulait l’emporter, et Murtagh avait décidé depuis longtemps qu’il était prêt au pire pour éviter – une fois de plus – de perdre.
Il prononça le Mot. Et quel mot ! Il sonna comme un coup de cloche, dans lequel on pouvait entendre toutes les significations possibles. Car c’était le plus puissant de tous : le nom de l’ancien langage. Le nom des noms. La plus secrète des formules, seulement connue de lui, d’Eragon et d’Arya. Avec laquelle on brisait ou altérait n’importe quel sort. Avec laquelle on pouvait changer la signification du langage lui-même. Il chargea le nom des noms de trois intentions : le désir de détruire la protection de Sarros, le souhait de s’emparer du couteau du marchand et, en dernier, l’ordre d’empêcher ceux qui entendraient le Mot de s’en souvenir.
Un lourd silence suivit. Dans la salle, tous les convives s’étaient tournés vers lui, l’air légèrement hébété, comme au sortir d’un rêve.
Essie ouvrait de grands yeux, si éberluée qu’elle en oubliait sa peur.
Sarros resta parfaitement indifférent, à la grande stupéfaction de Murtagh. Un frisson d’angoisse le parcourut. Le seul moyen de contrer le nom des noms était une magie produite hors de la sécurité de l’ancien langage, la plus risquée, la plus indomptable de toutes les formes de sorts. Même le plus talentueux des enchanteurs hésiteraient à s’en servir.
Murtagh avait sous-estimé Sarros et la personne, quelle qu’elle fût, avec qui il s’était allié. La situation prenait un tour dangereusement imprévisible. Et Murtagh n’aimait pas l’imprévisible.
– Essie ! appela Sigling, prenant enfin la mesure de la situation.
Sa matraque à la main, l’aubergiste au crâne chauve sauta par-dessus le comptoir avec une vivacité dont Murtagh ne l’aurait jamais cru capable.
– Laisse-la, toi ! Tout de suite !
Deux des hommes en fourrure le flanquèrent aussitôt par terre. Un bruit sourd retentit quand l’un d’eux le frappa à la tête avec le pommeau de son épée.
Sigling lâcha sa matraque avec un gémissement.
Plus personne n’osait bouger.
« Ça suffit comme ça », pensa Murtagh.
– Papa ! cria Essie en se tortillant sous la piqûre du couteau.
Cette fois, Sarros s’esclaffa :
– Tes trucs ne t’aideront pas, Marcheur. Aucun sortilège ne peut résister à ceux de Bachel. Aucune magie n’est aussi puissante que la sienne.
– Tu as peut-être raison, dit Murtagh avec la tranquillité d’une eau stagnante.
Ramassant la fourchette, il la fit tourner entre ses doigts.
– Eh bien, ma foi, on dirait que je n’ai plus le choix.
– Plus le moindre, en effet, commenta Sarros d’un air suffisant.
Une forte femme rougeaude aux cheveux relevés en chignon apparut à l’entrée de la cuisine, s’essuyant les mains sur son tablier.
– Qu’est-ce qui se passe ici…, commença-t-elle.
Mais, quand elle vit Sarros avec son couteau, et Sigling gisant sur le sol, elle pâlit.
– Ne fais pas d’histoires, ou ton mari va prendre un mauvais coup, la menaça l’un des bandits en pointant sa lame vers l’aubergiste.
L’intervention de la femme ayant détourné l’attention, Murtagh articula une phrase silencieuse :
– Halfa utan thornessa fra jierda.
Une ondulation transparente courut telle une flamme sur toute la longueur de la fourchette.
Les yeux d’Essie s’écarquillèrent, mais elle n’eut pas d’autre réaction.
Sarros frappa la table du plat de la main.
– Assez jacassé ! L’argent !
Inclinant la tête, Murtagh enfonça de nouveau sa main gauche dans les plis de son manteau, gardant un air désinvolte jusqu’au dernier instant.
Puis, d’un seul geste, il envoya le manteau tourbillonner dans les airs, saisit le couteau de Sarros entre les dents de la fourchette et le lui arracha des mains.
Ting ! fit le couteau en rebondissant contre le mur.
Sarros cligna des yeux et se figea quand Murtagh lui pressa les pointes de la fourchette sous le menton. L’homme aux dents limées déglutit. Un voile de sueur lui poissa le visage.
Mais sa main restait près du cou de la fillette, les doigts ouverts comme pour lui déchirer la gorge.
– Vois-tu, déclara Murtagh, savourant ce renversement de situation, rien dans tes sortilèges ne m’empêche d’utiliser la magie sur quelque chose d’autre. Sur cette fourchette, par exemple.
Il enfonça plus profondément les dents de métal dans la chair de Sarros.
– Pensais-tu vraiment qu’il me fallait une épée pour te vaincre, espèce d’outre crasseuse ?
Sarros émit un sifflement. Puis il projeta violemment Essie dans le giron de Murtagh et bondit en renversant sa chaise.
Murtagh sauta sur ses pieds, ce qui fit bouler Essie sur le sol.
Elle se faufila à quatre pattes entre les pieds des tables.
Les six hommes en fourrure tirèrent leurs épées, et la salle devint une houle de corps roulant les uns sur les autres tandis que pêcheurs, ouvriers et autres clients se bousculaient pour prendre la fuite. Le joueur de luth perdit l’équilibre et s’étala au milieu des cris et du fracas de vaisselle brisée.
Murtagh se débarrassa de son manteau pour être plus libre de ses mouvements. Il regrettait de ne pas avoir Zar’roc ou même un simple canif pour se défendre. Mais non, il s’était cru trop malin. Il devrait se contenter de cette fourchette.
Les brigands tentèrent de le pousser dans l’âtre, mais il leur échappa. Il se coula entre les tables pour se placer dans le bon angle.
Sarros, réfugié dans un coin, s’égosillait :
– Tuez-le ! Coupez-le en rondelles ! Ouvrez-lui le ventre et arrachez-lui les boyaux !
« Je vais m’occuper de toi d’abord », pensa Murtagh.
Au fond de la salle, la fillette rejoignit sa mère, qui la poussa derrière ses jupes et attrapa une chaise qu’elle tint devant elle comme un bouclier.
L’homme le plus proche chargea Murtagh en abattant son épée. « Pauvre lourdaud ! » Murtagh détourna le coup avec sa fourchette. Puis il se fendit et la planta dans la poitrine de son adversaire.
Les dents de métal crevèrent les os et les muscles ; Murtagh n’aurait pu espérer mieux. L’homme bascula sur lui en se convulsant avant de s’écrouler, crachant le sang dans un dernier battement de cœur.
Une marée de rage et de peur émana de Thorn, et Murtagh sentit le brusque désir du dragon de le rejoindre. « RESTE OÙ TU ES ! » lança-t-il de toute la force de son esprit, avant de caparaçonner ses pensées contre toute intrusion. Thorn se contint, mais à grand-peine.
Trois des sbires engagés par Sarros bondirent. Ils frappaient tous en même temps à grands coups d’épée. D’une main, Murtagh s’arma d’une chaise ; il assomma l’homme à sa gauche tout en repoussant avec sa fourchette les attaques des deux autres brutes.
Il parait chacun de leurs coups, les empêchant aisément de briser sa garde. À l’évidence, aucun n’était bien entraîné.
La longueur de leurs épées leur donnait l’avantage, mais Murtagh semblait se glisser entre les lames. Il frappait à une telle vitesse que sa main en devenait floue. Un, deux, trois impacts jetèrent à terre les hommes silencieux ou gémissants.
Le sang brûlait dans ses veines, la sueur lui poissait le front et un halo rouge palpitait à la périphérie de sa vision. Mais son souffle restait régulier. Il gardait le contrôle, même si tout son être frémissait d’un violent sentiment de triomphe.
De l’autre côté de la salle, Sigling se relevait en s’accrochant au comptoir. Il avait récupéré son gourdin, mais – de l’avis de Murtagh – l’arme enveloppée de cuir paraissait bien inoffensive, comparée aux épées des ruffians.
– Essie ! dit sa femme. Olfa est dans la cuisine. Je veux que tu…
Elle n’eut pas le temps de finir. Un des hommes de Sarros accourut, une matraque à la main. D’un simple revers, il arracha des mains la chaise que la femme brandissait devant elle. L’impact la brisa.
Essie hurla en voyant l’homme en fourrure lever une épée de son autre main.
Murtagh sut qu’il ne traverserait pas la salle à temps. Il paria donc sur la chance et lança la fourchette.
Tchac !
La fourchette se planta dans la nuque de l’homme. Il s’écroula comme un sac de farine.
Le soulagement qui envahit Murtagh ne dura qu’une seconde. Sarros et ses compagnons rescapés tentaient une attaque de flanc. Murtagh projeta une table dans l’estomac d’un de ses adversaires. Quand l’homme fut à terre, il sauta sur lui et lui cogna la tête contre le sol.
Avec un juron, Sarros courut vers la porte. En se retournant, il lança une poignée de cristaux scintillants vers Murtagh.
– Sving ! cria celui-ci.
Les cristaux virèrent dans les airs pour se jeter dans le feu, ce qui provoqua un jaillissement d’étincelles au milieu de l’âtre.
Avant que Sarros ait pu atteindre la porte, Murtagh l’avait rejoint. Il l’empoigna par le dos de sa veste et, avec une force stupéfiante, le souleva au-dessus de sa tête avant de le projeter violemment sur le plancher de bois.
Avec un cri de douleur, Sarros serra contre lui son coude gauche, plié dans un angle anormal.
– Essie, dit la femme de l’aubergiste, reste derrière moi.
Murtagh écrasait du pied la poitrine de Sarros. Il prit le temps de reprendre son souffle avant de gronder :
– Maintenant, dis-moi, espèce de salopard. Où as-tu trouvé cette pierre ?
Quittant l’abri du comptoir, Sigling traversa la salle d’un pas chancelant pour rejoindre Essie et sa mère. Ils s’enlacèrent sans un mot.
Sarros émit un son étranglé. Il y avait dans son rire une note sauvage, qui rappela à Murtagh les pires moments de démence de Galbatorix.
Il passa la langue sur ses dents effilées.
– Tu ne sais pas ce que tu cherches, Marcheur. Tu as le cerveau embrumé et la vue courte. Le Dormeur s’agite, et toi et moi sommes des fourmis attendant d’être écrasées.
– La pierre, dit Murtagh entre ses dents serrées. Où ?
La voix de Sarros monta dans les aigus, et un cri hystérique perça l’air nocturne :
– Tu ne comprends pas. Les Rêveurs ! Les Rêveurs ! Ils pénètrent dans ta tête et ils manipulent tes pensées. Ahhh ! Ils les déboîtent comme on fait sortir un os de son articulation.
Il se mit à frapper le sol de ses talons. Une écume jaune moussa aux coins de sa bouche.
– Ils viendront te prendre, Marcheur, et alors, tu verras. Ils…
Ses derniers mots se perdirent dans un croassement. Puis, après un ultime sursaut, il s’affaissa.
L’angoisse se lova comme un ver dans les entrailles de Murtagh. Sarros n’aurait pas dû mourir. C’était la magie ou le poison qui l’avait tué, et que ce soit l’un ou l’autre était pareillement inquiétant. Toute cette situation laissait à Murtagh un mauvais goût dans la bouche. Il lui semblait être pris dans une nasse invisible, et il ignorait qui – ou quoi – l’avait lancée.
Pendant un long moment, plus personne ne bougea dans la salle. Murtagh sentait tous les regards converger vers lui. D’un coup sec, il arracha l’amulette du cou de Sarros. Il revint vers la cheminée et reprit son manteau. Il empocha la pierre au cœur brillant, ramassa sa bourse pleine d’or. Puis il s’immobilisa, songeur.
Faisant sauter la bourse dans sa main, il s’approcha de Sigling et de sa femme, qui protégeaient toujours Essie.
– S’il vous plaît…, gémit l’aubergiste.
– Veuillez accepter mes excuses pour ce dérangement, dit Murtagh.
Il sentait la puanteur de sa propre sueur, et sa chemise de lin était éclaboussée de sang.
– Tenez, ceci vous permettra de réparer les dégâts.
Il tendit la bourse ; après un instant d’hésitation, Sigling l’accepta.
– La garde sera là d’une minute à l’autre. En passant par derrière, vous atteindrez le portail sans être vu.
Murtagh hocha la tête. « C’est aimable de sa part. »
Il mit un genou à terre pour extirper la fourchette de la nuque du ruffian étendu sur le sol. Puis il planta son regard dans celui d’Essie, qui recula peureusement.
– Parfois, dit-il, il faut faire face et se battre. Parfois, s’enfuir n’est pas la solution. Tu comprends ?
– Oui, souffla Essie.
Murtagh se tourna alors vers ses parents.
– Une dernière question. Avez-vous besoin de l’appui de la guilde des maçons pour garder votre établissement ouvert ?
Le front du père se plissa de perplexité.
– Non, non, ce n’est pas nécessaire. Pourquoi ?
– C’est bien ce que je pensais.
Il tendit alors la fourchette à Essie. Les dents en étaient parfaitement propres, sans une seule trace de sang.
– Tiens, je te la donne. Un sortilège l’empêche de se casser. Si Hjordis t’embête encore, pique-la un bon coup ; elle te laissera tranquille.
– Essie ! s’offusqua sa mère à voix basse.
Mais Murtagh vit que la fillette s’était déjà décidée. Elle acquiesça d’un air convaincu et prit la fourchette.
– Merci, dit-elle gravement.
– Toute bonne arme doit avoir un nom, reprit Murtagh. Surtout quand elle est magique. Comment vas-tu l’appeler ?
Essie réfléchit une seconde avant de répondre :
– Miss Qui-Pique.
Un large sourire éclaira le visage de Murtagh.
– Miss Qui-Pique ! fit-il en riant de bon cœur. C’est bien trouvé ! Je souhaite que Miss Qui-Pique t’apporte beaucoup de bonheur !
Essie lui retourna son sourire, d’un air un peu incertain.
Sa mère demanda alors :
– Qui… Qui êtes-vous vraiment ?
– Un de ces nombreux individus qui cherchent des réponses, déclara Murtagh.
Il allait s’en aller quand, sur une soudaine impulsion, il posa la main sur le bras de la fillette. Il prononça une formule de guérison, et Essie se raidit en sentant les effets de la magie réparer les cicatrices sur sa peau.
Une sensation de froid parcourut les membres de Murtagh ; le sort lui faisait payer son prix en puisant dans les forces de son corps pour effectuer le changement qu’il avait souhaité.
– Laissez-la ! s’insurgea Sigling ; et il écarta Essie.
Mais le charme avait déjà agi, et Murtagh s’éloigna, son manteau battant derrière lui comme une aile.
Quand il traversa la cuisine, à l’arrière de l’auberge, il entendit Sigling et sa femme lâcher des exclamations stupéfaites. Puis ils se mirent à pleurer, et la fillette aussi ; mais c’était des pleurs de joie.
Murtagh n’en avait pas encore fini. Profitant de la distraction des parents d’Essie, il s’introduisit dans le flot des pensées qui les traversaient. Il resta subtil – inutile d’être trop inquisiteur. Ce qu’il cherchait était au premier plan de leur conscience : le souvenir de cet instant, trois ans plus tôt, quand Essie avait heurté son père dans la cuisine alors qu’il transportait par son anse le pot en métal bosselé empli d’eau bouillante pour la vaisselle. Essie courait droit devant elle sans faire attention, et elle s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. En Sigling, à présent, la culpabilité se mêlait au soulagement. Sa femme, elle, ressentait soulagement, tristesse et apaisement du puissant ressentiment qu’elle éprouvait envers son mari depuis l’accident qu’il avait causé, bien qu’involontairement.
L’esprit de Murtagh se retira. Ses craintes avaient été infondées, et il en était heureux. Essie et sa fratrie n’étaient pas en danger dans cette famille. Il n’avait plus rien à faire ici.
Les larmes lui montèrent aux yeux. Au moins, ce jour, il avait réussi à accomplir une bonne action. Aucun enfant ne devrait avoir à grandir avec une cicatrice comme celle d’Essie… ou comme la sienne. L’espace d’un instant, il s’imagina lisser son dos par magie, comme il avait lissé le bras de la fillette. Puis, secouant la tête, il repoussa cette idée. Certaines blessures étaient trop profondes pour être guéries.
Il était le fils de son père et ne pourrait jamais prétendre le contraire.
*
*     *
Au sortir de l’auberge, Murtagh renversa la tête pour aspirer longuement l’air frais de la nuit. De légers flocons de neige voletaient autour de lui, la ville tout entière semblait immobile et silencieuse sous une molle couverture de nuages.
Son pouls commençait à ralentir.
Depuis combien de temps n’avait-il pas tué quelqu’un ? Plus d’un an. Une paire de bandits lui avait sauté dessus alors qu’il rentrait au campement, un soir. Des rustres sans éducation qui n’avaient pas la moindre chance contre lui. Il avait réagi par pur réflexe, et, avant même qu’il eût compris ce qui lui arrivait, les deux infortunés gisaient déjà à terre. Il entendait encore le gémissement du plus jeune à l’instant de mourir…
Murtagh grimaça. Il y avait des gens qui n’avaient tué personne de toute leur vie. Il se demanda quel effet cela faisait.
Une goutte de sang – pas le sien – lui chatouilla le dos de la main. Il l’essuya avec dégoût sur le mur du bâtiment, aimant mieux s’écorcher la peau que de garder cette trace.
Même s’il n’avait pas extirpé à Sarros le nom d’un lieu, du moins savait-il que ce lieu contre lequel Umaroth l’avait mis en garde existait. Il aurait de beaucoup préféré être déçu. Quelle que soit la vérité enfouie sous le champ de terre noircie, il doutait qu’elle annonçât quoi que ce soit de bon. La vie n’était jamais aussi simple.
Une question pénétra ses pensées au moment où il sortait de la ville : Thorn craignait pour sa sécurité.
« Je vais bien, répondit Murtagh. Un léger problème, rien de grave. »
« Tu as besoin de moi ? »
« Je ne pense pas. Sois prêt au cas où. »
« Toujours. »
Thorn se retira avec une attention prudente, mais Murtagh sentait la connexion qui les liait à chaque instant, cette proximité réconfortante, la seule réalité à laquelle ils pouvaient se fier l’un et l’autre.
Il remonta la rue. Il était temps de partir. La garde allait bientôt arriver, alertée par l’agitation. Il ne s’était que trop attardé.
Un léger mouvement, très haut au-dessus de lui, attira son attention.
Murtagh s’arrêta pour regarder, doutant de ce qu’il voyait.
Sous les nuages bordés de lumière voguait un petit bateau, long de quatre pouces tout au plus. Sa coque et sa voile étaient faites d’herbes tressées, son mât et sa vergue, d’une brindille. Aucun équipage ne le dirigeait, il naviguait à son gré, mû par une force invisible.
Le bateau tourna deux fois autour de lui, et il distingua une minuscule oriflamme battant au-dessus d’un tout aussi minuscule nid-de-pie.
Puis le bateau vira vers l’ouest et disparut derrière le rideau de neige sans laisser aucune trace de son existence.
Murtagh ne put retenir un sourire. Il ne savait pas qui avait fabriqué ce bateau, il ignorait sa signification. Mais qu’une chose aussi singulière, aussi fantaisiste puisse exister l’emplissait d’une joie inexprimable.
Il se remémora ce qu’il avait dit à la fillette, Essie. Il ferait peut-être bien de suivre ses propres conseils. Il était peut-être temps de cesser de courir en tous sens, de retourner auprès de ses vieux amis.
Son sourire s’effaça. Partout où il était allé, depuis la mort de Galbatorix, il avait senti le venin dans la voix des gens qui prononçaient son nom. Rares étaient ceux, à part Nasuada, qui lui accorderaient leur confiance après ses hauts faits au service du roi. C’était une réalité aussi amère qu’injuste, que les circonstances lui avaient imposée longtemps auparavant.
Voilà pourquoi il avait dissimulé son visage, changé de nom et s’était tenu à la lisière des terres habitées, évitant les lieux où on pouvait le reconnaître. Et, même si cette errance solitaire leur avait été bénéfique, à Thorn et à lui, ce n’était pas une bonne façon de passer le reste de leur vie.
De nouveau, il s’interrogea. Le temps était-il venu d’affronter le passé ?
« Non. » La pensée arriva, immédiate et décisive. Il ne savait pas trop si cette conviction était la sienne ou celle de Thorn, ou un mélange des deux. Même s’ils tentaient de rejoindre la société civilisée, Murtagh n’imaginait pas qu’ils puissent jamais être considérés comme autre chose que des traîtres et des meurtriers.
De plus… Murtagh observa l’objet qu’il tenait entre ses mains : l’amulette – crâne d’oiseau qu’il avait prise au cou de Sarros. Un crâne de corbeau, à ce qu’il semblait.
Qui était cette sorcière, Bachel ? Murtagh n’avait jamais entendu parler d’elle. Une magie qui se passe de mots est imprévisible et dangereuse. Rares étaient les enchanteurs assez braves ou assez fous pour se risquer à l’utiliser. Lui-même, en supposant qu’il ait été assez entraîné, n’aurait pas osé s’en servir à l’auberge, avec tant d’innocents autour de lui. Et qui étaient ces Rêveurs que Sarros avait mentionnés ? Étaient-ils associés à Bachel ? Encore d’autres mystères.
Non, avant toute chose, Murtagh voulait savoir d’où venait la pierre brûlante. Il devait aussi trouver la sorcière nommée Bachel et lui poser quelques questions.
Les réponses, il n’en doutait pas, seraient fort intéressantes.
Une cloche d’alarme qui sonnait quelque part dans Ceunon le tira de sa rêverie. Il fourra l’amulette dans la poche de son manteau et se dirigea d’un pas vif vers la porte sud, bien décidé à quitter la cité avant que la garde le rattrape et qu’il soit obligé de tuer quelqu’un, ce qu’il regretterait.






4
Concertation
« Encore fugitifs », songea Murtagh, tandis qu’il s’échappait à toutes jambes par le corps de garde encore ouvert. Thorn et lui devaient sans cesse fuir d’un endroit ou d’un autre. « Indésirables. Voilà ce que nous sommes. »
Lorsqu’un cor retentit dans la cité, il baissa la tête, s’attendant à ce qu’une pluie de flèches s’abatte sur lui. Il entendait de tels cors dans ses rêves : clairons terrifiants qui annonçaient l’approche de chasseurs sans visage, lancés dans une poursuite impitoyable.
Il courut plus vite.
Après avoir dépassé les écuries situées hors des murs d’enceinte, il quitta la route et s’enfonça parmi les rangs d’orge, en direction de l’est, où Thorn l’attendait.
Une nuit noire s’abattait sur la campagne. Même lorsque sa vue se fut adaptée à l’obscurité, Murtagh discerna à peine où il mettait les pieds. Plusieurs taupinières le firent trébucher, et il manqua de se tordre la cheville dans un trou de blaireau.
– Nom d’un Urgal de mes deux, maugréa-t-il.
Au bout des champs, il marqua une pause pour regarder derrière lui. On avait fermé les portes de la ville, et des lanternes dansaient sur les murailles extérieures où les soldats effectuaient des rondes sur les fortifications, mais rien n’indiquait qu’un seul individu avait quitté Ceunon pour le prendre en chasse.
Il se détendit. Mais seulement un peu.
Avant de reprendre son chemin, il prit le risque de faire apparaître un feu follet en chuchotant un bref « Brisingr ».
Ce n’était qu’un soupçon de flamme rouge sang, juste assez lumineux pour lui permettre de distinguer le sol. La lueur tremblotante demeurait en suspens quelques pas devant lui, toujours à égale distance, quelle que soit la vitesse à laquelle il courait.
Brisingr. C’était Eragon qui lui avait enseigné cette incantation de pouvoir, parmi tant d’autres mots de l’ancien langage, au cours de leurs pérégrinations, quand tous deux étaient amis et alliés. Bien que cette époque ait été des plus éprouvantes (ils s’évertuaient à échapper à l’Empire), elle avait été une des plus agréables de la vie de Murtagh. Il se la remémorait avec un mélange détonant de gratitude teintée d’amertume, de regret et de ressentiment : un intervalle de liberté, aussi bref que grisant, commencé le jour où, s’échappant d’Urû’baen, Murtagh s’était affranchi de la tyrannie de Galbatorix, et s’achevant lorsque les sbires du roi l’avaient de nouveau capturé aux abords de Tronjheim. Après quoi, Galbatorix l’avait lié par l’ancien langage et forcé à combattre son frère.
Murtagh se rappela la chanson du troubadour et se prit à serrer les dents. « Son frère. » Penser à Eragon en ces termes restait étrange. C’était son demi-frère, en vérité, car, s’ils étaient nés de la même mère, Murtagh était le fils de Morzan, le plus fameux des Parjures – les treize Dragonniers qui avaient trahi les leurs pour soutenir Galbatorix dans sa campagne contre leur ordre, plus d’un siècle auparavant. « Fils de traître et traître moi-même », songea Murtagh, cette considération le brûlant tel un acide qu’on lui aurait versé sur le cœur.
Eragon était lui aussi le fils d’un Dragonnier, mais, à l’inverse de Morzan, son père, Brom, avait farouchement combattu Galbatorix et ses serviteurs. Ce fait revêtait par ailleurs une dimension profondément personnelle, car c’était Brom qui avait tué Morzan et son dragon alors que Murtagh n’était qu’un jeune enfant.
Sa lèvre se retroussa. Leur histoire familiale était aussi entremêlée qu’une étendue de ronces, et il n’était pas moins douloureux d’y cheminer. Murtagh aurait tant voulu que leur mère soit encore en vie afin de pouvoir la questionner à ce sujet, mais elle était morte peu après avoir donné naissance à Eragon. Tout en ayant conscience de l’irrationalité de la chose, Murtagh ne pouvait s’empêcher de reprocher cette perte à Eragon – un motif supplémentaire de ressentiment parmi tant d’autres.
Après une longue et profonde inspiration, il allongea sa foulée. Certes, il avait réussi à apaiser son esprit en se détachant des principaux évènements qui agitaient l’Alagaësia, mais il se sentait quand même torturé – tout autant que Thorn.
Il leur faudrait des années pour défaire ce nœud, si jamais ils y parvenaient.
Une chouette hulula dans un arbre avoisinant et, quelque part dans les fourrés, un animal détala. Sans doute un lapin. Ou une créature moins inoffensive. Un svartling, peut-être. On racontait que ces petits êtres à la peau brune aidaient aux corvées domestiques en échange d’un peu de pain et de lait, mais on disait aussi d’eux qu’ils jouaient des tours cruels et souvent dangereux aux voyageurs.
Quel que soit l’auteur de ce bruit, Murtagh préférait ne pas le croiser au beau milieu d’un champ en pleine nuit.
D’une foulée plus courte, il gravit ensuite la colline sur laquelle ils s’étaient posés plus tôt, se fraya un chemin entre les saillies rocheuses et les arbustes d’hordépine.
Au sommet, Thorn était fléchi sur ses pattes arrière, prêt à prendre son envol. Ses yeux brillaient plus fort que le feu follet, ses écailles étincelaient et chatoyaient du plus vif éclat. Autour de lui, la terre était labourée de profonds sillons, le sol, jonché de touffes d’herbe arrachées, d’hordépines déracinées et de pierres fendues.
La queue secouée d’un soubresaut lorsqu’il vit Murtagh, Thorn frémit d’un excédent d’énergie. Un rictus mauvais recourbait ses babines.
Murtagh contempla les sillons, mais s’abstint de tout commentaire.
« Je vais bien, déclara-t-il. Je t’assure. »
Il fit un tour sur lui-même, les bras écartés en grand.
« Ce n’est pas mon sang. »
Thorn le renifla et grogna doucement, puis s’accroupit de nouveau. Son museau se détendit, mais Murtagh percevait encore sa peur, sa frustration et sa colère.
« J’aurais dû venir t’aider. »
« Tout va bien, je t’assure. »
Il flatta son dragon à l’encolure avant de se diriger vers les sacs de selle, où il récupéra Zar’roc. Il déballa l’épée écarlate et, non sans soulagement, la ceignit.
« Nous ferions mieux de chercher un autre endroit où passer la nuit », suggéra-t-il en enfourchant la selle sanglée entre les grosses pointes qui hérissaient les épaules de sa monture.
Lorsqu’il fut installé, il souffla le feu follet.
« Il faut toujours que tu mettes un coup de pied dans les villes-fourmilières », commenta Thorn.
« Je sais, c’est une fâcheuse habitude. Allez, en avant. »
Le dragon grogna encore, puis, dans une vive bourrasque et d’une puissante poussée de ses muscles d’acier, il s’élança dans l’air nocturne, le claquement sourd de ses ailes semblable au coup d’un marteau invisible.
Après trois autres battements, ils s’enfoncèrent dans les nuages. La brume sur ses joues parut froide à Murtagh, mais pas désagréable après sa longue course. Il lui trouva un parfum de mousse, d’herbe coupée et de nouveaux départs.
*
*     *
Thorn vola vers l’est pendant une éternité, sembla-t-il. Enfin, ils descendirent pour se poser sur un tertre au sommet plat qui leur offrirait une vue imprenable sur les environs. Malgré l’obscurité, Murtagh distinguait la vaste forêt du Du Weldenvarden – longue traînée noire qui s’étendait en travers du pays, pareille à un grand bras au doigt pointé vers Ceunon.
Le froid mordant le saisit lorsqu’il détacha son manteau et ôta sa chemise maculée de sang, tout en essayant de ne pas toucher les parties souillées.
– Hvitra, murmura-t-il, pour imposer sa volonté à l’étoffe.
Celle-ci étincela légèrement, et les taches rouges s’effacèrent.
Murtagh caressa la chemise en lin. Bien qu’elle lui parût d’une propreté satisfaisante, il comptait bien la laver avant de la porter de nouveau.
Il la rangea dans une sacoche, d’où il sortit ensuite son seul vêtement de rechange : un lainage épais – tricoté, pas tissé – marron foncé et orné de motifs rouges aux poignets et au col. La laine le démangeait mais restait sa matière favorite pour voler, car elle était beaucoup plus chaude que le lin.
Pressé de se couvrir, il enfila rapidement son tricot et s’enveloppa de son manteau.
Un feu risquant d’attirer l’attention, Thorn se roula en boule, et Murtagh se glissa sous son aile droite, avant d’étendre sa couverture contre les écailles lisses de son abdomen.
« Est-ce que ça en valait la peine ? » s’enquit le dragon.
« Je pense. »
Ouvrant son esprit davantage qu’il le faisait jamais à proximité d’inconnus, il partagea l’intégralité de ses souvenirs de Ceunon avec Thorn.
« Ils n’étaient pas très forts », commenta celui-ci, s’arrêtant sur une image des comparses de Sarros.
« Non, c’est certain. Une chance pour moi. »
Après un léger grommellement, le dragon resserra son aile autour de Murtagh.
« Je vois à présent une tempête qui nous guette. »
« Mais est-elle grosse, est-elle violente ? Nous n’en savons rien. »
« En tout cas, elle existe. »
« Exact. »
La paupière bardée de Thorn se ferma et se rouvrit avec un petit cliquetis.
« Tu souhaites foncer droit dans la tempête. »
« Peut-être pas droit dedans, mais dans sa direction. Qu’en penses-tu ? »
Thorn émit un grondement proche de la toux, sa façon de rire bien à lui.
« Que nous devrions aller à Tronjheim et confier la pierre aux nains afin qu’ils nous la sculptent en un bel objet. »
Murtagh eut un grognement ironique.
« Qu’on admirera depuis les piques sur lesquelles ils auront planté nos têtes ? »
Une légère odeur de fumée de dragon envahit l’espace alentour tandis qu’une flamme rougeoyante s’animait dans les naseaux de Thorn.
« Ça ne te convient pas ? En ce cas, je suggère que nous dormions et que nous en reparlions demain matin. »
« Tu as raison, va. »
Derrière lui, le ventre de Thorn vibra d’un vrombissement grave. Murtagh croisa les bras et laissa son menton retomber sur sa poitrine. Sous l’aile, tout était immobile, et il eut l’impression que le dragon et lui étaient seuls au monde.
Avant que la fatigue n’ait raison de lui, Murtagh procéda à son rituel du soir : à voix basse, il prononça les mots de l’ancien langage qui constituaient son vrai nom. Les entendre ne lui était jamais facile ; en connaissant son vrai nom, on connaissait ses failles aussi sûrement que ses vertus. Malgré tout, il le répétait chaque jour afin de ne jamais oublier sa nature profonde, et pour que personne, à l’exception de Thorn, ne puisse s’arroger un ascendant sur lui. Car un nom véritable accordait un certain pouvoir à qui l’entendait et, de même qu’un magicien pouvait commander un objet en employant les mots adéquats, il avait la possibilité d’imposer sa volonté au détenteur dudit nom.
Murtagh et Thorn en avaient fait la cuisante expérience durant leur captivité à Urû’baen.
Thorn prononça lui aussi son vrai nom, grondement grave et mélodieux qui donnait à Murtagh l’impression qu’on le baignait d’eau chaude. Les tensions de la journée s’évacuèrent alors de leurs corps, et ils sombrèrent ensemble dans un sommeil de plomb.
*
*     *
Avec le matin vinrent un brouillard glacial remontant de l’océan ainsi qu’une épaisse couche de givre. Des cristaux de glace se décrochèrent quand Murtagh s’extirpa de sous l’aile de Thorn et, les yeux plissés, contempla le disque blafard du soleil levant, chétif et rose pâle, qui pointait au-dessus du Du Weldenvarden. Des volutes de brume s’élevaient des arbres, la chaleur emmagasinée la veille s’échappant de la forêt en panaches de vapeur.
Murtagh frissonna et resserra son manteau autour de lui. Il supportait toujours aussi mal le froid matinal.
Il observa leur environnement et eut la satisfaction de ne déceler aucun signe qu’on les cherche ou les poursuive.
Certain qu’ils n’avaient pas été repérés, il s’autorisa le luxe de préparer un feu avec des branches d’hordépine sèche qu’il avait ramassées sur le sommet et les flancs de la colline.
Thorn alluma le feu pour lui, enflammant les brindilles d’un minuscule souffle.
« Merci », dit Murtagh, sincère.
Tripatouiller un silex et des brindilles avec les doigts engourdis n’avait rien d’amusant, et il préférait éviter de recourir à la magie pour des tâches aussi anodines. La magie émettait une sorte de bruit bien à elle pour qui avait les oreilles pour l’entendre, et il était impossible de savoir qui pouvait être à l’écoute.
Son petit déjeuner fut constitué de galettes de blé et de bacon, de deux pommes séchées et d’une tisane de sureau pour se réchauffer. Thorn le regarda se nourrir mais ne mangea rien ; ayant dévoré plusieurs chevreuils à peine trois jours plus tôt, il pouvait tenir sur ses réserves encore une bonne partie de la semaine.
Lorsque Murtagh eut terminé, l’air s’était assez adouci pour que le givre fonde et que la brume matinale se dissipe.
Il sortit l’amulette et la pierre à l’aspect charbonneux, puis les disposa sur un carré de tissu entre Thorn et lui.
Le dragon renifla les deux objets, le bout de sa langue frétillant entre ses crocs. Tandis qu’il humait la pierre, les écailles qui lui couvraient la tête et la nuque se hérissèrent, telles celles d’une pomme de pin s’entrouvrant dans le feu.
« Quoi ? s’enquit Murtagh en s’avançant. Qu’y a-t-il ? »
Son corps sinueux parcouru d’un frisson, Thorn se recroquevilla comme Murtagh ne l’avait jamais vu faire que devant Shruikan.
« Cette pierre a une odeur funeste. »
« C’est-à-dire ? »
« J’y perçois… le sang, la haine et la colère. »
Murtagh se gratta la joue. Sa barbe le démangeait de nouveau.
« Ça pourrait être de la magie ? » s’enquit-il.
Nouveau frétillement de langue de Thorn.
« C’est possible. Mais, dans ce cas, elle t’affecterait aussi. »
« Sauf si elle n’est destinée qu’aux dragons. »
Murtagh fit sauter la pierre dans sa main. Sur un coup de tête, il déploya son esprit vers le morceau de roche, songeant que peut-être celui-ci renfermait une étincelle de conscience secrète. Il ne décela rien. Les sourcils froncés, il le replaça sur le tissu.
« Nous devons découvrir sa provenance. »
Thorn siffla comme un serpent.
« Non. Tu veux découvrir sa provenance. C’est différent. Nous devrions détruire cette pierre ou l’enfouir là où nul ne la trouvera. Une force maléfique y est nichée. Abandonne-la, oublie-la, détache-t’en. »
« Ça m’est impossible, tu le sais. »
Un grondement vrombit dans la gorge du dragon, et une ondulation parcourut ses écailles.
« Si, tu le peux ! Écoute Umaroth. S’il nous a mis en garde, c’est pour une bonne raison ! »
« Et quelle est-elle ? »
« Nulle importance ! »
Thorn souffla une bouffée de fumée noire, puis tendit une patte aux serres acérées vers l’amulette et la pierre, comme s’il voulait les expédier au loin.
« Non ! » s’écria Murtagh, avant de bondir pour l’en empêcher.
Tous les deux se dévisagèrent, sans que ni l’un ni l’autre cède. L’atmosphère semblait vibrer sous la force du regard flamboyant du dragon.
« Écarte-toi. »
« Pas question. »
« Cette quête n’apportera que le malheur. »
« Ce n’est pas ma conviction. »
De petites flammes dansaient sur la langue de Thorn, et sa gueule rougeoyait telle une forge ardente.
« Quand le destin a-t-il jamais pris la direction que nous souhaitions ? Renonce. »
Un sentiment lugubre et familier envahit Murtagh.
« Je ne peux pas. Je ne pourrai pas dormir sur mes deux oreilles en sachant qu’un loup rôde dans l’obscurité. Quelque chose de si dangereux qu’Umaroth ne veut même pas nous dévoiler son nom. »
« Il est préférable que certains secrets restent enfouis. »
« Non ! Non, non et non ! Veux-tu te réveiller un matin et découvrir que l’ennemi a été plus fort, plus rusé et meilleur stratège que nous ? Pas moi. Plus jamais ! »
Murtagh s’interrompit, poings serrés, narines dilatées, le temps de calmer sa respiration. Puis il fixa Thorn d’un regard d’airain et enfonça le clou :
« Jamais ! »
Le dragon poussa un long sifflement reptilien et rétorqua :
« Ce que nous avons ne te suffit-il pas ? La terre et le ciel nous tendent les bras. Nous dormons quand nous le voulons, mangeons comme bon nous semble. Nous avons payé assez cher, nous avons assez versé notre sang. »
« Pourtant, nous ne sommes toujours pas hors de danger ! »
Au prix d’un grand effort de volonté, Murtagh baissa le ton, même si ses paroles conservèrent la même intensité.
« Nous ne le serons jamais, mais peut-être pourrons-nous prendre nos ennemis au dépourvu. Umaroth nous cache quelque chose, et je ne connaîtrai pas le repos tant que je ne saurai pas de quoi il s’agit.
Thorn cracha une volute de fumée noire qui enveloppa la pierre et l’amulette en crâne d’oiseau.
« Si tu apportais ceci à Eragon ou Arya… »
« Ça ne les concerne pas ! »
Murtagh se passa la main dans ses cheveux de nouveau longs. Au bout d’un moment, il reprit :
« Je veux des réponses. Et me rendre utile. »
« En étant toi-même, tu l’es suffisamment. Nous n’avons aucun besoin de faire nos preuves devant qui que ce soit. »
Murtagh éclata d’un rire amer.
« Quand on est un dragon, peut-être. Mais, moi, il a toujours fallu que je prouve ma valeur, et ça n’est pas près de changer. Pour le fils de Morzan, la vie ne sera jamais un long fleuve tranquille. »
Il s’approcha de Thorn et posa les mains de part et d’autre de son museau écailleux.
« De plus, toi et moi, nous sommes dragon et Dragonnier. Nous n’avons pas juré allégeance envers l’ordre… »
Thorn arqua le cou fièrement, et, tout en gardant la tête entre les mains de Murtagh, il déclara :
« Et moi, je ne prêterai plus aucun serment de fidélité. Mots, chaînes ou fers, plus rien ne m’entravera jamais. »
« Rien, acquiesça Murtagh. Moi non plus. Mais nous avons une dette envers ceux qui nous ont précédés. Nous reprenons leur flambeau, que nous le voulions ou non, et je me refuse à salir leur mémoire en faisant fi de cet héritage. »
Thorn souffla.
« Si nous choisissions un autre chemin, nul n’en saurait rien. »
« Nous, nous le saurions, et c’est suffisant, rétorqua Murtagh, avant de désigner d’un geste la pierre et l’amulette. Il s’agit là d’une mission pour un Dragonnier et son dragon, comme ça l’était jadis. »
Thorn tourna alors la tête pour mieux le voir.
« Devons-nous voler par monts et par vaux pour combattre le mal et redresser les torts partout où nous les trouverons ? Est-ce à cela que tu veux consacrer ta vie ? »
Un tic nerveux secoua les lèvres de Murtagh.
« Peut-être pouvons-nous faire le bien ici et là tout en servant nos propres intérêts. »
« Comme avec la fillette de l’auberge. »
« Voilà, comme avec la fillette de l’auberge. »
Il posa la main sur la joue de Thorn, puis ouvrit son esprit autant que possible à l’œil interne du dragon.
« Regarde », l’invita-t-il, avant de laisser le dragon éprouver la profonde sincérité qui emplissait son cœur.
Thorn poussa un léger grognement, écarta la tête et dit :
« Je comprends. »
« Pourtant, tu désapprouves. »
Le bout de la queue du dragon fouetta le sol. Une fois. Deux fois. Puis une troisième.
« Ce que tu veux diffère de ce que je veux, moi. »
Une vague de son haleine torride déferla sur Murtagh.
« Mais où tu iras, j’irai. »
Murtagh eut un hochement de tête reconnaissant. Leur relation n’était pas aussi fluide que celle d’Eragon et Saphira, et il doutait qu’elle le devienne un jour, mais il s’en accommodait. Une épine1 émoussée perdait toute son utilité.
En outre, il avait conscience de ne pas avoir le caractère le plus facile à supporter, même pour un dragon.
Thorn avait dû percevoir son humeur, car un faible bourdonnement amusé s’éleva de sa gorge, et il enroula son cou et sa queue autour des jambes de Murtagh.
« Et ensuite ? »
Murtagh s’agenouilla et toucha le crâne d’oiseau.
« Nous devons trouver quelqu’un qui pourra nous renseigner sur la sorcière, Bachel, et sur cette pierre. »
« Umaroth ? »
« Non. Il est trop loin, et il se contenterait de nous mettre de nouveau en garde contre la pierre. »
Thorn fit claquer ses mâchoires, aussi foudroyantes et acérées qu’un piège à loup.
« Tu en es sûr ? Je pense malgré tout que tu devrais lui parler. Il est plus sage que la plupart. »
C’était un argument valable. Non seulement Umaroth était âgé et probablement très érudit, mais lui et son défunt Dragonnier, Vrael, avaient été les derniers meneurs de leur ordre. C’était là une raison suffisante pour conférer du poids aux paroles du dragon. Toutefois, Murtagh demeurait réticent.
« Je respecte Umaroth, répliqua-t-il, mais je ne suis pas certain de lui faire confiance. »
« Tu crois qu’il ment ? »
« Non. Je pense qu’il a des objectifs différents des nôtres. Comment le savoir ? Combien de temps nous sommes-nous entretenus avec lui devant Urû’baen ? Quelques minutes, tout au plus. »
Murtagh retira une miette de pain de sa barbe. Agacé, il la projeta par terre d’une pichenette.
« Tu souhaites donc découvrir de quoi il retourne par toi-même. »
« Voilà. »
Thorn inclina la tête vers l’amulette.
« Alors, vers qui devrions-nous nous tourner ? »
« Je ne sais pas trop. Nous avons besoin de quelqu’un ici en Alagaësia, quelqu’un qui soit au fait des agissements occultes du royaume. »
Les yeux de Thorn se firent aussi étroits que le fil d’une lame.
« Pourquoi pas Yarek ? »
La nuque de Murtagh se hérissa, et sa poitrine se comprima tant qu’il en eut du mal à respirer. Yarek Lackhand – bouche pincée, œil torve, aussi intelligent qu’un elfe et aussi cruel qu’un bourreau… Murtagh le revoyait dans les couloirs de pierre de la citadelle de Galbatorix, tenue terne et cheveux en bataille, un cache en fer sanglé au moignon de son poignet droit. Yarek avait été le maître espion de Galbatorix, et, comme le Dragonnier avait pu le constater, il avait excellé dans cette fonction. C’était lui qui avait organisé son enlèvement par les Jumeaux, l’arrachant aux Vardens afin que le roi puisse le briser, le plier à sa volonté.
Thorn lui poussa le coude avec le bout du museau, que Murtagh lui tapota.
Sans Yarek, jamais il n’aurait été lié au dragon, conséquence somme toute positive. Le maître espion avait néanmoins été l’incarnation de l’impitoyabilité.
« Même s’il est encore en vie… »
« Tu sais qu’il l’est. »
Murtagh pencha la tête de côté.
« Sans doute. Mais je suis certain qu’il s’est terré je ne sais où, et, si je me mets à fouiner, à poser des questions, ça va attirer l’attention. »
Thorn gronda d’une toux amusée.
« Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? » fit Murtagh.
« Si tu ne veux pas t’adresser à Yarek, pourquoi pas à cette femme, Ilenna ? »
« Ilenna… »
Murtagh décocha un regard perplexe à Thorn. De celles et ceux qui avaient fréquenté la cour de Galbatorix, Ilenna avait compté parmi les personnalités les plus inhabituelles. Elle était la fille cadette d’une famille de marchands établie à Gil’ead. Les convois de marchandises de son père avaient contribué au ravitaillement de l’armée du roi pendant la guerre, service qui avait fait leur fortune. Malgré sa basse extraction, elle n’avait cessé de courir après Murtagh dès qu’elle était à la cour, tant et si bien qu’il s’était démené pour l’éviter. Ce comportement n’avait en soi rien d’exceptionnel, mais ce qui l’avait frappé, en revanche, c’était à quel point elle était bien informée. Ainsi qu’il l’avait appris plus tard, elle et les siens ne s’étaient pas contentés de transporter des vivres pour Galbatorix. Avec son père et ses frères, et loin d’être en reste, elle avait récolté et trié des informations au service de Yarek.
« Rien ne nous garantit qu’elle saura quoi que ce soit sur Bachel ou la pierre. »
Thorn toussa encore et fit cliqueter par terre la pointe d’une de ses griffes acérées.
« Personne n’est mieux placé qu’elle. Et, si elle n’est au courant de rien, nul doute qu’elle sera ravie de poser des questions pour le compte du grand Dragonnier Murtagh. »
Ce dernier grommela ; ça ne l’amusait pas.
« Quand bien même ce serait vrai… Non. Nous ne nous y rendrons pas. Nous nous adresserons à quelqu’un d’autre, ailleurs. »
« Qui ? Et où ? Si tu veux remonter jusqu’à Bachel et découvrir l’origine de cette pierre, alors la réponse est à Gil’ead. Sinon, combien de temps te faudra-t-il pour trouver une piste ? »
« On ne sait jamais, maugréa Murtagh. Ça pourrait se produire. Peut-être qu’un colporteur ou… »
Un nuage de fumée âcre l’enveloppa lorsque Thorn poussa un grognement moqueur.
Murtagh se tut. Le dragon avait raison : il se montrait ridicule. L’air renfrogné, il croisa les bras et regarda vers l’horizon, par-delà la colline et la vallée.
Le poids de souvenirs refoulés les accabla tous les deux.
« Gil’ead est une ville pleine de dangers. »
« Plus que Ceunon ? Est-elle mieux gardée qu’Ilirea ? »
Murtagh remua les épaules, comme si son dos le démangeait. Il ne s’était toujours pas habitué au nouveau nom d’Urû’baen. Chaque fois qu’il l’entendait – Ilirea –, il avait l’impression d’avoir raté une marche.
Au bout d’un moment, il déclara :
« Je ne veux pas. »
Par la communication télépathique, aucune dissimulation n’était possible, rien ne faisait obstacle à la compréhension. C’était la connexion la plus transparente que deux êtres puissent partager, et il la partageait avec Thorn.
Le dragon bourdonna une note apaisante et posa la tête par terre, aux pieds de Murtagh.
« Alors renonce, déclara-t-il. Ou garde le cap. Que t’apportera cette quête ? »
Murtagh relâcha son souffle, décroisa les bras et s’efforça de se tenir droit. Il posa une main sur le front de Thorn. Sous sa paume, les écailles étaient brûlantes.
« D’accord. Nous irons trouver Ilenna à Gil’ead. »
*
*     *
Avant de quitter le tertre, Murtagh affûta son poignard sur un morceau de pierre à aiguiser taillée par les nains, qu’il emportait partout. Il le repassa sur le cuir de sa ceinture, puis se fit un miroir avec de l’eau versée dans une assiette et figée grâce au mot « entha ».
En contemplant la surface d’un gris argenté, il fut stupéfait de se voir si émacié. Il ne mangeait pas assez, ces derniers temps. Ils étaient sans cesse en mouvement, marchant, volant, souvent sous un ciel peu clément. Ses repas étaient au mieux occasionnels et, plus d’une fois, il avait passé une journée entière sans presque rien avaler.
« Ça ne va pas, ça », songea-t-il. Plus il était mince, moins il avait de réserves pour jeter des sorts en cas de besoin. Les magiciens possédant le plus de pouvoir brut étaient toujours les plus corpulents.
Il tira sur sa joue afin qu’elle soit plate et bien lisse, leva son poignard, et se rasa.
Sa lame n’était pas aussi acérée que le rasoir d’un barbier, mais elle fit l’affaire. Dès le premier passage, il eut plus froid au visage, et regretta sa décision. Toutefois, il persista, et peu après il eut terminé.
Il ne se coupa que trois fois, ce dont il se félicita.
Ensuite, il s’examina dans son miroir de fortune. Sans sa barbe, il paraissait plus jeune, mais aussi plus maigre, plus sévère, pareil à un loup affamé.
D’un geste brusque de la main, il jeta l’eau.
« Te voilà de nouveau toi-même », commenta Thorn.
Murtagh grommela. Il aurait sans doute dû attendre d’être à Gil’ead pour se raser, mais il ne supportait pas d’avoir des miettes accrochées au menton. Sans parler des démangeaisons permanentes.
Il essuya l’assiette et la rangea dans une sacoche. Puis il bondit en selle et se harnacha les jambes pour ne pas risquer de tomber.
« Décollons ! »
Avec un grondement féroce et satisfait, Thorn s’élança dans les airs à grands battements d’ailes.
Le paysage défilant à toute allure autour de lui, Murtagh s’agrippa fermement au dragon, les paupières plissées face aux bourrasques de vent froid. Pour le meilleur ou pour le pire, ils se rendaient à Gil’ead.






5
À dos de dragon
La carte que possédait Murtagh – achetée à un marchand de fourrure près de Teirm – n’était pas assez détaillée pour qu’il sache à quel endroit précis d’Alagaësia Thorn et lui se trouvaient. Comme la plupart des cartes à l’usage des voyageurs de commerce, elle indiquait principalement les voies terrestres et maritimes et non, par exemple, la forme, l’emplacement et la surface exacts de la forêt du Du Weldenvarden.
Il savait que cette forêt s’étendait vers l’ouest en une large langue arborée. Au sud, il y avait le lac d’Isenstar et, au sud d’Isenstar, la cité de Gil’ead. Le plus court chemin vers Gil’ead traversait un vaste espace boisé, mais cela signifiait pénétrer sur le territoire des elfes, que ceux-ci protégeaient avec une dévotion féroce. De plus, un haut massif montagneux s’élevait dans cette partie de la forêt, et survoler les crêtes était toujours difficile.
Aussi Murtagh et Thorn décidèrent-ils de contourner la forêt en prenant vers le sud-ouest jusqu’à Isenstar. Ils pourraient alors se repérer et se diriger vers Gil’ead.
Selon leur habitude, Murtagh eut recours à un simple sort pour dissimuler Thorn aux yeux de ceux qui, humains ou non, restaient à terre. Aussi commune qu’elle fût, cette magie était gourmande en énergie, et, à la fin de chaque journée, Murtagh ressentait un véritable épuisement, encore augmenté par l’effort qu’il devait déployer pour chevaucher Thorn. Les battements d’ailes du dragon étaient plus lents que ceux des oiseaux, mais chacun d’eux provoquait un mouvement éprouvant. Murtagh ne pouvait pas sommeiller comme il l’aurait fait pendant un long périple à cheval.
Le plus souvent, il pensait à la magie. Il avait compris depuis longtemps qu’elle était la clé permettant de maîtriser le monde, de contrôler les circonstances et d’assurer sa protection ; la sienne et celle de ceux qui comptaient pour lui, aussi peu nombreux fussent-ils. Galbatorix n’avait pas formé Murtagh, dans sa jeunesse à la cour, aux arts de l’enchantement, car le roi se réservait jalousement ce type de connaissances. Et, quand Eragon lui avait enseigné ses premiers mots de pouvoir, il n’avait pas été capable de les utiliser tout de suite, malgré des efforts assidus. Ce n’avait été que quelques mois plus tard, après que Thorn eut éclos pour lui et, durant sa captivité à Urû’baen, qu’il avait réussi à briser la barrière de verre qui fermait son esprit et, par la force de sa volonté, énoncer son premier mot magique.
Ce n’était qu’un simple sort : « lyftha », grâce auquel il avait fait sortir une couronne d’or de la paume lisse de Galbatorix.
Par la suite, le roi s’était montré avare d’enseignements, ne transmettant à Murtagh que le minimum de savoir. Un esclave armé était un homme libéré, et Galbatorix avait clairement montré qu’il entendait maintenir sa domination sur Murtagh et Thorn, comme il avait enchaîné ses misérables serviteurs, les Parjures.
« Y compris mon père. »
Murtagh fronça les sourcils et modifia le cours de ses pensées.
Il avait grandi dans l’obsession de comprendre ce que permettaient ou non les formules magiques et avait consacré beaucoup de temps à étudier la complexité de l’ancien langage, qui n’était pas lui-même la magie, mais plutôt un moyen de diriger et de contraindre ses intentions. Sans cela, un sort pouvait avoir un résultat différent – et potentiellement dévastateur – au hasard d’une pensée. Voilà pourquoi la magie sans mots était aussi dangereuse.
L’étude de l’ancien langage était le travail d’une vie. Et pourtant… il restait insuffisant pour expliquer la vraie nature de la magie, car le cœur de la magie était une manipulation d’énergie. C’était cette énergie qui intéressait réellement Murtagh. Quelle était-elle ? D’où venait-elle ? Comment pouvait-on la rassembler et l’utiliser ?
Ces questions le laissaient perplexe.
Il soupira et leva les yeux vers la voûte noire du ciel. Les elfes devaient connaître la réponse ; ils avaient passé des siècles à étudier les mystères de la magie. La magie courait dans leur sang, comme elle courait dans celui des dragons.
Si seulement il pouvait les interroger.
Il aurait voulu que Thorn et lui aient gardé les Eldunarí dont, à une époque, le roi lui avait confié la charge. Ils n’auraient jamais craint de manquer d’énergie, car leur structure cristalline contenait plus de force que la chair et le sang d’un dragon. Murtagh trouvait étrange que le poitrail des dragons puisse abriter ces pierres semblables à d’énormes gemmes. Jusqu’à ce que Galbatorix lui en ait montré une, il n’avait même pas soupçonné leur existence, encore moins qu’il était possible aux dragons d’y conserver leur conscience afin de vivre ainsi après que leur chair ait péri. Un mystère de plus autour des dragons.
L’Eldunarí que Galbatorix leur abandonnait le plus souvent était un vieux mâle du nom d’Yngmar. Comme la majorité des Eldunarì que Galbatorix avait acquis, Yngmar avait été torturé par le roi jusqu’à la démence. Murtagh pouvait à peine saisir l’une ou l’autre de ses pensées ; communiquer avec lui ne lui procurait qu’un violent mal de tête.
Pourtant, parfois, Yngmar et les autres Eldunarí lui manquaient. Il savait qu’il en était de même pour Thorn. La chair morte des dragons avait donné à Murtagh une force et une vitesse supérieures à celles de tout autre humain, proches de celles d’un elfe (et ce n’était pas toujours un atout car cela le laissait souvent endolori.) Mais la proximité des Eldunarí leur procurait un réconfortant sentiment de compagnie au temps où ils étaient soumis à la tyrannie de Galbatorix. Et Murtagh avait aussi beaucoup appris d’eux. Les Eldunarí divaguaient souvent en ancien langage, et il avait réussi à picorer un mot ici, un autre là, même si leur sens exact lui échappait la plupart du temps.
Il avait laissé les Eldunarí avec Nasuada, hors de la citadelle d’Urû’baen, après la mort de Galbatorix. Il avait fait le bon choix ; les dragons avaient besoin de soins, et Murtagh ne s’était pas senti en mesure de les leur prodiguer, pas plus que Thorn. À sa connaissance, tous les Eldunarí existants – y compris Yngmar et Umaroth – étaient à présent avec Eragon, loin à l’est, au-delà des frontières de l’Alagaësia, où il était parti bâtir une citadelle pour la prochaine génération de dragons et de Dragonniers.
Il devait en être ainsi. Pourtant, dans ses moments les plus sombres, Murtagh se surprenait à ruminer ses ressentiments contre Eragon, qui avait tout, alors que la vie était devenue bien plus difficile pour Thorn et lui. Ce n’était pas juste. Non que Murtagh eût jamais cru que la vie ait quelque chose à voir avec la justice.
Néanmoins, son mécontentement persistait, même s’il s’efforçait de ne pas l’entretenir, de fixer ses pensées sur des sujets plus apaisants.
Murtagh enfonça ses ongles dans ses paumes et se perdit un long moment dans la contemplation du lent défilé de paysages en contrebas. Des lignes de longs et fins nuages s’étiraient sous le ventre de Thorn, rayant le sol de rubans discontinus verts et bruns.
« À ton avis, qu’est-ce que la magie ? » demanda-t-il à Thorn.
« Un potentiel ».
Quand il fut las de penser à la magie, Murtagh s’occupa à composer des poèmes à la mode de la cour de Galbatorix : dans la forme appelée Attenwrack, d’après le nom de son inventeur, Atten le Rouge, un petit comte d’une lointaine région du sud, près de la ville d’Aroughs.
Murtagh n’avait jamais été porté sur l’érudition. En grandissant, il avait joué le rôle de l’étudiant discipliné, mais avait montré peu d’intérêt pour les mathématiques, la logique ou l’astronomie. L’Histoire avait été un récit soigneusement étudié et approuvé par Galbatorix ; une longue et répétitive apologie du roi qui avait ennuyé Murtagh dès la première leçon. Il avait appris son alphabet et savait lire, mais les livres qui l’auraient intéressé étaient inaccessibles, enfermés à clé dans la chambre forte de Galbatorix, strictement réservés au roi lui-même.
Murtagh s’était toujours senti attiré par les activités physiques : l’escrime, la danse, l’escalade, la chasse. Elles lui éclaircissaient les idées, lui procuraient un sentiment de bien-être et d’accomplissement et, plus que tout, de contrôle.
À cette heure, cependant, dans la nudité des étendues sauvages, sans rien d’autre à contempler que le ciel et la terre, dans un vaste et dangereux silence le poussant sans cesse à l’introspection, il découvrait une joie nouvelle à refaire le monde selon les motifs de l’Attenwrack. C’était une expérience étrange, mais il persista, troublé et intrigué par la satisfaction que cet exercice lui procurait.
Comme il était impossible de poser une plume sur un parchemin en chevauchant Thorn, il déclama les mots à haute voix en s’efforçant de les mémoriser.
Ce n’était pas facile. Parfois, il oubliait ce qu’il venait de composer, et ça l’irritait. Parfois, il ne trouvait pas le mot juste – alors qu’il savait qu’il existait – et ça l’irritait aussi. Le plus difficile était d’organiser joliment les phrases pour qu’elles expriment ce qu’il voulait dire.
Articulant lentement pour ne pas faire d’erreur, il récita sa dernière stance :
L’aigle s’envole, l’aigle chasse, roi des airs.
Les moineaux se rassemblent, sans couronne.
Toujours en dispute, nuée contre solitaire,
En combat loyal, l’aigle est le plus fort,
Trahi et harcelé, le souverain est perdu,
Vole comme on te dit de faire ou vole seul,
La même fin, chacun la connaît.
Le baiser froid de la mort te donnera la paix.

« Et les dragons les mangent tous », conclut Thorn.
Murtagh lui gratta le cou et, sombre et pensif, contempla l’horizon. Il aurait voulu que Thorn puisse vraiment manger n’importe quelle créature vivante, s’il en avait besoin. Mais ça ne les sauverait ni l’un ni l’autre de leur sort final, car le destin de toute chose était de mourir et d’être oublié. Même les dragons.
*
*     *
Le soir venu, ils dressèrent leur campement dans un champ près d’un bosquet d’aulnes. Murtagh aurait préféré le couvert des arbres – il détestait dormir sans protection – mais, comme toujours quand ils faisaient halte, il s’en remit à Thorn.
Les aulnes poussaient sur la rive d’un petit ruisseau venu du Du Weldenvarden, à quelques lieues de là. En attendant que le feu prenne, Murtagh alla remplir leurs outres d’eau.
L’écorce blanche des aulnes semblait luire dans le jour qui baissait ; l’ombre, sous leurs branches courbées, avait quelque chose de paisible et de sacré. Les feuilles prenaient des teintes de rouge et d’or, et l’odeur de la mousse couverte de rosée rafraîchissait l’air.
Murtagh s’agenouilla près du ruisseau clapotant. L’eau était froide contre sa peau quand il y plongea ses poignets l’un après l’autre. Une fois remplies, les outres étaient lourdes, glissantes et difficiles à porter. Murtagh n’en avait d’abord emporté que deux, mais il s’était rendu compte que voler lui donnait terriblement soif, et il en avait acheté trois autres à un trappeur dans la Crête.
Alors qu’il les transportait, la lanière de l’une d’elles cassa, et l’outre tomba sur le sol.
– Barzûl, jura-t-il dans la langue des nains.
Il essaya de soulever l’outre, mais elle lui glissa des mains, et le poids des quatre autres lui fit perdre l’équilibre.
Sans même réfléchir, il appela :
– Thorn ! Tu peux m’aider ? Je n’arrive pas à tout porter.
Un reniflement lui parvint depuis le bosquet. Il se retourna : Thorn, accroupi devant les arbres, flairait l’air en balançant le cou.
Il y avait tout juste assez de place pour lui entre les aulnes – une piste de gibier menait au ruisseau. L’espace était trop étroit pour qu’il puisse déployer ses ailes, lever la tête ou se retourner facilement.
– Ce n’est pas la peine que…
Les mots moururent dans sa bouche quand il vit Thorn faire un pas. Puis un autre. Murtagh reprit espoir.
Un souffle de vent bouscula les branches au-dessus de la tête du dragon. Le bois craqua et grogna, émettant des plaintes mystérieuses ; le bosquet parut s’animer d’une intention hostile. Thorn se recroquevilla, les babines retroussées sur ses crocs. Il recula en grondant jusqu’à la lisière des aulnes et se ramassa sur lui-même.
L’espoir de Murtagh se mua en un curieux mélange de tristesse et de colère. Serrant les dents, il ajusta sa prise sur les outres.
Thorn étendit sa patte avant gauche et allongea ses griffes.
« Donne-les-moi. Je vais les rapporter. »
« Ça ira, dit Murtagh, sans lâcher les outres des yeux. J’y arriverai. Va. Je reviens tout de suite. »
Thorn gronda, mais ce son avait quelque chose de plaintif. Au bout d’un moment, il se retourna et, à pas lourds, regagna leur campement.
La respiration de Murtagh se fit sifflante. Il n’y prit pas garde et tordit sa main droite pour agripper le col de l’outre tombée.
Puis il sortit péniblement du bosquet.
*
*     *
Le feu mourant n’était plus qu’un lit de braises brûlantes.
Murtagh fixa ces rubis rougeoyants, les comparant en imagination avec la pierre que Sarros avait trouvée.
Il frictionna son avant-bras douloureux. Il était beaucoup plus fatigué que d’ordinaire. Il payait le prix de l’excitation vécue à Ceunon, puis du vol.
Il tira de son sac le paquetage de cuir qui contenait ses plumes d’oie, ses parchemins et la bouteille de sève de chêne qui lui servait d’encre. Il prit un morceau de parchemin à demi couvert de sa haute écriture et y reporta soigneusement les vers qu’il avait composés un peu plus tôt.
Le résultat le laissa insatisfait ; il aurait pu faire mieux.
En attendant que l’encre sèche, il creusa du doigt un sillon étroit sur le sol. Puis, à une extrémité, une fourche à deux branches.
Il inclina la tête, examinant le motif.
Au cours des heures passées à étudier la magie, il avait commencé à évaluer les possibilités des sorts de « si ». À son avis, leur potentiel était beaucoup plus grand qu’on ne le pensait.
Il toucha l’embranchement de la fourche et murmura :
– Ilf adurna fithren, sving raehta.
Qui se traduit à peu près par : « Si l’eau arrive ici, qu’elle tourne à droite. »
Puis il ouvrit l’outre posée à côté de lui et versa un peu d’eau au début du sillon.
Elle courut jusqu’à la fourche. Là, comme guidée par une main invisible, elle s’écoula dans la branche droite qu’il avait creusée. Et Murtagh ressentit une légère – mais perceptible – baisse d’énergie. Il mit fin à l’enchantement.
Les sourcils froncés, il referma l’outre.
Combien de « si » pouvait-il faire tenir dans un sort ? Et à quelle distance du point d’action devait-il se trouver ? Pouvait-il lier un sort de type conditionnel à un objet, une gemme par exemple, et le laisser agir ? Comme pour piéger un ennemi ou lui signaler une approche ? Il y avait des myriades de possibilités. Pourrait-il bâtir un édifice de « si » capable de les protéger, Thorn et lui, de toute menace imaginable ?
Tout cela était à expérimenter.
De l’autre côté des braises, Thorn remua et lâcha un gémissement. Il dormait, mais son sommeil était agité. Il en était toujours ainsi.
Murtagh le regarda, troublé, et frictionna son avant-bras gauche pour chasser la vieille douleur. Il soupira ; les yeux levés vers la grande voûte d’étoiles qui éclaboussaient le ciel nocturne, il appela de ses vœux la sagesse qui apaise et console, et guérit les esprits blessés.
Si cette pensée était une prière, il ignorait à qui elle s’adressait. Les dieux des nains n’étaient pas les siens, et les superstitions populaires n’avaient rien pour le séduire. Il espérait pourtant que quelqu’un ou quelque chose entende son appel. Et s’il n’en était rien – si, comme il le soupçonnait, il n’y avait personne pour lui répondre – alors s’améliorer dépendait de lui, et de lui seul. C’était une perspective extrêmement décourageante, mais qui avait aussi quelque chose de réconfortant. Quoi qu’il accomplisse – en bien ou en mal – il devrait s’en prévaloir sans en faire payer le prix à personne. Si la chance dictait les évènements de sa vie, c’était lui le responsable de ses réactions, et aucun roi ni dieu ne pouvait lui dénier ce droit.
Il rangea le parchemin, les plumes et l’encre, et s’allongea sur sa couverture. Jetant un regard à Thorn, il décida de le laisser dormir plutôt que de le réveiller pour leur rituel nocturne. Le dragon méritait de se reposer après cette longue journée de vol. Murtagh connaissait bien le vrai nom de Thorn. Il lui était aussi cher que son propre nom et, comme l’incident dans les aulnes l’avait montré, le lui rappeler ne lui enseignerait rien de nouveau.
« On verra demain », pensa Murtagh.
À voix presque inaudible, il prononça son vrai nom, et ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque, son cœur battit plus vite sous un flot de connaissance de soi, rude et intransigeant.
Il ramena alors la couverture autour de ses épaules et contempla le rougeoiement des braises en attendant que son pouls se calme et que le sommeil l’emporte.
*
*     *
Murtagh rêva, et ce furent des rêves éprouvants.
Il revivait l’embuscade qu’on lui avait tendue et sa capture à Tronjheim. Pieds et poings liés. Les Jumeaux qui l’obligeaient à chevaucher des lieues et des lieues le long de tunnels obscurs puis à travers la plus grande partie de l’Alagaësia jusqu’à Urû’baen et Galbatorix. Jamais il n’avait connu un tel désespoir…
Puis il combattait Eragon sur les Plaines Brûlantes. La horde des humains et des nains s’abattait contre eux tandis que le roi des nains gisait, mort, dans son armure d’or au milieu du champ d’éternelle flamme.
Et le regret se mêlait à sa rage.
Quand les images de la bataille se retirèrent de son esprit, sa vision changea :
Nasuada se tient devant lui. Nasuada, telle qu’il l’a vue pour la première fois à Tronjheim : jeune et pas encore usée par les rigueurs du commandement, pas encore à la tête des Vardens, pas encore devenue leur reine, néanmoins déjà grande et royale. Et lui, prisonnier dans une cellule, séquestré là par les Vardens, tentant de déterminer à qui allait sa loyauté. Dès cet instant, il l’a admirée, car il a vu que la résolution de la jeune femme était semblable à la sienne. Et elle lui montre de la douceur en un temps où la douceur n’est pas légitime ; elle lui parle sans prévention, avec le désir sincère de comprendre ce qui les a amenés, Eragon et lui, chez les Vardens. Elle lui parle comme à la personne qu’il est, non à celle que les autres croient qu’il est.
Elle change, alors : sa robe devient celle qu’elle porte quand, bien plus tard et sur l’ordre de Galbatorix, Murtagh l’enlève du campement des Vardens. Son air de défi lui déchire le cœur. Il voit sa peur, sous la bravade, et la monstrueuse injustice de la situation l’accable.
Des taches et des larmes apparaissent sur sa robe, et ses cheveux sont brûlés, son regard, hanté. Des marques livides lui altèrent les bras. Mais jamais sa fierté ne la quitte en dépit des tortures que Galbatorix lui inflige. Et elle se montre encore compréhensive envers lui.
Puis ils sont ensemble dans la cour jonchée de gravats à l’extérieur de la citadelle d’Urû’baen. La fumée obscurcit le ciel, et il neige de la cendre. Le roi est mort. La guerre est gagnée. Nasuada fixe sur lui ses grands yeux noirs vulnérables, d’où tout défi a disparu. Et les seuls mots qu’il peut trouver sont : « Je suis désolé. »
Ce n’est pas assez. Comment cela pourrait-il l’être ?
*
*     *
Des sansonnets et des pies se querellaient au sommet des aulnes quand Murtagh se réveilla. Son front et ses aisselles étaient en sueur, son pouls battait comme celui d’un cheval effrayé.
Il s’assit puis s’essuya le front.
Le soleil n’était pas encore levé, Thorn dormait.
Murtagh se sentait le cœur vide. Il y avait eu un laps de temps, après la bataille de Tronjheim, durant lequel il avait été un homme libre, alors que Nasuada endossait les responsabilités du commandement. La possibilité de la courtiser venait juste de naître quand le destin était intervenu. S’ils avaient pu poursuivre sans être interrompus…
Il secoua la tête. Considérer les « et si » et les « supposons que » ne servait à rien. Ce qui était, était, et c’était le lot des vivants de s’en arranger de leur mieux.
Mais le savoir ne diminuait pas sa peine.
Prenant garde de ne pas faire de bruit, Murtagh se leva, sortit Zar’roc de sa couverture et s’éloigna du campement.
Ses bottes écrasaient l’herbe chargée de givre, petit bruit sec et craquant.
Il s’arrêta sur un terrain herbeux. La poitrine droite, les épaules en arrière, il plongea le regard dans l’avenir.
Il aspira une bouffée d’air glacé et tira Zar’roc de son fourreau écarlate. Dans la lumière grise de l’aube, la lame de l’épée avait un éclat d’un rouge iridescent – un dard miroitant de sang gelé, avide de trancher, frapper et tuer. La lame d’un Dragonnier, forgée en vifacier par un elfe un siècle plus tôt et imprégnée de sorts de force, de violence et de résistance. La meilleure arme qu’un guerrier pouvait espérer manier, et pourtant il la traitait avec autant d’aversion que de vénération. La lame d’un Dragonnier, oui, mais ce Dragonnier avait été Morzan. Son père. Et Morzan avait utilisé Zar’roc pour des actions sinistres et sanglantes… comme Murtagh l’avait fait après lui.
Ce n’était pas pour rien que Morzan l’avait appelée « Souffrance » en ancien langage, et, fidèle à son nom, l’épée avait porté la souffrance à travers tout le pays, jusqu’à Murtagh lui-même.
Il se demandait parfois s’il n’aurait pas reçu Zar’roc d’Eragon.
Il chassa cette pensée d’un mouvement de tête. Qu’il le veuille ou non, l’ombre de Morzan planerait toujours au-dessus de lui, et, outre son nom et la cicatrice sur son dos, Zar’roc était tout ce qui lui restait de son père. C’était un maigre et détestable héritage, mais c’était le sien, et il s’y accrochait.
Tenant le fourreau de sa main libre, il reprit les enchaînements familiers. Avancer, couper, parer, tourner. Bloquer, balancer, se fendre. Il bougeait sans y penser, l’esprit aussi lisse et vide qu’un lac par un jour sans nuage et sans vent.
Attaque, défense, esquive. Frapper et rompre, chercher l’ouverture, trancher, risquer un coup. Il utilisait le fourreau comme un poignard, bloquant, détournant, pliant le poignet, créant les conditions du coup fatal.
Il s’échauffait, le pouls régulier. Il bougea plus vite, s’efforçant de conserver le rythme d’une bataille, où chaque mouvement était une action aussi vive qu’un coup de fouet pour préserver sa vie ou mettre fin à une autre.
Ses poumons le lâchèrent avant ses bras. Incapable de continuer, il tomba à genoux et déposa le fourreau sur le sol. Zar’roc, il la plaça en travers de ses cuisses.
Tandis que les premiers rayons de lumière rampaient sur l’herbe gelée, le rubis en forme d’œuf encastré dans le pommeau de l’épée les réfracta telles des flèches rougeoyantes.
Quand il eut repris son souffle, il se releva, remit la lame au fourreau et regagna le campement d’un pas chancelant.
De l’autre côté du feu éteint, Thorn le regardait venir. Il renifla à son approche :
« Tu pues la peur. »
Murtagh grommela :
« Je sais. Je vais me laver. »
Il tressaillit quand Thorn lui lécha le coude. Puis, s’efforçant de se détendre, il tapota la tête du dragon.
*
*     *
Les jours suivaient tous le même cours. Ils volaient, prenant soin de ne pas être repérés. Murtagh réfléchissait, écrivait, réfléchissait encore. Au camp, il notait ce qui lui paraissait devoir être mémorisé et, parfois, lançait quelques sorts. Et, chaque soir, lui et Thorn prononçaient ensemble leur vrai nom dans un aveu silencieux.
Certaines nuits, il rêvait, et ni lui ni Thorn ne parlaient de ce qu’ils avaient vu aux petites heures du jour.
Sur leur gauche, le Du Weldenvarden restait une mer d’arbres qui semblait sans limite. Les sombres profondeurs de la forêt emplissaient Murtagh d’un mauvais pressentiment ; il n’aimait pas l’idée de se perdre entre les rangées touffues de sapins. Pourtant, il se demandait quel effet cela ferait de marcher dans l’ancienne forêt. Ils n’avaient jamais eu l’occasion de visiter la demeure ancestrale des premiers Dragonniers.
Cette pensée le ramena au souvenir de l’île de Vroengard, et il frissonna. Cet endroit-là, ils avaient été tous deux contents de le quitter. L’île leur avait paru maléfique, imprégnée de la mort des dragons, empoisonnée par les magies perdues lors de la chute des Dragonniers.
Il semblait parfois à Murtagh que l’Alagaësia tout entière était un cimetière chargé des chagrins de l’histoire.
Le troisième soir, Thorn se montra d’humeur joueuse, aussi s’entraînèrent-ils à la lutte, autant que cela était possible entre un homme et un dragon. Murtagh courait et bondissait autour de Thorn, essayant de le toucher avec la pointe de Zar’roc (dépourvue à cette occasion de magie). Et Thorn faisait de son mieux pour tenir Murtagh à distance et tentait de l’attraper pour le plaquer au sol.
Ils s’amusèrent bien, même si Murtagh s’en tira écorché et meurtri. Il avait lui-même provoqué quelques contusions, mais Thorn n’en avait cure ; les yeux du dragon étincelaient d’une joie féroce chaque fois que Murtagh lui portait un coup ou le forçait à esquiver.
Après quoi, Murtagh s’allongea contre le ventre massif de Thorn, et tous deux reprirent leur souffle.
*
*     *
Au matin du quatrième jour, une étendue argentée apparut à l’horizon.
– Isenstar ! s’écria Murtagh.
Et Thorn obliqua doucement.
Le lac était l’un des plus grands d’Alagaësia. En d’autres circonstances, ils seraient restés près de la rive, gardant un peu d’altitude au cas où ils auraient été obligés de décoller. Toutefois, il y aurait sûrement des gens sur la rive, et les sorts que Murtagh utilisait pour cacher Thorn aux regards ne dissimulaient ni le bruit de ses ailes ni leurs pensées. Thorn se dirigea donc vers l’étendue ridée.
À Isenstar, il y avait des hérons, des mouettes et des sternes, venus des terres pour un festin de poissons. Une formation en V de hérons rejoignit Thorn dans le ciel ; les oiseaux ne montraient aucune crainte du dragon, bien plus grand et plus lent qu’eux.
Murtagh s’amusa à leur adresser des cris, et les hérons répondirent avec des espèces d’aboiements épouvantables évoquant le braiment d’un âne mâtiné de cochon.
Toute la journée, Thorn vola à lents et puissants battements d’ailes. À midi, la lumière reflétée à la surface de l’eau était si forte que Murtagh dut détourner les yeux pour ne pas être aveuglé. Plus tard, l’eau prit une transparence si étonnante que, même d’en haut, il distinguait les grands poissons et les touffes d’algues ondoyantes.
Il y avait aussi quelques bateaux ; des pêcheurs disputaient aux oiseaux les richesses du lac. On voyait également des trappeurs et des commerçants transportant leurs marchandises vers le nord ou vers le sud, entre Gil’ead et Ceunon.
Mais ce qui attira surtout l’attention de Murtagh, ce fut une mince embarcation à deux rameurs, à la coque blanche et à l’élégance inimitable.
« Des elfes », dit-il en les désignant mentalement.
Thorn vira vers l’ouest, à bonne distance de la barque.
« Protège tes pensées, lui intima Murtagh. S’ils ne nous ont pas vus, ils pourraient nous repérer. »
« Humm », fit Thorn en réponse.
La barque rapetissa derrière eux beaucoup plus lentement que Murtagh l’aurait voulu. Il la fixa du regard jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un point minuscule, presque indistinct ; alors seulement il s’autorisa à se détendre.
De toutes les races, celle des elfes était la plus douée pour la magie et la communication mentale. Si les elfes avaient décidé de les atteindre par la pensée et examiner le ciel, eh bien… Il eut un sourire désabusé. La journée aurait pris un tour désagréablement intéressant.
Il gratouilla le cou de Thorn autour de ses épines.
« Bien joué. »
« Tu as de bons yeux », répliqua le dragon.
Le ciel avait tourné au pourpre, et un tapis de nuages dorés planait au-dessus du lac quand Gil’ead fut en vue, au-delà du rivage.
La ville était fidèle au souvenir que Murtagh en avait. Basse et fruste, avec des constructions en rondins et, au centre, une forteresse tentaculaire. C’était la résidence de Lord Relgin, l’actuel gouverneur de la cité, où Murtagh pensait trouver Ilenna, à l’affût de faveurs et friande de secrets. En supposant, certes, que sa famille n’ait pas été exilée à cause de son association avec l’Empire. Mais Murtagh en doutait. L’entreprise de navigation du père d’Ilenna était trop utile à quiconque détenait le pouvoir, que ce fût Galbatorix, Nasuada ou Lord Relgin.
Murtagh était content d’arriver, mais la vue de Gil’ead ne lui procurait que peu de plaisir. La dernière fois que Thorn et lui y étaient venus, ils avaient combattu sous les ordres de Galbatorix, dans une tentative aussi vaine que désespérée de défendre les lieux contre les elfes. Une bataille sanglante et misérable. Et la période qui avait précédé n’avait guère été meilleure : à la suite d’une embuscade, il avait dû se glisser dans la forteresse pour tirer Eragon des griffes de l’Ombre Durza.
Il chercha l’endroit du regard et l’aperçut : le toit au-dessus de la salle du banquet avait été recouvert de bardeaux neufs. Les habitants de Gil’ead n’avaient pas chômé depuis la fin de la guerre.
Murtagh entendait encore le puissant craquement qu’avaient provoqué les griffes de Saphira quand elle avait arraché le toit de la salle lors de leur fuite. Il grimaça. Cette nuit avait été terrible. Même si ce n’avait pas été la première de ce genre pour sa famille à Gil’ead.
« Nous avons de tristes souvenirs, ici, songea-t-il. Mieux vaut ne pas en rajouter. »
« Alors, ne te lance pas dans de nouvelles batailles », dit Thorn.
« Tu sais bien que je ne peux pas te le promettre. »
Murtagh tourna son regard vers l’ouest. Là-bas, quelque part dans les collines environnantes, il y avait le trou où il s’était caché avec Saphira alors qu’ils se préparaient à secourir Eragon…
« Par là », dit-il en pointant le doigt.
L’horizon bascula quand Thorn vira vers l’ouest, et Murtagh retourna à ses souvenirs du plan de la cité tout en imaginant la meilleure façon d’approcher Ilenna.
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1
Terrain hostile
Les ailes de Thorn soulevèrent un tourbillon de feuilles lorsqu’il s’enfonça parmi les saules et les peupliers afin de se poser dans la clairière isolée. La trouée était à peine assez grande pour l’accueillir, et Murtagh percevait déjà son inconfort.
Tandis que les feuilles retombaient, le dragon balaya du regard l’espace restreint. Son grognement de mécontentement fit fuir une nuée de corbeaux, qui jaillirent des branches dans une cacophonie de croassements.
« Ça va aller, dit Murtagh d’une voix apaisante. Nous devons nous cacher, et c’est un endroit idéal. S’il arrive quoi que ce soit, tu peux déguerpir. »
Thorn roula des yeux navrés, mais ne bougea pas.
Après s’être détaché les jambes, Murtagh glissa à terre. Retrouver cette clairière lui procurait un sentiment étrange, comme s’il s’agissait d’un lieu issu d’un rêve un peu flou.
Il s’ébroua et fouilla mentalement les alentours. À son grand soulagement, il ne détecta que des souris et des lapins, deux fouines, et une petite harde de chevreuils qui paissaient sur une colline avoisinante.
« Pas de danger », annonça-t-il, satisfait.
La journée touchait déjà à sa fin, aussi établirent-ils leur bivouac. Peu après, ils dormaient profondément.
*
*     *
« Lord Relgin te connaît-il assez pour te démasquer ? »
Murtagh leva les yeux de son bol. Allumer un feu si près de Gil’ead étant trop risqué, il se contentait de gruau froid et de viande séchée.
Thorn l’observait depuis le centre de la clairière. Il refusait de se tasser sous le bord des rameaux, là où Murtagh avait étendu sa couverture.
« Il me connaît de réputation, mais je ne crois pas que nous nous soyons jamais rencontrés. Quoi qu’il en soit, mieux vaut que je ne croise pas son chemin. »
« Et si ça se produit ? »
« Je mentirai, et, si les mensonges ne suffisent pas, je fuirai. »
Thorn cligna des paupières. Un moineau qui pourchassait les insectes passa à vive allure au-dessus de la trouée.
Murtagh enfourna sa dernière bouchée de gruau.
« Je serai de retour avant le coucher du soleil, de toute façon. Si ce n’est pas le cas… »
La terre meuble fit un bruit humide entre les serres de Thorn, qui pétrissait le sol.
« Si ce n’est pas le cas, répéta Murtagh, en mettant légèrement l’accent sur ces mots, je te préviendrai. »
« Emporteras-tu Zar’roc, cette fois ? »
Murtagh considéra l’épée appuyée contre la bûche sur laquelle il était assis. Il aurait bien voulu l’avoir avec lui. La perspective d’entrer dans Gil’ead sans arme ne le réjouissait guère.
« Ça attirerait trop l’attention. Je vais plutôt prendre mon poignard. »
Thorn eut un sifflement désapprobateur.
« C’est chaque fois le même problème. Tu devrais te procurer une autre épée, que tu pourrais emporter partout. »
« Ce n’est pas une mauvaise idée, reconnut Murtagh en s’essuyant la bouche. Il faudrait que je l’enchante, par contre, pour qu’elle ne se brise pas. »
« Alors fais-le », insista le dragon.
Murtagh le dévisagea.
« D’accord. Je vais voir ce que je peux y dégoter demain. »
« Parfait. »
Thorn laboura le sol plus profondément.
« En attendant… », dit Murtagh, avant de se lever d’un bond énergique.
Il se promena dans le taillis, jusqu’à ce qu’il trouve un jeune peuplier, épais comme son poignet, qui, à l’ombre des arbres adultes, était mort, faute de lumière. Il l’arracha et le rapporta au campement.
Là, il en retira l’écorce et le coupa afin que le bois le dépasse d’une tête.
« Terminé, claironna-t-il. Ce n’est pas un bois de première qualité, mais ça fera l’affaire. »
« Tu pourras te battre avec ça ? »
« Mieux, je peux marcher, répondit Murtagh, avant de s’appuyer sur le bâton comme s’il boitait. Si on s’intéresse à moi, c’est ma jambe qu’on verra, pas mon visage. »
Thorn renifla le bâton.
« Un bâton-griffe émoussé vaut mieux que rien du tout, je suppose. Il n’empêche, tâche de ne pas te jeter dans un nid de vipères comme à Ceunon. »
« Ce n’était pas volontaire. »
« Ça ne l’est jamais. Si ça se trouve, Ilenna t’occupera assez pour t’éviter les ennuis… »
Murtagh haussa un sourcil.
« À croire que tu voudrais qu’elle me mette le grappin dessus. »
La gueule de Thorn s’étira en un semblant de sourire.
« Tu devrais peut-être te laisser faire. Ça apaiserait le feu qui te brûle le bas-ventre. »
Murtagh eut un grognement ironique.
« Tu connais les conséquences. Ça donne des enfants. »
« Avoir des petits n’est pas une mauvaise chose. »
Murtagh fixa le dragon d’un regard grave.
« Ça l’est si on ne peut pas les entourer des soins dont ils ont besoin. Je n’infligerai jamais ça à un enfant. Plutôt mourir. »
*
*     *
Au sortir de la clairière, Murtagh se dirigea au pas de course vers l’est, puis vers le nord, avant de rejoindre la route principale qui conduisait à Gil’ead. Celle-ci était empruntée par des escouades de soldats, des fermiers menant chariots et bétail, des diligences à volets, et une caravane de marchands chargée de biens en provenance du sud.
Murtagh se glissa derrière la caravane, sans tenter d’éviter le nuage de poussière soulevé par la file de mules. Il rabattit son capuchon sur son visage, baissa la tête, et adopta une démarche claudicante.
En chemin, il répéta ses mensonges. Oui, il était Tornac, fils de Tereth, venu d’Ilirea afin d’acheter épées, lances et boucliers pour les hommes de son maître. Son maître ? Un certain Burdock Marrison, qui avait honorablement servi comme capitaine dans l’armée de Nasuada et reçu en récompense un titre mineur. Non, il n’avait pas de lettre de recommandation. Pourquoi en aurait-il eu besoin ? Oui, il détenait une lettre de crédit pour effectuer ses achats. Son cheval ? Aux écuries de l’auberge des Queues-de-Chat, au sud de Gil’ead.
Et ainsi de suite. Son récit ne résisterait pas à une inspection poussée, mais Murtagh espérait qu’il suffirait à tenir à distance les éventuels ennuis.
Dans les champs qui bordaient la route, il décela des vestiges de la bataille pour Gil’ead, fantômes d’un carnage passé. Là, le long d’une haie, s’était massée la cavalerie impériale, et encore à présent un cercle de terre demeurait inculte à l’endroit où les chevaux l’avaient piétinée au point de la rendre aussi dure que la brique. Une moitié de chariot brisé pourrissait au bord d’un fossé, son bois noirci par le sort de feu. Plus à l’est, les elfes avaient enfoncé les lignes de défense de l’armée, avant de repousser loin de Gil’ead les régiments du roi.
Murtagh s’efforça de ne plus regarder, mais il ne pouvait s’empêcher de se souvenir. « Ça a dû être terrifiant », songea-t-il. Les soldats, coincés à pied, sous un ciel où combattaient des dragons, face à des colonnes d’elfes qui fondaient sur leur position… Il peinait à imaginer plus mauvaise posture.
À l’approche de la ville, il remarqua quelque chose d’étrange. Une demi-lieue plus avant, un chemin étroit bifurquait vers l’ouest et menait à un large chêne qui se dressait au faîte d’une butte. Au moins un tiers des voyageurs quittaient la route et allaient jusqu’au chêne, qu’ils contemplaient longuement, avant de faire demi-tour et de regagner la voie principale.
Murtagh en fut très intrigué. Il n’y avait pas d’étals sur l’éminence. Nul marchand ni colporteur installé pour vendre ses marchandises. C’était un arbre… sans rien de particulier.
Il s’arrêta sur le bas-côté et attendit qu’un chariot tiré par un bœuf arrive à sa hauteur. L’homme qui tenait les rênes, traits décharnés et peau brunie par le soleil, avait un brin d’herbe verte au coin des lèvres. À côté de lui étaient assis deux garçons âgés de dix ou douze ans tout au plus.
– Pardon, l’ami, l’aborda Murtagh, en prenant un accent du nord. Tu sais pourquoi tout l’monde va voir c’t’arbre ?
Le fermier lui jeta un coup d’œil en biais et remua sa brindille.
– C’est là qu’est enterré l’dragon.
Une boule se forma dans le ventre de Murtagh.
– Y a un dragon ?
– Oui, da. Et un elfe, aussi, crénom.
Les garçons observèrent Murtagh d’un air curieux, le bœuf meugla.
– Les elfes ont brûlé l’cadavre du dragon, et ils ont fait pousser c’t’arbre sur les cendres.
Le chariot poursuivit son chemin et laissa Murtagh seul.
D’un pas lourd, il reprit sa marche. Il n’eut pas d’autre regard pour le chêne, et s’efforça de ne pas y penser. Mais, lorsqu’il atteignit la bifurcation, il maugréa :
– Je suis désolé.
Il revoyait le corps meurtri de Glaedr, météore ardent dégringolant à pic vers le bourbier ensanglanté qui maculait la plaine, ses ailes claquant au vent tels des étendards déchirés.
L’esprit de Thorn entra en contact avec le sien, et le dragon affirma :
« Nous ne sommes pas coupables du sort qu’ils ont connu. »
Murtagh se crispa en se remémorant Galbatorix qui s’insinuait dans son esprit et en prenait le contrôle. Le roi s’était servi de lui pour tuer Oromis, et de Thorn pour éliminer Glaedr, même si Glaedr subsistait dans son Eldunarí.
« Certes, mais Galbatorix n’aurait pas réussi sans nous. Pas ce jour-là. Pas en ce lieu. »
Murtagh sentit Thorn en convenir à contrecœur.
« J’aurais aimé connaître Glaedr comme ami, pas en tant qu’ennemi. »
« Et moi, Oromis. Nous avons peut-être encore une chance avec Glaedr, s’il le permet un jour. »
« Les souvenirs d’un dragon s’enfoncent aussi loin et aussi profondément que les racines des montagnes. Il ne nous pardonnera jamais d’avoir tué son Dragonnier. »
« Sans doute pas. »
Murtagh soupira. Il ne pouvait s’empêcher d’en vouloir à Eragon et Saphira d’avoir pu profiter des enseignements d’Oromis et Glaedr.
« Si seulement nous avions eu les mêmes chances qu’eux, qu’aurions-nous accompli ? »
Cette spéculation ne menait à rien, il en avait conscience, mais ce questionnement l’accablait quand même.
« Nous sommes devenus forts, répondit Thorn. Nul n’a survécu à autant d’épreuves que nous. »
C’était la vérité. Mais, malgré ce que Murtagh avait dit à Essie, il était convaincu que certaines blessures, certaines cicatrices trop profondes, étaient insurmontables et ne permettaient à personne d’en sortir endurci. Bien au contraire. Une blessure vraiment grave vous affaiblissait, vous affligeait d’une imperfection, laissait des séquelles pour leur majeure partie irrémédiables.
Il garda ce sentiment pour lui – il ne voulait pas que Thorn croie qu’il le considérait irrévocablement amoindri. D’ailleurs, Murtagh estimait que le dragon avait plus de chances que lui d’atteindre sa pleine puissance. Selon les critères des humains comme des dragons, Thorn était à peine plus qu’un dragonneau, même si Galbatorix avait accéléré sa croissance. Il était jeune, oui, et, telle la magie, la jeunesse était synonyme de potentiel. Toutefois, il faudrait du temps à Thorn pour guérir. D’innombrables années, sinon leur existence tout entière.
« Le tour que prendra notre vie est déterminé tellement tôt », médita-t-il. S’il avait des enfants un jour – pensée qui l’emplissait d’une profonde appréhension –, il ferait son maximum pour que leurs premières années abondent en amour et en joie.
À tout le moins, ces enfants auraient ces premiers souvenirs pour les soutenir dans les ténèbres. Quel plus beau cadeau de la part d’un parent ?
De la douceur d’une ombre, il ressentit une voix presque plus qu’il ne l’entendit : « … beau garçon. Comme tu es fort. Tu fais ma fierté. » La voix de sa mère, réminiscence fugitive, qui lui parlait dans la grande salle du château de Morzan.
Murtagh vacilla. Il s’appuya alors sur son bâton pour de bon, et contempla le lacis de craquelures dans la terre nue le temps que passe cet afflux d’émotion. S’agissait-il de chagrin, de colère, du regret de ce qu’il n’avait pas connu ? Il n’aurait su le dire.
S’arrachant à ses sentiments, il se remit en chemin. Il n’avait rien d’autre à faire.
*
*     *
Gil’ead n’était pas entourée d’un mur d’enceinte comme Ceunon et Dras-Leona – en cas d’attaque, les roturiers devaient se réfugier dans la forteresse centrale –, mais un corps de garde se dressait quand même en bordure de la route principale.
Au grand soulagement de Murtagh, les soldats n’effectuaient qu’une surveillance succincte, sans faire l’effort d’inspecter de près ceux qui entraient.
Il baissa la tête et passa en vitesse, en tâchant de se fondre dans la caravane qu’il avait suivie.
La ville même était un lieu bruyant, turbulent, fruste et gaillard. Il y flottait une forte odeur de crottin, et partout on criait, d’un bout à l’autre de la rue ou depuis les balcons. On trouvait des ménestrels aux abords des places, des colporteurs dans les ruelles, et, dans toute la ville, des dizaines d’édifices étaient en construction. Cela surprit Murtagh, car les bâtisseurs allaient devoir se hâter de terminer les toits avant que s’installe vraiment l’hiver.
Il décela d’autres stigmates de la guerre. Les bâtisses à colombages qui bordaient la grand-rue étaient brûlées par endroits, et les tiges cassées de nombreuses flèches les hérissaient telles les épines d’un rosier. Un groupe de nains tapageurs se querellait avec le palefrenier d’une écurie, avec qui ils marchandaient avant de lui confier leurs poneys. Près du centre de Gil’ead, Murtagh vit deux elfes – un homme et une femme, tous les deux aux cheveux d’un noir d’encre –, qui, derrière le portail d’une maison en pierre prétentieuse, discutaient dans le jardin, des papillons aux ailes liserées de violet virevoltant autour d’eux.
Murtagh réprima un rire narquois. « C’est tout eux, ça. Personne n’échappe à sa nature profonde, il faut croire. »
Il prit soin de rester à bonne distance de cette demeure.
Après le calme des quatre jours précédents, les odeurs et le fracas de la ville lui semblèrent accablants. Il résista à l’envie de se boucher les oreilles – ainsi que le nez –, et se surprit à sursauter au moindre bruit inattendu.
« Tu es en train de te transformer en animal sauvage », pensa-t-il. Ombrageux et indomptable. Mais était-ce une mauvaise chose ?
Il se rendit au marché principal, où l’on vendait en effet de nombreuses armes. Il fit l’impasse dessus pour le moment, jugeant qu’on remarquerait plus une épée que son bâton, et flâna parmi les autres étals en examinant les marchandises. Quelques questions discrètes sur les origines d’un foulard en laine douce, d’un tonneau de vin du sud et d’un ensemble de colliers gravés lui suffirent à apprendre que la famille d’Ilenna exerçait toujours son négoce. Des investigations plus poussées auprès d’un vendeur d’étoffes lui révélèrent, comme il le soupçonnait, qu’on trouvait le plus souvent Ilenna à la cour de Lord Relgin, où elle conseillait le comte au nom de son père.
Satisfait, Murtagh s’arrêta à une petite tente garnie de cages en osier qui renfermaient colombes, pigeons et toutes sortes d’oiseaux chanteurs. Son propriétaire moustachu était un homme bourru qui ressemblait davantage à un intendant de l’armée qu’à un commerçant.
Après un bref marchandage, Murtagh acheta le chardonneret le plus coloré, au chant le plus mélodieux. Avec un tissu jeté sur la cage pour faire taire le passereau, il s’engagea d’un pas vif dans les rues animées qui menaient à la place forte.
Les portes principales étaient ouvertes, la herse levée, mais Murtagh n’en prit pas la direction. Les gardes postés de part et d’autre, eux, passeraient au crible quiconque essaierait d’entrer sans montrer patte blanche.
Ça n’avait jamais été son plan. Il se plaça plutôt à l’angle d’une maison voisine, où il était caché au regard des gardes tout en pouvant surveiller ceux qui pénétraient dans la forteresse ou en sortaient. Il savait qu’il avait peu de temps. On le remarquerait forcément s’il s’attardait trop, mais il ne pensait pas avoir à demeurer là très longtemps.
Il ne s’était pas trompé.
Moins d’une heure plus tard, un page roux aux manches ornées de pompons émergea de la forteresse d’un pas rapide et fila en direction du marché. Murtagh se ragaillardit. « Parfait. »
Il se faufila dans une venelle qui empestait les souillures nocturnes et se posta du côté de la rue par où, selon lui, le page allait revenir.
Il sursauta en sentant qu’on tirait sur son manteau. Il baissa le regard et vit deux visages sales levés vers lui, des gamins lui arrivant à peine à la taille, vêtus de guenilles plus vieilles qu’eux.
– S’il vous plaît, m’sieur, mon bon seigneur, l’implorèrent-ils d’une même voix, la main tendue.
Murtagh ne put déterminer s’il avait affaire à des filles ou à des garçons. Ça n’avait aucune importance. Peu importait aussi s’ils se gaussaient de lui, s’ils avaient une maison où les attendaient des proches, des victuailles et une flambée dans le foyer.
– Tenez. Allez vous acheter à manger, dit-il en sortant deux sous de sa bourse.
Ils rirent et dodelinèrent de la tête.
– Merci, messire ! Rouge, rouge, rouge, et le dragon te croque !
Puis, rapides comme des rats, ils détalèrent dans la ruelle et disparurent parmi les bâtiments.
Murtagh contrôla sa ceinture. Sa bourse était toujours à sa place, ce qu’il considéra comme une victoire. Il sourit. Quoi qu’il advienne avec Ilenna, il pouvait s’enorgueillir d’une bonne action pour cette journée, si insignifiante fût-elle.
Son sourire s’effaça quand il vit revenir le page. Le jeune homme flânait, dégustant un chausson farci, prenant le temps de profiter du soleil et d’admirer les dames. « Pas très pressé de retourner auprès de ton maître ou de ta maîtresse, hein ? »
Lorsque le garçon passa devant la venelle, Murtagh rejeta son manteau de côté et, d’une voix d’un autre temps, tonna :
– Garçon ! Halte-là. J’ai à te parler.
Le page se figea, et Murtagh décela la panique dans ses yeux tandis qu’il se demandait s’il allait au-devant d’ennuis, et, si oui, dans quelles proportions.
– P-p-plaît-il, monsieur ? bredouilla-t-il en s’inclinant légèrement, avant de jeter un regard méfiant aux vêtements boueux de Murtagh.
Un filet de jus de viande lui dégoulinait sur la main.
La moindre hésitation, et l’échec était assuré. Affectant un air hautain, Murtagh lui fit signe d’approcher.
– Viens par ici, garçon. Tu es page à la cour de Lord Relgin, c’est bien ça ? J’ai besoin d’un courrier pour porter un message de ma part.
Le godelureau lança un coup d’œil vers la forteresse et pivota, comme s’il s’apprêtait à partir en courant.
– Mon maître…
– Je n’ai que faire de ton maître ! Il s’agit là d’une requête de la plus haute importance.
Murtagh prit un air de conspirateur et insista :
– De la plus haute importance, comprends-tu ?
Une étincelle d’intérêt illumina le regard du page. La perspective d’un complot avait toujours cet effet-là.
– Connais-tu la gente dame Ilenna, qui fréquente la cour de Lord Relgin ?
– Je la connais de nom, monsieur.
Murtagh balaya cette nuance d’un revers de la main.
– Et je ne doute pas que, de par ta position, tu puisses te rapprocher d’elle, n’est-ce pas ?
Le page se rengorgea légèrement.
– Eh bien, oui, monsieur. Je suppose.
– Parfait.
Murtagh lui tendit un carré de parchemin plié, scellé par une grosse goutte de suif fondu.
– En ce cas, je te charge de porter ce message à l’honorable Ilenna, et avec lui mon désir de m’entretenir avec elle au plus vite. Je joins à ma requête ce présent, en gage de mon profond respect.
Il désigna la cage posée à ses pieds.
Le page jeta un bref coup d’œil à la missive et la cage.
– Si je devais en effet la trouver, monsieur…
– Alors, empresse-toi de revenir, garçon, et apporte-moi sa réponse. C’est une affaire des plus urgentes.
Le page accepta le parchemin avec réticence, et Murtagh, comme s’il avait jusqu’alors oublié ce détail secondaire, ajouta :
– Ah, et voici pour ta peine.
Il lui tendit une pièce terne.
– Un écu d’argent maintenant, et une couronne à ton retour.
Le visage du page s’illumina.
– À vos ordres, monsieur !
Une couronne représentait sans doute plus que le page ne percevait en une année. Un pot-de-vin coûteux, mais bien employé, même si cette dépense écornait sévèrement la bourse de Murtagh.
« Si ça continue comme ça, je vais être contraint de trouver une besogne rémunérée, songea-t-il, sarcastique. Peut-être un travail de mercenaire ou de chirurgien. »
Lorsque le godelureau s’empara de la cage, le chardonneret protesta d’un gazouillis ensommeillé.
– Je reviens dès que possible, monsieur.
Murtagh hocha la tête et se drapa de nouveau dans son manteau.
– J’attendrai aussi longtemps qu’il faudra pour recevoir la réponse d’Ilenna. Maintenant, va ! Que le sort te guide promptement.
Le page se détourna et trottina vers le château, la cage dans une main et son chausson farci dans l’autre.
Murtagh secoua la tête en le regardant s’éloigner. À la cour de Galbatorix, les pages avaient constitué un moyen de communication essentiel, quoique peu fiable. En outre, ils étaient souvent plus au courant de ce qui se passait que le maître espion lui-même. Il espérait seulement que l’or promis inciterait le damoiseau à se concentrer sur sa tâche.
Murtagh tua le temps en observant les badauds de Gil’ead. Soldats en cotte de mailles rouillée portant crânement leur lance appuyée sur l’épaule. Officiers allant au trot sur des chevaux soignés aux crinières tressées. Marchands plastronnant avec leur chapeau à plume et leurs vêtements d’étoffes luxueuses. Nobles – ou prétendus nobles issus des rangs supérieurs des Vardens – tentant d’éviter d’éclabousser leurs habits raffinés, souvent suivis d’une cohorte de domestiques chargés d’emplettes. Nombre des personnages les plus importants circulaient à bord de chaises couvertes portées par des serviteurs qui trottaient dans les rues à vive allure, donnant l’impression que le passager avait à régler une affaire fort urgente.
En réalité, Murtagh savait que les porteurs ne pouvaient pas soutenir longtemps un tel effort, et, pour la plupart, les déplacements avaient un motif des plus banals. Mais, comme toujours, il fallait préserver les apparences.
Il jeta un coup d’œil à l’ourlet boueux de son manteau. Bien qu’il aimât l’ordre et la propreté, l’injonction permanente de se présenter au monde sous un jour parfait ne lui manquait pas. Maintenant qu’il avait passé quelque temps loin de la cour, cette pression lui semblait une sorte de folie passagère.
Au bout de la rue, face à la forteresse, il distinguait la grand-place. Une musique entraînante s’en échappait, et, à travers la foule grouillante, il entraperçut une danse de la récolte : hommes et femmes faisant la ronde, bras dessus, bras dessous, levant haut les pieds en cadence rapide.
Murtagh se prit à marquer le rythme lui aussi. Les bals avaient été la seule chose qu’il avait aimée à la cour, même si tout ce qui leur était associé – la politique, les machinations et les perpétuelles bassesses – avait été pour lui un supplice. Mais les danses en elles-mêmes avaient fait ses délices. Il avait maîtrisé jusqu’aux suites de pas les plus complexes, lesquelles lui avaient d’ailleurs été fort utiles pour l’escrime. L’art du déplacement était fondamental à la danse comme à la guerre, autant dans les combats individuels que dans les conflits entre armées et nations. Le bon mouvement exécuté au bon moment faisait la différence entre la victoire et la défaite, et ce mouvement n’était pas forcément celui qu’on attendait.
De l’autre côté de la rue, un visage attira son attention. L’éclat fugace d’une joue pâle, le contour d’une mâchoire, le dessin bien particulier d’un nez… Murtagh se raidit en observant le profil d’un homme assez jeune accompagné par un groupe serré de cinq soldats.
« Impossible. Lyreth ? » L’aîné de Lord Thaven, ancien commandant dans la marine de Galbatorix ? Lyreth avait quatre ans de plus que Murtagh. En grandissant, il avait toujours été plus charpenté et plus fort que lui, ce qu’il n’avait jamais hésité à utiliser à son avantage.
Murtagh songea soudain qu’il n’avait pas vu Lyreth à Urû’baen lors de son dernier jour dans la capitale. Le fils de Thaven avait été assez malin pour ne pas se montrer à la cour pendant que Murtagh s’y trouvait en tant que Dragonnier.
« Qu’est-ce qui peut bien l’amener ici ? » L’homme tourna la tête dans sa direction, et Murtagh se renfonça plus loin dans la venelle. Lyreth, plus que quiconque, n’aurait aucun mal à le reconnaître. « Je n’aurais pas dû me raser. »
Mais rien ne vint perturber l’expression du jeune homme, qui continua son chemin du même pas énergique.
Murtagh soupira et se retira derrière l’angle de la bâtisse. Lyreth avait sans doute lui aussi toutes les raisons d’éviter d’être reconnu en public. Les nobles qui avaient servi Galbatorix – après avoir accumulé d’immenses fortunes au cours de son règne d’un siècle – avaient perdu leur rang, et un grand nombre d’entre eux avaient été exécutés ou exilés. Mais les loyautés restaient profondément enracinées, et la richesse permettait d’acheter la protection, aussi Murtagh savait-il qu’un nombre non négligeable de partisans de Galbatorix, tel Yarek, vivaient dans une clandestinité dorée.
Il n’enviait pas Nasuada de devoir lutter contre leur pouvoir de nuisance.
*
*     *
Murtagh ignorait depuis combien de temps il attendait à ce coin de rue, à observer ce qui l’entourait. D’après la position du soleil, cela devait faire près d’une heure. Il sentit un léger fourmillement dans la paume droite, comme si sa main s’était en partie engourdie, et se gratta machinalement.
Il se figea. C’était sur cette paume que se trouvait sa gedwëy ignasia : la grosse tache argentée, pareille à une cicatrice, marquant l’endroit où il avait touché Thorn pour la première fois peu après son éclosion. Et cette tache le démangeait ou le picotait souvent en présence d’un danger.
Cette sensation n’était pas infaillible, mais elle lui avait sauvé la vie plus d’une fois.
De nouveau sur le qui-vive, il jeta un coup d’œil alentour. « Là. » Des soldats sortaient de la forteresse et se rassemblaient à l’angle d’une maison. Il avait été trop distrait ; les premiers avaient échappé à son attention.
Et au milieu de ces soldats… un homme vêtu d’une longue robe noire ourlée de pourpre, dont le capuchon baissé révélait des cheveux d’un blond si clair qu’ils en étaient presque blancs. Sur la poitrine de sa robe était brodé un symbole doré, un blason : dans la partie supérieure, une couronne avec des rayons sortant des pointes. Puis une fasce, qui divisait l’écu en deux, et dessous, un basilic arrêté, ses quatre chevilles écailleuses entravées d’une bande de fer.
Murtagh connaissait bien ces armoiries. C’était celles du Du Vrangr Gata, la guilde des magiciens au service de Nasuada, lesquels faisaient respecter les lois de cette dernière interdisant la magie non autorisée et non réglementée dans l’Alagaësia, mais aussi dans le royaume méridional de Surda. Tout mage humain se devait de rejoindre cette guilde, sous peine d’être soumis à des drogues et à des sorts destinés à l’empêcher d’exercer la magie sans permission.
Murtagh n’avait encore consenti à cette injonction, et jamais il ne le ferait.
Par conséquent, l’homme blond représentait une menace. S’il en avait l’occasion, il chercherait à capturer Murtagh d’une manière ou d’une autre, et même un magicien faible pouvait se révéler un adversaire formidable en duel, car les combats entre enchanteurs ne se réglaient rarement qu’à coups de sorts. Les capacités mentales jouaient un grand rôle, et, si l’un des deux parvenait à prendre le contrôle de l’esprit de son ennemi, celui-ci se retrouvait à sa merci, quels que fussent sa dextérité, sa force ou ses pouvoirs.
– Maudit sois-tu, maugréa-t-il, à l’adresse du page.
Ce n’était pas sa trahison en soi qui l’affligeait – Murtagh était plus que familier des félons –, mais son inconséquence. Un page ne dénonçait pas quelqu’un qui le sollicitait sous le sceau du secret ! Sinon, comment une cour pouvait-elle fonctionner ?
Un toucher aussi léger qu’une plume effleura son esprit.
Murtagh eut un mouvement de recul, se retira au plus profond de lui-même et blinda ses pensées derrière une muraille de détermination.
– Tu ne me domineras pas, marmonna-t-il en boucle, recourant à cette rengaine pour se concentrer.
Plus il ferait le vide, moins le magicien aurait de prise sur lui.
L’homme à la robe se renfrogna et s’adressa aux soldats. Il pointa le doigt vers la rue.
Murtagh leva le camp. Il était temps de partir avant d’être pris en tenaille.
Alors qu’il atteignait le bout de la venelle, un gaillard trapu vêtu d’un gilet sans manches surgit devant lui. Ses bras nus étaient aussi musclés que ceux d’un forgeron, et il tenait un gourdin dans la main.
Murtagh fut à deux doigts de le frapper, mais l’autre recula, les bras écartés en grand, et, d’une voix grave et bourrue, demanda :
– Êtes-vous Tornac ?
– Qui veut le savoir ?
Il n’avait pas indiqué le nom de « Tornac » au page, même s’il y avait recouru sur le message. Cet homme était-il le serviteur d’Ilenna ? Si ce n’était pas le cas…
Une lueur d’agacement anima le visage de l’inconnu.
– C’est le chat-garou Carabel qui m’envoie. Elle requiert la compagnie du sieur Tornac.
« Un chat-garou ! » Saisi par une inquiétude mêlée de curiosité, Murtagh jeta un coup d’œil derrière lui. Le magicien et ses soldats étaient presque à l’entrée de la venelle. Une décision s’imposait.
– C’est moi, répondit-il, lapidaire.
– Par ici, alors. En vous pressant, si vous voulez bien.
L’homme s’engagea à bonne allure dans la ruelle adjacente, et Murtagh lui emboîta le pas, en tenant son bâton à l’oblique. Ce subterfuge n’était plus nécessaire.
Pendant un moment, seuls retentirent leurs respirations et les claquements étouffés de leurs bottes sur le sol.
Mille questions assaillaient Murtagh. Comment son message s’était-il trouvé en possession de Carabel ? De toutes les créatures qui peuplaient l’Alagaësia, les chats-garous étaient les plus impénétrables. Jamais ils ne se mêlaient aux autres, même si, dans les ultimes soubresauts de la guerre, ils avaient uni leurs forces à celles des Vardens contre Galbatorix. Mais dans leur immense majorité, contrairement aux autres races, ils se gardaient de prendre parti.
Murtagh avait entendu dire que, depuis la chute de l’Empire, un chat-garou siégeait sur un coussin en velours à côté du trône de Nasuada. Ainsi qu’à la cour du roi Orrin en Surda et dans les palais de toutes les grandes cités. Murtagh supposa que Carabel tenait le même rôle à Gil’ead. Mais qu’attendait-elle de lui ?
« Impossible qu’elle connaisse ma véritable identité », se rassura-t-il. À moins, bien sûr, qu’elle ne soit de mèche avec Ilenna. Il n’allait pas tarder à le savoir.
Murtagh sentit de nouveau un effleurement sur son esprit, mais si faible qu’il en était quasi imperceptible et ne fit que glisser sur lui.
« Pas franchement doué, l’ami, hein ? » railla-t-il. Toutefois, il ne s’autorisa pas à baisser sa garde. C’était trop tôt.
L’homme le conduisit à une maison étroite bâtie près de la forteresse, le précéda dans la cour fermée par une haute porte, et lui fit descendre un escalier moussu accolé à la muraille d’enceinte. Au bas des marches se trouvait un puits niché dans un renfoncement orné de fleurs sculptées. Murtagh ne fut absolument pas surpris quand l’homme pressa un pétale et qu’une poterne en pierre s’ouvrit.
Un souffle d’air froid s’en échappa.
La plupart des châteaux disposaient d’issues dérobées de ce genre. De souterrains secrets par où les nobles pouvaient s’enfuir. Ces galeries affaiblissaient les fortifications mais, en cas de nécessité, elles étaient irremplaçables.
– Après vous, sieur Tornac, dit l’homme, en tenant la porte.
Un tunnel bas et obscur s’enfonçait sous la place forte, son extrémité plongée dans les ténèbres.
– Carabel attend.
– Et que me veut-elle ?
– On me confie pas ces choses-là. Faudra lui poser la question vous-même.
Murtagh hésita. Dès qu’il aurait pénétré dans la forteresse, il lui serait beaucoup plus difficile d’en repartir, malgré ses aptitudes magiques. C’était risqué. Très risqué. Quelle était la probabilité qu’il se précipite dans un guet-apens ?
L’homme trépigna d’impatience.
Murtagh aurait aimé pouvoir informer Thorn de ce qui se passait, mais il n’osait pas exposer sa conscience avec l’équivalent d’un cri psychique.
Il jeta un coup d’œil au ciel et se demanda quand il le reverrait. Puis il resserra son manteau autour de lui et se faufila dans le passage.
La porte se referma derrière lui avec un léger bruit étouffé, dont l’écho se propagea dans la galerie.
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Questions à un chat
Le tunnel sentait la pierre humide, le moisi et la sueur de l’homme qui marchait derrière lui d’un pas traînant. L’obscurité était totale.
Murtagh sentit un frisson désagréable lui monter le long du dos ; pas une prémonition, mais une inquiétude. Il serait facile à l’homme de lui abattre son gourdin sur la tête. Trop facile. Murtagh connaissait des sorts capables de contrer les attaques, à condition qu’on sache de quels enchantements disposait son adversaire, s’il en avait.
La marque sur sa paume ne le démangeait plus, ce qui le soulagea. Néanmoins, il restait tendu.
– Continuez tout droit, dit l’homme d’un ton rude. Dans une centaine de pas, on tourne à droite. Faites attention, il y a un escalier qui monte tout de suite après.
– Compris.
Murtagh fut tenté de créer un feu follet, mais il n’avait pas intérêt à révéler qu’il maîtrisait la magie.
Tandis qu’il avançait à tâtons dans le noir, une foule de possibilités tournoyaient dans sa tête. Des probables, des improbables, des fatales, toutes pires les unes que les autres. Ces spéculations étant stériles, il les repoussa et révisa à la place les réponses qu’il pourrait donner à toutes les questions imaginables.
Il ne se laisserait pas prendre en défaut par Carabel, même si c’était le plus intelligent des chats-garous.
Dans cette obscurité souterraine, cent pas équivalaient plutôt à mille pas. Murtagh aurait juré qu’ils avaient traversé la cour de la forteresse et qu’ils étaient déjà sous les habitations, de l’autre côté.
À l’instant où il allait demander si c’était encore loin, sa main posée sur le mur sentit un angle. « Enfin ! » Il poussa un soupir de soulagement en tournant au coin. Une autre enjambée, et sa botte gauche heurta le bas d’une marche.
Conservant son équilibre à l’aide de son bâton, il monta.
Une…
Deux…
Trois…
Quatre…
Cin… Il glissa sur la cinquième marche ; sa semelle avait dérapé sur une flaque d’eau. Il se rattrapa grâce à son bâton et continua, le cœur battant.
Cinq…
Six…
Sept. Un faible rayon de lumière apparut, mince et droit.
– Poussez un bon coup, dit l’homme. Ça va s’ouvrir.
Murtagh posa la main et appuya. Une porte cintrée pivota, révélant un petit cellier. Une chandelle brûlait dans une bobèche au mur ; après la profonde obscurité du tunnel, sa flamme vacillante lui parut presque éblouissante. Des tonneaux étaient entassés dans un coin, des jambons secs et des chapelets de saucisses pendaient à des crochets fixés au plafond.
– Sale endroit, dit l’homme.
Murtagh se retourna et vit qu’il tirait la porte derrière eux ; une fois qu’elle était fermée, son contour devenait pratiquement invisible.
L’homme ôta en grimaçant les toiles d’araignées qui s’étaient accrochées à ses épaules.
– Trop d’araignées, ici ! Bon, elle va vouloir vous voir tout de suite. Par ici !
Murtagh le suivit à travers la forteresse par plusieurs passages dérobés, se dissimulant dans les coins chaque fois qu’ils entendaient des voix, jusqu’à ce qu’ils arrivent à une porte en bois sombre, quelque part dans l’aile est du bâtiment.
L’homme aux bras nus s’inclina d’une façon que Murtagh jugea légèrement moqueuse et ouvrit la porte.
Murtagh entra.
*
*     *
Il se trouvait dans un bureau somptueusement meublé. Des étagères emplies de livres occupaient les murs ; d’épais tapis tissés par les nains dans de riches coloris de rouge, de vert et de bleu couvraient le sol ; et une magnifique carte de l’Alagaësia, sur laquelle étaient soigneusement reportés des centaines de noms, était encadrée au-dessus de la cheminée de pierre, où un tas de bûches flambait allègrement.
Face à la porte, il y avait un grand bureau en bois sculpté. Et, derrière le bureau, adossée à un coussin de velours vert, se tenait une mince femme aux cheveux gris, haute comme trois pommes. Une robe blanche fluide sans manches lui découvrait les bras. Murtagh supposa qu’il était plus facile de se métamorphoser dans cette tenue. Bien que, dans l’ensemble, sa silhouette fût humaine, il ne faisait aucun doute que c’était Carabel. « C’est elle, non ? » Ses pommettes étaient trop larges, ses yeux émeraude, trop bridés, ses pupilles trop fendues et de petites touffes de poils blancs lui poussaient à la pointe des oreilles. Ces poils étaient-ils dus au fait que Carabel n’avait pas tout à fait achevé sa transformation ou était-ce un trait distinctif de son espèce ? Murtagh n’aurait su le dire.
N’ayant jusqu’alors jamais rencontré de chat-garou, il se sentait bizarrement perplexe. Sur le bureau, devant Carabel, étaient posées trois choses : la cage du chardonneret qu’il avait acheté, vide à présent à part quelques plumes jaunes ; une assiette contenant des tranches de viande froide ; et le parchemin qu’il avait confié au page, déroulé, révélant les lignes de runes tracées dessus.
Cette découverte le troubla. Si Carabel avait intercepté son message à Ilenna, jouait-elle le rôle de maître espion pour Lord Relgin ? Cela signifiait-il qu’elle avait utilisé le magicien et les soldats pour le faire tomber entre ses griffes ? Ou peut-être les choses étaient telles qu’elles apparaissaient, et Carabel avait-elle réellement tenté de le sauver des mains de Relgin.
Murtagh s’efforça de rester détendu, tout en prenant conscience que son idée de la situation était tristement inadéquate.
« Je dois avancer à pas prudents. Très prudents. »
La porte claqua derrière lui, et il comprit que son guide prenait position dans un coin, le gourdin à la main.
Carabel inclina la tête et fixa sur Murtagh le genre de regard qu’il avait observé chez les chats errants guettant un oiseau ou une souris. Il lui sembla que le chat-garou pourrait facilement rester assis là, en silence, tout le reste de la journée.
Ou du moins jusqu’à ce qu’il s’ennuie, et Murtagh n’avait aucune envie de traiter avec un chat-garou qui s’ennuyait.
Il désigna la cage d’osier.
– L’oiseau vous a plu, à ce que je vois.
Carabel leva un sourcil à l’arc parfait.
– Il était acceptable, homme des chemins.
Sa voix maniérée, ronronnante, suintait l’assurance et la satisfaction. Murtagh y décela cependant une légère note de tension. Le regard du chat-garou se porta vers la brute aux bras nus, au fond de la pièce.
– Pas de problème en route ?
– Un peu, Ma’am. Mais rien de notable.
– Bien.
Son sourire dévoila de petites dents pointues.
– Tu as rencontré Bertolf, donc ? Il m’est d’un grand secours. Il me fournit en viande et victuailles, et en goûteux mystères dans ton genre.
Murtagh n’était pas sûr d’aimer être considéré comme goûteux. Il afficha une expression d’amusement raffiné comme il l’aurait fait à la cour et remercia d’une profonde révérence. Un peu de théâtralité ne faisait jamais de mal, surtout avec les chats.
– Veillez me pardonner, dame Carabel, mais le chardonneret était destiné à quelqu’un d’autre. Ou peut-être l’ignoriez-vous ?
D’un ongle aussi long et pointu qu’une aiguille, elle picota le carré de parchemin.
– Oh, non, je le savais. Tu comptais parler à Ilenna, fille d’Erith, n’est-ce pas ?
– C’est exact.
Murtagh se félicita d’avoir délibérément rédigé son message à Ilenna en termes vagues, qui, espérait-il, n’auraient guère de sens pour n’importe qui d’autre.
Carabel désigna la chaise en face de son bureau.
– Assieds-toi, humain. Nous avons beaucoup de choses à discuter.
– Maintenant ?
Néanmoins, Murtagh repoussa son manteau et s’assit. Il appuya son bâton contre son genou droit, où il serait à portée de main.
– Puis-je vous demander pourquoi vous avez confisqué ma lettre et mon cadeau ? Je n’ai contrevenu à aucune loi ni causé le moindre trouble.
– Ce n’est pas la bonne question. Tu aurais dû demander comment je les ai confisqués. Le maître du page est le chambellan de Lord Relgin, et le page lui a rapporté qu’un individu suspect lui avait offert de l’argent pour parler à Ilenna, fille d’Erith. Nul doute que le chambellan l’aura récompensé au-delà de ce que tu proposais.
Murtagh accusa le coup. Il aurait dû interroger le page avec plus de circonspection.
– Et le chambellan s’est adressé à vous. Je vois, mais…
– Pas exactement, dit Carabel. Le chambellan est allé trouver Lord Relgin, et Lord Relgin a envoyé quelques-uns de ses hommes pour t’appréhender, ô Tornac. Très inhabituel. De telles intrigues de cour ne sont pas dignes de Relgin.
Donc, les soldats en avaient bien après lui. Murtagh eut un mauvais goût dans la bouche. Apparemment, il ne pourrait pas approcher Ilenna avant un bon moment. Il écarta cette pensée. Dans l’immédiat, ce n’était pas le problème.
– Je vous avoue ma confusion, Dame Carabel. Est-ce Lord Relgin qui vous l’a dit ? Auquel cas, pourquoi m’avoir amené ici sans qu’il le sache ? Et en quoi mes agissements intéressent-ils votre noble peuple ? Je ne suis pas quelqu’un d’important.
Carabel passa sa petite langue rose sur la pointe de ses dents.
– Ce n’est pas tout à fait vrai. N’est-ce pas, Murtagh, fils de Morzan ?
*
*     *
Une bûche éclata dans l’âtre avec un bruit sec.
Le regard de Murtagh s’étrécit. Il agrippa son bâton, prêt à se battre.
– Comment le savez-vous ?
Un sourire cruel étira les lèvres de Carabel. L’idée qu’elles touchaient souvent la viande crue et le sang mit Murtagh mal à l’aise.
– Sache, humain, que le nom de Tornac ne nous est pas inconnu, à nous, les chats-garous. De plus, tu sens le dragon.
Cette explication n’était pas faite pour le rassurer.
– Très bien, dit-il. Que voulez-vous ?
Une grimace déforma les traits délicats de Carabel, et son visage s’assombrit.
– Une question d’abord, humain. Quelles étaient tes relations avec Ilenna, fille d’Erith ?
« Étaient ». Murtagh n’aimait pas cet emploi du passé. Il afficha une mine abattue.
– En vérité, nous n’avons guère de relations. C’est une affaire entre nous. Je pense que vous comprenez.
Carabel marqua une pause.
« Elle paraît incertaine, nota-t-il. Pourquoi ? » Il décida de prendre l’initiative :
– Il y a un problème avec Ilenna ? Il lui est arrivé quelque chose ?
Carabel secoua la tête, ce qui fit osciller les touffes de poils sur ses oreilles.
– Ilenna va bien. Le problème est… ailleurs. Je te le demande à nouveau, Murtagh, fils de Morzan. Quelles étaient tes relations avec elle ?
– Suis-je en train de parler avec vous ou avec Lord Relgin ?
Elle inspecta les ongles de sa main gauche en les élevant dans la lumière, si bien que les flammes y allumèrent des reflets d’or rouge.
– Nous, les chats-garous, ne rendons de comptes qu’à nous-mêmes. C’est à moi que tu parles, et à moi seule.
– Et à lui, dit Murtagh en levant le pouce derrière son épaule.
Carabel lâcha un léger ronronnement :
– Bertolf est de toute confiance.
– Pour vous, peut-être.
Murtagh raffermit sa prise sur son bâton.
– Pourquoi vous répondrais-je, chat-garou ? Rien ne m’empêche de partir d’ici.
Les pupilles fendues de Carabel s’étrécirent. Si elle avait eu sa queue, songea Murtagh, elle l’aurait agitée.
– Non, humain. Mais tu cherches des informations. Sinon, pourquoi désirerais-tu parler à Ilenna ? Oh, oui, je connais les activités de sa famille. Une bande de gros lourdauds. Pas comme les chats. Mais je peux t’assurer de ceci : tu n’as aucun moyen de parler à Ilenna ou à son père sans que Lord Relgin le sache. Si tu ne crains pas de révéler ta véritable identité, alors, va les trouver. Vas-y tout de suite. Mais je crois que vous préférez rester cachés, toi et ton dragon.
Murtagh fit tourner son bâton entre ses mains. À quoi jouait le chat-garou ? Il lui semblait être engagé dans un duel et rester maintenu à deux pas d’écart de son adversaire.
– Vous avez sans doute raison, fit-il. Cependant, vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi je devrais partager quoi que ce soit avec vous.
Les minces épaules de Carabel se soulevèrent et retombèrent.
– Si ce sont des secrets que tu cherches, quoi de mieux que de t’adresser à un chat ? Interroge-moi, Murtagh, fils de Morzan, et, si je ne sais pas répondre, je parlerai à Ilenna de ta part.
– Vous me proposez votre aide ? s’étonna-t-il.
Elle ferma à demi les yeux et se ramassa sur elle-même comme pour se protéger d’un coup de vent.
– Oui.
– En échange de quoi ?
Elle battit des paupières.
– La plus petite des faveurs.
À cet instant, tout devint clair dans l’esprit de Murtagh. Il lâcha un rire cynique :
– Bien sûr. Et quelle est donc cette « plus petite des faveurs » ?
Le chat-garou caressa son menton pointu d’un air méfiant.
– Une tâche qui doit être accomplie, et personne à Gil’ead n’en est capable, sauf toi.
– Permettez-moi d’en douter.
Il lui lança un regard courroucé. Elle cherchait à le manipuler.
– Je ne suis pas votre garçon de courses, chat. Je ne reçois d’ordre de personne. Ni de vous, ni de Lord Relgin, pas même de Nasuada.
– L’idée ne me viendrait pas de dire à un Dragonnier ce qu’il doit faire. C’est une proposition, pas un ordre.
Murtagh grommela en se passant la main dans les cheveux.
– Et qu’attendez-vous que je fasse ?
– Tu acceptes ?
– Ça dépend de la nature de la tâche, et si vous avez ou non la réponse que je cherche.
D’un air faussement désintéressé, Carabel lécha une goutte de sang sur le majeur de sa main gauche.
– Ce n’est pas très honnête, humain. Et si je dois conférer avec Ilenna ? Travaillerai-je pour toi rien que par bonté de cœur en attendant ton accord ?
– Et moi ? Travaillerai-je pour vous rien que par bonté de cœur ?
Carabel fit jouer ses doigts comme pour étendre et rétracter ses griffes.
– La vérité est une épée dont le pommeau est une lame. Il coupe de la même façon.
– Voilà un argument aussi peu convaincant que peu réconfortant.
– Pour un humain.
– Je suis un humain.
Elle lui jeta un coup d’œil vide, dépourvu d’humour.
– Je n’ai pas signalé ta présence à Lord Relgin. N’est-ce pas une raison suffisante de me faire confiance ?
Malgré la pose apparemment placide du chat-garou, Murtagh devinait la tension qui parcourait son corps.
« Quelque chose cloche sérieusement, sinon, elle ne se serait pas mise dans un tel embarras. »
Levant son bâton entre ses doigts, il le laissa rebondir sur le sol. Une fois. Deux fois. Trois fois. Sa décision était prise. Le chat avait raison ; il ne réussirait pas à parler à Ilenna sans attirer l’attention. Quelle que soit la faveur que Carabel avait en tête, il apprendrait quelque chose en l’interrogeant. Même si elle ne savait rien qui puisse l’aider, elle était elle-même un élément d’information. Dans tous les cas, il serait prudent d’avertir Carabel, et du même coup Lord Relgin, des choses étranges qui se passaient dans le pays.
– Ce n’est pas suffisant, reprit Murtagh. Mais mettons-nous d’accord tous les deux.
Il tira des profondeurs de son manteau le crâne d’oiseau ainsi que la pierre qui brûlait d’un feu intérieur, et les posa sur le bureau.
Une odeur de soufre s’éleva dans la pièce.
Carabel feula et se recroquevilla contre son coussin de velours. Elle arqua le dos comme si elle allait bondir. Ses cheveux gris se hérissèrent.
– Où as-tu trouvé ççççççça ?
Une fois de plus, Murtagh se sentit déconcerté en se souvenant qu’il ne parlait pas à un autre humain mais à une créature totalement différente.
– À Ceunon. Je les ai acquis auprès d’un marchand d’assez mauvaise réputation du nom de Sarros.
Carabel toucha l’amulette du bout de l’ongle. Elle retira vivement sa main comme si elle s’était brûlée et frissonna, puis elle se redressa, tâchant de retrouver sa dignité. Son attitude ne trompa pas Murtagh. Il voyait qu’elle tremblait, profondément perturbée. Les chats-garous avaient beaucoup de défauts, mais ils n’étaient pas couards.
– Raconte-moi tout, humain, et n’omets aucun détail.
Il n’accéda pas à sa requête. Du moins, pas entièrement. Il y avait des secrets qu’il n’avait pas envie de partager, comme son utilisation du nom des noms. Même si les chats-garous savaient qu’il existait, Murtagh n’avait aucun intérêt à révéler qu’il connaissait le Mot. Mais, à part ça, il lui dit la vérité.
Tandis qu’il parlait, Murtagh sentait la présence de Bertolf, qui écoutait derrière lui. Il espérait qu’il se montrerait plus discret que le page.
Quand il eut terminé, on n’entendit plus dans la pièce que le crépitement du feu.
Carabel s’étira en frissonnant. Et Murtagh remarqua pour la première fois qu’elle avait les pieds nus.
– Sssssh ! Tu poses des questions dont tu ne souhaites peut-être pas connaître la réponse, humain.
– Donc, vous savez où trouver la sorcière Bachel ?
– Oui.
– Et l’origine de la pierre ? Et savez-vous qui sont ces Rêveurs dont Sarros a parlé ?
Elle retroussa les lèvres, découvrant ses dents pointues.
– Oui et oui.
– Et vous allez me le dire ?
Le regard de Carabel se posa sur la carte, au-dessus de la cheminée. Puis il revint à la pierre qui ressemblait à une braise.
– Si tu acceptes la tâche que je veux te confier…, oui.
– Qu’est-ce qui me prouve que vous possédez vraiment les informations que je cherche ? Dites-le-moi d’abord.
Les oreilles à toupet du chat-garou se rabattirent contre son crâne.
– Après, humain. Après. Nous devons tenir l’épée tous les deux.
Murtagh n’était toujours pas convaincu.
– Si j’interrogeais plutôt Ilenna ? Je trouverai bien un moyen de l’approcher sans être vu.
Un crissement désagréable emplit la pièce : Carabel faisait glisser ses ongles à la surface du bureau, rayant le bois.
– Tu serais déçu, humain. Elle n’a aucune connaissance en ces matières, je te l’assure.
– Mais vous, si.
– Oui.
Il frappa le sol du bout de son bâton.
– Et en vertu de quoi ?
– Parce que je suis un chat, humain. J’entends bien des choses, et j’en sais davantage encore. Je chasse dans l’ombre, je danse dans les rayons de lune, et, où que j’aille, j’y vais seule.
Balivernes et devinettes. Que pouvait-il attendre d’autre ?
– Quelle est cette tâche ?
Carabel s’immobilisa, tendue. Une colère noire flamba dans ses yeux. Elle parut prête à bondir sur une proie.
– Au cours des six dernières lunes, trois de nos petits ont été capturés à Gil’ead. L’un d’eux a été retrouvé plus tard, perdu au bord du lac, sans aucun souvenir de ce qui l’avait conduit là. On n’a jamais revu les deux autres. Un quatrième a été enlevé il y a trois jours à peine.
L’empathie et la colère s’emparèrent de Murtagh.
– Enlevé par qui ?
– Des hommes. Des humains. Mais je ne saurais dire pourquoi.
– Et vous voulez que je trouve les responsables ?
Carabel secoua la tête.
– Non. Je veux que tu retrouves les petits enlevés. Tous les petits, si possible, mais je crains qu’une seule puisse encore être sauvée. Son nom est Silna. Nous avons suivi sa piste à travers la ville – on trompe difficilement le flair d’un chat-garou – et nous savons où elle doit se trouver.
– Mais vous ne pouvez pas l’atteindre.
Le chat-garou eut un clignement de paupières. Ses cils étaient longs, fins et satinés comme la pointe des herbes d’été.
– Il y a un certain capitaine des gardes. Le capitaine Wren. Dans la caserne qu’il commande, une volée d’escaliers mène à une pièce souterraine où lui et ses officiers se réunissent une fois par semaine. Au-delà de cette salle, il y a d’autres salles et, tout au bout, une porte toujours fermée. Nous pensons que Silna est derrière.
Murtagh fronça les sourcils. « Un capitaine des gardes… » Il n’aimait pas ce que ça impliquait.
– Et vous croyez ce capitaine Wren responsable de l’enlèvement de Silna ?
– Nous ne savons pas.
– « Nous » ?
Les pointes des oreilles de Carabel frémirent.
– Nous sommes plus nombreux que tu ne l’imagines, humain.
Il ne releva pas.
– Qui d’autre a accès à ces pièces ?
– Encore une fois, nous ne savons pas. Il existe peut-être une autre entrée, un tunnel secret qu’il nous faut découvrir.
Le froncement de sourcils de Murtagh s’accentua.
– En avez-vous parlé à Lord Relgin ? Je suppose que non.
Carabel lâcha un bref soupir :
– Nous sommes des chats-garous mais, avant tout, nous sommes des chats. De ceux qui franchissent les portes. Toujours et partout. Mais nous ne pouvons pas franchir celle qui se trouve sous la caserne, ce qui signifie : magie. Et personne dans l’entourage de Relgin n’est capable de traiter ce genre de chose. C’est une tâche pour un Dragonnier. En outre… il est toujours possible que Wren ou un de ses subalternes reçoive ses ordres de plus haut.
Plus elle parlait, plus Murtagh était troublé. Il fit tourner son bâton entre ses mains.
– Et un des Du Vrangr Gata ? Ils sauraient sûrement vous aider ?
Carabel lâcha une espèce de crachotement :
– Je ne les crois même pas capables d’attraper une souris avec trois pattes cassées ! Peuh !
– Et vous avez besoin de quelqu’un que vous croyez capable ?
– Oui, dit-elle, soutenant son regard.
Murtagh pensa aux elfes. Que Carabel n’en ait pas fait mention était révélateur, mais il était curieux d’en connaître la raison. Les elfes et les chats-garous n’étaient pas si dissemblables. Et s’il y avait entre eux de l’animosité – ou une simple aversion atavique – savoir pourquoi l’intéressait. Une question à poser plus tard.
Ses pensées revinrent à Silna. Il se représentait un enfant recroquevillé, seul, entre des murs de pierre nue. Il n’imaginait que trop bien le froid, la peur, la colère et le désespoir qu’il devait ressentir. N’avait-il pas connu les mêmes tourments quand les Jumeaux l’avaient enfermé dans un cachot, sous la citadelle, à Urû’baen ? Le pire avait été de ne pas savoir quels nouveaux sévices on lui infligerait. Ce n’avait d’ailleurs pas été sa seule expérience d’une situation aussi extrême. Il se rappelait encore avec autant de douleur que de vivacité comment, à l’âge de quatorze ans, il s’était aventuré hors d’Urû’baen sans permission et sans être accompagné. Quand il avait tenté, le soir, de se faufiler par la porte de la ville, les soldats l’avaient attrapé et, sans le reconnaître, l’avaient jeté dans une des cellules creusées sous la tour de garde. Galbatorix était absent, à ce moment-là, ainsi que tous ceux qui faisaient partie de sa suite et auraient pu confirmer son identité. Il avait donc moisi là pendant une semaine et trois jours, persuadé qu’il allait mourir dans cette obscurité confinée, sans que personne l’apprenne ni s’en soucie.
Finalement, Galbatorix était revenu et avait eu connaissance, Murtagh ne savait comment, de sa triste situation, car le chambellan du roi s’était occupé de sa libération. Après quoi, Murtagh avait été copieusement battu, en représailles des ennuis qu’il avait causés.
Il réprima un frisson. Il sentait encore l’odeur humide de la cellule, le froid des pierres qui lui pénétrait les os. Pourtant, en dépit de sa familiarité avec les malheurs de Silna – et de sa compassion envers elle – il en voulait à Carabel d’utiliser la petite pour s’assurer de son aide. D’autant qu’il savait qu’il se haïrait s’il refusait.
– Très bien, grommela-t-il entre ses dents. Je le ferai. Mais pas pour vous, pas même pour moi. Pour Silna.
Carabel acquiesça.
– Quoi que tu trouves derrière cette porte, le peuple des chats-garous te sera reconnaissant et te comptera parmi ses amis, Murtagh, fils de Morzan.
« Cesse de m’appeler comme ça ! »
– Où est la caserne ?
Les cheveux de Carabel se hérissèrent légèrement.
– Ce n’est pas si simple.
– Et pourquoi pas ? J’entrerai, j’ouvrirai la porte, magique ou pas, et, si quelqu’un ose m’arrêter, je…
– Non !
Elle enfonça ses ongles dans les bras de son fauteuil, et Murtagh crut un instant qu’elle allait bondir par-dessus le bureau.
– Si l’alarme est donnée, Silna sera escamotée – ou, pire, tuée – avant que tu aies le temps d’arriver jusqu’à elle. C’est trop risqué. Et tu ignores quels sortilèges ont pu être déployés en ces lieux.
Murtagh inclina la tête.
– Alors, comment suis-je censé entrer sans attirer sur moi une attention indésirable ?
S’adossant à son coussin, Carabel caressa les touffes de poils sur ses oreilles.
– Tu vas t’engager dans la garde et rejoindre la compagnie du capitaine Wren.
Il haussa les sourcils.
– Oh, c’est tout ? Eh bien, je pense que je saurai trouver place dans leurs rangs, s’il le faut.
– Hélas, ça ne suffira pas.
Carabel s’était assombrie, mais elle semblait prendre un malin plaisir à le déconcerter :
– Le capitaine Wren n’accepte plus n’importe qui dans sa compagnie. Avec l’approbation de Lord Relgin, Wren recrute ses hommes parmi l’ensemble des gardes, et tous considèrent comme un honneur d’être choisi. Mais Wren n’engage que ceux sur qui il sait pouvoir compter.
– Et ça n’a rien de suspect ?
Carabel remua ses oreilles.
– Rien d’inhabituel pour les officiers d’un certain rang.
– C’est juste. Donc, comment puis-je gagner la confiance de Wren ?
– C’est impossible, pas dans le peu de temps qui nous est imparti. Tu vas l’impressionner.
Murtagh lâcha un grondement :
– Et comment suis-je censé y parvenir ? Par un fait d’armes ?
Un sourire matois étira les lèvres de Carabel.
– C’est très simple, humain. Pour l’impressionner, tu devras tuer un poisson.
– Un poisson ? Un poisson ? Vous me prenez pour un idiot ?
– Pas du tout. Malheureusement, pour tuer le poisson, tu auras besoin d’un appât particulier.
– Bah !
Murtagh se rencogna sur sa chaise. Dans quel pétrin s’était-il fourré ? S’il n’avait pas déjà donné sa parole, et si le sort de la petite n’avait pas été en jeu, il se serait levé et serait parti.
– Assez de devinettes, chat ! Expliquez-vous, et vous avez intérêt à être convaincante.
– Certainement, humain. Ça va de soi. Dans le lac Isenstar vit un grand poisson rusé que les gens du coin ont appelé Muckmaw. Il est féroce, toujours affamé, et cruel. Au fil des ans, il a coulé plus d’un bateau et dévoré bien des pêcheurs. Une récompense est promise, à Gil’ead, à quiconque liquidera Muckmaw et présentera sa tête comme preuve de sa mort. Quatre pièces d’or et la promesse d’être engagé comme garde si on le désire. Je suis sûre que, si tu rapportes la tête de Muckmaw au capitaine Wren, il t’acceptera parmi ses hommes.
– Tuer un poisson n’est pas un si grand défi.
– Si seulement c’était vrai ! Muckmaw n’est pas une bête quelconque.
Carabel se désigna :
– Crois-en un chat-garou. Aucun appât ordinaire, aucun chiffon ni fil de couleur ne l’attirera, seulement quelque chose de significatif.
– À moins que je ne l’attire mentalement.
Murtagh eut un sourire inquiétant.
– Un simple sort, et c’en sera fini de Muckmaw.
Le chat-garou lui retourna un sourire identique.
– Et comment repéreras-tu l’esprit d’un unique poisson parmi tous les poissons du lac Isenstar ? Non, tu auras besoin d’un appât, un auquel il ne pourra pas résister.
– Quel sorte d’appât ?
– Une écaille du dragon Glaedr, dont le corps brûlé est enterré à l’extérieur de la ville.
Murtagh sursauta, scandalisé :
– Vous plaisantez !
– Je ne plaisanterais jamais sur un tel sujet, dit Carabel avec un calme sinistre. Pas quand un de nos petits est en danger. Crois-moi, humain, seule l’écaille d’un dragon attirera Muckmaw.
Murtagh revit Oromis et Glaedr chuter des hauteurs du ciel, inertes, tandis que des lignes d’hommes et d’elfes se heurtaient sur le sol, en contrebas. Il se frictionna les doigts, les yeux baissés.
– Ça ne me plaît pas, chat.
Une petite touche de compassion adoucit la voix de Carabel :
– C’est une chose difficile que je te demande, je sais. Mais elle n’est pas dépourvue de justice.
– Je ne vois aucune justice dans un acte aussi grave.
– Tu as tué Glaedr. Maintenant, par le jeu du destin, tu peux utiliser une infime partie du dragon pour sauver un être innocent. Que pourrait-il y avoir de plus juste ?
La question le toucha au cœur. Il laissa retomber ses mains.
– Les elfes auront posé des charmes autour de la tombe de Glaedr pour empêcher cette sorte de profanation.
Carabel eut un haussement d’épaules.
– Oui. Probablement. C’est pourquoi nous n’avons pas essayé. C’est pourquoi nous avons recours à toi, Dragonnier.
– Et si je n’étais pas venu à Gil’ead ?
Dans sa réponse, il ne perçut aucune feinte, rien qu’une émotion vraie, pure, et qui, bien que lourde de détermination, montrait sa vulnérabilité :
– Alors, moi et tous les chats-garous de Gil’ead, nous aurions pris la caserne d’assaut et tenté d’enfoncer la porte.
Elle croisa son regard.
– Si cela nous impose de combattre toute une compagnie de gardes, nous le ferons. Nous n’abandonnerons pas cette petite.
Murtagh leva les yeux vers le plafond à caissons, l’air sombre.
« J’aurais dû réfléchir avant de donner ma parole. »
Une autre pensée le traversa aussitôt :
« Thorn ne va pas aimer ça. »
Mais il ne pouvait ignorer la requête de Carabel, même si, jusqu’alors, il avait détesté les chats-garous.
– J’évalue les risques, j’attrape le poisson, et je trouve ce qu’il y a derrière cette porte. C’est bien ça ?
Carabel acquiesça :
– Exactement. Mais il faut faire vite, humain. On a eu vent de mouvements nocturnes, de chariots qu’on préparait, de chevaux qu’on ferrait… Demain soir, Silna ne sera peut-être plus ici.
Murtagh jura intérieurement.
« Ça ne va pas être facile. »
Puis il prit sa décision et se pencha, les coudes sur ses genoux. Si la petite était dans Gil’ead, il la trouverait, même s’il devait pour cela démolir la cité pierre par pierre.
– Alors, ne perdons pas de temps.
Un sourire féroce découvrit les dents de Carabel.
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Esprits du tertre
L’après-midi touchait à sa fin lorsque Murtagh ressortit de la forteresse de Gil’ead par le tunnel secret. Les ombres avaient envahi les rues, et seuls les toits étaient encore baignés d’une douce lumière dorée.
Derrière lui, Bertolf poussa la poterne, qui se referma dans un raclement de pierre.
Murtagh gravit l’escalier qui rejoignait la cour avec la plus grande prudence, craignant d’essuyer à tout instant l’attaque d’une escouade de soldats. Au sommet, il marqua un temps d’arrêt assez long pour s’assurer qu’on ne l’observait pas, puis il se faufila par le jardin, franchit la grande porte et regagna la rue.
Tandis qu’il se hâtait de retourner à l’entrée sud de la ville, il s’efforçait de rester attentif à son environnement, mais ses pensées revenaient sans cesse à sa rencontre avec Carabel. Un petit rire ironique lui échappa. « Des quêtes confiées par un chat-garou. » C’était là ce qu’on trouvait dans les contes, où le jeune et vaillant héros prouvait sa bravoure et gagnait la main de la princesse.
Murtagh, lui, savait que le monde ne fonctionnait pas ainsi. Le plus souvent, le héros finissait dans un fossé, ou contraint d’exécuter les ordres d’un roi qu’il haïssait…
C’est d’humeur maussade qu’il atteignit la bordure de Gil’ead. À grandes enjambées, il s’éloigna des bâtiments, jusqu’à ce qu’il estime être à une distance sûre. Puis il s’écarta de la route, gagna le sommet d’un petit monticule, et focalisa son esprit en direction de la clairière où se cachait Thorn.
« M’entends-tu ? » s’enquit-il.
La réponse du dragon fut immédiate : un afflux d’inquiétude et d’exaspération.
« Bien sûr. Es-tu sain et sauf ? »
« Je n’ai pas à me plaindre. »
« Où es-tu ? »
Murtagh transmit à Thorn une image des alentours. Le dragon souffla, et Murtagh entendit le bruit de ce soupir dans son esprit.
« As-tu pu t’entretenir avec Ilenna ? »
« Pas tout à fait. »
Murtagh lui ouvrit alors les souvenirs de sa conversation avec Carabel. C’était plus rapide que de la lui relater en détail.
Cela fait, Thorn eut un grognement moqueur.
« Le chat t’a roulé dans la farine, je crois. »
« Je sais, acquiesça-t-il doucement. Je n’y pouvais pas grand-chose. »
« Ce sera toutefois positif si tu peux aider le chaton. »
« Je vais faire de mon mieux. Pour l’écaille de Glaedr, ça ne te dérange pas ? »
« Pourquoi ça me dérangerait ? C’est son écaille, pas la mienne. De plus, le corps de Glaedr est mort. Pourquoi un dragon se soucierait-il de son sort quand il n’est plus ? »
« C’est le cas de beaucoup de monde. »
Thorn exprima par la pensée l’équivalent d’un haussement d’épaules.
« Si je ne suis pas là pour le savoir ou l’éprouver, quelle importance ? Je n’ai pas peur des asticots. »
« Je comprends. Il y a bien pire que la mort. »
Murtagh sentait presque sur lui le regard fixe de Thorn.
« Je me dis parfois que tu as du dragon en toi », commenta celui-ci.
« Évidemment. Nous sommes liés, toi et moi, n’est-ce pas ? »
Murtagh contempla le ciel, jaugea combien de temps il restait avant la nuit.
« Je vais aller récupérer l’écaille et, ensuite, j’aurai peut-être besoin de ton aide pour le poisson. »
L’exaltation colora les pensées de Thorn d’un scintillement irisé.
« Nous chasserons ensemble ? »
« Oui. »
Le brasillement s’intensifia, étincelles panachées s’embrasant tandis que le dragon imaginait la conclusion heureuse de leur pêche, ses crocs plantés dans la chair tendre.
« Bientôt », promit Murtagh.
*
*     *
D’un pas décidé, il prit la direction de l’ouest, vers le chêne qui surmontait le tertre funéraire sous lequel reposaient Oromis et Glaedr. En approchant, il constata qu’une multitude de gens étaient rassemblés autour de l’arbre, certains agenouillés, d’autres debout, puis il entendit leur chant atténué par la distance.
Parmi eux, il distingua un elfe vêtu d’une grande robe blanche à côté du tronc noueux.
– Barzûl, pesta Murtagh, avant de se détourner.
Il n’avait aucun moyen sûr de dissimuler sa présence ou ses intentions aux elfes, eux qui de toutes les races avaient le regard le plus acéré et l’esprit le plus perspicace.
Remettre à plus tard lui déplaisait – chaque heure qui passait réduisait ses chances de secourir Silna – mais il n’avait pas d’autre choix.
Agacé, il examina les champs alentour. « Là. » Un bouquet de saules, près d’un creux en forme de cuve garni d’herbe épaisse, de massettes et de quelques pommiers sauvages aux branches lourdes de fruits amers.
Après avoir vérifié d’un coup d’œil si la route était dégagée, il trotta jusqu’au bosquet. Celui-ci grouillait de moucherons et de mouches piqueuses, et les bottes de Murtagh s’enfonçaient dans la terre spongieuse, mais il était disposé à endurer cet inconfort afin d’être à couvert.
Une mouche le piqua au cou ; il la chassa d’une claque.
Il se cala entre les saules, dans une position inclinée qui lui éviterait de basculer sur le sol détrempé. Puis, de la bougette qu’il portait à sa ceinture, il sortit quelques tranches de pomme séchée et de bacon froid, qu’il mâcha lentement, en savourant chaque bouchée. Il n’allait rien avaler d’autre pendant quelque temps.
Il avait soif, aussi, mais il ne voulait pas boire l’eau stagnante du fond de la cuvette. Ce serait le plus sûr moyen d’être malade comme un chien pour les jours à venir.
« Il doit bien exister un sort pour purifier l’eau. » Quelque chose dans cet esprit lui parvint des souvenirs d’Yngmar, mais les détails demeuraient trop vagues.
Sans cesser d’y réfléchir, il croisa les bras sur son bâton, rabattit sa capuche sur son visage, et ferma les yeux.
Peu après, bercé par le bourdonnement des insectes affairés, il s’endormit.
*
*     *
De la chair tendre qui lui tâte la peau, des dents qui la lui râpent, une humidité désagréable sur sa main, puis l’éclair jaune d’une douleur assez vive pour lui arracher un jappement.
Murtagh se réveilla brusquement, en criant, le regard fou. Il frappa au hasard avec son bâton, dans l’espoir d’atteindre la créature qui lui faisait mal.
Un visage osseux, torturé, se tenait devant lui. Pupilles obliques cerclées d’un or sale, cruelles, inhumaines. Profusion de grands poils noirs et blancs. Lèvres avides cherchant de la nourriture tels des lombrics aveugles. Dents plates écartées jaunies à la racine, qui broyaient, mastiquaient, arrachaient à quelques centimètres de sa joue, haleine putride de mare vaseuse.
Murtagh eut un mouvement de recul. Cette face monstrueuse incarnait un appétit insatiable, terrifiant, déterminé à dévorer le monde.
Les dents jaunes se refermèrent de nouveau sur sa main, lui infligeant une douleur cuisante. Horrifié, Murtagh réagit par réflexe et cria : « Thrysta ! », tout en canalisant sa force vers le sort.
Un choc massif le projeta contre le tronc d’un saule, tandis que la créature valdinguait dans les airs en poussant un braiment indigné.
L’animal retomba plusieurs pas plus loin et se releva sur des pattes vacillantes.
Une chèvre. Ce n’était qu’une chèvre.
Murtagh cligna des paupières, encore désorienté. Il fit jouer ses mâchoires, la langue épaisse et sèche, et regarda autour de lui. Il ne vit personne d’autre. La chèvre et lui étaient seuls dans la cuvette drapée d’ombres.
La biquette s’ébroua et jeta à Murtagh un regard furieux, désapprobateur. Puis elle baissa la tête, gratta le sol marécageux avec un sabot, comme si elle s’apprêtait à charger.
– Letta, asséna Murtagh d’un ton catégorique.
Ce mot n’était pas un sort à proprement parler, mais il recelait l’autorité de l’ancien langage, et la chèvre – comme tout animal – comprenait l’intention derrière l’ordre.
Elle releva brusquement la tête et la secoua comme si une guêpe lui avait piqué le nez, la lèvre supérieure retroussée par une colère manifeste. Puis elle poussa un « Mêêêê » dédaigneux et s’éloigna au trot.
Murtagh s’avachit contre le saule. L’image de la gueule ouverte de la chèvre le répugnait encore. S’il ne s’était pas réveillé, il ne doutait pas que l’animal aurait continué à le grignoter jusqu’à l’avoir dévoré vivant.
Une inquiétude nouvelle inonda son esprit ; sa peur avait réveillé Thorn de son propre somme. Pendant quelques secondes, leurs émotions se chevauchèrent dans une grande confusion, et Murtagh tenta d’apaiser le dragon.
« Ce n’était qu’une chèvre, dit-il, en s’extirpant du saule. Rien qu’une chèvre. »
« Tu m’as fait peur », déclara Thorn.
Ce n’était pas un reproche, plutôt une constatation plaintive.
« Je me suis fait peur tout seul. Je suis désolé. Tout va bien. »
« Veux-tu que je mange cette chèvre ? »
L’espace d’un instant, Murtagh envisagea sérieusement d’accepter son offre.
« Non, mais je te remercie pour ta proposition. »
« Sois prudent. Même les quatre-pattes-sans-crocs peuvent être dangereux. »
« Je sais. J’y veillerai. »
Murtagh s’épousseta en grimaçant. Son dos était douloureux là où il avait percuté l’arbre. Il se morigéna de ne pas avoir mis en place un enchantement bouclier destiné à le réveiller au cas où quelqu’un ou quelque chose s’approchait… et pour avoir eu une réaction si excessive. À force de rencontres dangereuses, il était devenu d’une méfiance un peu trop nerveuse.
Cela étant, cette même méfiance lui avait permis de rester en vie.
Il frotta sa main là où la chèvre l’avait mordu. La peau était rouge et couverte d’un hématome, mais pas ouverte.
Les boucliers dont il s’était bel et bien entouré avaient en revanche leurs limites. Une protection trop forte l’empêcherait d’interagir normalement avec son environnement – d’empoigner une lame tranchante ou une marmite brûlante, par exemple. De plus, alimenter ses sorts en permanence finirait par l’épuiser, puisqu’ils se nourrissaient de la force de son corps. Pour cette raison, il n’avait jamais jeté un enchantement protecteur destiné spécifiquement à empêcher un animal de le mordre. De toute façon, les dents de la chèvre ne correspondaient à aucune des conditions qu’il avait intégrées dans ses formules.
« Il va falloir y remédier », songea-t-il. Cela exigerait de lui une belle prouesse d’enchanteur, mais il n’avait aucune intention de laisser une saleté de bique le ronger jusqu’à l’os.
L’horizon formait une ligne brumeuse à la base du demi-dôme doré du soleil couchant. Des ombres violettes zébraient la campagne, et, tandis que les premières étoiles apparaissaient dans le ciel, des engoulevents pourchassaient les insectes à tire-d’aile.
Au pied du tertre de Glaedr, des lueurs orangées vacillaient. Murtagh jura. « Vous n’avez rien de mieux à faire ? » s’agaça-t-il en observant les inconnus venus honorer les défunts. Rien n’indiquait qu’ils fussent prêts à quitter les lieux ; au contraire, leur nombre s’était accru. Il eut l’affreux pressentiment que certains d’entre eux avaient l’intention de veiller le tombeau toute la nuit.
Avec un peu de chance, l’elfe était parti. De toute façon, Murtagh ne voulait pas attendre davantage. Le temps pressait, et il craignait que capturer Muckmaw se révèle plus ardu que Carabel ne l’avait laissé entendre. Si le poisson dormait, comme c’était le cas pour la plupart des animaux, il ne se montrerait pas avant le lendemain.
– Qu’on en finisse, bougonna Murtagh, avant de prendre le chemin du tertre.
Il regrettait de ne pas avoir emporté une outre. La soif le tenaillait plus que jamais.
Le trajet jusqu’à la butte lui laissa le temps d’établir un plan. Les elfes avaient sûrement placé des sortilèges sur les lieux pour empêcher quiconque de profaner les dépouilles d’Oromis et Glaedr. C’était la première difficulté. La deuxième consistait à trouver une écaille. Si, comme le lui avait dit le fermier, les elfes avaient brûlé le corps du dragon, il n’en resterait plus beaucoup, et, le tumulus formant une butte de taille conséquente, en trouver une dans la terre ne serait pas une mince affaire, même en recourant à la magie. La troisième était la nécessité d’y parvenir sans attirer l’attention.
Au moins, le crépuscule allait l’aider à dissimuler ses actions.
La quatrième et ultime difficulté n’était autre que sa propre réticence. Il n’avait pas envie de se rendre au tumulus, il ne voulait pas déterrer quoi que ce soit du cadavre de Glaedr, et il se demandait avec anxiété pourquoi une écaille de dragon était nécessaire pour appâter Muckmaw. Pourquoi pas autre chose d’aussi gros et brillant ? Les écailles de dragon recelaient-elles des propriétés qu’il ignorait ? À moins que Muckmaw ne soit attiré que par des objets empreints de magie ? Ces deux possibilités étaient inquiétantes.
Lorsqu’il s’engagea sur le sentier qui menait au tumulus, il ralentit le pas. Il s’efforça d’adopter une allure mesurée, tel un pèlerin harassé par sa longue journée de marche.
Ce n’était pas si loin de la vérité.
Autour du tertre, il dénombra douze individus : tous humains, cinq femmes et sept hommes. Des roturiers, vêtus de blouses grossières, bonnets et pantalons amples. La plupart semblaient être des paysans ou de petites gens de la ville. Deux des femmes empestaient les quais de Gil’ead, et un des hommes, individu mince aux cheveux embroussaillés, portait un tablier de forgeron.
Certains étaient agenouillés, d’autres debout – lanterne à la main –, et un murmure grave de voix tristes vibrait dans l’air nocturne. Ils priaient pour les morts, comprit Murtagh. Ils priaient, imploraient, ou honoraient simplement leur mémoire.
Le chemin gravissait le flanc du monticule herbeux, jusqu’à l’arbre dressé en son sommet. On avait encastré des pierres plates dans le sol pour faciliter la montée. Près de l’arbre, deux autres personnes étaient à genoux : des femmes au châle de dentelle noire. Une douce mélopée funèbre émanait d’elles.
Murtagh éprouva un profond malaise. Sa simple présence lui semblait constituer une intrusion et une insulte à leur peine.
En contournant le tertre pour aller du côté plongé dans l’ombre, il découvrit une pierre levée plantée à son pied. Elle lui arrivait à la taille, et deux autres, de hauteur similaire, se dressaient dans son alignement. Des rangées de runes gravées couvraient les trois, agrémentées de nœuds ornementaux.
Intrigué, il s’arrêta pour lire.
Son sang se glaça. La première pierre racontait l’histoire des Dragonniers, depuis la fondation de leur ordre dans le but de maintenir la paix entre les différentes races de l’Alagaësia – mission accomplie avec succès pendant des siècles –, jusqu’à leur anéantissement par Galbatorix, alors jeune Dragonnier peu expérimenté qui s’était retourné contre ses semblables après avoir perdu son dragon et, de chagrin, sombré dans la folie.
Le ventre de Murtagh se noua à mesure qu’il parcourait les lignes. On mentionnait les Parjures, bien entendu, et spécifiquement Morzan.
La deuxième tablette racontait comment Galbatorix avait instauré l’Empire après la défaite des Dragonniers et, les Parjures à ses côtés, régné en monarque absolu sur la majeure partie de l’humanité. « Galbatorix l’Immortel », le nommaient les runes, car en effet le roi n’avait que peu vieilli au fil de la centaine d’années qui s’était écoulée depuis, vestige de son lien avec un dragon.
Murtagh se demanda qui avait gravé et érigé ces pierres. Pas les elfes, car ce n’était pas leur écriture, mais quelqu’un qui connaissait la véritable histoire du pays. Celle-là même que Galbatorix avait interdit au peuple de relayer.
La troisième et dernière pierre était consacrée à Oromis et Glaedr. À la façon dont ils avaient transmis leur enseignement aux Dragonniers. À leur situation de derniers rescapés de leur ordre, cachés au cours du siècle passé parmi les elfes du Du Weldenvarden. Et à leur mort pendant la rébellion des Vardens contre l’Empire, pourfendus à Gil’ead par le fils de Morzan. Terrassés par le traître, Murtagh.
Il resta là un moment, avec la sensation d’avoir reçu un coup en pleine poitrine. Puis un engoulevent passa en piqué à côté de lui dans un léger frôlement d’ailes, en poussant un trille, et Murtagh sursauta, comme s’il émergeait d’une rêverie.
À pas lents, il dépassa les pierres et s’appuya sur son bâton. Le visage enfoui sous son capuchon, il contempla le sol, et s’efforça de ressembler à ceux venus se recueillir. D’une certaine manière, lui aussi pleurait les défunts.
« Je vous demande pardon », pensa-t-il. Aux confins de son esprit, il sentait Thorn qui l’observait, et les regrets du dragon s’ajoutèrent aux siens.
Des trèfles fauchés formaient un tapis moelleux sous ses bottes. Il ferma les yeux et se balança d’avant en arrière pour se fondre dans la mélopée venant de plus haut.
S’il tentait d’user de magie pour extraire une écaille du tumulus, il déclencherait à coup sûr l’enchantement protecteur qui l’imprégnait. Le secret, comme d’habitude, allait être de procéder façon indirecte, détournée. Telle était la façon d’avoir raison des sorts boucliers. Comme Eragon l’avait fait avec Galbatorix…
Il y réfléchit quelques instants. Finalement, ce fut sa soif qui lui souffla la réponse. Il chercha des failles dans son raisonnement, et, n’en trouvant aucune de flagrante, réunit les mots dont il avait besoin, puis murmura :
– Reisa adurna fra undir, un ílf fïthren skul skulblaka flutningr skul eom edtha.
Il expédia alors un fin filet d’énergie dans le sol sous le tertre, où il chercha l’eau présente.
L’idée était relativement simple. Au lieu de jeter un sort directement au tumulus, il allait recourir à la magie pour faire remonter l’eau, et si celle-ci venait à rencontrer une écaille, elle la pousserait à travers la terre jusqu’à sa main. Cependant, il allait confiner à un endroit profond l’énergie motrice nécessaire, pour que la force qu’il allait dépenser n’affecte pas directement l’écaille ou tout autre élément présent dans la butte. Cela suffirait-il à circonvenir les sorts protecteurs placés par les elfes ? Il l’ignorait.
« Il nous faudra peut-être nous enfuir en hâte », songea-t-il.
Tandis qu’il se concentrait sur la force qu’il faisait ruisseler dans les profondeurs de la terre, des pas traînants retentirent à proximité.
Il jeta un coup d’œil dans leur direction. Pour quelque maudite raison, le forgeron aux cheveux en pagaille s’était mis en tête de se joindre à lui.
Pis, l’artisan engagea la conversation :
– Je t’ai encore jamais vu ici, étranger. T’es pas du coin, pas vrai ?
Au prix d’un grand effort, Murtagh divisa son attention entre son enchantement et le forgeron. L’espace d’un instant, il fut près d’interrompre sa magie, mais s’abstint. Toute nouvelle tentative accroîtrait les risques d’être découvert.
– Non, en effet, répondit-il, en gardant la tête baissée.
– Eh ouais, je me disais bien, reprit l’homme, satisfait, avant de frotter ses bras aux muscles secs à cause du froid du soir. Moi, c’est Iverston. Iverston Varisson. Même si tout le monde dans le coin du lac m’appelle Maillet, pour cause que… Eh ben, il nous faudrait un bon pichet de cidre pour que je te raconte, parce que, si je me lance maintenant, on en a jusqu’aux aurores.
Murtagh savait ce qu’on attendait de lui.
– Tornac, fils de Tereth.
Maillet lui jeta un coup d’œil teinté d’inquiétude.
– T’es pas un elfe, hein ? Non… ça se voit que non. N’empêche que t’as un côté elfique dans le visage, si je peux me permettre.
Murtagh aurait préféré qu’il ne se le permette pas, mais garda son avis pour lui. Le tumulus était trop gros pour qu’il puisse faire remonter de l’eau sous toute sa surface. Il devait commencer dans un quartier et traverser le reste petit à petit.
Après une autre pause, Maillet se frotta de nouveau les bras en regardant les femmes au sommet du tertre.
– Elles sont toujours là-haut, ces deux-là. C’est deux sœurs qui viennent de la ville. Elles ont perdu leur père pendant la bataille. Et aussi leur frère, je crois bien. Tous ceux qui viennent ici ont perdu quelqu’un. La plupart, en tout cas. Y en a deux ou trois qui se sont juste pris de passion pour les dragons.
Il se tapota la tempe.
– M’est avis que ça tourne pas complètement rond dans leur caboche. Le prends pas mal, hein, si c’est ton cas.
– Ça ne l’est pas, répondit Murtagh, toujours à mi-voix.
Maillet hocha la tête d’un air sage.
– Tant mieux. Je trouve pas ça normal de vénérer un dragon… Je viens pas là tous les soirs, moi. Seulement quand je suis pas trop occupé à la forge. Ça faisait quelques semaines que j’étais pas venu. À l’époque des moissons, il y a des tas de fourches, de fers à cheval, de faux et de chaînes à réparer, et toujours un paquet de clous à fabriquer. On n’a jamais assez de clous, en ce monde, tu vois ?
Murtagh hocha la tête et émit un bruit affirmatif. Toujours rien en provenance de son sortilège, mais il sentait l’eau se faufiler dans le sol noir…
– Pourquoi…, commença-t-il, avant de s’interrompre.
Maillet se courba légèrement, comme pour regarder par-dessous son capuchon.
– Pourquoi viennent-ils se recueillir ici, si… si…
Il se demandait comment formuler sa question avec tact.
Il fut soulagé que Maillet la pose à sa place.
– Si c’est le dragon et les elfes qui ont tué leurs proches ? dit le forgeron, dont les épaules noueuses se soulevèrent sous sa chemise. Ça, pour la plupart, je saurais pas trop te dire. Peut-être qu’ils détestaient l’Empire, et que la mort du dragon et de son Dragonnier leur a donné du remords. Ça se peut aussi que le Dragonnier les ait aidés pendant la bataille. Je sais que c’est le cas pour Neldrick, qu’est là-bas. Des soldats qu’étaient en chemin pour prendre les elfes à revers lui ont incendié sa ferme. Le dragon, il est descendu et il a éteint le feu à grands coups d’ailes, en provoquant une vraie tempête, un vent pareil qu’un cataclysme, à ce qu’il paraît.
Le forgeron croisa les bras et appuya le menton contre sa poitrine.
– Moi, j’ai pas d’histoire aussi incroyable à raconter. Rien qui inspirera des chansons aux bardes. Mon fils, Ervos – on lui a donné le prénom du père de sa mère –, mon aîné, mon seul fils, il y a quelques étés de ça, il s’est piqué de rejoindre les rangs des Vardens. Ça a toujours été une tête de mule, celui-là. On croyait que, grâce à ça, il s’en sortirait bien, mais… il a filé sans nous prévenir, et on n’a plus eu de nouvelles de lui jusqu’à la fin de la guerre. Deux Vardens sont passés pour nous dire qu’ils avaient combattu à ses côtés sur les Plaines Brûlantes. Les Plaines Brûlantes, sur ma vie ! T’imagines ça, toi ?
Maillet secoua la tête avant de poursuivre :
– J’ai jamais rien vu de tel, tu penses bien. Une immense étendue qui brûle sans s’arrêter, à l’infini. C’est pas croyable… Bref, les hommes qui sont venus, ils étaient fourbus par le voyage et las des batailles. Ils avaient combattu à Feinster, et ensuite à Ilirea. Ils ont vu Roran Puissant Marteau se battre, qu’ils m’ont dit. Enfin bref, ils m’ont annoncé, eh ben, ils m’ont expliqué qu’Ervos était avec eux quand les troupes de l’Empire ont donné la charge, et alors…
La poitrine de Maillet se souleva et s’abaissa plusieurs fois. Puis le forgeron contempla les étoiles, et, bien que Murtagh ne voulût pas voir, il tourna la tête vers lui et décela le scintillement argenté des larmes dans ses yeux.
– C’est drôle, hein ? Pendant tout un temps, on se donne du mal pour nourrir et vêtir un enfant. On prend soin de lui. Tous les quatre matins, on lui évite de se fracasser le crâne sur je ne sais quoi. Mais on peut pas le protéger de lui-même. Ervos, lui… il voulait s’impliquer dans quelque chose qui le dépassait, je pense. Il voulait se trouver une cause à défendre, et c’est sûr que c’est pas à la forge qu’il l’aurait trouvée… Il a toujours été cabochard.
Il secoua la tête.
– J’ai jamais vu son corps. J’aurais pas cru, mais c’est ça le plus dur. Sans corps, on peut pas faire ses adieux convenablement.
Il désigna le tumulus d’un geste de la main.
– Alors, faudra que je me contente de ça jusqu’à ce qu’on me rapporte la dépouille, si jamais ça arrive.
Murtagh avait la bouche et la gorge si sèches que parler lui était difficile. Il pensait savoir quelle charge Maillet évoquait ; c’est lui qui l’avait menée.
– Mes condoléances, dit-il.
– Ainsi va le monde, et c’est pas le chagrin qu’arrangera les choses, mais merci quand même, étranger.
Sans quitter les étoiles des yeux, il ajouta :
– Si tu veux, ça peut aider de vider son sac. Et si t’en as pas envie, c’est bien aussi.
L’intimité qu’offraient les ombres du crépuscule délia la langue de Murtagh, lui donna le sentiment qu’il pouvait aborder des sujets qui, d’ordinaire, étaient trop pénibles à évoquer. Mais il avait conscience qu’il s’agissait là d’une fausse impression d’anonymat, aussi choisit-il ses mots avec le plus grand soin :
– J’ai perdu… un ami. C’était même comme un père, pour moi. Tué par les hommes de Galbatorix.
– Ah, mince, c’est un coup dur, pour sûr.
– Pas aussi dur que ce que d’autres ont subi.
Maillet cessa de regarder le ciel.
– Moi, mon avis, c’est qu’on peut pas mettre un prix sur la douleur. Tout le monde a le droit à la sienne, tiens. Ça serait bizarre de dire qu’une douleur est moins pénible qu’une autre sans savoir ce que les autres endurent. Je sais pas si c’est clair, ce que je dis.
– Ça l’est.
Maillet eut un grommellement amusé, hocha la tête, et surprit Murtagh en lui donnant une tape sur l’épaule.
– Tu m’as l’air d’un gars qui veut être seul, alors je vais te ficher la paix, mais si tu changes d’avis, je suis par là-bas.
Le forgeron fit le tour du tumulus, et ne fut bientôt plus qu’une silhouette noire à l’autre bout.
Murtagh eut un petit rire étranglé proche du cri. D’une voix affaiblie par la distance, Thorn déclara d’un ton soigneusement neutre : « Quel homme étrange. »
« Pas tant que ça », répliqua Murtagh.
Il se concentra alors sur son sortilège, manipulant l’eau du sous-sol avec davantage de célérité. Pour l’instant, il n’avait déclenché aucun sort bouclier.
Avec la plus grande précaution, petit à petit, il fit avancer l’eau entre les pierres et les cailloux, la fit se faufiler dans les moindres interstices, pénétrer boue, argile et couches de cendres tassées – la dépouille mortelle du majestueux dragon Glaedr. Ce dernier avait été gigantesque. Plus petit que Shruikan, mais tout de même bien plus grand que Thorn ou Saphira. Son bûcher funéraire avait laissé une épaisse strate de muscles, organes, os et écailles incinérés.
Murtagh n’était pas certain que des écailles aient survécu au brasier. Les feux que les elfes produisaient par leur magie étaient plus ardents que ceux d’une forge.
Il continua quand même ses recherches. Le moindre pouce parcouru lui faisait l’effet d’une transgression. Par nature, Murtagh avait l’estomac bien accroché – la vue du sang ne le rendait pas malade, pas plus que la charpie et les viscères des batailles –, mais savoir que les vrilles d’eau s’insinuaient à travers ce qui avait été les entrailles d’une créature semblable à Thorn l’écœurait de plus en plus.
Souhaitant ardemment être débarrassé de cette tâche au plus vite, il maudit le chat-garou avec toute l’énergie qu’il ne consacrait pas à son effort.
Puis, alors qu’il commençait à désespérer… « Là ! » Une déviation dans le flux, qui rencontrait une obstruction au centre de la butte. Une écaille, espéra-t-il. L’eau caressa l’objet, forma une poche autour de lui, puis, avec la douceur d’une caresse maternelle, l’accompagna.
Ce fut un processus des plus laborieux. Pierres et os encombraient le passage, et sans cesse un obstacle forçait l’eau à dévier de son chemin. Chaque fois, Murtagh se démena pour remettre l’écaille sur la bonne trajectoire, et, chaque fois, il y parvint. En tout cas, jusqu’à ce que l’écaille heurte une énorme pierre qui résista à tous ses efforts pour la contourner.
– Barzûl, s’emporta-t-il.
Il semblait incapable de trouver les extrémités de la pierre ; l’écaille ne cessait d’accrocher des saillies invisibles.
Faute d’autre solution, il accrut l’afflux d’eau, en fit monter toujours plus dans le tumulus jusqu’à ce qu’elle attendrisse la terre sous la pierre et la transforme en boue.
De petits filets d’eau suintèrent à ses pieds, et le tertre rebondi s’affaissa légèrement, comme prêt à s’effondrer.
– Halte, maugréa-t-il, enjoignant mentalement au tumulus de tenir debout.
À l’intérieur de la butte, il sentit la pierre s’enfoncer dans la bourbe qu’il venait de créer. L’écaille fut alors propulsée vers le haut par la pression soudain libérée, et Murtagh réduisit en hâte la quantité d’eau au strict minimum.
Telle une source de montagne jaillissant au jour, une onde limpide surgit de la surface herbeuse, puis la terre s’entrouvrit. De ses entrailles noires émergea une écaille dorée luisante, aussi brillante qu’une topaze taillée. Elle ressemblait à un morceau de lumière du couchant en forme de bouclier, flaque de clarté concentrée, encore animée de vie.
Émerveillé, Murtagh mit fin à son sortilège et ramassa l’écaille de la taille de sa paume.
Dès qu’il la toucha, un esprit étranger entra en contact avec le sien, et une attaque mentale le frappa avec une telle force qu’il chancela et dut s’accrocher à son bâton pour rester debout.
Il réagit sans réfléchir, mû seulement par ses vieux réflexes. Il se retira au plus profond de lui, cuirassa son esprit et se focalisa sur la phrase qu’il utilisait pour bloquer toute autre pensée.
– Tu ne me domineras pas. Tu ne me domineras pas. Tu ne me domineras pas, marmotta-t-il sans discontinuer.
Malgré sa promptitude, il ne fut pas assez rapide. L’autre esprit fondit sur lui avec une force implacable. Son assaillant possédait une incroyable discipline mentale, et, semblait-il, une maîtrise parfaite de ses émotions, car Murtagh ne décela qu’une volonté contrôlée à l’extrême.
Il essaya de bouger, de lâcher l’écaille, mais la conscience intruse le maintenait immobile d’une poigne d’airain.
Murtagh supposa qu’il avait affaire à un elfe ; un de ceux de Gil’ead, chargé de protéger le tumulus. D’ordinaire, une projection mentale d’une telle intensité exigeait du magicien qu’il soit relativement proche. Dans un rayon d’une demi-lieue au plus. Toutefois, Murtagh supposait que l’écaille avait été enchantée pour agir tel un miroir communicant ou un augmenteur – un relais – entre quiconque l’approchait et ceux qui protégeaient le tombeau.
En tout cas, le temps pressait. Il ne faudrait pas longtemps à l’elfe pour chevaucher de Gil’ead jusqu’au tumulus. Quelques minutes, tout au plus.
Si Thorn tentait de l’aider, Murtagh n’en percevait rien. Il espérait que le dragon n’allait pas quitter la clairière.
Entre deux mots de sa scansion protectrice, il tenta de nouveau de bouger la main qui tenait l’écaille. Sans résultat.
– Tu ne me domineras pas. Tu ne me domineras pas.
Si déterminé et discipliné que fût l’autre esprit, Murtagh se savait plus fort. En matière de ténacité, il pouvait en remontrer aux créatures les plus massives, les plus vieilles et les plus sages de l’Alagaësia. Galbatorix avait peut-être réussi à percer ses défenses, mais jamais il n’avait brisé sa volonté – et cela donnait à Murtagh la conviction que, en si mauvaise posture fût-il, il allait vaincre.
De l’esprit intrus lui parvint alors une pensée inquisitrice, formulée à la fois en parler humain et en ancien langage : « Qui es-tu ? »
La crainte faillit briser sa concentration. Il ne pouvait attendre plus longtemps. Si l’assaillant apprenait son nom… Il devait à tout prix trouver un moyen de détourner l’attention de l’elfe et d’échapper à son emprise.
De sa main libre, il palpa sa ceinture. Quand il eut saisi le manche de son poignard, il dégaina l’arme, puis, avec une détermination inflexible, se la planta dans l’avant-bras droit.
Pas profondément. Pas trop loin, afin de ne pas causer de dégâts importants, mais assez pour se faire très mal, et c’était justement ce qu’il recherchait.
Il grimaça de douleur, et le poignard lui glissa des doigts. La décharge fulgurante se transmit à l’elfe à travers son esprit et eut l’effet escompté.
Délivré de l’influence paralysante de son assaillant, Murtagh lâcha l’écaille. Dès qu’elle eut quitté sa main, la subjugation mentale s’évapora, et avec elle un poids oppressant.
Ce répit allait néanmoins être de courte durée.
Utilisant un coin de son manteau comme une manique, il ramassa l’écaille. La maigre épaisseur de tissu suffisait à empêcher le déclenchement du sort qu’on lui avait associé. Il la laissa ensuite glisser dans la bourse à sa ceinture, puis alla récupérer son poignard.
À quelques pas de là, Maillet l’observait d’un air horrifié. Après avoir bafouillé quelques mots incompréhensibles, il pointa l’index vers lui et s’exclama :
– Ce n’est… tu es… Tu n’es pas ici en ami. Pilleur de tombe ! Profanateur !
Sa voix porta loin dans l’air nocturne et fendit les lamentations des autres. Hommes et femmes se tournèrent vers lui, le visage marqué par une expression inquiète et hostile. Maillet continuait à crier :
– Il a pris une écaille de dragon ! Je l’ai vu ! Voleur ! Pillard !
Le forgeron se précipita vers lui et tenta de l’attraper avec ses longs bras pareils à des gaffes.
Murtagh se détourna et partit en courant. Il s’enfuit comme un vulgaire voleur, en s’accablant de reproches à chaque pas.
« Je n’aurais pas dû lui dire que je m’appelais Tornac », songea-t-il. Les elfes en savaient peut-être assez pour comprendre qui il était. Et, si ce n’était eux, le magicien du Du Vrangr Gata serait susceptible de le découvrir.
Un élancement douloureux fusa dans son bras et le força à baisser le regard sur sa blessure tout en courant à perdre haleine à travers champs. Une grosse tache de sang avait imprégné sa manche, et son avant-bras était tétanisé, noué, comme figé par une crampe.
Il posa la main gauche sur sa plaie.
– Waíse heill, gronda-t-il.
« Sois guérie. » C’était un sort dangereux à jeter sans connaître exactement la nature des dégâts qu’il tentait de réparer, mais il gageait que ceux-ci n’étaient pas trop profonds, et sa supposition se révéla correcte. Son bras le brûla et piqua, puis la tête lui tourna un peu, assez pour le faire vaciller sur quelques pas. Mais la douleur s’en alla, ses muscles se détendirent, et il put ouvrir et fermer la main comme avant.
La perte de son poignard lui faisait presque aussi mal que la blessure qu’il avait dû s’infliger. Il le possédait depuis que Galbatorix l’avait armé à Urû’baen, et durant des années cette arme l’avait fidèlement servi. En outre, Murtagh lui avait associé des enchantements – pour le renforcer, protéger le tranchant de sa lame, et l’aider à percer les sorts protecteurs d’autres magiciens.
« Je vais devoir en acquérir un autre et recommencer de zéro. » À tout le moins, c’était une nécessité pratique. Un couteau lui était indispensable dès lors que Thorn et lui bivouaquaient.
Il rejeta sa capuche en arrière, coinça son manteau au creux de son bras gauche et se concentra sur sa course. Derrière lui, la nuit étouffait les cris furieux des endeuillés.
« Un bien mauvais départ », médita Murtagh. Mais il n’avait pas d’autre choix que de continuer. Silna était toujours en danger, et Carabel détenait des réponses qu’il espérait bien obtenir d’elle.
La mine grave, il accéléra.






4
Histoire de poisson
Murtagh courut jusqu’à en avoir les poumons en feu, ce qui l’obligea à ralentir et opter pour une marche rapide. Puis il reprit sa course, marcha, courut encore. C’est ainsi qu’il regagna le vallon où Thorn l’attendait.
« Il faut toujours que tu asticotes les gens, tu es pire qu’une fourmilière. »
Thorn était accroupi, tendu et prêt à décoller du cercle de saules et de peupliers.
« Je sais, haleta Murtagh, plié en deux, les mains sur les genoux. C’est une mauvaise habitude. »
« Les elfes nous trouveront ? »
« Je ne sais pas, dit-il en se redressant. Mais je doute que ce soit prudent de rester ici. »
Il alla chercher l’outre qu’il avait laissé accrochée à une branche près de sa couverture, l’ouvrit et but tout son saoul. L’eau, bien que tiède et un peu croupie, était bienvenue après une journée à souffrir de la soif.
Thorn le regardait sans cligner des yeux.
« Montre-moi l’écaille. »
Murtagh s’essuya la bouche. Laissant tomber l’outre vide, il alla chercher ses gants et retira prudemment l’écaille luisante de sa bourse.
Avec un chantonnement d’excitation, Thorn s’avança jusqu’à presque toucher du museau la lamelle topaze. Sous l’haleine du dragon, elle scintilla en faisceaux éblouissants.
Thorn frappa le sol d’un coup de queue, et un corbeau s’envola en croassant du sommet d’un peuplier.
Murtagh observa la cicatrice blanche et irrégulière, là où Glaedr avait tranché la queue de Thorn d’un coup de dents, la raccourcissant d’une bonne longueur. Cet appendice avait retrouvé une taille normale à présent – Galbatorix avait fait ce qu’il fallait –, mais la cicatrisation forcée avait été imparfaite. Le morceau perdu ne pouvant être remplacé, le roi avait étiré par magie les os et les muscles restants. Il avait fallu des semaines à Thorn pour retrouver son équilibre en vol.
Le dragon lâcha un long soupir.
« Glaedr était un adversaire valeureux. »
« C’est vrai », acquiesça Murtagh.
« Il a connu la mort de tout dragon : lors d’un combat ailé, en plein ciel. »
« Il n’est pas tout à fait mort. »
Thorn cligna des yeux.
« Mais il ne peut plus voler. Il ne peut plus bouger. J’aimerais mieux m’écraser contre le flanc d’une montagne que de vivre comme ça. »
« Je sais », dit doucement Murtagh.
Ils avaient eu de la chance : Galbatorix n’avait pas obligé Thorn à dégorger son Eldunarí.
Une fois que Murtagh eût enveloppé soigneusement l’écaille dans un morceau d’étoffe puis l’ai rangée dans son sac de selle, Thorn demanda :
« Et maintenant ? »
Murtagh examina le ciel. Les étoiles s’étaient déployées, et un croissant de lune montait à l’horizon. « Parfait. » La nuit était juste assez noire pour les dissimuler aux yeux inquisiteurs, mais pas assez pour les empêcher de voir ce qu’ils faisaient.
« Maintenant, dit-il en roulant sa couverture, on va à la pêche. »
*
*     *
Murtagh lâcha un soupir de frustration et s’affala sur la selle de Thorn.
Ils avaient survolé le lac Isenstar pendant une heure sans résultat. Le lac était immense, et ils n’avaient aucune idée de l’endroit où chercher Muckmaw. De plus, il était impossible de rien distinguer d’intéressant dans les eaux noires, même avec l’aide de la lune, et Thorn n’osait voler trop près de la surface, de peur d’être repéré par les pêcheurs qui travaillaient de nuit. Murtagh avait cherché mentalement les créatures aquatiques, mais, de si haut et à cette vitesse, il était facile de manquer les froides pensées d’un poisson. Surtout s’il dormait. De toute façon, il ignorait à quoi ressemblait la conscience de Muckmaw.
Ils se posèrent en divers endroits isolés de la rive, et, chaque fois, Murtagh plongeait l’écaille de Glaedr dans les eaux immobiles, dans l’espoir qu’elle attire l’attention du poisson. Mais les eaux restèrent lisses et tranquilles, et seuls les hululements d’oiseaux nocturnes au-dessus d’Isenstar indiquaient une quelconque présence animale.
Dépités, ils redécollèrent.
« Ça ne va pas marcher, dit Murtagh mentalement, de sorte que le son de sa voix ne portât pas sur l’eau pâlie par la lune. On pourrait passer des journées entières à patrouiller sur les rives d’Isenstar sans rien récolter d’autre que des mouches dans les dents et des elfes à nos trousses. »
Thorn secoua la tête avec irritation.
« C’est une bonne nuit pour chasser, à condition de savoir quoi chasser. »
« Exactement… »
Murtagh jeta un regard vers Gil’ead. Une constellation de lanternes et de torches éclairait la cité, chaleureux éparpillement de lumières dans la nuit. S’il avait été pêcheur, ce spectacle l’aurait certainement réconforté. Il tapota l’épaule de Thorn.
« Fais demi-tour. J’ai une idée. »
« Pourquoi ai-je l’impression que c’est une idée dangereuse ? J’ai le ventre noué. »
« Tu lis dans mes pensées, voilà pourquoi. Et ce n’est pas si dangereux. Pas si je suis assez malin. »
« Ne fais pas trop le malin. Simple vaut toujours mieux que compliqué. »
« Mmm. »
Sur l’indication de Murtagh, Thorn se posa derrière une petite hauteur, à une courte distance du nord-est de la ville. Il espérait que les elfes ne surveilleraient pas le coin. Un patchwork de champs cultivés entourait la colline : trèfle, blé et rangs serrés de légumes.
Murtagh se laissa glisser de sa selle et prit le temps d’examiner les lieux. Il y avait un corps de ferme au nord, plus proche qu’il ne l’aurait souhaité.
« Tu vas devoir être prudent. Il y a peut-être des chiens. »
« Je sais me cacher », dit Thorn, d’un ton vaguement offensé.
Murtagh sourit.
« C’est vrai. Mais, écoute, si je ne suis pas de retour dans quelques heures, pars. N’attends pas l’aube. Les fermiers sont des lève-tôt, et si on te voit… »
« Ça ne causera pas plus de problèmes que d’habitude. »
Thorn lâcha un soupir agacé, et une fumée blanche monta de ses narines.
« Il est tout de même préférable de les éviter. »
Murtagh s’accroupit et ramassa une poignée de terre humide dont il se frotta les mains et le visage. Il détestait se grimer, mais cela le vieillirait et le ferait plus facilement passer pour un paysan.
Il ressentit une brusque et forte impression de déjà-vu, comme s’il ne vivait pas ce moment pour la première fois. En un sens, c’était vrai. Avant d’entrer dans Gil’ead pour tenter de sauver Eragon, il avait fait exactement les mêmes gestes.
« Plus ça change, plus c’est pareil. »
Thorn redressa la tête.
« Et en quoi est-ce utile de savoir ça ? »
« Je ne sais pas. Peut-être qu’on apprend à reconnaître certains signes, et qu’on ne refait pas deux fois les mêmes erreurs. »
Il se releva.
« Je serai vite de retour. »
Il repartit vers Gil’ead à un trot régulier.
Derrière lui, Thorn émit un grondement inquiet.
*
*     *
Cette fois, Murtagh n’entra pas dans la ville par la route principale. Il préféra longer la rive du lac jusqu’aux docks situés à l’extérieur de Gil’ead. À partir de là, rien de plus simple que de suivre la grève, de grimper par un bassin encroûté de boue et de passer discrètement devant un gardien concentré sur sa pipe.
Les docks avaient une tout autre odeur que ceux de Ceunon. Isenstar était un lac d’eau douce, et, en l’absence de sel, on respirait un air plus propre et plus frais. Les effluves de poisson eux-mêmes étaient plus doux, moins agressifs.
Murtagh rôda le long des bâtiments en bordure du lac – hangars de triage, entrepôts et réserves de poisson séché – à la recherche de ce qu’il savait devoir exister. Mais les tavernes et les maisons d’hôtes avaient déjà fermé leurs volets pour la nuit ; on ne voyait pas même un ivrogne, rien que des chiens qui reniflaient les immondices et jappaient sans conviction.
Un léger claquement de semelles monta derrière lui.
Il se retourna, juste à temps pour apercevoir les deux galopins en haillons qui l’avaient accosté à l’extérieur de la forteresse. Pâles, les yeux écarquillés sous leurs tignasses coupées n’importe comment, ils levèrent des paumes sales.
– S’il vous plaît, mon bon seigneur, mendièrent-ils.
Murtagh se figea, tous ses sens en alerte, craignant une embuscade.
– Que faites-vous dehors, au milieu de la nuit ?
Les gamins échangèrent un regard chargé de malice. Des frères, songea Murtagh. Ils n’avaient pas plus d’un ou deux ans de différence.
– Oh, rien, m’sieur, répondit le plus grand. On tâche de trouver à manger, c’est tout.
Le plus jeune pépia :
– C’est vrai, m’sieur. À manger pour notre pauvre maman.
Les frères se lancèrent un nouveau coup d’œil ravi avant de reprendre leur litanie :
– S’il vous plaît, mon bon seigneur.
« Des enquiquineurs, voilà ce que vous êtes », pensa Murtagh.
Il sonda les profondeurs noires de la rue.
Un veilleur de nuit apparut un peu plus loin, entre deux bâtiments ; sa lanterne projetait sur les pavés un trait de lumière jaune, qui disparut quand il tourna au coin de la rue.
Murtagh reporta son intérêt sur les deux galopins. Il pêcha dans sa poche deux pièces de cuivre. Les gamins tendirent la main, et il leva les pièces au-dessus de sa tête.
– Hé, pas si vite. Dites-moi d’abord : y a-t-il une taverne encore ouverte à cette heure lugubre ?
Les gamins hochèrent la tête.
– Oh oui ! Plusieurs !
– Et où trouverai-je la plus proche ?
– Droit par ici, m’sieur, dit le petit, sans la moindre hésitation, désignant les bâtiments en bordure du lac. Tout de suite après les écuries, sur la gauche. L’Ancre Rouillée. Pouvez pas la manquer.
Murtagh lâcha les pièces, et les gamins les attrapèrent au vol, aussi vifs que des moineaux.
– Avec mes remerciements. Maintenant, au lit, tous les deux ! Et que je ne vous revoie pas ici !
– Oui, m’sieur ! Merci, m’sieur ! pépièrent-ils avec force rires et révérences.
Puis ils disparurent dans la ville noire, le plus petit menant le plus grand.
Murtagh secoua la tête et prit la direction qu’ils lui avaient indiquée.
C’était plus loin qu’il ne le pensait. Il avait presque perdu foi dans les explications des gamins quand il repéra une vieille taverne biscornue, à l’extrémité ouest de Gil’ead, au milieu d’autres bâtiments tout aussi bas et miteux. Il y avait de la lumière aux fenêtres. Comme le disait son nom, l’Ancre Rouillée avait en guise d’enseigne une ancre accrochée devant sa porte, ainsi qu’un panonceau représentant deux chopes de bière qui s’entrechoquaient.
« Plus ça change… »
D’un geste inhabituel, Murtagh vérifia la présence de son poignard à sa ceinture. Bien sûr, il ne trouva qu’un fourreau vide.
Il se rembrunit. Entrer sans arme dans un endroit comme celui-ci était risqué. C’était le genre d’établissement mal famé où les étrangers se réveillaient souvent au matin avec une bosse sur le crâne et une bourse vidée de son contenu. Quand ils étaient assez chanceux pour se réveiller. Murtagh avait plus d’une fois entendu parler de fils de la noblesse qui étaient allés boire dans des établissements semblables et avaient fini volés, roués de coups ou pire encore.
Certes, à présent, c’était de lui que les autres devaient avoir peur. Il ne pouvait se mentir à lui-même : cette idée n’était pas des plus déplaisantes. Après les quelques années qui venaient de passer, Murtagh ne s’autorisait à inspirer la crainte que dans le but d’assurer leur sécurité, à Thorn et lui.
Il s’accorda un moment pour entrer dans la peau de son personnage. Puis, d’un pas décidé, il marcha vers la taverne et entra.
Au contraire du Fabuleux Festin, l’Ancre Rouillée était un endroit sinistre puant la fumée, la sueur, l’urine rance et le désespoir. Le plancher mal équarri était maculé de boue, et, sur l’étagère accrochée derrière le bar, ne s’alignaient que de rares chopes et bouteilles. Le tenancier, assis dans un coin, près d’un tonneau en perce, la tête appuyée au mur, ronflait à réveiller un dragon (et Murtagh savait de quoi il parlait).
Aux pêcheurs et aux paysans qui formaient la clientèle de l’établissement se mêlaient quelques individus qui avaient tout l’air de coupe-jarrets ou de tire-laines à l’affût d’une prochaine victime.
Il traversa la salle, conscient que les regards convergeaient vers lui. Au tintement des pièces de cuivre déposées sur le comptoir en bois éraflé, le tavernier ouvrit un œil.
– Bière, commanda Murtagh. La moins chère.
– On n’a que du pas cher, ici, dit le tavernier en se remettant péniblement sur ses jambes.
Son tablier de cuir, sur sa bedaine proéminente, était aussi tendu que la peau d’un tambour. Les pièces disparurent dans sa pogne grassouillette, et il rendit à Murtagh de la menue monnaie. Puis il attrapa une chope d’une propreté douteuse, qu’il alla remplir au tonneau.
Murtagh examina le liquide, totalement dépourvu de mousse. Gardant ses réflexions pour lui, il l’emporta jusqu’à une table près de la cheminée. Le feu n’était plus qu’un lit de braises mourantes.
Quand Murtagh se posa sur son siège, l’un des coupe-jarrets – un petit homme goitreux affligé d’un tic à la paupière gauche – se gratta la gorge et s’enquit :
– T’es v’nu avec un des convois ?
Murtagh acquiesça :
– Direct d’Ilirea. On est arrivés deux heures avant la nuit, mais décharger les chariots, ça prend du temps.
Un homme portant la barbe à la mode des nains, une balafre en travers du sourcil gauche, demanda :
– Quoi de neuf sur la route ?
La bière avait un goût de cervoise coupée d’eau. Murtagh l’avala d’un trait en grimaçant.
– Rien de particulier, à part la poussière, évidemment. Pas la moindre attaque en chemin ; faut croire que les hommes de la reine font bien leur boulot.
Le goitreux et son compagnon barbu échangèrent un regard de conspirateurs, et le premier dit :
– T’assurais la protection du convoi ?
Murtagh hocha la tête.
– Même pas eu besoin de tirer l’épée. C’est pas moi qui m’en plaindrai.
– Un bon jour de travail, c’est un jour où on n’a pas à travailler, commenta le barbu.
– Trinquons à cette sage parole, dit Murtagh en levant sa chope.
Puis il se tourna vers les pêcheurs, avec leurs tricots torsadés et leurs casquettes de laine (qu’ils gardaient même à l’intérieur).
– Paraît que la pêche est bonne, sur le lac Isenstar ?
– Plutôt bonne, dit le plus proche, sans lever le nez de sa chope.
– Un des types avec qui je montais la garde n’avait que ça à la bouche. Et les brochets d’été. Et les anguilles. Surtout les anguilles.
– C’est bon, l’anguille, convint le pêcheur. À condition de pas la faire trop cuire.
Murtagh confirma cette déclaration d’un nouveau hochement de tête.
– Dans ce cas, je vais peut-être tenter ma chance avec une ligne et un hameçon tant que je suis ici. Je suis plutôt bon à la pêche.
Il leva sa chope encore une fois, puis la reposa en secouant la tête.
– Sauf que… C’est un drôle de truc, et je crois que le gars me faisait marcher, mais, eh bien, il disait que c’était dangereux de plonger sa ligne dans le coin. À cause d’un certain poisson appelé Muckmaw. Le plus gros et le plus rusé du lac. Je suis sûr qu’il se payait ma tête et que c’est une blague. C’est une blague, non ?
Les pêcheurs s’étaient crispés, l’un d’eux esquissa un geste de protection contre les mauvais sorts et cracha un jus de chique verdâtre sur le plancher.
Murtagh leva un sourcil.
– Alors, y a du vrai là-dedans ?
– Ça s’pourrait, grommela l’autre, l’air maussade.
– On dirait une histoire à dormir debout.
Personne ne releva. Les pêcheurs regardaient fixement le feu tandis que le goitreux et le barbu échangeaient un sourire torve. Le cracheur repoussa sa chaise.
– Horvath. Merrick. J’y vais. Anra va m’attendre.
Murtagh leva la main.
– Tavernier. Bière pour tout le monde. C’est ma tournée.
L’homme cligna des yeux d’un air ahuri. Puis il se dirigea vers le tonneau en traînant les pieds.
Après un instant d’hésitation, le pêcheur regagna son siège.
– Elle m’attendra ben encore un peu, marmonna-t-il.
Tous restèrent assis en silence le temps que le tavernier remplisse les chopes et fasse le tour des tables. Quand Murtagh eut réglé avec ses dernières pièces, le goitreux leva sa chope d’un geste appréciateur.
– Merci, étranger, dit l’autre. C’est ben aimable à toi.
Il portait à l’avant-bras une large cicatrice qui rappela à Murtagh celle d’Essie.
– Oreth, fils de Brock, se présenta-t-il, estimant plus sage d’utiliser un autre nom que celui de Tornac dans les faubourgs de Gil’ead.
Le cracheur de chique gratta le chaume de son menton.
– Muckmaw, hein ? Si tu veux vraiment en savoir plus, tu devrais en causer avec le vieux Haugin. Mais il dort depuis longtemps, à c’t’heure.
– Il va dormir tout l’hiver, dit le pêcheur à la cicatrice.
– C’est sûr, approuva le chiqueur. Et on peut pas l’en blâmer. Il a connu soixante-treize hivers. On a le droit de dormir, quand on a travaillé aussi longtemps.
Murtagh prit une gorgée de sa bière insipide.
– Et qu’est-ce qu’il pourrait me dire à propos de Muckmaw ? demanda-t-il, tâchant de les ramener au sujet.
Le chiqueur et ses compagnons se regardèrent d’un air entendu.
– Une drôle d’affaire, pour sûr. Si j’te dis la vérité, tu vas croire que j’pisse dans l’vent, passe-moi l’expression. Mais puisque tu d’mandes, et qu’t’as payé la tournée, je vais t’conter l’histoire.
Murtagh sourit.
– Je t’écoute.
– Bon. Tu dois savoir d’abord ce que c’est, ce Muckmaw.
– Raconte.
Le pêcheur à la cicatrice lâcha :
– Une sacrée saloperie, voilà c’que c’est. Tu vois cette marque sur mon bras ? C’est là qu’il m’a mordu, il y a quatre étés d’ça. Salopard. J’aimerais bien l’étriper et l’fumer pour mon dîner un de ces jours.
– On l’voudrait tous, dit le chiqueur.
Les deux coupe-jarrets écoutaient attentivement, à présent, leurs yeux reflétant la lueur des braises.
– Tu vois, Oreth, c’maudit poisson est aussi long qu’un d’nos bateaux. Dix bons pieds d’la tête à la queue, j’dirais, et au moins trois de large.
À ces mots, Murtagh sentit son front se plisser. « N’est-ce pas ce que Carabel m’a dit ? »
– C’est… un gros poisson.
Même s’ils exagéraient, ce Muckmaw était effectivement énorme.
– Tu peux l’dire, grogna le cracheur. Cette sale bête fait presque la taille d’une petite baleine. C’est un esturgeon, tu vois, ou quek’ chose dans ce genre. Il a des écailles larges comme un bouclier sur les flancs, des épines comme des rasoirs sur le dos, des gros vieux barbillons qui lui sortent de la gueule. Il traîne dans l’fond du lac et avale tout ce qui passe. Chaque fois qu’il monte à la surface, la vase lui sort de la gueule comme la fumée d’un fourneau à charbon. C’est ce qui lui a valu son nom, Muckmaw1. Ça fait soixante ans qu’il se tapit dans Isenstar. Et, vrai, il est mauvais. Il emmêle nos lignes, il déchire nos filets, il crève les coques de nos bateaux. On l’a vu gober un héron. Pas plus tard que l’an dernier, il a fait basculer ce pauvre vieux Brennock de sa barque. Presque battu à mort à coups de queue.
– La queue de Muckmaw, pas celle de Brennock, précisa le pêcheur à la cicatrice.
Le chiqueur partit d’un gros rire.
– Ouais. Brennock ne saurait pas quoi faire d’une queue même s’il en avait une.
Le froncement de sourcils de Murtagh se creusa encore.
– Allez ! Vous vous payez ma tête, c’est ça ? Vous ne pensez tout de même pas que je vais croire…
– Sur la tombe de ma mère, c’est la pure vérité, j’te l’jure, dit le chiqueur.
Murtagh surprit alors les deux gamins qui se glissaient dans la salle depuis l’arrière-cuisine. S’approchant de la cheminée, les frères s’assirent côte à côte, plongés dans une grande conversation. Là, dans la taverne, Murtagh remarqua une ressemblance indéniable avec le goitreux.
Il renâcla. « J’aurais dû m’en douter. »
Quel genre d’arrangement le père et les fils avaient-ils passé avec le tavernier ?
Écartant cette pensée, il reprit :
– Eh bien… si c’est ça, pourquoi personne ne l’a encore attrapé ou tué, ce Muckmaw ?
Le chiqueur se pencha, les coudes sur la table, une curieuse lueur dans les yeux.
– Tout est dans la réponse, alors écoute attentivement. Et crois-en chaque mot. Il y a soixante ans de ça, Haugin avait environ dix étés. À c’qu’il dit, ils étaient trois gamins qui pêchaient depuis la rive, à deux milles au nord d’ici. Il y avait lui, Sharg Nez-de-Truite et Nolf le Courtaud. Sharg et Nolf sont enterrés, à présent, mais ils racontaient la même histoire, du temps où ils étaient encore alertes.
Il remua sa chique entre ses joues et avala une gorgée de bière.
– Quoi qu’il en soit…
Le troisième pêcheur – un grand type maigre à la figure émaciée, qui n’avait encore rien dit – déclara :
– Raconte-lui-le…
– Hé, j’y viens, fit le chiqueur, visiblement agacé.
Roulant les épaules, il s’accorda une pause avant de reprendre :
– Quoi qu’il en soit, ils pêchaient, ils avaient déjà pris une paire de truites et deux esturgeons qu’ils avaient posés sur la rive. Seulement, au lieu d’les assommer, ils ont décidé d’rester là, à r’garder combien de temps il leur faudrait pour cesser de gigoter et lequel tiendrait le coup le plus longtemps. C’était pas bien, mais tu connais les gamins.
Murtagh connaissait. Il contempla les profondeurs de sa bière.
– Donc, ils étaient assis là, à r’garder les poissons s’asphyxier sur les rochers, et un homme est arrivé derrière eux. Sans cheval, sans attelage, à pied, sorti de nulle part. Haugin dit que c’était un type bizarre. Il avait des cheveux rouges, pas roux comme ma moustache, aussi rouges qu’un éclat de rubis. Et il avait des dents pointues, des dents d’chat.
Un frisson glacé parcourut la nuque de Murtagh. « Durza. » Qu’est-ce que le mage à l’esprit possédé pouvait bien faire à Gil’ead tant d’années plus tôt ? Occupé à quelque méprisable et sanglante mission pour le compte de Galbatorix, probablement. De grands pans de l’histoire de Durza restaient un mystère. Galbatorix avait dissimulé à son entourage l’existence de l’Ombre, et Murtagh n’avait entendu parler de lui qu’au cours de son périple avec Eragon. Plus tard, après que les Jumeaux l’avaient ramené à la capitale et que Thorn avait éclos, Galbatorix ne lui avait donné que quelques rares détails sur les tâches que Durza accomplissait pour lui.
Rétrospectivement, Murtagh était abasourdi par sa propre ignorance. Et par sa présomption. Quelle bêtise ! Il avait vraiment cru pouvoir vaincre Durza à Gil’ead, sans magie et sans la force et la vitesse accrues qu’on acquérait en devenant Dragonnier.
« Imbécile. Durza m’aurait liquidé avant de comprendre qui j’étais. J’ai tout de même réussi à lui mettre une flèche entre les deux yeux. »
Certes, ça n’avait pas suffi à tuer le mage. Il aurait fallu qu’une lame lui transperce le cœur, comme Eragon l’avait démontré plus tard à Tronjheim.
Le chiqueur parlait toujours :
– En l’voyant, les garçons ont sauté sur leurs pieds et tenté d’ramasser leurs poissons. Ils savaient que c’était pas bien, tu vois. Mais l’homme leur a dit de pas bouger et il leur a demandé c’qu’ils faisaient. Alors, ils lui ont avoué, tout honteux. Et Haugin dit que l’homme leur souriait, et qu’il s’est assis près d’eux, la main sur le pommeau de son épée, et qu’il leur a demandé de continuer à regarder, parce que lui aussi, il était curieux. Sauf que c’était pas une demande, si tu vois ce que j’veux dire, plutôt un ordre. Enfin, c’est comme ça que Haugin le raconte. Alors, ils se sont assis et ils ont attendu, et les poissons ont continué à sautiller et à chercher l’air jusqu’à ce qu’ils aient rendu leur dernier souffle. Tous sauf un.
– Laisse-moi deviner, dit Murtagh. Un esturgeon.
Près de la cheminée, les deux gamins qui jouaient aux osselets avec des cailloux de couleur se mirent à rire.
– Ou quelque chose qui ressemblait à un esturgeon, reprit le chiqueur d’un air sagace. Et c’est là que ça devient bizarre. L’homme a ramassé le poisson, il a prononcé des mots, mais dans une langue incompréhensible. Le vieux Haugin le jure sur la tombe de sa mère, il jure qu’il a senti les mots lui entrer jusque dans la moelle des os, et Sharg et Nolf disaient la même chose.
– De la magie, dit le pêcheur à la cicatrice.
– Ouais, de la magie. Donc, l’espèce de démon à tête rouge a prononcé des mots et il a rejeté le poisson dans le lac, et il a dit à Haugin, Sharg et Nolf, il leur a dit que, puisqu’ils avaient voulu savoir quel poisson serait le plus fort, il était juste de récompenser le survivant. Et il leur a dit que, puisqu’ils étaient de vilains garnements, le poisson les poursuivrait et les tourmenterait jusqu’à la fin de leur vie. Puis il s’est enfoncé dans les buissons, et, depuis ce jour, ce poisson est devenu notre terreur à tous.
L’autre lui flanqua une grande claque à l’épaule.
– Raconte-lui la suite.
– J’y viens ! À une bonne histoire, faut une bonne fin… Quoi qu’il en soit, Muckmaw a grossi et pris cette taille effrayante, et, dès qu’les gens l’ont su, on a essayé de le tuer, Oreth. Oh, ça, on a essayé. Mais rien n’y fait. Les hameçons ne tiennent pas dans sa gueule, tu vois. Les épieux dérapent sur ses écailles, et les flèches…
– Les flèches rebondissent dessus, conclut l’autre.
Le chiqueur lui lança un regard courroucé.
– Ouais. Et ce maudit poisson est trop malin pour se laisser prendre dans une nasse ou dans des filets. Avant la guerre, Lord Ulreth a offert une récompense. Deux pièces d’or à qui prendrait Muckmaw. Et notre Lord actuel, Lord Relgin, y a ajouté quatre pièces d’or. Quatre ! Tu imagines ! Et la possibilité d’entrer dans les gardes si tu en avais envie !
Il secoua la tête.
– Eh ben, ça n’a rien donné. Muckmaw est la malédiction de notre lac, notre punition pour avoir maltraité ces poissons, c’est la vérité vraie.
Murtagh maudit intérieurement Carabel de lui avoir caché tout cela. Attraper et tuer Muckmaw allait être bien plus difficile que ce qu’il avait cru.
– Pourquoi ne pas avoir embauché un magicien pour tuer cette bête ? demanda-t-il.
L’homme à la cicatrice eut une exclamation dégoûtée.
– Quoi ? Ceux du Du Vrangr Gata ? Ils n’ont pas le temps de s’intéresser à nos problèmes. Quant à Frithva, la sorcière du coin, elle ne nous serait d’aucune aide. Si t’as une verrue à ôter ou besoin d’une compresse pour un furoncle, elle te soigne vite fait. Mais un poisson maléfique et meurtrier ? Non, monsieur. Pour ça, il nous faudrait un elfe ou un Dragonnier.
– Et ils sont tous occupés à droite ou à gauche, soupira tristement le chiqueur.
– Tant mieux, rétorqua son ami. Ils ne causent que ruines et destructions.
Le chiqueur haussa les épaules et siffla ses dernières gorgées de bière.
– Maintenant, tu sais tout sur Muckmaw. Crois-le ou non, Oreth, mais j’te jure que chaque mot est vrai.
Il repoussa sa chaise et se leva.
– J’ferais mieux de rentrer. Anra m’attend, et elle sera pas contente si je m’attarde trop.
Murtagh le salua d’un geste désinvolte.
– Merci pour ton histoire. Je l’avoue, ça paraît peu crédible, mais j’ai entendu des choses plus étranges, sur la route. Si on ne veut pas être avalé par Muckmaw, où faut-il ne pas aller pêcher ?
– Si on l’savait, grogna le pêcheur à la cicatrice. Le lac tout entier est son terrain de chasse. Où que tu ailles, prends garde. Il aurait vite fait d’te choper.
Le chiqueur reprit :
– Pas le lac tout entier, tu l’sais bien, Horvath. Y a un terrain marécageux, le long de la rive à l’ouest, là où les elfes se sont débarrassés des derniers soldats de Galbatorix. C’est plein de joncs et de queues-de-chat, et de rochers assez gros pour que Muckmaw puisse se glisser dessous. Il est souvent dans les parages, le matin et le soir.
– Mille mercis, dit Murtagh.
Le pêcheur hocha la tête.
– T’es encore jeune. J’aimerais mieux que le vieux Rol n’ait pas à prendre les mesures de ton cercueil à cause d’une embrouille avec Muckmaw, si tu vois c’que j’veux dire.
Sur ces mots, il sortit.
*
*     *
Murtagh vida sa chope. Ça aurait paru bizarre qu’il ne le fasse pas. Tandis qu’il méditait sur ce qu’il venait d’entendre, le goitreux et son copain barbu, penchés l’un vers l’autre, chuchotaient. Puis les deux coupe-jarrets se levèrent de leur chaise et quittèrent tranquillement la taverne en passant derrière lui.
Il fit mine de ne rien remarquer, tout en espérant que ses soupçons étaient infondés.
Près du feu, les deux gamins donnaient des signes de sommeil, même s’ils continuaient à rire et à jouer. Le plus grand avait gagné les trois dernières parties d’osselets, et le plus petit prétendait qu’il avait triché.
Murtagh posa sa chope et s’approcha. Les garçons lui jetèrent un coup d’œil furtif et firent comme s’ils l’ignoraient. Tendant les mains vers l’âtre comme pour se réchauffer, il vérifia si le tavernier s’était rendormi.
L’homme était affalé contre le tonneau, le cou en arrière, la tête sur le côté.
« Bien ». En faisant demi-tour pour partir, Murtagh se servit du pan de son manteau pour subtiliser une bûche fendue dans le panier à bois près de la cheminée. La bûche cachée contre son flanc, il sortit de la taverne.
L’air frais de la nuit était agréable après l’atmosphère étouffante de la salle. Il se tint là un moment, à contempler les étoiles tout en purifiant ses poumons.
Puis il se dirigea vers les docks sombres, tenant fermement le morceau de bois dissimulé sous son manteau. Prudemment, très prudemment, il laissa son esprit s’ouvrir et se déployer, cherchant le contact d’autres pensées.
Il repéra les deux hommes à l’instant où ils lui tombaient dessus. Le premier arrivait de face, l’autre sortait d’une ruelle sur sa droite. Le goitreux et son comparse barbu, le gourdin à la main.
Murtagh fit un écart, se plia en deux et enfonça son épaule dans l’estomac du barbu. Le coupe-jarret en eut le souffle coupé et lâcha un « wouf » quand Murtagh le projeta contre le mur le plus proche, celui d’une boutique aux volets fermés.
Sans s’occuper de l’état de sa victime, Murtagh pivota ; d’un revers de sa bûche, il arracha son gourdin au goitreux et le toucha à la clavicule.
L’homme s’effondra en gargouillant avec un claquement de dents.
Le barbu, à quatre pattes, tentait de se relever.
Un pas vif en avant, et Murtagh le frappa à la base du crâne. Un bon coup du lapin, quoique pas assez violent pour le tuer.
– Aaah ! cria le barbu, et il se recroquevilla en levant les mains pour se protéger la tête.
Murtagh prit le temps de vérifier qu’il ne se présentait pas d’autres adversaires. N’en voyant pas, il ramena son attention aux deux infortunés voleurs.
Un rictus lui découvrant les dents, son sang bouillant dans ses veines, il revint vers le goitreux et lui flanqua un coup de pied dans les côtes. Et un autre. Et un autre. Lâchant à chaque lancer de jambe un rugissement de rage et de frustration.
Une ou deux côtes craquèrent sous ses coups.
Il se baissa pour attraper l’homme par les cheveux. Les yeux du goitreux roulaient dans ses orbites et des bulles rouges moussaient aux coins de sa bouche. Ses lèvres remuèrent dans une tentative muette de demander grâce.
– Montre-toi meilleur père, gronda Murtagh. Ou la prochaine fois sera pire, espèce d’immonde propre-à-rien.
Il le lâcha, et l’homme poussa un gémissement.
Une bourse à la ceinture du goitreux attira son attention. Il s’en empara, ainsi que de son poignard. Ce n’était pas un poignard de grande qualité, mais la lame paraissait assez solide ; Murtagh le glissa dans son fourreau vide.
– Pa’ !
Le cri le fit frissonner. Levant les yeux, il vit les deux galopins plantés sur le seuil de la taverne, un mélange de peur et de colère sur leurs figures sales.
– Laissez-le tranquille ! piailla le plus petit.
Et il lança une poignée de cailloux. Quelques-uns rebondirent sur les épaules de Murtagh.
Il se redressa.
– Votre père a besoin d’aide. Occupez-vous de lui.
Et il s’éloigna en hâte.
À mi-chemin des docks, une fois la taverne hors de vue, Murtagh sentit ses tripes se nouer et son cœur palpiter. Il avança en trébuchant jusqu’à ce que son estomac se remette en place et que son pouls reprenne son rythme normal. Il jura.
Il aurait presque souhaité avoir tué cet homme. Les enfants seraient devenus meilleurs sans lui. Ou peut-être pas. Impossible de savoir. La seule chose dont il était sûr, c’est qu’il haïssait cette brute stupide.
Il quitta rapidement la ville et retraversa à vive allure la campagne noire pour rejoindre l’endroit où Thorn l’attendait. Dès qu’il ne craignit plus d’être observé par des esprits inquisiteurs, il contacta mentalement le dragon pour lui dire ce qu’il avait appris.
Le premier commentaire de Thorn fut :
« Tu ne peux pas aller quelque part sans te bagarrer ? »
« On dirait bien que non. Ce n’était pourtant pas ma faute. »
« Ça ne l’est jamais, si ? »
« Parfois. En tout cas, je dois trouver Muckmaw. Alors je pourrai ouvrir cette fameuse porte fermée. Si qui que ce soit d’important a vent des rumeurs et des bavardages qui courent en ville, il saura qu’il y a quelque chose qui cloche et se mettra à notre recherche. »
« Et le poisson ? »
Murtagh sauta par-dessus une clôture et continua à travers champs.
« Je ne peux pas briser le sort que Durza a lancé sur Muckmaw. Mais ça ne devrait pas être un problème. Je suis sûr que ce n’est pas cette protection magique qui t’empêchera de le mordre. »
L’idée parut plaire à Thorn.
« Reste à trouver le poisson. »
« Alors, trouvons-le ! »
« Dès que je t’aurai rejoint. Je n’ai pas… »
Murtagh n’avait pas fini de parler qu’il ressentit l’émotion et l’excitation du dragon qui prenait son envol.
« Non ! Attends ! »






5
Muckmaw
Le cri de Murtagh était parti trop tard. Il vit l’éclat obscur de la silhouette de Thorn s’élever au-dessus de la colline où ils s’étaient posés, il entendit le sourd battement de ses ailes.
– Bon sang, lâcha-t-il entre ses dents.
Il examina rapidement la disposition des lieux et partit en courant vers un terrain plat couvert de chaume, à une centaine de mètres.
Il arriva à l’instant où Thorn entamait sa descente. Le souffle de vent provoqué par les ailes du dragon le bouscula, l’obligeant à s’ancrer dans le sol et à écarter les bras pour résister à la pression de l’air.
« Tu avais besoin de venir ? » dit-il.
Une lueur amusée s’alluma dans les yeux de Thorn.
« Non, mais j’en avais envie… »
« Bah. Fichons le camp d’ici avant d’être repérés. »
Il escalada le flanc de Thorn en s’accrochant à ses dures écailles.
Attrapant l’épine de son cou, devant la selle, il s’y agrippa solidement – sans prendre le temps d’attacher les lanières de ses jambes –, et le dragon décolla.
La lune montante était haut dans le ciel quand Thorn vira vers la rive sud du lac d’Isenstar, à la recherche de la zone marécageuse que le pêcheur avait mentionnée. Murtagh envisagea de lancer le sort qu’il utilisait habituellement pour dissimuler le dragon aux curieux qui lèveraient les yeux, mais il y renonça. Il n’y avait pas la moindre embarcation sur les eaux noires, en contrebas, et il préférait économiser ses forces.
Il réfléchit tout le temps que dura le vol, et plus il réfléchissait, plus il se sentait mal.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’enquit Thorn.
« J’ai peur que Durza n’ait fait avec Muckmaw quelque chose d’aussi retors que dément. »
« Du genre ? »
« Les sorts exigent de l’énergie, non ? Et cette énergie, il faut la prendre quelque part. Durza ne pourrait pas maintenir les sortilèges sur Muckmaw quand il n’est pas là. L’énergie doit donc provenir de Muckmaw lui-même. »
« Et quel est le problème ? »
Murtagh remua les épaules ; ça le démangeait entre les omoplates.
« Il y en a peut-être plusieurs. Quand Muckmaw était encore petit, comment a-t-il pu emmagasiner des sorts assez puissants pour dévier des épieux et toutes sortes de lames ? »
Pendant quelques instants, le silence ne fut troublé que par le battement des ailes de Thorn.
« Peut-être que personne n’a tenté de le tuer avant qu’il soit devenu gros. »
« Peut-être. »
« … Tu crois que Durza a pu lancer le même sort que Galbatorix a utilisé pour moi ? »
Une brusque lassitude s’empara de Murtagh. Au souvenir du passé, il se sentait toujours vieux et déprimé.
« Impossible de le savoir, mais ça ne m’étonnerait pas. »
« Mmm. »
Ils volèrent en silence jusqu’à ce qu’une étendue de roseaux, dont les têtes luisaient sous la lumière de la lune et des étoiles, apparaisse le long de la rive.
Thorn descendit en planant sans bruit et se posa sur une large plaque d’ardoise, au bord de l’eau. Murtagh se laissa glisser sur la pierre et observa la surface argentée. En d’autres circonstances, il aurait trouvé le spectacle magnifique. Mais l’idée qu’une créature comme Muckmaw était tapie là-dessous le terrifiait. L’eau, une inconnue immense et noire.
Murtagh se frictionna les bras, saisi de frissons. Son souffle s’élevait en buée pâle.
Il sortit du sac de selle l’arc que Galbatorix lui avait donné. Il cala l’extrémité d’une des branches derrière sa cheville droite et, en appuyant fortement, courba l’arc jusqu’à pouvoir glisser la boucle de la corde au bout de l’autre branche.
Il vérifia l’alignement de la corde, puis, satisfait, balança son carquois sur son épaule.
L’arc avait été taillé dans un bois d’if sombre chargé de magie. Beaucoup d’hommes l’auraient trouvé trop dur à bander. Les flèches empennées de blanc lui étaient assorties, lourdes et taillées dans du chêne dur, car un matériau plus léger et moins solide se serait brisé au moment où la corde se relâchait. Comme sur son poignard perdu, Murtagh avait posé des sorts sur les flèches : des sorts pour les rendre plus faciles à retrouver si elles ne portaient pas sa marque, des sorts pour les aider à résister au vent, des sorts pour qu’elles filent droit vers leur cible, quelles que soient les protections ou autres arcanes dont celle-ci était munie.
Il tira aussi du sac de selle l’écaille dorée de Glaedr – encore enveloppée de son tissu protecteur – ainsi qu’un rouleau de corde. Les doigts gourds, il fit un nœud à quatre côtés, laissant les boucles lâches et ouvertes, et le posa sur le sol tel un piège à ours. Puis il enfila ses gants et sortit l’écaille du tissu.
Même à la lumière marmoréenne de la lune, l’écaille brûlait d’un feu intérieur, comme si une part de Glaedr flambait dans ses profondeurs.
Murtagh la plaça au centre du nœud, puis il tira avec force sur la corde pour refermer les boucles.
Satisfait de voir l’écaille solidement tenue, il ôta ses gants.
– Maintenant, trouvons ce poisson, marmonna-t-il.
Et il s’avança jusqu’au bord de la plaque rocheuse. Il fit tourbillonner l’écaille au-dessus de sa tête, laissant la corde filer dans sa main sur une bonne longueur. Puis il la lança vers l’eau. Elle heurta la surface avec un bruit d’éclaboussure dont l’écho courut le long du rivage, et projeta un jet de gouttelettes avant de s’enfoncer et de disparaître comme une braise mourante dans les profondeurs des abysses.
« J’aurais peut-être dû fixer un morceau de bois en guise de flotteur. »
« Je peux t’en trouver un », dit Thorn en se calant sur son arrière-train.
« Attendons d’abord un peu. Là, tiens ça. »
Thorn leva sa patte droite, et Murtagh, ayant fait une boucle au bout de la corde, la passa autour d’un de ses orteils. Thorn replia alors la patte pour la retenir.
« Donne une secousse de temps en temps. »
Murtagh encocha une flèche. Au cours de leur voyage, il avait toujours pêché à l’aide de la magie. N’ayant jamais rien attrapé de plus gros qu’une truite, il se demandait comment attirer la bête.
Le regard plongé dans la masse couleur d’encre du lac, il l’explora en pensée. Sans risque d’être remarqué par un autre lanceur de sorts à cette distance de Gil’ead, il mit en jeu toute la force de son esprit.
Il ferma les yeux pour mieux se concentrer sur ses sensations.
L’obscurité régnait, derrière l’écran de ses paupières. Puis il jeta un regard de côté, et Thorn lui apparut comme un flamboiement de chaleur et de vie, irradiant telle une étoile au milieu du vide.
Il apercevait dans le lac d’autres étoiles plus petites, minuscules points brillants attestant la présence de myriades de créatures. Poissons réfugiés dans les anfractuosités et au pied des algues mouvantes pour leur repos nocturne. Anguilles enfouies dans leur lit de vase – leurs esprits à peine détectables, dominés par leurs instincts élémentaires : le froid, la faim, la fatigue. Plus faibles encore étaient les centaines, voire les milliers d’insectes pullulant sur ou sous les eaux, filant telles des fléchettes, dormant sous les pierres et les brindilles ou lovés dans leurs carapaces. Murtagh en était sûr : si son regard intérieur avait été plus affûté, il aurait perçu la force vitale d’êtres de plus en plus petits jusqu’au plus minuscule atome de matière.
Mais, parmi les nombreux animaux dont il sentait la présence, et même parmi la chaleur à peine perceptible des algues et autres plantes aquatiques, il n’y avait nulle part de créature assez grosse pour être Muckmaw. En tout cas, pas à proximité.
Lâchant un soupir frustré, il changea de type d’exploration et passa du mental au physique. Le sommet des vaguelettes ressemblait à des copeaux de métal à la surface du lac.
« Rien, dit-il à Thorn. Pas même un soupçon de quoi que ce soit… Remonte l’écaille. On va essayer ailleurs. »
Il se tourna vers le dragon, découragé.
« Quelle barbe ! Ça va prendre des jours, et on n’a pas… »
« Regarde ! »
Thorn le poussa du museau, désignant le lac.
Murtagh pivota et leva son arc.
À une cinquantaine de pieds du rivage, l’eau enflait et retombait, comme une vague par-dessus une coque de bateau retournée. Une masse énorme, bulbeuse, souleva la surface, et, dans l’ombre, Murtagh eut la brève vision de deux yeux cerclés de blanc, aussi larges que ses poings, roulant dans leurs orbites.
Puis la vague retomba, ne laissant derrière elle que quelques rides sur l’eau.
« Je te l’assure, je n’ai rien senti venir », dit Murtagh, observant les ultimes traces.
« Il est énorme ! »
À la description que le chiqueur en avait faite, il avait sous-estimé la taille véritable de la bête. Muckmaw était plus gros qu’un ours des cavernes, plus gros même qu’un dragon de trois mois (si on ne tenait pas compte de l’envergure des ailes).
Murtagh rassembla ses ressources mentales et projeta ses pensées, afin de localiser et immobiliser le gigantesque animal, comme les elfes l’avaient lui-même immobilisé devant le tumulus.
« Je ne sens toujours rien, murmura-t-il. Thorn, peux-tu… »
Le dragon émit un faible grognement :
« C’est comme déraper sur la glace. Je ne peux rien retenir. »
Murtagh jura entre ses dents.
« Je vais aller dire deux mots à ce chat-garou », gronda-t-il, les yeux fixés sur le lac redevenu lisse.
« Durza a dû dissimuler l’esprit de Muckmaw », dit Thorn.
« Très astucieux. Je ne sais même pas comment m’y prendre… Ramener l’écaille ? Voir si ça attire son attention ? »
Thorn s’y essaya, non sans difficulté. Son orteil était trop gros pour un geste aussi précis, néanmoins il réussit à enrouler la corde autour de sa patte, de façon à la raccourcir mètre par mètre.
Une nouvelle ondulation, vive et large, se forma en travers de la trace précédente et se dirigea vers l’endroit où devait être l’écaille de Glaedr.
« Là ! »
C’était un tir longue distance, surtout dans l’eau, mais Murtagh décida de tenter sa chance. D’un geste souple, il leva l’arc, tendit la corde jusqu’à l’angle de sa mâchoire et, sans hésiter, la relâcha.
La flèche partit en vrombissant. Murtagh l’accompagna d’un mot fatal, où il mit tout son désir de tuer.
Des gouttelettes jaillirent quand la flèche frappa le lac juste devant l’ondulation.
Alors…
… l’ondulation disparut, l’eau redevint étale. Murtagh ne ressentit aucune dépense d’énergie.
C’était manqué.
Ravalant un juron, il encocha une nouvelle flèche aussi vite qu’il put.
– Petit, petit ! Par ici, petit poisson, marmonna-t-il en balayant le lac du regard.
Il plissa les yeux. N’y avait-il pas un mouvement sur la droite ? L’eau était trop sombre pour qu’il en soit sûr.
– Brisingr, chuchota-t-il, et il relâcha l’énergie dans un élan prudemment mesuré, de façon à créer devant lui un orbe chargé d’un faible rougeoiement.
L’orbe flotta au-dessus de l’eau tel un soleil chétif, tout juste assez brillant pour révéler les mouvements cachés du lac.
Murtagh espérait que la lumière attirerait l’animal.
Thorn continuait d’enrouler la corde. L’écaille de Glaedr se rapprochait. Murtagh apercevait son éclat doré qui montait vers eux sous les rides de l’eau.
Il ouvrit la bouche pour suggérer à Thorn d’agiter leur ligne improvisée.
Une masse énorme monta soudain de dessous l’écaille, l’obscurité engloutit le petit éclat de topaze pris à Glaedr, des mâchoires d’une largeur hideuse se refermèrent sur lui et l’emportèrent.
Thorn tira sur la corde. Il y eut un claquement presque métallique, et la ligne cassa net.
Dans un seul mouvement, Murtagh banda l’arc et lâcha la flèche en criant le mot de mort.
C’était un bon tir. Une ligne de bulles blanches traça le chemin du trait dans les profondeurs. Il frappa la large tête de Muckmaw. Murtagh vit, sentit et entendit l’impact.
La hampe de la flèche s’inclina et disparut dans les eaux noires d’Isenstar. Cette fois encore, Murtagh n’éprouva aucune dépense d’énergie.
La masse de Muckmaw s’enfonça, tel un navire abandonné coulant vers son dernier échouage. Il ne resta plus trace des yeux cerclés de blanc. Ni de l’écaille de Glaedr.
Murtagh abaissa son arc. Il était inutile d’encocher une nouvelle flèche. Il jura. Près de lui, Thorn secouait le morceau de corde détendu du bout de la patte.
« Ce poisson, c’est quelque chose. »
« Si on l’a perdu, j’en fais le serment, je vais traîner la maudite… »
Des rides en forme de V se formèrent sur la droite, à environ soixante-dix pieds du rivage, et contournèrent la pointe rocheuse.
Thorn se raidit légèrement, le regard braqué sur l’agitation.
« Il n’a pas fui. »
« Non. »
« Il joue avec nous. »
« Jusqu’à quel point est-il intelligent ? »
Les rides s’effacèrent.
Thorn posa sur Murtagh des yeux brillants.
« Assez intelligent pour traquer un humain. »
Une détermination glacée s’immisça dans le crâne de Murtagh. Thorn avait raison. N’importe quel animal – n’importe quel poisson – aurait pris la fuite après une telle attaque. Mais Muckmaw n’était pas n’importe quel poisson. Tout le problème était là.
Murtagh serra les dents, déterminé. Il ne se laisserait pas faire par un poisson, envoûté ou pas. Il remit son arc dans son carquois avec ses flèches. Le temps des armes ordinaires n’était plus de mise.
« Tout enchantement a ses limites, dit-il. Trouvons les limites de celui-ci. Pour ça, je vais avoir besoin de ta force. »
Les mâchoires de Thorn s’écartèrent, lui découvrant les dents.
« Ce qui est à moi est à toi. »
Murtagh lui rendit son espèce de sourire. Puis il reporta son attention sur l’eau. Le pêcheur trouillard avait dit vrai : tuer Muckmaw était une tâche pour un elfe ou un Dragonnier. Personne d’autre ne serait à la hauteur du défi. En liquidant le poisson, ils rendraient service au bon peuple de Gil’ead en assurant leurs propres intérêts. C’était un arrangement gratifiant pour tout le monde.
Murtagh s’accroupit et, à tâtons, chercha un caillou. Arrondissant le bras, il lança le caillou dans l’eau à quelques mètres de distance. Muckmaw était assez loin pour se sentir en sécurité, mais Murtagh, assez près pour avoir une claire vision de la situation.
Une ligne de bulles nacrées se forma, montant vers la surface. Il se raidit pour maintenir fermement la connexion entre l’esprit de Thorn et le sien.
L’eau enfla de nouveau, à moins de trente pieds.
Murtagh se concentra sur une zone, juste au-dessous de la surface, visa et prononça le Mot, le nom des noms.
Au Mot, il ajouta une phrase exprimant son intention de chasser la magie liée à Muckmaw, de briser les enchantements que Durza avait placés sur le poisson plus d’un demi-siècle auparavant. Même si le nom des noms lui permettait de contrôler parfaitement l’ancien langage, il trouvait toujours utile, et souvent nécessaire, de préciser l’effet désiré.
Il relâcha le sort et, comme à chaque fois qu’il employait le Mot, ne ressentit qu’une légère diminution d’énergie. Mais cela lui suffit pour savoir que le sort avait agi. Modifier la magie existante en raison du nom des noms n’exigeait que peu de force brute. C’était un art subtil, mieux fait pour ajuster les fils d’une tapisserie que pour mettre en pièces un vase en poterie.
– Je te tiens, marmonna-t-il.
Puis il lança :
– Kverst !
Le mot fendit le sillon d’eau aussi nettement qu’un coup de ciseaux coupe une étoffe. Sous la surface, Murtagh aperçut une crête épineuse et, de chaque côté, un large dos bossu couvert d’écailles bleu-noir, qui luisaient dans la lumière argentée. Mais le sort ne produisit rien de plus, et Muckmaw replongea dans les profondeurs.
– Quoi ?
La stupéfaction de Murtagh se mua en colère. Outragé, il projeta vers le poisson une lance de pensées… qui ne frappa que le vide.
– Comment… ?
Le sort avait fonctionné. Il l’avait senti ! Et pourtant, Muckmaw n’en était pas affecté.
De nouveau, il prononça le Mot, cherchant encore à briser la magie liée à Muckmaw et, de nouveau, il crut avoir réussi. Mais, quand il envoya un autre sort de mort dans l’eau, il passa autour de l’esturgeon géant sans lui causer le moindre mal.
Il essaya encore deux fois, de plus en plus frustré, sans résultat.
« Comment il a fait ? demanda Thorn. Magie sans mots ? »
Murtagh secoua la tête.
« Impossible. Le sort a agi comme il le devait, j’en suis sûr. C’est seulement que… »
Avec Sarros, c’était la deuxième fois que le nom des noms le trahissait. Ce n’était pas – Murtagh le comprenait à présent – l’arme absolue, et lui-même était loin de savoir manier la magie comme il l’espérait.
Il s’accroupit. Il se mordillait l’intérieur des joues tout en observant le lac. Puis il lâcha un petit rire.
« Malin, ce salopard ! »
Il se tourna vers Thorn.
« Je ne sais pas si c’est la réponse, mais ce qu’il pourrait avoir fait, c’est lancer un sort tel que, si quelque chose le modifie ou le détruit, il se reforme de lui-même. Auquel cas tout s’explique. »
Un peu comme les sorts qu’il avait expérimentés pendant leur voyage vers Gil’ead.
« Peux-tu utiliser le nom des noms pour empêcher le sort de se reformer ? »
« Peut-être. Probablement. Il faut que j’y réfléchisse. »
« Alors, réfléchis. »
Sa paume droite le démangea. Il la gratta.
« Je ne sais pas. Ce serait peut-être plus rapide de… »
Un picotement de peur lui courut sur la nuque, ses narines se dilatèrent.
« Ma main ! »
Il se tourna vers Thorn.
« Partons. Allons dans… »
Il y eut une éclaboussure sur sa droite, et…
… il se retourna. Une masse énorme, luisante, filait vers lui, fendant les eaux. Il eut à peine le temps de constater son incrédulité, le poisson géant le heurta violemment. Et ils tombèrent tous deux dans le lac.






6
Lutte acharnée
L’eau glacée referma son emprise mortelle sur Murtagh. Il ne voyait ni n’entendait plus rien, ne distinguait plus ni haut ni bas.
Le choc avait éjecté son carquois. Son manteau, empêtré dans ses bras et ses jambes, l’empêchait de nager.
Malgré le tumulte des flots, il entendit Thorn rugir, et un déferlement de feu draconique illumina de rouge les profondeurs du lac depuis la surface, où qu’elle fût.
Il arracha la broche qui maintenait son manteau autour de son cou, puis se débarrassa de la lourde étoffe à grands coups de pied et de poing. Des rubans de bulles blanches s’élevèrent en biais devant son visage. « Le haut ! »
D’une vigoureuse poussée des bras, il pivota dans le bon sens et remonta. Son orbe lumineux avait disparu, mais, un peu plus loin, il vit son arc, croissant de lune à l’éclat vif ballotté par les flots agités.
Son instinct le poussa à parcourir les environs du regard.
Des profondeurs boueuses surgit Muckmaw, de la vase s’écoulant aux coins de son énorme gueule en forme de pelle : monstre du fond des âges fait d’écailles de pierre, de saillies acérées et d’abjecte malfaisance.
Murtagh leva la main droite, celle qui portait sa gedwëy ignasia, et se prépara à jeter un sort en pensant sa formule. Sa magie n’affecterait pas directement le poisson, mais elle lui permettrait quand même de se protéger, ou de porter une attaque avec l’eau, le feu ou d’autres moyens.
Avant qu’il en ait eu l’occasion, le monstre se propulsa vers l’avant à une vitesse phénoménale ; jamais Murtagh n’avait vu de créature aussi rapide, pas même Thorn.
La gueule du léviathan se referma sur son bras droit, et Murtagh sentit sur sa peau la puissante pression des plaques osseuses. Puis le poisson l’entraîna à travers les flots.
La tête de Murtagh fut ballottée violemment de droite à gauche. Des points lumineux fusèrent devant ses yeux, et il dut fournir un gros effort pour ne pas recracher tout son air.
Ses sorts protecteurs empêchaient son adversaire de lui arracher le bras, mais rien de plus. Ils n’avaient pas la capacité de faire davantage, car jamais il n’avait pensé à restreindre ses propres mouvements.
Il aperçut la tête et le cou de Thorn allongés sous l’eau, pareils à un énorme serpent. Il vit aussi une des pattes avant du dragon tendue vers lui, griffes en avant.
Puis Muckmaw plongea plus profondément, en décrivant une spirale. Murtagh se sentit percuter le fond, et un nuage de fange impénétrable s’éleva autour d’eux. Il tenta de se concentrer assez pour jeter un sort, mais le poisson ne lui laissait aucun répit.
Alors que Muckmaw le traînait sur le plancher glacial du lac, des rochers lui percutaient le dos, le bras gauche et les jambes, chocs si violents que sa peau en restait engourdie.
Ses poumons le brûlaient, et il sentait que ses boucliers sapaient son énergie à une vitesse alarmante.
Il tenta de récupérer le poignard qu’il avait pris sur le goitreux. Ses doigts frôlèrent le manche, mais le couteau lui échappa, catapulté par les secousses furieuses de Muckmaw.
Aux abois, Murtagh fit de grands mouvements dans l’espoir d’attraper quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait lui servir pour frapper.
Il chercha à tâtons pendant quelques instants interminables, puis…
… sa main se referma sur un long objet dur, davantage semblable à une barre de fer qu’à un bout de bois.
Il s’en empara et l’arracha à la bourbe, puis l’abattit pointe en avant sur la tête massive de Muckmaw. « Kverst ! » cria-t-il en pensée.
Une décharge d’électricité statique parut déferler dans son bras au moment de l’impact, et il se sentit faiblir tant le sortilège brûlait ce qui lui restait d’énergie. Puis une force nouvelle l’inonda lorsque Thorn se joignit à ses efforts, compensant les exigences incommensurables du sort.
Un bref éclair lumineux surgit du point où l’épieu pressa le front de Muckmaw, puis Murtagh sentit l’objet transpercer l’os et la chair, s’enfoncer loin dans le crâne robuste du poisson.
Le monstre se convulsa et lui lâcha le bras. Avant que Murtagh ait pu s’éloigner assez, la queue gigantesque de Muckmaw le percuta de flanc, et tout devint noir.
*
*     *
Murtagh reprit connaissance dans un sursaut de panique. Combien de temps était-il resté assommé ? Ça n’avait pas pu durer plus de quelques secondes. À vingt pieds de là, Muckmaw était encore secoué de violents spasmes.
Murtagh avait les poumons et les veines en feu. S’il ne respirait pas bientôt, il allait éclater ou s’évanouir, mais il se refusait à ouvrir la bouche. Dès que ses poumons s’empliraient d’eau, il n’aurait plus aucune chance de remonter à la surface.
Battant des jambes et tirant sur ses bras comme s’il escaladait une paroi, il se hissa vers le haut.
Un nouveau déferlement de lumière rouge illumina le lac, et, l’espace d’un instant, Murtagh perdit toute notion de l’espace et du temps. D’épaisses cordes d’eau s’élevaient autour de lui telles de grosses lianes flottantes, ondulant doucement dans l’eau bleu-vert. Des panaches de boue remontaient du sillon que Muckmaw avait creusé dans le fond, soulevant un enchevêtrement d’ombres vacillantes. Puis, du bourbier de limon surgit une forêt d’ossements, pareils à des branches écorcées et blanchies par le soleil : bras, jambes et mains crispées en griffes de souffrance. Brassards, manchettes et haillons s’accrochaient encore à certains, ainsi que des morceaux de tendons et de muscles en décomposition. Des morts par centaines, relégués dans les profondeurs, dévorés par les poissons et les insectes aquatiques, rongés par des plaques d’excroissances vertes semblables à de la mousse. Boucliers, épées et lances en nombre suffisant pour équiper un bataillon parsemaient ce cimetière, leur bois pourri, leur acier noirci par la rouille.
Il contempla la scène avec effroi. Puis l’instinct le ramena brusquement à l’instant présent, et il agrippa l’eau de toutes ses forces, battant des jambes en ciseaux jusqu’à…
Son visage creva la surface. L’air lui fouetta la peau, et il l’aspira à grandes goulées, sans pouvoir vider et remplir ses poumons assez vite. La vue soudain rouge et noire à la périphérie, il coula de nouveau.
Un objet pointu et rugueux se glissa alors sous son dos et ses bras, avant de le soulever. Murtagh roula sur le côté et s’accrocha à la tête de Thorn de toutes ses forces.
« Je te tiens », déclara le dragon.
Murtagh, qui crachait ses poumons, fut incapable de lui répondre, mais il le serra plus fort encore.
Ils se trouvaient à plus de cent pieds du bord ; Thorn nageait, la majeure partie de son corps immergée, et l’on ne voyait de lui que les pointes hérissant son échine et les bouts de ses ailes repliées.
« Je n’ai pas pu t’atteindre plus tôt », déplora-t-il.
« Je sais, dit Murtagh, qui toussait toujours. Ce n’est pas grave. »
« Je serais venu à ta rescousse et j’aurais tué Muckmaw de toute façon. »
Murtagh l’étreignit de nouveau, puis tourna la tête vers l’arrière.
« Tu prêches un convaincu… Je n’aurais jamais cru que je pourrais haïr Durza encore plus. »
« Quels autres fléaux a-t-il laissés en Alagaësia ? »
À cette question, Murtagh eut un temps d’arrêt.
« J’aimerais le savoir. »
Une perturbation bouillonnante dans l’eau, à vingt pieds de là, leur valut à tous deux de se crisper, et Murtagh grimpa sur le dos de Thorn.
Puis Muckmaw émergea à la surface et se retourna, ventre en l’air, inerte.
Murtagh jura et écarta les cheveux mouillés qui lui tombaient devant les yeux. Le cœur encore battant, il était prêt à se jeter de nouveau dans la bataille.
« Attends-moi. Je veux vérifier quelque chose. »
Il se glissa dans le lac, s’éloigna un peu en barbotant, puis nagea jusqu’au gigantesque cadavre de Muckmaw. Thorn le suivit plus lentement, serpentant dans l’eau avec la plus grande aisance.
Murtagh fit le tour du monstre jusqu’à sa tête. Comme il l’avait anticipé, dans le crâne de l’esturgeon géant était planté un grand bout d’os cassé. Un fémur humain, d’après son apparence.
Murtagh repensa au charnier englouti, et un soupçon oppressant naquit en lui. Le nombre immense de cadavres rendait absurde l’idée qu’ils puissent n’être les victimes que de Muckmaw. Personne n’aurait accepté de vivre en présence d’un tel monstre. L’ampleur du massacre, même répartie sur les soixante dernières années, aurait fait fuir les habitants des abords du lac et répandu la réputation de Muckmaw dans tout le royaume, jusqu’à ce que des êtres plus terrifiants encore viennent chasser le poisson ogre.
Il décocha un regard à Thorn.
« Je reviens tout de suite. Brisingr ! »
Encore une fois, il alluma un feu follet, lequel fut d’une blancheur bleutée, et plus éclatant que le précédent orbe.
Il emplit alors ses poumons à fond et replongea. L’eau bouillonnait et se vaporisait autour de la boule de feu, mais cette sphère de gaz luisante brillait quand même assez fort pour qu’il y voie clair.
Il s’enfonça dans les profondeurs glaciales, toujours plus bas, jusqu’à ce que le champ d’ossements lui apparaisse. À la lumière effervescente du feu follet, les os semblaient animés d’une vie surnaturelle, tels des pantins manipulés par un mauvais marionnettiste, et prêts à tout pour échapper à leur tombeau de pourrissement.
D’une poussée des jambes, il alla au squelette le plus proche, puis creusa la boue et le limon qui couvraient encore le torse. La bourbe était aussi froide que le désespoir. Ses doigts trouvèrent un lambeau de cuir, qu’il détacha et leva devant lui. Ses soupçons se muèrent en certitude. Comme il le craignait, sur la bande de cuirasse était estampé l’étendard de l’infanterie de Galbatorix.
Murtagh jeta un dernier coup d’œil au cimetière immergé, où reposaient tant de soldats de l’Empire. Cet étrange et grotesque spectacle de désolation lui tirailla le cœur.
D’une nouvelle poussée sur ses jambes, il remonta.
Il reparut à la surface dans un jaillissement d’éclaboussures, reprit goulûment son souffle, puis, reconnaissant, s’agrippa à Thorn lorsque le dragon le rejoignit.
« Qu’y a-t-il ? » s’enquit celui-ci.
Murtagh jura et cogna plusieurs fois son front contre ses écailles dures comme l’acier. L’eau formait un linceul froid autour de lui, lourd et encombrant.
« Ils sont là-dessous, bredouilla-t-il, la tête appuyée contre le cou de Thorn. Bon sang. Ils y sont tous. »
L’inquiétude de Thorn s’accrut.
« Qui ça ? »
Quand Murtagh partagea avec lui ce qu’il avait vu, la peine de Thorn se mêla à la sienne.
« Les elfes ont dû les pousser jusqu’à l’eau. Ils n’ont jamais eu la moindre chance. »
La dernière fois qu’il avait vu les bataillons de Galbatorix, les carrés de soldats avaient été pressés en rang serrés sur les plaines nappées de fumée devant Gil’ead, face aux colonnes de grands elfes qui avançaient sur eux avec une inexorable force.
D’un ton doux, le dragon dit :
« C’est malheureux, mais nous ne sommes pas responsables de leur mort. »
« Si, nous le sommes. Si Galbatorix nous avait autorisés à rester, nous aurions pu… »
« Les elfes nous auraient tués, nous aussi. Même avec la puissance d’Yngmar à notre disposition, nous n’aurions pas pu résister à leurs forces combinées. »
« Nous aurions pu essayer, au moins. »
« Aurais-tu vu les elfes vaincus et Galbatorix victorieux ? »
« Non ! Mais il y avait forcément un moyen de les sauver. »
Le dragon grogna, et son cou vibra.
« Tu ne peux pas contraindre le monde à être tel que tu le souhaiterais. »
« Ah non ? rétorqua Murtagh en levant la tête vers lui. Si on veut quelque chose assez ardemment… »
« La volonté ne suffit pas toujours. »
Thorn frotta son museau sur le dessus de sa tête.
« Il faut aussi en avoir les moyens. Tu le sais. »
Murtagh prit une inspiration frémissante. Sa vue se brouilla : larmes ou eau du lac dégoulinant de ses cheveux, il n’en savait rien. Galbatorix avait été malfaisant, certes, mais Murtagh ne pouvait s’empêcher de plaindre les hommes de troupe qui avaient combattu sous la bannière de l’Empire, et qui, dans leur grande majorité, avaient été enrôlés de force. Il avait participé aux campagnes à leurs côtés. Rompu le pain avec eux. Et il les savait valeureux. Ils n’avaient pas eu d’autre choix que de se battre, et, à Gil’ead comme à Ceunon, ils avaient été confrontés à une attaque venue de terres étrangères et conduite par une race autre que la leur.
On comprenait aisément pourquoi ils avaient consacré leur vie à défendre l’Empire. En d’autres circonstances, Murtagh aurait fait de même.
« Ils comptaient sur nous pour être leurs héros, et nous avons été incapables de les aider », pensa-t-il.
Cette conclusion l’accablait profondément.
« Tu te trompes, répondit Thorn avec une grande fermeté. Nous avons fait ce que nous pouvions, et nul ne peut prétendre le contraire. Ne te tourmente pas à ce sujet. »
Une vaguelette s’écrasa sur la bouche de Murtagh, qui cracha alors une petite quantité d’eau et secoua la tête.
« Le combat n’était pas équitable. »
La puissance humaine n’avait pas fait le poids face à la rapidité et la force des elfes. Même si les troupes avaient pu rivaliser, les enchanteurs elfes à eux seuls auraient balayé l’armée de Galbatorix.
« La magie déséquilibre toute chose », commenta Thorn.
Murtagh y réfléchit cependant qu’il éteignait le feu follet et, en quelques brasses, retournait au cadavre de Muckmaw.
« Tu as raison. Et ça a toujours été le cas. Galbatorix détenait sa solution pour y remédier. Nasuada s’essaie à la sienne, par le biais du Du Vrangr Gata. L’ancien langage lui-même découlait d’une tentative de la contrôler. »
« On ne peut pas plus contrôler la magie que le vent ou la pluie. »
« Alors quel espoir l’homme ordinaire a-t-il dans un monde de magiciens ? »
« Le même que toute créature quand elle essuie les tempêtes du destin. »
Murtagh agrippa une branchie exposée de Muckmaw, et tenta de tirer le poisson vers le rivage. Le monstre bougea à peine. Murtagh se tourna alors vers Thorn, qui s’approchait en sinuant.
« Un coup de main ? »
*
*     *
Avec l’aide du dragon, tracter Muckmaw jusqu’à la grève fut, non pas chose aisée, mais une affaire relativement brève. Thorn s’extirpa alors de l’eau, et, d’une patte, traîna le cadavre sur la rive.
Murtagh s’affala lourdement à côté du poisson, d’où il contempla les étoiles immuables engagées dans leur lente rotation. Des images des squelettes immergés ne cessaient de défiler dans sa tête.
D’une franche poussée de patte arrière, Thorn écarta le corps du poisson, avant de s’enrouler autour de Murtagh et de l’envelopper d’une aile pour former une poche chaude et protectrice.
Murtagh ferma les yeux. Ses sortilèges l’avaient davantage épuisé que l’effort fourni pour le combat, et, à cause des violents coups qu’il avait essuyés, son corps tout entier était endolori. Surtout l’avant-bras gauche, qui, sous son ancienne entaille, l’élançait comme si son os était fracturé. Il avait besoin d’un repas, d’un bon feu, et d’une longue nuit de sommeil.
« Pas tout de suite », décréta-t-il. Il fallait encore se porter au secours de Silna, et il craignait de ne pas avoir le temps de se faire engager dans la compagnie du capitaine Wren avant que les gardes emmènent le jeune chat-garou. En partant du principe que les soupçons de Carabel étaient fondés. Il se rassura en songeant que les ravisseurs de Silna ne quitteraient sans doute pas Gil’ead avant le matin.
Un tremblement ébranla Thorn ; le dragon frissonnait, comme s’il avait froid.
« Ça ne va pas ? » murmura Murtagh, avant de caresser l’abdomen du dragon.
Celui-ci grommela doucement.
« Tu es blessé. »
« Rien de grave. Je serai remis dans quelques jours. »
Thorn frémit et grogna de nouveau.
« J’ai été trop lent. J’aurais pu ne pas te rattraper à temps. »
« Ce n’est pas… »
« Le poisson aurait pu te tuer. »
– J’ai le cuir épais, rétorqua Murtagh tout haut.
En général, le son de sa voix apaisait le dragon.
– Et toi aussi.
Dans un premier temps, Thorn ne réagit pas. Puis Murtagh entendit, plus qu’il ne les vit, ses crocs claquer sèchement.
« Oui. Très. »
« Et rien n’a pu nous tuer, jusqu’à présent. »
« J’aimerais que ça continue comme ça. »
Murtagh tapota Thorn, puis se mit debout en grognant. L’aile du dragon se souleva alors, révélant de nouveau le ciel nocturne et le cadavre de Muckmaw.
Murtagh se frictionna les bras et essora ses manches.
« Aujourd’hui, c’est un jour sans fin. »
« Il est déjà plus de minuit. Un nouveau jour, donc », déclara Thorn.
« Ce n’est pas l’impression que ça me donne. »
Murtagh contempla le lac. Non loin du surplomb d’ardoise dérivait son arc. Ou du moins ce qu’il en restait. La corde était rompue, le bois, si brûlé qu’on aurait dit une branche calcinée. Les sortilèges boucliers attachés à l’arme le protégeaient de bien des choses, mais la chaleur formidable d’un feu de dragon n’en faisait pas partie.
Il soupira. En deux jours, il avait perdu deux de ses trois armes. Il ne lui restait que Zar’roc, qui était redoutable, mais pas d’une grande utilité s’il voulait tirer de loin ou découper un morceau de bacon.
« En parlant de découpe… » Il revint près de Thorn et défit la boucle de la sacoche du bas. Son contenu, constata-t-il avec satisfaction, était resté sec, et ce, grâce au sort qu’il avait jeté après l’épisode du torrent qui les avait emportés, Thorn et lui, au début de l’année précédente.
Murtagh tira Zar’roc de son fourreau et alla jusqu’au cadavre de Muckmaw. Il observa quelques instants la masse luisante de chair, afin de déterminer le meilleur endroit où trancher. Quelle proportion du poisson les gardes voulaient-ils ? Il n’existait pas de séparation nette entre la tête et le cou sur cet animal.
« Il va nous falloir de quoi envelopper la tête, dit-il. Je n’ai pas envie d’utiliser ma couverture, mais… »
Thorn passa à côté de lui d’un pas déterminé et plongea le museau dans le lac. La gueule dégoulinante, il déposa le manteau trempé aux pieds de Murtagh.
Celui-ci le ramassa d’une main. Trous et longues déchirures laissaient passer le clair de lune à travers le feutre de laine. Il soupira encore.
« J’espère que ça sera assez grand. »
Zar’roc n’était pas une épée à deux mains – parfois, Murtagh regrettait la grande taille de sa vieille épée bâtarde –, mais il l’empoigna et la leva au-dessus de sa tête, tel un bourreau s’apprêtant à porter le coup fatal. Il prit une inspiration, puis abattit l’arme en poussant un grognement d’effort.
La lame cramoisie entailla la peau de Muckmaw et la chair qu’elle protégeait sans presque aucune résistance. Le poisson était si gros, en revanche, que Murtagh ne put couper qu’un tiers de son cou à la première tentative.
Il leva Zar’roc et frappa de nouveau.
Il dut s’y reprendre à quatre fois pour décapiter le monstre. Séparée du corps, la tête était presque aussi large que Murtagh était grand ; celui-ci aurait à peine pu l’entourer de ses bras s’il l’avait voulu.
Les yeux géants du poisson, ronds comme des soucoupes, le fixaient d’un regard dépourvu de toute force vitale, mais Murtagh croyait tout de même y déceler une expression accusatrice.
« À chaque chose sa fin », murmura-t-il, avant de poser la main sur le front froid de la créature.
« L’écaille », dit Thorn.
« Ah, oui. »
Murtagh brandit Zar’roc et en pressa la pointe contre le ventre de Muckmaw, juste au-dessous de l’arête ventrale. Dans un bruit de déchirure des plus légers, il étripa l’esturgeon géant, et des boyaux gris pareils à des vers tombèrent autour de ses bottes en grandes boucles visqueuses.
Il grimaça et retint sa respiration le temps de trifouiller dans les intestins jusqu’à ce qu’il trouve l’estomac. Une autre entaille, et la panse révéla un amas effrayant de poissons plus petits, de grenouilles, d’anguilles en partie digérées, et même de branches. Et, enfouie parmi ces résidus nauséabonds, l’écaille dorée de Glaedr, aussi étincelante qu’une assiette briquée avec soin.
Murtagh appuya Zar’roc contre le flanc rebondi de Muckmaw et alla prendre un bout de tissu dans un sac de selle. Il s’en servit pour saisir l’écaille dans l’immonde bouillie avant de reculer en hâte. Pris de nausée, il se courba et eut un haut-le-cœur, bien que rien d’autre ne sortît que de la bile et des regrets.
Il versa une poignée de terre sèche sur l’écaille, l’en chassa d’une secousse, puis rangea la relique dans une sacoche avant de retourner au cadavre décapité.
À peine eut-il commencé à envelopper la tête dans son manteau en lambeaux que deux voix lui parvinrent depuis les flots. Il leva les yeux. Un petit coracle approchait, à bord duquel deux hommes ramaient. Des pêcheurs de nuit, attirés par le bruit et la lumière.
Murtagh fut accablé d’épuisement. Il n’avait plus l’énergie d’affronter de nouveaux ennuis. Malgré tout, il releva les épaules et, de sa main gauche, empoigna Zar’roc derrière la masse du poisson, en prenant soin de cacher l’épée à la vue des inconnus.
« Ne fais pas de mouvement bru… », dit-il, en jetant un coup d’œil à Thorn.
Le dragon avait disparu. Murtagh se raidit, mais lorsqu’il déploya son esprit, il se rendit compte que Thorn s’était simplement retiré dans les ombres derrière le lac et se tenait ramassé parmi les ronces qui poussaient un peu plus haut le long de la berge en pente douce.
Pour une créature si imposante, il pouvait être d’une discrétion remarquable.
Murtagh reporta le regard sur l’embarcation.
– Eh oh, là-bas ! appela un des hommes lorsqu’ils furent à une cinquantaine de pieds du rivage.
Du gris parsemait sa barbe, et des années passées à ramer avaient alourdi ses épaules. Son compagnon releva ses avirons, brandit une lanterne à huile et en souleva le volet occultant, libérant ainsi un faisceau de lumière jaune qui illumina Murtagh et le cadavre de Muckmaw à côté de lui.
De sa main libre, Murtagh se protégea de l’éclat éblouissant. Les hommes le fixaient d’un air éberlué. Il ne pouvait qu’imaginer de quoi il avait l’air, couvert de boue, de sang et d’entrailles de poisson.
– Q-qui va là ? bredouilla l’homme à la barbe grise.
L’autre déclara :
– On a entendu un raffut à réveiller les morts, mais…
À mi-voix, Murtagh dit pour lui-même :
– Mais vous vous êtes bien gardés d’approcher avant que ce soit fini.
Puis, plus fort, il s’adressa à eux :
– Ho, du canot ! Muckmaw est mort !
Il désigna le cadavre.
– Sa tête est pour moi, mais faites ce que vous voulez du reste.
Les pêcheurs restèrent immobiles et muets tandis que Murtagh calait de nouveau Zar’roc contre le ventre béant du poisson, là où ils ne pouvaient pas la voir, et acheva d’envelopper son manteau autour de la tête. Le morceau de fémur avec lequel il avait terrassé le monstre dépassait d’un trou dans l’étoffe.
Il se redressa, agrippa un bout du manteau et le passa par-dessus son épaule.
– Qui… qui es-tu, étranger ? s’enquit Barbe-Grise, d’une voix faible dans l’air nocturne.
– Un simple voyageur, répondit Murtagh.
Il leur tourna le dos, récupéra Zar’roc en prenant soin de la leur cacher de son corps, puis planta fermement les talons dans le sol humide.
Pas à pas, il traîna l’énorme tête jusqu’aux ronces. Derrière lui, il entendit les pêcheurs échanger à voix bourrues, puis un bruit d’éclaboussure quand ils sautèrent de leur barque pour se diriger vers le bord.
Sur la crête de la berge, Murtagh jeta un sortilège rapide : celui-là même qu’il utilisait pour cacher Thorn lorsqu’ils volaient. Cet enchantement n’était pas parfait. Quiconque y regarderait de près verrait l’air onduler tel du verre liquide, mais cela suffirait à les dissimuler dans la nuit obscure.
Dès qu’il eut rejoint Thorn, il lâcha son tortillon de manteau et escalada le flanc du dragon pour se mettre en selle.
« Vite, fichons le camp ! » chuchota-t-il.
Thorn saisit la tête de Muckmaw entre ses énormes serres, puis, aussi silencieux qu’une chouette en chasse, s’élança d’un bond dans le champ baigné par le clair de lune et se laissa planer, ailes à moitié déployées. Il se réceptionna avec une légère secousse et fit un autre bond, ailes ouvertes de toute leur envergure cette fois. Après deux autres sauts, ils furent assez loin du lac pour qu’il soit très peu probable qu’on les entende.
Whoush ! Thorn donna un grand battement d’ailes, puis un autre, et ils s’envolèrent, montant en flèche dans le ciel étoilé.
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Mensonges à l’appui
« Je voulais le manger, ce poisson », se plaignit Thorn tandis qu’ils survolaient Gil’ead.
« Je m’en doute, mais ça aurait été une sacrée paire de manches d’empêcher ces hommes de parler de toi dans tout Gil’ead. »
« Personne ne les croirait. »
Murtagh pouffa malgré lui.
« Pas faux. Il n’empêche, tu voudrais dévorer un poisson ensorcelé par Durza ? »
Thorn eut un grognement moqueur.
« Nulle magie ne peut survivre au ventre d’un dragon. »
« Tu as peut-être raison, mais ne faisons pas la tentative aujourd’hui. »
« Est-ce que tu ne devrais pas mettre ces hommes en garde ? »
« S’ils sont assez idiots pour manger Muckwmaw et qu’il leur pousse des cornes ou je ne sais quoi, ils ne pourront s’en prendre qu’à eux-mêmes. »
Rien de tout cela ne semblait très probable à Murtagh.
« Mmh. Il va falloir que je chasse bientôt, donc. Ma faim s’accroît. »
« Quand nous aurons quitté Gil’ead, tu pourras dévorer autant de chevreuils que tu veux. »
Ils se posèrent à plusieurs lieues de la ville, au bord d’un petit torrent. Là, Murtagh nettoya la boue et la crasse qui maculaient ses mains et son visage. La moindre parcelle de son corps lui paraissait d’une saleté répugnante.
Insatisfait du résultat, il se déshabilla et s’aspergea de nouveau, cette fois de la tête aux pieds.
Depuis la berge du ruisseau, nu tel qu’il était venu au monde, il contempla Gil’ead. De minces volutes de fumée s’élevaient des lampes, lanternes et cheminées de la cité, avant de s’évaser et de se fondre les unes aux autres pour former une brume pâle et diffuse au-dessus des toits. En dessous, les lumières teintaient d’un orange morne le bas de ce brouillard, comme si le ciel lui-même était un feu recouvert de cendres couvant dans la nuit.
Murtagh aurait voulu s’y rendre sur-le-champ avec la tête de Muckmaw, mais il savait que, s’il allait frapper aux portes de la garnison du capitaine Wren en pleine nuit, on risquait de le chasser comme un malpropre. C’était là un risque qu’il se refusait à prendre, l’échec pouvant coûter la vie à Silna.
« J’ai horreur d’attendre, déclara-t-il. Je pourrais peut-être… »
« Non. »
Thorn fit claquer sa queue sur le sol, et, quelque part, un corbeau ensommeillé lâcha un croassement indigné. Surpris, Murtagh cligna des paupières et se tourna pour regarder le dragon en face.
« Toi, tu dors, ordonna celui-ci. Tu as besoin de sommeil. Tu vas dormir tout de suite. »
« Et s’ils déplacent Silna ? On risquerait de ne jamais… »
« La chasse de la journée est terminée. Si tu y vas, tu commettras une erreur, et tu seras blessé, plus que tu ne l’es déjà. Le repos fera de toi un meilleur chasseur. »
Murtagh soupira et laissa retomber sa tête en arrière.
« Je sais. C’est juste que je déteste perdre du temps. »
Son crâne vibra quand Thorn émit un vrombissement réprobateur.
« Ce n’est pas une perte de temps si c’est utile. »
Un sourire en coin recourba les lèvres de Murtagh.
« Tu as plus de sagesse que tu en as l’air, pour un gros lézard. »
Thorn le poussa doucement avec le bout du museau.
« Et toi, tu es aussi tête de mule que tu en as l’air. »
« C’est juste. Mais pas ce soir. Ce soir, je m’incline devant tes conseils avisés. »
Thorn eut un ricanement amusé.
Le froid de la nuit rappela Murtagh à la tâche qui l’occupait. Il plongea ses vêtements dans le ru, et les y laissa tremper après les avoir lestés avec des pierres. Puis il s’enveloppa de sa couverture et, blotti contre le ventre chaud de Thorn, mangea les quelques pommes séchées qui lui restaient. Entre deux bouchées, il claquait des dents.
Lorsqu’il eut terminé, Thorn et lui s’attelèrent à prononcer leurs vrais noms. Thorn se nomma le premier, sans difficulté, mais, quand Murtagh essaya de faire de même, il s’en découvrit incapable. Quelque chose semblait erroné dans son nom tel qu’il avait été, aussi lui fut-il impossible de le formuler, car il en aurait découlé une contre-vérité dans l’ancien langage.
Thorn attendit patiemment. Ce n’était pas la première fois que cela se produisait. Parfois, l’un ou l’autre, ou tous les deux, avaient changé, et ce changement se reflétait dans leurs noms. S’il s’agissait d’une différence infime, l’ajustement se produisait souvent vite. Mais, quand une part fondamentale d’eux-mêmes avait été bouleversée, comme cela s’était produit à Urû’baen, lorsqu’ils s’étaient libérés de l’emprise de Galbatorix, l’explication pouvait être fuyante et coriace.
Dans son état de fatigue, Murtagh avait peu d’appétence pour l’introspection. Pourtant, il était important pour tous les deux qu’ils appréhendent leur identité dans sa totalité.
Il réfléchit donc. Il avait des soupçons sur la cause de sa difficulté, et, quand il constata une réticence de sa part à explorer une certaine piste, il sut qu’il était sur la bonne voie. Le changement était lié à la mort de Glaedr, à la bataille de Gil’ead et à toutes les vies qui y avaient été fauchées. Il éprouva pour ces morts un remords plus profond, et pour lui un chagrin et une honte plus intenses, constatation dont il ressortit amoindri et beaucoup moins certain de ses choix passés. Même si à cette époque Thorn et lui n’avaient pas été maîtres de leurs actes – ils étaient alors sous l’emprise de Galbatorix, tenus par un serment –, Murtagh s’aperçut qu’il s’en sentait encore responsable. Dans une certaine mesure, les raisons ne comptaient pas. Restaient les méfaits, ainsi que leurs conséquences, et leur réalité était plus douloureuse que toutes les blessures.
Ces émotions suffisaient à modifier son caractère, même superficiellement, et par conséquent son vrai nom. Il prononça à voix haute son nouveau savoir, dont les sonorités furent encore plus sévères et déroutantes qu’auparavant.
Pourtant, comme toujours, Thorn écouta et accepta sans jugement, et, de cela, Murtagh lui fut profondément reconnaissant. Puis il s’allongea à côté du dragon, et tous les deux se reposèrent l’un contre l’autre dans le froid de la nuit qui resserrait son étau sur eux.
*
*     *
Des doigts décharnés tendus vers lui dans l’eau tremblotante.
Ils referment autour de ses chevilles leur prise glaciale. Il se démène pour se libérer, mais ses forces l’ont abandonné et les os qui l’entravent ont la dureté du fer.
Il ne peut pas respirer… ne peut pas s’échapper.
Les squelettes des soldats tombés au combat se relèvent du fond tourmenté du lac, armée d’accusateurs le pointant du doigt, fondant sur lui, déterminés à lui voler sa chaleur, son souffle, sa vie – à le réduire en charpie pour s’emparer de ce qu’ils ont perdu et qu’il possède encore.
Murtagh se réveilla en sursaut, le cœur battant. Sous l’aile de Thorn, il faisait noir comme dans un four. En nage, il avait à la fois trop chaud et très froid, le fond de sa gorge était à vif et gonflé.
« Non, pas maintenant », songea-t-il. Ce n’était pas le moment de tomber malade… Bien sûr, cela se produisait juste après qu’il avait mis les pieds dans des villes et eu des échanges avec ses congénères.
Thorn l’observait d’un œil entrouvert.
« Si nous restions à l’écart des autres, tu n’aurais pas à te soucier de telles contingences. »
« J’ai pensé la même chose, répondit Murtagh. Mais quel genre de vie serait-ce là ? »
« Une vie paisible. »
« Mmh. »
Murtagh resta immobile quelques instants, se demandant s’il valait la peine de fermer de nouveau les yeux. Il avait l’impression de n’avoir dormi que trois ou quatre heures. Peut-être moins.
Il s’assit et se frotta le visage, avec une conscience aiguë de toutes les bosses et meurtrissures qu’il gardait de son affrontement de la veille.
« Le soleil ne se lèvera pas avant quelque temps », l’informa Thorn.
« Je sais. »
Murtagh s’extirpa de dessous l’aile et regarda vers l’est. Un infime liseré gris affleurait à l’horizon, premier présage d’une aube encore lointaine.
Il tenta d’évaluer combien de temps il lui faudrait pour transporter la tête de Muckmaw jusqu’à Gil’ead.
Serré dans sa couverture, il enjamba la queue à pointes de Thorn, et, en faisant attention où il posait ses pieds nus, alla au ruisseau. Celui-ci s’écoulait sur un lit de gravier, entre des saules aux frondes tombantes et des bouquets d’églantiers, et de son courant doux émanait un murmure apaisant.
Bien que le matin fût encore loin, arbres, herbes et buissons étaient déjà perlés d’une rosée glaciale. Le souffle de Murtagh formait de la vapeur devant lui, et dans le froid saisissant il décelait l’arrivée imminente de l’hiver.
Il releva la couverture sur ses cuisses et s’avança dans le torrent. L’eau était pareille à de la glace liquide. Avec une grimace, il se pencha et récupéra ses vêtements sous les pierres.
Alors qu’il regagnait la berge, un petit cri agressif retentit sur l’autre rive. Là, parmi les saules, une grosse loutre à l’épais pelage brun agitait les pattes vers lui en montrant les dents. L’animal crissa et couina de nouveau, comme offensé par sa présence, puis se glissa dans le ru et s’éloigna vers l’aval.
Murtagh secoua la tête, les pieds engourdis, et retourna auprès de Thorn.
« Adurna thrysta », murmura-t-il.
Aussitôt, l’eau s’échappa de son pantalon et de sa chemise en laine, et dégoulina dans l’herbe. Il mit ses vêtements désormais secs et réitéra le procédé avec ses bottes, encore humides après sa plongée impromptue de la veille.
En les enfilant, il se rendit compte que le cuir avait légèrement rétréci, et il s’admonesta de ne pas s’en être inquiété plus tôt. De telles négligences étaient fâcheuses. Si on ne s’occupait pas des petites tâches, comment pouvait-on prétendre à se voir confier des responsabilités plus importantes ?
Il appliqua de la graisse d’ours sur l’extérieur des bottes, puis alla chercher dans une sacoche quelques morceaux de pomme et de viande séchée. Un petit déjeuner chaud aurait été agréable, mais il ne voulait pas perdre de temps à le préparer, et, de toute façon, on distinguait au loin deux fermes et leurs dépendances. Un feu risquait de trop attirer l’attention, surtout à une heure aussi indue.
Cuisiner ne rebutait pas Murtagh, mais cela avait toujours été trop long à son goût. Il songea aux repas qu’il avait pu avaler, plus jeune, quand les serviteurs lui apportaient tout ce qu’il désirait, ou encore quand il pouvait se glisser dans les cuisines pour chiper un faisan farci ou un rôti de bœuf maturé, et un pichet de lait frais pour le faire glisser.
La viande était dure comme du cuir. Il la rumina telle une vache, le regard fixé sur le sol. À chaque bouchée, il se sentait de mal en pis. Le simple fait d’avaler lui était douloureux.
« Tu devrais rester, lui conseilla Thorn. Tu vas aggraver ton état si tu pars. »
Murtagh toussa.
« Je sais, mais je ne peux pas laisser tomber Silna. Pas maintenant. Nous avons déjà trop tardé. Si ça se trouve, elle n’est déjà plus à Gil’ead. »
« Et si c’est le cas ? »
« Nous devrons retrouver sa trace. Même si je dois arracher les informations nécessaires à l’esprit de quelqu’un. En plus, si nous n’aidons pas Carabel, j’ignore comment nous trouverons Bachel. »
Il déglutit et grimaça alors que le pain raclait sa gorge endolorie.
« Pourquoi ne recours-tu pas à la magie pour te soigner ? »
« Parce qu’il n’y a rien à soigner, tiens, maugréa Murtagh. Je n’ai rien de cassé. Rien qui saigne. Que veux-tu que je répare ? Les humeurs viciées dans mon sang ? »
« Pourquoi n’essaies-tu pas ? »
« Parce que… si je jette un sort sans savoir quel doit être son but, il pourrait épuiser toute mon énergie et me tuer. Je ne te l’apprends pas. »
« Mais tu sais ce que tu essaies de faire. Tu veux soigner ta fièvre. Soulager ta gorge. Voilà. »
« Je… »
Murtagh fixa Thorn d’un regard impuissant.
« On ne t’a jamais dit qu’il n’existe pas de remède contre un simple rhume ? »
« Non, répondit le dragon, un sourire carnassier aux lèvres. Tu es un magicien et un Dragonnier. Tu parles le nom des noms et plies les sortilèges à ta volonté. De quoi n’es-tu pas capable ? »
« Ta confiance est flatteuse », dit sèchement Murtagh.
Mais Thorn n’avait pas tort.
« Bon, d’accord. Je vais essayer. L’intention a son importance, en effet, quand on jette un sort. Peut-être que ça fonctionnera. »
Après avoir rassemblé ses forces, il se concentra sur lui-même, sur son corps et son inconfort grandissant. Après quoi, il déclama :
« Waíse heill. »
Une douce chaleur se répandit dans son corps, et il éprouva une sensation de légèreté, comme s’il avait retiré une cotte de mailles après une longue journée de marche forcée. Sa gorge le démangea puis cette gêne reflua, avec chaleur, mais il n’avait plus froid.
Sa gorge, sans avoir recouvré tout à fait son état normal, allait beaucoup mieux, et sa fièvre semblait s’être résorbée, de même qu’un certain nombre d’hématomes et une part non négligeable de ses douleurs.
Il roula ses épaules, surpris.
« Je ne suis pas sûr que ça ait complètement fonctionné, mais… je me sens mieux, c’est vrai. »
« Tu vois ? »
« Oui, tu avais raison. »
Avec une vigueur renouvelée, Murtagh s’attaqua à son dernier bout de galette, qu’il avala, non sans un certain effort.
« Une vraie miche, voilà ce que je voudrais. »
Thorn eut un reniflement dédaigneux.
« La viande, c’est meilleur. Pourquoi mastiquer des plantes brûlées ? »
« C’est savoureux, voilà pourquoi. Tu devrais retenter le coup. »
« Non. Ce n’est savoureux que parce que tu y ajoutes du gras et du sel. »
« Ce n’est pas faux. D’accord, le gras et le sel, c’est savoureux. Content ? »
Les yeux de Thorn brillèrent d’un vif éclat.
« Apporte-moi un monceau de bacon, là, je serai content. »
« Si j’étais roi, je le ferais », marmonna Murtagh.
Leurs sacoches paraissaient affreusement vides, et il avait dépensé presque tout le contenu de sa bourse. Avec un élancement désagréable, il repensa à celle qu’il avait prise sur le goitreux. Il la sortit de sa bougette et en fit l’inventaire.
Ça n’était pas grand-chose. Ce qui était prévisible. Si cet homme avait été en fonds, il n’aurait pas tenté de le détrousser. Toutefois, la bourse contenait quelques pièces de cuivre et un écu d’argent, ce qui suffirait amplement à leur ravitaillement.
« Plus tard. » Silna passait en premier. En outre, quel Dragonnier ferait-il s’il l’abandonnait à son sort ?
Il empocha les pièces, et, ce faisant, remarqua le fourreau à sa ceinture, de nouveau vide. Avec regret, il imagina ce poignard dérobé la veille gisant au fond du lac.
« Sangbleu ! Je déteste me promener désarmé. »
Il gagna l’endroit où reposait la tête de Muckmaw, enveloppée dans les restes boueux de son manteau. Là, l’épouvantable puanteur de poisson manqua de le faire vomir.
La mine renfrognée, il saisit l’ourlet du vêtement.
« Dire que je viens de me laver. »
Il empoigna les coins de sa cape et rit. Après quelques pas, il s’arrêta et jura. La tête était trop grosse, trop lourde. Il jura. S’il la traînait jusqu’à Gil’ead, il serait éreinté pour le reste de la journée…
« Reisa », murmura-t-il.
Sans un bruit, la tête de Muckmaw décolla du sol de sorte qu’elle flotta à un doigt de distance de l’herbe aplatie. Murtagh attendit quelques instants pour évaluer l’énergie que ce sort lui coûtait. C’était comme porter un sac trop pesant à l’épaule : un effort non négligeable, mais rien qu’il ne puisse soutenir pendant un bon moment.
Il grogna.
« Ça ira bien. »
Thorn s’accroupit bas, avec un léger plissement des paupières qui, ainsi que Murtagh l’avait appris, était une expression d’inquiétude.
« Comment ouvriras-tu la porte qui est fermée ? » s’enquit le dragon.
« En faisant très attention, je pense. Après notre petite aventure avec Muckmaw, j’ai le pressentiment désagréable que Carabel ne m’a pas tout dit. Parmi les nombreuses tâches qu’elle m’a confiées, celle-ci risque bien d’être la plus délicate. »
« Plus que tuer Muckmaw ? »
Murtagh secoua la tête.
« Ça, c’était difficile, pas délicat. Pour la suite, par contre… je vais avoir affaire à d’autres gens, et les gens peuvent être imprévisibles. »
Thorn poussa un feulement mécontent.
« Ça ne me plaît pas de rester en retrait. Je veux t’aider. »
« Que veux-tu que j’y fasse ? On n’y peut rien, à moins que tu veuilles affronter tous les soldats de la ville… »
Une petite langue de feu rouge jaillit de la gueule légèrement entrouverte de Thorn.
« Je ne demande que ça. »
Murtagh lui passa un bras autour du cou pour lui donner une accolade.
« Sois prudent. Je vais faire aussi vite que possible. Si tout se passe bien, nous devrions réussir à filer sans nous faire repérer. »
« Bien. Ensuite, nous pourrons de nouveau parcourir les cieux sans nous soucier de ces gens et de leurs yeux trop curieux. »
« Ensuite, nous pourrons parcourir les cieux. »
*
*     *
Murtagh courait, son outre clapotant contre sa hanche. Il avait retenu la leçon de la veille ; on ne le reprendrait pas à manquer d’eau.
Sur son dos, il portait sa couverture, et, enveloppés dedans, quelques articles de première nécessité, tels que sa boîte d’allume-feu, une poêle, de quoi manger, et le paquetage qu’on pouvait attendre d’un soldat sur la route.
Tout cela faisait partie de son plan.
Derrière lui, la tête emmaillotée de Muckmaw flottait à travers la campagne, glissant telle la soie sur la peau. Une fine pellicule de sueur couvrait le front de Murtagh. Maintenir la lourde tête en lévitation lui coûtait, mais il fatiguait beaucoup moins que s’il l’avait traînée dans les broussailles à la seule force des jambes.
À l’est, le ciel s’éclaircissait. Le gris se muait en jaunes et roses, et les ombres bleues qui baignaient le terrain s’amincissaient. Le soleil serait tout juste en train de se lever quand il arriverait à la caserne du capitaine Wren, ainsi qu’il le voulait.
À l’approche de la cité, Murtagh mit à regret fin au sortilège qui soutenait la tête de Muckmaw. Celle-ci retomba avec un bruit visqueux. Il vacilla à cause de la pesanteur soudaine de l’énorme masse, et affermit sa prise sur le manteau entortillé dans sa main.
Il s’arc-bouta pour se donner de la force et la traîna.
Comme la fois précédente, il évita les routes principales, et se faufila entre des champs et des dépendances, jusqu’à ce qu’il puisse enfin se glisser dans la ville sans être vu.
Les rues de Gil’ead étaient pratiquement désertes, même si l’odeur de pain sortant du four dérivait entre les bâtiments, chaude et alléchante.
Son estomac gronda.
Un chien errant au poil roussâtre maculé de boue séchée vint rôder derrière lui, reniflant la traînée d’humeur visqueuse que la tête de Muckmaw laissait dans son sillage.
– Va-t’en, ordonna-t-il à mi-voix. Ouste. Allez, file.
La babine du corniaud frémit, ses oreilles se couchèrent.
Ne voulant pas risquer qu’il aboie, Murtagh dit :
– Eitha !
Le bâtard poussa un petit jappement proche du gémissement et partit la queue entre ses pattes maigres.
Murtagh secoua la tête.
Dans l’arrière-cour encombrée d’une maison, il vola une petite charrette à bras. Il laissa la tête de Muckmaw tomber lourdement dedans, s’assura qu’elle était bien couverte par son manteau, puis tracta le tout en direction de la forteresse.
De longues ombres s’étiraient vers l’ouest depuis chaque bâtisse à mesure que le soleil se détachait de l’horizon. En quelques secondes, l’atmosphère se réchauffa, et une nuée de moineaux déferla dans le ciel embrasé pour aller se gaver des insectes qui envahissaient la berge du lac.
La vigilance de Murtagh s’accrut à l’approche de la forteresse. Un nombre inhabituel de soldats circulait dans la cité, et plusieurs elfes se tenaient près des portes de la place forte.
Sa mésaventure au tumulus d’Oromis et Glaedr semblait avoir mis toute la garnison en état d’alerte.
Il repéra un valet qui tenait les rênes d’une jument blanche devant la cour d’une grande maison. Il traversa prestement la rue et l’aborda :
– ’scusez-moi, mon bon monsieur. Vous pourriez m’dire où s’trouve la caserne d’la garde de la ville ?
Le valet considéra Murtagh et la charrette avec un dédain non dissimulé. Les cheveux tirés en courte queue-de-cheval, vêtu d’une chemise en lin blanchi délicat, il avait le maintien gracieux d’un professeur de danse. Il renifla.
– Au bout de cette rue, sur la droite. Cela dit, ça m’étonnerait fort qu’ils adressent la parole à un gueux comme toi.
Murtagh courba la tête.
– Merci bien, Vot’ Seigneurie.
Il poursuivit son chemin, sentant le regard du valet vrillé dans son dos jusqu’à ce qu’il tourne à l’angle.
La caserne consistait en un groupe de bâtiments de pierre qui flanquaient la muraille extérieure de la forteresse, ceints d’un autre mur défensif, plus mince et beaucoup moins haut. L’entrée était un corps de garde étroit à la porte en chêne noir chevillée de clous en fer forgé. Deux piquiers étaient postés de part et d’autre.
Par cette porte, qui était ouverte, Murtagh vit des hommes déambuler dans une cour pavée, s’entraîner au maniement des armes, pratiquer des exercices militaires, et décocher des flèches dans des cibles en paille. Tous portaient l’uniforme officiel : jaque matelassé surmonté d’un tabar brodé aux couleurs des Vardens.
Murtagh leva le menton et insuffla à son allure la raideur réglée d’un homme habitué à marcher au pas. « Advienne que pourra », songea-t-il.
Les piquiers croisèrent leurs armes en le voyant pousser sa charrette vers le corps de garde. Il constata que leurs tabars étaient propres et soignés, ce qui était tout à l’honneur du capitaine Wren et de son commandement.
Les deux hommes paraissaient plus las qu’inquiets ou agacés par sa présence. C’était de bon augure pour la suite, espérait-il.
– Doucement, l’ami, l’arrêta le soldat de droite.
Murtagh découvrit alors d’un grand geste la tête de Muckmaw.
Les hommes écarquillèrent les yeux. Le garde de droite siffla. Il semblait plus âgé de quelques années que son compère.
– Oh, purin ! C’est bien ce que je crois, que t’as là ?
Murtagh lâcha les bras de la charrette et se tint bien droit.
– C’est lui, oui. Muckmaw lui-même.
Les gardes échangèrent un coup d’œil. Le plus âgé releva son heaume et se pencha par-dessus le charreton pour regarder de plus près.
– Nom d’un Urgal puant. C’est lui, y a pas de doute… Et je suppose que c’est toi qui l’as attrapé, c’est ça ?
– Oui, messire. Et j’aimerais m’engager chez vous. Messire.
Les piquiers se regardèrent de nouveau, d’un air plus grave cette fois. L’aîné se frotta le menton et déclara :
– Me donne pas du « messire ». Je suis qu’un simple roturier, moi. Le problème, c’est que le capitaine Wren cherche pas de novices. Ordre permanent. Faut que t’ailles voir une autre compagnie. Elles demandent qu’à…
Le plus jeune l’interrompit en tirant sur sa manche.
– C’est quand même Muckmaw, Sev. Muckmaw, tu te rends compte ?
L’autre se mordilla la lèvre, la mine indécise.
– Je sais pas trop. Les ordres du capitaine sont clairs et nets. Si…
Murtagh se dressa très droit et claqua les talons.
– Je suis pas un novice. Et j’aimerais servir le capitaine Wren.
L’homme se renfrogna, mais, au grand soulagement de Murtagh, il se tourna vers la cour et leva une main.
– Eh ho ! Gert ! Viens voir par ici !
Un des gardes se détacha du groupe à l’entraînement et se dirigea vers eux. Les épaules larges et les mains puissantes, il avait la même démarche déterminée que Murtagh avait vue chez des dizaines de maîtres d’armes chevronnés. Il portait de larges favoris taillés court et parsemés de blanc, et son front semblait en permanence plissé tant la stupidité de ses soldats l’exaspérait.
Lorsqu’il atteignit le corps de garde, le piquier annonça :
– Vise un peu ça. Il a attrapé Muckmaw !
Les sourcils froncés de Gert se haussèrent lorsqu’il examina la tête visqueuse à la gueule béante.
– Muckmaw, hein ?
Il cracha sur les pavés.
– Il était temps que quelqu’un lui fasse la peau. Ce monstre était la plaie de notre lac depuis un temps anormalement long.
– Et notre camarade que tu vois là voudrait s’enrôler chez nous, expliqua le piquier plus âgé. Il a de l’expérience, qu’il dit.
Gert se renfrogna de nouveau et examina Murtagh.
– Tiens donc. Tu as déjà porté des armes ?
– Oui.
– Tu t’en es servi ?
– Affirmatif.
Gert grogna et lissa ses favoris d’une main épaisse.
– C’est contraire à la politique de la compagnie, mais un gars assez fortiche pour trucider un affreux comme Muckmaw, c’est le genre de gaillard que le capitaine veut dans ses rangs. Avant que j’aille le déranger pour ton compte, va quand même falloir que tu me montres de quoi que t’es capable. C’est un homme rudement occupé, le capitaine. Il a pas le temps pour les fariboles.
Murtagh hocha la tête.
– Bien sûr. Je comprends.
– Mmh. Bon. Amène ta poiscaille fétide par ici, et on va voir de quel bois t’es fait.
Le maître d’armes repartit à grands pas dans la cour, et, après un instant d’hésitation, Murtagh saisit les brancards du charreton et le suivit.
– Laisse-le là, lui enjoignit Gert en montrant un emplacement juste derrière le corps de garde.
Les autres soldats suspendirent leurs activités pour regarder Murtagh déposer la charrette à l’endroit indiqué. Gert le conduisit à l’une des pistes d’entraînement en terre battue et prit deux lances à pointe emmaillotée sur un râtelier en bois adossé contre la muraille intérieure.
Il en jeta une à Murtagh.
Celui-ci la rattrapa d’une main et se débarrassa de son barda. Il ne s’était pas beaucoup entraîné au maniement de cette arme, car c’était celle du simple fantassin, mais il en possédait les rudiments. Il espérait que ça suffirait.
– Bien, grommela Gert, en se mettant en garde, sa lance pointée devant lui. Première position. Montre-moi ce que tu connais.
Murtagh s’exécuta. Tandis que Gert aboyait des ordres, il imitait ses gestes. Fente, coup d’estoc, parade, coup de taille, écartement. Marche, retraite. À chaque mouvement, les séquelles de son affrontement avec Muckmaw se faisaient sentir. Puis Gert se rapprocha, et ils échangèrent quelques coups lance contre lance. Murtagh fut assez rapide pour ne pas tout à fait se couvrir de ridicule, même si Gert le toucha une fois au côté du genou gauche.
Après l’assaut, Gert grogna.
– Pas trop mal, pas formidable non plus.
Il tendit la main, et Murtagh lui remit sa lance d’entraînement.
– Je me débrouille mieux avec une lame, déclara-t-il.
Gert haussa les sourcils.
– On va voir ça.
Il rangea les lances sur le râtelier, puis sélectionna deux épées en bois en forme d’épée d’armes à une main.
Les autres gardes se mirent à pousser cris et vociférations :
– Étrille-le, Gert !
– Fais-lui sa fête !
– Mets-lui la pâtée !
– Laisse-lui des marques bien rouges ! Couvre-le de bleus !
Gert tendit une épée à Murtagh.
L’arme d’exercice était plus légère que Zar’roc, plus courte aussi, et son équilibre n’était pas tout à fait le même que celui d’une vraie épée, mais, après l’avoir soupesée à plusieurs reprises, Murtagh fut convaincu qu’il allait pouvoir en faire bon usage.
– Pas de coups à la tête, l’avertit Gert, en levant sa lame.
– Pas de coups à la tête, agréa Murtagh.
Ni l’un ni l’autre ne portait de casque. Murtagh fit tournoyer son épée d’une rotation rapide du poignet.
Sans sommation, le maître d’armes attaqua avec une rapidité surprenante pour son gabarit, battit vigoureusement la lame de Murtagh et tenta une estocade au foie.
S’il avait touché, Murtagh savait qu’il se serait retrouvé recroquevillé par terre, incapable de bouger. Mais Gert ne toucha pas. Murtagh para et profita de l’ouverture pour lui porter une touche à l’aisselle gauche.
L’homme rompit, l’air étonné. Il se reprit vite, mais, avant qu’il ait pu enclencher une autre attaque, Murtagh fit une feinte vers la hanche gauche du maître d’armes.
Quand celui-ci voulut parer, Murtagh dégagea – il changea de direction en plein mouvement – et asséna un coup sec à Gert au bras droit, près du coude.
Leurs spectateurs poussèrent des hululements.
Gert grimaça et secoua son bras, et Murtagh s’autorisa un bref sourire. Sans y paraître, son coup lui avait fait un mal de chien.
Puis l’homme feinta à son tour avec un bref coup de taille vers les côtes de Murtagh, même s’il s’agissait là d’une tentative flagrante de le forcer à prendre une position vulnérable. Le maître d’armes était doué, mais d’un niveau bien inférieur à celui auquel Murtagh était habitué.
Il laissa passer l’épée sans la bloquer ni la parer, et, quand Gert rompit afin de se remettre en garde, il battit le plat de son épée. Fort. Bien plus fort que la plupart des hommes n’en auraient été capables.
La lame du soldat vola loin de lui, et Murtagh leva promptement la sienne, si vite que l’œil ne put en voir le mouvement, et plaqua son tranchant arrondi contre le côté du cou de son adversaire.
Ils restèrent immobiles ainsi quelques instants, Gert à bout de souffle, la poitrine de Murtagh bougeant à peine. « Suis-je allé trop loin ? » Toutefois, il éprouvait une joie farouche, satisfait de son attaque bien exécutée, de son duel bien mené et remporté.
Il baissa alors son arme, et les gardes qui les observaient éclatèrent en cris et vivats.
– J’ai eu un bon maître, déclara Murtagh, avant de tendre l’épée, poignée devant.
Gert secoua la tête avec un rictus désabusé.
– Je veux bien te croire, petit.
Il récupéra l’épée d’exercice et remit les deux sur le râtelier. Puis il se tourna vers les autres et beugla :
– Qu’est-ce que vous attendez, bande de foutriquets tire-au-flanc ? Quand vous arriverez à battre le père Gert à l’épée, là, vous pourrez feignanter toute la journée à reluquer ce qui vous concerne pas. Bougez-vous le train, ou vous me briquerez les planchers toute la nuit.
Il fit signe à Murtagh.
– Suis-moi, toi. C’est pas mal que le capitaine te reçoive, en fin de compte.
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Masques
Murtagh prit son ballot sous son bras et emboîta le pas à Gert, qui s’éloignait de la cour en direction d’un édifice en pierre jouxtant un des casernements. Le bâtiment ressemblait plus à une tour de guet carrée qu’à un logis, mais Murtagh devinait que cette structure contenait les quartiers du capitaine.
En chemin, le maître d’armes râblé demanda :
– Où c’est que t’as appris à manier l’épée comme ça, p’tit gars ?
– Au village où j’ai grandi, un des habitants avait été soldat dans sa jeunesse. C’est lui qui m’a enseigné ce que je sais.
Le garde grogna, et Murtagh se demanda s’il le croyait. Les aptitudes qu’il avait montrées étaient bien supérieures à celles d’un simple homme de troupe. Mais Gert eut la correction de ne pas insister.
À l’intérieur, la tour était fraîche et obscure, éclairée de loin en loin par quelque meurtrière ou torche murale. La pierre sentait l’humidité, et cette odeur rappela à Murtagh la galerie secrète qu’il avait empruntée avant de rencontrer Carabel : une exhalaison de mousse et de moisissure qui lui évoquait des grottes enfouies profondément sous terre, des stalactites dégoulinantes, et des poissons aveugles fouillant de leur bouche la surface de pierres froides.
Gert lui fit traverser le bâtiment tout droit jusqu’à une porte fermée près d’un angle. Il frappa et annonça :
– C’est moi, capitaine. Je peux vous parler un instant ?
– Entre, répondit de l’intérieur une voix forte et claire.
Gert décocha un regard sévère à Murtagh.
– Attends ici, toi, et ne bouge pas.
Puis il ouvrit la porte et franchit le seuil.
Murtagh examina le couloir en pierre. Son plafond était voûté comme ceux des galeries creusées par les nains aux alentours de Tronjheim. Il y avait un banc contre un mur, mais il jugea préférable de rester debout. À côté du banc se trouvait une jardinière que garnissaient d’élégants fagots de boutons d’or séchés.
Il se demanda qui avait réclamé ces fleurs.
Gert le fit attendre plus de dix minutes. Puis la porte se rouvrit, et le maître d’armes passa la tête.
– C’est bon, le capitaine va te recevoir.
Murtagh prit son ballot et entra.
Pour un cabinet de travail de gradé, celui du capitaine était fort modeste. Murtagh avait déjà vu des officiers se faire aménager, ou réquisitionner, des appartements beaucoup plus ostentatoires afin d’étaler la richesse de leur famille ou accroître leurs chances de gravir les échelons du pouvoir à la cour. Les goûts de Wren étaient plus sobres, quoique assez inhabituels.
Les murs étaient maçonnés avec la même pierre nue qu’à l’extérieur, mais sur toute leur largeur s’alignaient des casiers remplis de rouleaux manuscrits, par-dessus lesquels étaient suspendues des cartes de Gil’ead, de l’Empire, du nouveau royaume de Nasuada, de la Crête, et de l’Alagaësia dans son ensemble. Une large table occupait presque tout un côté de la pièce, couverte d’autres cartes encore – sur lesquelles on avait piqué de petits drapeaux et des figurines de soldats –, ainsi que de rouleaux et de piles de parchemins noircis d’inscriptions.
Assis à son bureau, le capitaine traçait des runes sur une demi-feuille de vélin. Âgé d’environ trente-cinq ans, il avait les tempes grisonnantes et de fines pattes d’oie au coin des yeux, creusées par des années d’exercices militaires au soleil. Grand et mince, absorbé par sa tâche, le regard brillant d’intelligence et de perspicacité, il parut à Murtagh être le genre d’homme capable de planifier une campagne et de l’exécuter, tout en sachant se faire aimer de ses hommes.
Ses cheveux étaient soignés, son tabar et son gilet, plus soignés encore. Même ses ongles étaient propres et taillés. Le seul défaut dans son apparence, c’était ses mains. Leurs articulations étaient gonflées, leurs doigts déformés par l’arthrite dans des proportions que Murtagh n’avait jamais vues que chez les plus âgés des vieillards.
Sur le mur derrière le capitaine étaient suspendus les éléments décoratifs les plus remarquables de la pièce : deux rangées de masques en bois. Il ne s’agissait pas des masques de bal finement ouvragés des aristocrates, que Murtagh connaissait bien. Non, c’étaient là des sculptures grossières, barbares, qui évoquaient les gueules de différents animaux : ours, loup, renard, corbeau… et deux bêtes qu’il n’identifia pas. En matière de style et d’exécution, ils ne s’inscrivaient dans aucune tradition connue de lui ; lui eût-on demandé son avis, il aurait répondu qu’elles avaient été façonnées avec les outils en pierre les plus rudimentaires.
Et pourtant il émanait de ces masques un certain pouvoir de fascination. Au grand étonnement de Murtagh, ils attiraient son regard comme une barre de fer attire la magnétite.
Wren posa sa plume et, grimaçant légèrement, serra et desserra le poing. Il dévisagea Murtagh.
– Alors, c’est toi qui as attrapé Muckmaw.
Au fond de la pièce, Gert sortit sans un bruit et ferma la porte derrière lui.
Murtagh se mit au garde-à-vous et hocha la tête.
– Oui, capitaine.
– Comment as-tu accompli cet exploit, mon garçon ?
Pendant sa course jusqu’à Gil’ead, Murtagh avait eu tout le loisir de préparer sa réponse. Comme toujours, le meilleur mensonge était celui qui se rapprochait le plus de la vérité.
Il afficha une expression quelque peu décontenancée.
– En vérité, c’était pas mon objectif. Je pêchais l’anguille, Muckmaw a avalé mon appât et m’a fait tomber à l’eau. J’ai pas honte de le dire, j’ai cru ma dernière heure arrivée. En voyant le poisson foncer vers moi, j’ai voulu me défendre avec mon poignard, mais la lame a juste rebondi sur lui.
Wren inclina la tête d’un air entendu, comme si c’était prévisible.
– Et ensuite ?
– Eh bien, il m’a entraîné dans la vase, et je suis à peu près sûr qu’il allait pour me dévorer, mais j’étais bien décidé à lui donner du fil à retordre. J’ai attrapé ce que j’ai pris pour un bout de bois, et je lui ai fichu un bon coup sur la tête comme avec un pieu. J’en suis pas revenu quand le bâton s’est enfoncé comme dans du beurre et que son compte a été bon. En ressortant du lac, j’ai vu que c’était pas un bâton, mais un bout d’os d’un malheureux. Je peux vous le montrer, si vous voulez, il est dans la cour.
– Ainsi, son point faible, c’était les os, murmura Wren. Pas étonnant que personne ne l’ait découvert avant.
D’un geste, il désigna les vêtements de Murtagh.
– Tu as réussi à sécher depuis ta mésaventure, à ce que je vois.
« Bordel de peste. » Murtagh haussa les épaules.
– Ça m’a pris un sacré bout de temps pour rentrer à Gil’ead en traînant la tête de ce monstre. Elle est plus grosse que celle d’un taureau.
– Je vois.
Wren tapota des doigts sa table de travail.
– Comment t’appelles-tu, mon garçon ?
Pour la deuxième fois en deux jours, Murtagh dut se choisir un nouveau nom. Pas seulement un nom : une identité.
– Task, répondit-il. Task Ivorsson.
Wren reprit sa plume et nota.
– Eh bien, Task, tu as rendu un fier service aux bonnes gens de Gil’ead, et tu as plus que mérité ta récompense.
Dans un petit coffret posé sur son bureau, il compta quatre couronnes d’or étincelantes et les lui remit.
Murtagh éprouva un léger choc en voyant l’effigie de Nasuada frappée du côté face de chaque pièce. C’était la première fois qu’il avait affaire à la nouvelle monnaie du royaume, et il s’accorda quelques instants pour l’examiner, sous couvert de l’hébétude d’un homme qui n’a jamais eu tant d’or dans la main.
La ressemblance était troublante. Murtagh était certain qu’on avait recouru à la magie pour réaliser cette resplendissante création en relief. La vue du profil par trop familier de Nasuada – fière et parfaite, pourvue d’un modeste diadème – lui serra le cœur, et il toucha l’image avec des doigts hésitants.
Wren le remarqua.
– Tu n’avais pas encore vu notre nouvelle reine, j’ai l’impression.
– Pas comme ça, non.
C’était une réponse d’une ambiguïté fâcheuse, et Murtagh se morigéna dès qu’il l’eut prononcée, mais à son grand soulagement, le capitaine ne chercha pas à en savoir davantage.
– Le Trésor de Sa Majesté a frappé ces pièces vers la fin de l’hiver, expliqua Wren. Toute la monnaie sera remplacée en temps voulu.
C’était logique. Nasuada ne pouvait pas tolérer que des images de Galbatorix circulent à travers le pays pour le restant de son règne. Murtagh glissa les couronnes dans sa bougette.
– Enfin, bref, dit Wren. J’ai cru comprendre que tu voulais t’enrôler spécifiquement dans ma compagnie. Pourquoi ?
Murtagh se dressa plus droit encore.
– Tout le monde dit que c’est la meilleure de la ville, capitaine. Et j’aimerais me rendre de nouveau utile, autrement qu’en escortant des caravanes.
– C’est très louable à toi. Gert m’a semblé impressionné par tes prouesses à l’épée, et ce bourricot n’a pas le compliment facile. Il m’a aussi fait savoir que tu avais de l’expérience. Alors dis-moi, où as-tu servi ?
Cette question recelait bien des sens, et tous deux le savaient. Murtagh remarqua que le capitaine avait pris soin de ne pas lui demander avec qui.
– À la bataille des Plaines Brûlantes, répondit-il posément. Et j’étais aussi à Ilirea quand elle est tombée.
Wren hocha de nouveau la tête, le regard fixé sur son vélin. Comme Murtagh l’avait anticipé, l’officier ne le questionna pas plus avant. La plupart des hommes de l’armée de Galbatorix avaient été des conscrits contraints à prêter un serment de fidélité au roi dans l’ancien langage. Depuis la mort du roi, et depuis qu’Eragon avait recouru au nom des noms pour rompre ces serments, ces soldats par milliers avaient été libres de choisir leur propre voie. La majorité avait regagné ses foyers. Mais une part non négligeable d’entre eux avaient décidé de poursuivre en tant qu’hommes d’armes, et le régime de Nasuada n’était pas si bien établi qu’il puisse se permettre de rejeter autant de combattants aguerris.
De plus, de nombreux habitants du royaume de Nasuada gardaient un attachement à l’Empire et nourrissaient à l’égard des Vardens une hostilité rentrée. Peut-être était-ce le cas du capitaine.
Quoi qu’il en soit, s’enquérir davantage du passé militaire de Murtagh aurait été peu avisé. Sachant cela, Murtagh avait évité de mentionner sa présence à la bataille de Tronjheim, car les seules forces humaines conséquentes avaient été du côté des Vardens, alors que des humains avaient combattu dans les deux camps à Ilirea et aux Plaines Brûlantes.
Le capitaine demanda :
– Quel entraînement as-tu reçu ?
– Celui de fantassin, mais je suis plus fort avec une lame qu’avec une lance ou une pique, et je me débrouille plutôt bien à l’arc.
Wren nota encore.
– Et pourquoi cherches-tu à reprendre du service, Task ? D’accord, tu veux te rendre utile. Mais pourquoi maintenant ? Je suppose que tu n’as marché sous aucune bannière depuis Ilirea.
– Non, capitaine… Je voulais revoir mes proches. Je viens d’un village qui s’appelle Cantos, dans le sud. Je ne sais pas si vous en avez entendu parler…
Wren secoua la tête.
– Jamais, non.
– Eh bien, ce n’est pas très grand. En tout cas, ça ne l’était pas. À mon arrivée, il n’en restait plus grand-chose.
Cantos était le village que Galbatorix lui avait ordonné de brûler, raser, rayer de la carte. Il avait fui avant de s’être exécuté, mais il savait que le roi aurait trouvé quelqu’un pour commettre ce crime malgré sa défection.
– Je vois. Navré de l’apprendre.
Murtagh haussa les épaules.
– Elle a été âpre, cette guerre.
À ces mots, une étincelle d’une émotion indéfinissable brilla dans le regard de Wren.
– Pour sûr, Task. Pour sûr.
Le gradé se renversa dans son siège et regarda Murtagh d’un air pensif.
– Est-ce qu’il te reste quelque chose de ton ancien paquetage ?
Murtagh désigna son ballot.
– Une cotte de mailles fines, capitaine, c’est tout.
– C’est déjà plus que la plupart, Task. Il y a du matériel que tu devras acheter sur tes deniers, mais avec la récompense pour Muckmaw, tu as plus qu’assez. Quant au reste de l’équipement, nous pourrons te le procurer, à condition que…
Murtagh inclina la tête de côté.
– À quelle condition, capitaine ?
Wren appuya les coudes sur le bureau et posa ses mains noueuses l’une sur l’autre.
– Si tu tiens vraiment à rejoindre ma compagnie, Task, tu vas devoir jurer allégeance à la reine, à Lord Relgin, et à cette unité, avec moi pour commandant. Tu comprends ?
L’estomac de Murtagh se noua, un frisson glacé lui parcourut la nuque. « J’aurais dû m’en douter. » Sa réaction dut se voir, car l’expression de Wren se durcit.
– Ça te pose un problème, Task ?
Il prit de nouveau sa plume.
– Ça dépend, capitaine. La reine exige-t-elle qu’on jure dans cette langue ou… ou…
Le visage de Wren se décrispa.
– Ah, je comprends. Non, la reine n’est pas adepte de la loyauté forcée. Après tout, l’épée d’un homme devrait constituer un lien incassable, quelle que soit la langue qu’il parle. L’honneur et la réputation sont plus précieux que les plus vastes richesses, comme tu en conviendras sans doute.
– Oui, monsieur.
Murtagh ne put s’empêcher de songer à sa propre réputation auprès de la population, et il réprima une grimace.
Une esquisse de sourire recourba le coin des lèvres de Wren.
– Bien sûr, la réalité n’est pas toujours aussi pure ou éclatante que l’idéal, mais nous devons croire en la valeur de nos compagnons. Et nous devons leur laisser le droit à l’erreur, sans les brider par une contrainte magique.
« À quoi joues-tu ? » s’interrogea Murtagh. Wren donnait l’impression de critiquer, quoique indirectement, les moyens et les méthodes du Du Vrangr Gata. À moins qu’il ne tentât d’évaluer où allaient les sympathies de Murtagh. Lequel en conclut que le capitaine était un homme aussi prudent qu’intelligent.
– En ce cas, je serai heureux de prêter serment, capitaine.
C’était faux, mais il ne voyait aucun moyen d’y échapper.
– Excellent, dit Wren, qui se mit à fouiller dans les parchemins superposés sur son bureau. La solde est versée le vingt-et-un du mois. Pour ça, il faudra que tu t’adresses à Gert. Les permissions dépendent du devoir, mais normalement tu auras ta journée tous les cinq jours ; quant aux jours de récolte et aux fêtes royales, ils sont répartis entre les hommes de la compagnie. Il faut quand même qu’il en reste quelques-uns pour le guet, mais tu as la garantie d’être de repos au moins la moitié de ces jours.
– Bien, capitaine.
De nouveau, le regard de Murtagh fut attiré par les masques exposés au mur, comme si leurs yeux béants recelaient de précieux secrets. Ces masques avaient quelque chose d’étrange, sans qu’il parvienne à préciser quoi. Les observer revenait à contempler des objets à travers un miroir légèrement gauchi.
Wren remarqua l’intérêt qu’il leur portait.
– Ah, tu t’intéresses à mon humble collection.
– Je n’ai jamais rien vu qui ressemble à ces masques, reconnut Murtagh.
Le capitaine parut content.
– C’est vrai. On ne les trouve pas facilement en Alagaësia. Il m’a fallu plus de dix ans pour acquérir le petit nombre que tu vois là. Ils sont fabriqués par les nomades qui parcourent les terres herbeuses. Leurs artisans produisent toutes sortes d’objets mystérieux inconnus de nous.
– Ils sont très ressemblants, tout en étant étranges, commenta Murtagh.
Le regard de Wren s’illumina.
– Oh, ça va bien plus loin que ça, Task. Regarde.
Wren décrocha un masque – celui qui était sculpté à l’effigie d’un ours. Il le plaça sur son visage, et aussitôt son apparence ondula et se déforma ; il sembla gagner en carrure – ses épaules s’élargirent, se voûtèrent, devinrent lourdes et hirsutes –, le masque s’anima comme s’il était constitué de chair et d’os, non pas de bois, et une saisissante sensation de présence fit faire un pas en arrière à Murtagh. On aurait dit que l’essence de l’ours avait enveloppé l’officier, le couvrant d’une cape bestiale.
Puis le capitaine retira le masque, et l’illusion s’évapora. À nouveau, il n’était qu’un homme à son bureau, tenant un masque à la main.
– Mais c’est… Comment c’est possible, ça, capitaine ?
Wren gloussa et raccrocha l’artefact.
– Une puissante illusion, Task. J’ignore pourquoi ces tribus fabriquent ces masques, mais je peux te dire qu’ils ne leur servent pas pour la chasse. Les animaux ont une réaction très violente quand on en porte un. Surtout les chiens et les chevaux. Ça les rend fous de frayeur.
– Je vois, capitaine.
Wren se remit à fouiller les piles posées sur son bureau, et, au bout d’un moment, sortit un parchemin couvert de lignes de runes.
– Ah, voilà.
Il fit tinter une clochette en cuivre et plongea sa plume dans son encrier.
– Voyons voir. Task Ivorsson, c’est bien ça ?
– Exact, capitaine.
L’officier couchait déjà son nom sur le document. C’était un acte officiel ; Murtagh parvenait à déchiffrer à l’envers certains des mots, mais il n’en montra rien. Les probabilités qu’un homme de son rang ait appris à lire étaient très faibles.
La porte du bureau s’ouvrit alors, et un jeune garde entra. En le voyant, Murtagh pensa aussitôt à un chien affectueux et trop empressé : joues flasques, teint rougeaud, tignasse jaune paille et sourire facile.
– Vous m’avez demandé, capitaine ?
– Oui, Esvar. Task, que tu vois là, va intégrer notre joyeuse bande, et j’ai besoin de toi comme témoin.
Esvar salua et se mit au garde-à-vous à côté de Murtagh.
– À vos ordres, capitaine !
Wren lui adressa un sourire tolérant. Puis il lut les inscriptions figurant sur le parchemin. C’était un contrat indiquant dans les grandes lignes les responsabilités de Murtagh envers la compagnie, et celles de la compagnie envers lui. Il écouta à peine ; il en connaissait déjà tous les termes par cœur. Ce fut la suite qui le contraria…
– … et signe ici, dit Wren, en lui tendant la plume et en désignant un emplacement vierge au bas de la feuille.
Murtagh traça une croix.
– Parfait. Maintenant, à toi, Esvar.
Murtagh passa la plume au jeune garde, qui apposa lui aussi une croix sur le contrat.
– Excellent, commenta Wren, avant de reprendre la plume et signer à son tour.
À la différence notable qu’il utilisa des runes ; le capitaine avait bénéficié de l’éducation et de l’instruction d’un noble, supposa Murtagh. Ou d’un marchand très fortuné.
Puis Wren porta le poing contre son cœur, et Murtagh fit de même. Après quoi, le capitaine déclara :
– Répète après moi. Moi, Task Ivorsson, jure ce jour…
La voix de Murtagh se grippa, et ce ne fut qu’au prix d’un effort de volonté – et pas des moindres – qu’il fut capable d’obéir :
– Moi, Task Ivorrson, jure ce jour…
– … allégeance à la reine Nasuada…
– … allégeance à la reine Nasuada…
– … et à Lord Relgin…
– … et à Lord Relgin…
– … ainsi qu’aux gardes de ville de Gil’ead, commandés par le capitaine Wren.
– … ainsi qu’aux gardes de ville de Gil’ead, commandés par le capitaine Wren.
– Je fais le serment de respecter tous lois et règlements…
– Je fais le serment de respecter tous lois et règlements…
– … auxquels je suis soumis en tant que membre de cette force.
– … auxquels je suis soumis en tant que membre de cette force.
Le capitaine sourit, dévoilant de robustes dents blanches, et tendit la main.
– Bienvenue dans la compagnie, Task. Te voilà un des nôtres.
– Merci, capitaine, dit Murtagh, forçant ces mots à passer dans sa gorge crispée.
– Esvar va t’installer dans la caserne, puis il fera en sorte que tu reçoives l’équipement nécessaire.
Wren lança au garde un regard faussement sévère.
– Assure-toi qu’il soit bien équipé, Esvar.
– À vos ordres, capitaine !
– Oh, au fait, Task, sais-tu si tu es protégé par des sortilèges boucliers ? Des charmes contre les attaques magiques ou un coup de lance à la tête, quelque chose de cet acabit ?
– Pas que je sache, capitaine, mais, d’un autre côté, comment je pourrais en avoir connaissance ?
Wren balaya le sujet d’un revers de la main.
– Peu importe. Nous te ferons envoûter demain. Pas question que mes hommes se baladent en étant vulnérables au moindre soupçon de magie.
Surpris, Murtagh demanda :
– Vous comptez un enchanteur dans vos rangs, capitaine ?
– Pas du tout. Nous nous coordonnons avec le Du Vrangr Gata. Leurs magiciens fournissent des sorts à tous ceux qui servent sous la bannière de la reine.
– Ah, d’accord. Merci, capitaine.
Wren le congédia d’un petit geste de la main.
– Ce sera tout, Task. Tu peux disposer.
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Uniformes
– Les mains du capitaine, elles ont toujours été…
– On ne pose jamais de questions sur les mains du capitaine, asséna Esvar. Sauf si tu veux que Gert te batte comme plâtre.
– C’est bon à savoir. Merci.
Esvar eut un hochement de tête amical et, tandis qu’ils sortaient de la tour, il montra du doigt le casernement un peu plus loin.
– C’est par là qu’on va.
Pendant l’entretien de Murtagh avec le capitaine Wren, la cour s’était vidée, et les ombres avaient raccourci sous le soleil de midi. Quelqu’un avait emporté le charreton chargé de la tête de Muckmaw.
Murtagh jeta un coup d’œil au ciel azur. Seules quelques heures s’étaient écoulées, mais Thorn lui manquait déjà. Ils étaient trop éloignés l’un de l’autre pour pouvoir échanger facilement par la pensée, et il ne voulait pas prendre le risque de crier mentalement, quand tant d’ennemis potentiels à Gil’ead pouvaient le remarquer. « J’espère qu’il n’est pas en danger. » Il sentait à peine sa connexion avec son dragon – juste assez pour savoir que celui-ci était vivant et qu’il ne souffrait pas.
D’un geste circulaire, Esvar désigna la cour et la haute muraille de la forteresse au pied de laquelle se dressait le complexe.
– Tout ça, c’est à nous. Le capitaine Irven commande l’autre moitié de la garde, qui est cantonnée dans la deuxième caserne, du côté opposé de la forteresse, mais, ici, c’est le fief du capitaine Wren.
– Ils s’entendent bien, tous les deux ? s’enquit Murtagh.
– Pas franchement. Mais ça ne fait rien. Lord Relgin a une préférence pour le nôtre, alors tu as choisi la bonne garnison.
– Je suis content d’être un des vôtres, ça me suffit.
Esvar rit.
– T’as tué Muckmaw, quand même ! Faudrait être cinglé pour pas t’accepter !
Murtagh fit mine d’être gêné.
– J’ai eu de la chance, mais je te remercie. Et toi, tu es membre de cette compagnie depuis longtemps ?
Esvar rayonna de fierté.
– Ça fait deux mois, et chaque jour a été un régal, y compris l’entraînement. Même le guet, et pourtant c’est rudement pénible quand il pleut.
– Je m’en doute.
– Sinon, d’où tu viens ? T’as pas l’accent d’ici.
– Du sud, répondit Murtagh tandis qu’ils entraient dans la chambrée.
C’était une longue salle au plafond voûté pourvue de deux rangées de lits de camp, au pied desquels était disposé un coffre en bois. Quelques hommes étaient sur les couchettes, à jouer aux runes, à faire la sieste ou à huiler leurs bottes. Des boucliers étaient suspendus aux murs, piques et lances s’alignaient dans un râtelier à côté de la porte. Au fond du bâtiment, comme Carabel l’avait indiqué, il y avait une arche en pierre, et, derrière elle, un escalier qui s’enfonçait dans l’obscurité.
« C’est là que je dois aller. » Trouver une occasion n’allait pas être une mince affaire. Il faudrait attendre que la chambrée soit vide ou que tous les soldats soient endormis.
La nervosité lui noua le ventre. Silna serait-elle encore seulement dans la caserne à la fin de la journée ? Il pouvait toujours essayer de prendre en embuscade tout groupe qui quitterait l’enceinte du camp, mais il n’avait aucun moyen de connaître la totalité des issues, et une attaque à découvert rendrait impossible tout autre subterfuge.
Il fut tenté d’explorer les lieux psychiquement, pour voir s’il détectait la conscience de Silna dans le sous-sol, mais il s’en abstint. Il y avait trop de monde aux alentours, et les hommes présents risquaient de déceler le contact de ses pensées.
Esvar lui fit traverser la salle et le présenta aux autres soldats, dont les réactions furent parfois amicales, parfois distantes, voire franchement hostiles. Tous, en revanche, voulurent qu’il leur raconte comment il avait coincé Muckmaw, aussi leur livra-t-il le récit qu’il avait servi plus tôt au capitaine Wren. Les gardes parurent dûment impressionnés, mais ils enchaînèrent par de nombreux commentaires sur l’état de ses vêtements, ou plaisantèrent en le traitant de chair à poissons. Il accepta ces railleries de bonne grâce, conscient de son statut. Taquineries et moqueries étaient un accueil normal envers un nouveau venu. Tant qu’il n’aurait pas fait ses preuves, il n’aurait pas leur confiance.
Cela étant, il ne resterait pas là assez longtemps pour prouver sa valeur. Sans qu’il sache pourquoi, cette pensée l’emplit d’un sentiment de regret diffus.
Aux trois quarts de la salle, Esvar s’arrêta devant un lit inoccupé.
– Tu peux prendre celui-là, pour l’instant. Si Gert ou le capitaine t’a à la bonne, tu pourras demander à changer, mais, à ta place, je me fatiguerais pas. C’est pas terrible d’être trop devant. Il y a sans cesse quelqu’un qui se lève pour aller aux latrines.
« Voilà qui pourrait poser problème », songea Murtagh. Tout en déposant son ballot sur le lit, il balaya les lieux d’un regard circulaire.
– Ça mène où, ça ? s’enquit-il, en désignant l’arche.
– Aux catacombes.
– Aux catacombes ? répéta Murtagh, feignant la surprise.
Esvar hocha vigoureusement la tête.
– Oh oui ! Elles nous servent à des tas de choses. Le capitaine et les autres officiers s’y réunissent toutes les semaines, et on y entrepose des vivres et du matériel.
– Je vois.
Esvar eut alors une mine contrariée.
– C’est pas un endroit très plaisant, par contre. Il y fait noir, c’est plein de toiles d’araignées, et le capitaine insiste pour qu’on surveille les réserves. Il dit qu’aucune unité de combat n’est prête sans la certitude que son ravitaillement et ses armes sont en lieu sûr.
– Le capitaine m’a l’air d’être très avisé, commenta Murtagh.
Secrètement, il maudit la nature prudente de Wren. Ces précautions allaient lui compliquer la tâche pour découvrir ce qui se cachait derrière la porte verrouillée.
– Oh que oui ! s’enthousiasma Esvar. En parlant de matériel, il faut que je t’équipe. Par ici !
Murtagh espéra que la jeune recrue l’emmènerait dans les catacombes, mais Esvar ressortit de la chambrée et le conduisit à un petit entrepôt adossé à la muraille extérieure de la forteresse.
Esvar continuait à jacasser ; il semblait ne jamais s’arrêter.
– Les catacombes ont été construites il y a des lustres. On dit que ce sont les elfes qui ont creusé des carrières les premiers, mais, moi, j’ai jamais vu un elfe creuser le sol ou tailler la pierre. N’empêche que Gil’ead a une histoire rudement riche, on peut pas le nier. Juste derrière cette muraille, c’est là que Morzan et son dragon ont été tués, il y a une vingtaine d’années.
Il fixait Murtagh avec des yeux ronds.
– J’étais pas né, mais ma mère m’a raconté que la ville tout entière a tremblé, qu’il y a eu du feu, des flammes, et des éclairs pareils que pendant un orage déchaîné.
Un fourmillement froid parcourut les bras de Murtagh. « Juste de l’autre côté », médita-t-il, en scrutant le mur. C’était là que son père avait péri en essayant de trouver la trace de l’œuf de dragon – l’œuf de Saphira – que les Vardens avaient volé à Galbatorix.
Esvar sembla enhardi par la réaction de Murtagh.
– C’est vrai, je te jure ! Un magicien est venu à Gil’ead et il a provoqué Morzan en duel. Personne ne connaît son nom. On sait juste qu’il portait un manteau à capuchon et un bâton d’enchanteur, comme dans les contes.
– Je me demande qui c’était, dit Murtagh.
Mais il le savait : c’était Brom. Le vieil homme avait perdu son dragon lors de la chute des Dragonniers, ce qui ne l’avait pas empêché de rester un mage puissant. « Quand même pas assez pour repousser la dague du Ra’zac, en tout cas. »
Esvar haussa les épaules.
– Sans doute un des Vardens. Ou alors un sorcier des plaines. Le capitaine Wren dit que les nomades connaissent tout un tas de magie.
Sans cesser de jacasser, le garçon aux cheveux jaune paille le fit entrer dans la réserve et rassembla le fourniment à lui remettre. Peu après, Murtagh fut équipé d’une toute nouvelle tenue, avec un tabar rouge par-dessus son corselet de mailles et une cape en laine chaude serrée à la gorge par un fermoir. Cet uniforme n’était pas pour lui déplaire. Il était impeccablement propre, et Murtagh trouvait alléchante l’idée de ne plus se démarquer, mais d’être vu comme un membre du guet parmi d’autres. L’union faisait la force, après tout, et jamais auparavant il ne s’était senti associé à un large groupe partageant une même communauté d’esprit.
Il savait néanmoins que la réalité était tout autre, et son inquiétude demeura.
En plus des vêtements, Esvar lui fournit une lance, une épée à une main – livrée avec ceinturon et fourreau – et un bouclier long finement peint.
– Faudra que tu t’arranges avec Gert pour qu’on te donne une pique, poursuivit Esvar. Il refuse que les nouvelles recrues en aient une avant qu’il ait pu les former à leur maniement.
Il fit la moue et ajouta :
– Moi-même, je suis encore coincé avec une lance.
Tout en lui montrant le reste de la caserne – les latrines, l’écurie, le réfectoire, la forge, et le jardinet où ils faisaient pousser des pommes à cidre –, Esvar le questionna sans discontinuer. Murtagh demeura aussi succinct que possible, mais, en apprenant qu’il avait participé aux batailles des Plaines Brûlantes et d’Ilirea, Esvar s’emballa, et son déluge de questions reprit de plus belle.
Murtagh les esquiva autant qu’il le put tandis qu’ils se rendaient au réfectoire pour déjeuner avec le reste de la garnison. Le repas fut des plus communs – une moitié de pain noir, un bol de ragoût et une chope de petite bière –, mais Murtagh savoura le fait d’avoir quelqu’un qui cuisine pour lui, désormais conscient qu’il s’agissait d’un luxe, et non des moindres. Son plaisir resta toutefois mitigé. Il ne devait pas oublier la raison de sa présence : Silna. Une profonde frustration le rongeait et bridait son appétit. Il lui tardait de passer à l’action, mais, tant que le moment ne serait pas opportun, il ne pouvait que prendre son mal en patience.
Il mangea donc en se prêtant aux amabilités de rigueur.
Toujours aussi bavard, Esvar était assis en face de lui à l’une des deux longues tables en bois qui occupaient la salle.
– T’as vu Eragon, alors ? Et le dragon Saphira ?
– Je les ai vus, oui.
– De près ? T’as pu leur parler ?
Murtagh secoua la tête.
– Non, seulement de loin.
– Ah, fit Esvar, déçu. N’empêche, t’es sacrément chanceux de les avoir aperçus ! Je donnerais cher pour en avoir l’occasion, un jour. C’est fou ce qu’ils ont été courageux de se battre contre le roi et Shruikan, et ils les ont tués, en plus !
« Non sans mon aide. » Murtagh ravala son agacement, et, d’un air calme, déclara :
– Ils ont été très courageux, c’est sûr.
Esvar sembla ne rien remarquer.
– À ce qu’il paraît, Eragon n’a qu’un an de plus que moi ! Tu te rends compte, un peu ! T’imagines être Dragonnier, toi ? Et avoir un dragon ? Dame, je sais pas ce que je ferais. Je m’envolerais au plus haut du ciel et j’affronterais tous les brigands et les traîtres que je pourrais débusquer.
Murtagh sourit, les lèvres cachées dans sa chope, qu’il inclina ensuite vers le garçon.
– Je t’y vois bien, oui.
Esvar se pencha vers lui, le visage radieux, les joues empourprées par l’excitation.
– T’as combattu des Urgals aux Plaines Brûlantes ou ils étaient déjà passés dans le camp des Vardens ?
– Ils les avaient déjà rejoints.
– Ah, dommage. J’ai toujours rêvé de me battre avec un Urgal. T’as quand même dû les voir de près, pas vrai ?
Assis à l’autre table, Gert les regardait par-dessus la nourriture qu’il enfournait avec la hâte experte d’un soldat de métier.
– Bombarde pas Task avec tant de questions. Tu vas finir par nous le tuer.
Un rouge vif monta aux oreilles d’Esvar.
– À vos ordres, sergent. Désolé, sergent.
Après quoi, il se courba au-dessus de sa pitance.
Murtagh adressa un hochement de remerciement au maître d’armes, lequel détourna le regard sans y répondre.
Au bout des tables, plusieurs autres gardes bavardaient. Esvar s’étant tu, Murtagh en profita pour épier leur conversation.
– … ce que tu veux, n’empêche que la reine est encore jeune, dit un homme.
– Ah. C’est jamais trop tôt, rebondit un autre. Tant qu’elle aura pas d’héritier, le royaume sera pas stable. Vaudrait mieux qu’elle épouse le roi Orrin, et…
– Ce sale geignard ? intervint un troisième. Lord Risthart de Teirm serait un meilleur parti, et de loin. Ou même notre Lord Relgin. Lui, au moins, il…
– La femme du vieux Relgin risquerait d’y trouver à redire, rétorqua le premier, en enchaînant sur un commentaire assez grossier.
Alors que les soldats s’esclaffaient, Murtagh riva le regard sur son bol, le poing crispé autour de sa cuillère. L’idée que Nasuada épouse un de ces hommes, ou quelque inconnu, l’emplissait d’une fureur incommensurable.
« Quelle position difficile que celle de Nasuada. » Ces hommes avaient raison. Si elle ne mettait pas au monde un héritier dans les années à venir, la couronne ne serait qu’en équilibre précaire sur sa tête, la pérennité de sa lignée et la paix pour laquelle les Vardens s’étaient tant battus resteraient en danger.
Murtagh ne voulait pas imaginer qui Nasuada risquait de devoir choisir comme consort. Les exigences d’État et la diplomatie ne souffraient aucune considération pour les sentiments personnels. Nasuada prendrait la décision qu’elle estimerait la meilleure pour son royaume. Quant à lui… s’il pouvait œuvrer dans l’ombre à la stabilité de l’Alagaësia, peut-être pourrait-il offrir à la reine plus de temps pour asseoir son règne.
Il s’efforça de continuer à manger, même s’il avait perdu l’appétit.
Esvar ne mit pas longtemps à redevenir bavard comme une pie. Il ne posa pas autant de questions qu’avant, mais il s’épancha en long et en large sur les soldats, le capitaine Wren, et sa propre expérience au sein de la garnison (du haut de ses deux mois de carrière), ainsi que sur sa vie de manière générale. Murtagh n’était pas mécontent de l’écouter ; il avait passé tellement de temps avec Thorn pour seule compagnie que la voix d’un autre être humain suffisait à son bonheur. Mais il éprouvait aussi de l’intérêt pour les choses qu’Esvar jugeait importantes.
Murtagh et le garçon n’avaient que quelques années d’écart, pourtant il avait l’impression d’en avoir plusieurs dizaines de plus. L’esprit d’Esvar débordait de rêves de témérité, d’aventure et d’honneur. Le garçon vouait presque de la vénération à Wren et à tous ceux qu’il considérait comme des exemples glorieux d’exploits héroïques, ce qui incluait bien sûr Eragon. Et il était dévoué à la garde avec la conviction fébrile de la jeunesse ou des adeptes nouvellement convertis.
Il ressortit de son récit que son père avait péri dans une tempête, sur le lac Isenstar, quand Esvar n’avait que sept ans. Murtagh en éprouva un pincement de compassion ; il comprit le besoin d’Esvar de trouver une figure d’autorité et de s’investir d’une mission. Il était bien placé pour savoir qu’il s’agissait presque d’un manque physique.
Esvar avait eu une motivation supplémentaire pour intégrer le guet, que Murtagh n’avait jamais connue : la nécessité de nourrir sa famille.
– Comme ça, je peux donner ma solde à ma mère, expliqua le garçon, et elle est pas obligée de s’échiner au marché du matin au soir. Moi, je mets du pain et de la viande sur la table, et mes deux sœurs peuvent avoir une nouvelle robe chaque année.
– Ça doit être une grande fierté, pour toi.
Esvar hocha la tête, l’air néanmoins très grave.
– C’est une sacrée responsabilité, par contre. S’il m’arrivait quelque chose pendant le service… (Il s’ébroua.) Je préfère pas y penser.
– Tu as raison.
Aucun d’entre eux ne pouvait se soustraire aux caprices de la destinée. Même les Dragonniers n’étaient pas à l’abri d’un malheur.
Après le repas, Murtagh tenta de retourner à la chambrée pendant que les autres s’attardaient au réfectoire, mais Esvar l’en empêcha, en lui demandant :
– Pour quoi faire ? T’as déjà tout ce qu’il te faut. En plus, y a Gert qui va nous attendre au terrain d’entraînement.
Murtagh serra les poings tout en s’efforçant de sourire.
– C’est juste. Je te suis.
Ils rejoignirent dans la cour les gardes qui n’étaient pas en faction pour se plier à des exercices à la lance et à la pique. Ce fut une expérience singulière. Murtagh s’était toujours entraîné par lui-même – ou avec un seul instructeur, tel que Tornac –, et il avait toujours combattu en tant qu’individu autonome, jamais au sein d’une unité, pas même à Farthen Dûr. Se déplacer d’un même mouvement avec les autres hommes, crier lorsqu’ils criaient et marteler le sol des pieds tandis qu’ils se fendaient et portaient des coups d’estoc, marchaient et rompaient… tout cela lui procura un certain réconfort. Il se surprit à se détendre, gagné par l’impression qu’il pouvait réfréner la course de ses pensées et se contenter d’exister.
Pour la première fois, il constata combien suivre les ordres, plutôt que les donner, était séduisant. Les soldats s’en remettaient à Gert et au capitaine Wren, qui réfléchissaient à leur place. Et il leur suffisait d’obéir. Ce qui, il fallait en convenir, était parfois plus facile à dire qu’à faire. Toutefois, l’effort que requéraient les exercices ou le guet était minime comparé aux responsabilités qui découlaient du commandement.
Tandis que le soleil amorçait sa descente, et que leurs bottes soulevaient une brume de poussière dorée, Murtagh éprouva soudain un profond regret de ne pouvoir rester. De devoir violer son serment envers Wren et, une fois encore, endosser le rôle du menteur et du traître.
Le plaisir qu’il prenait à ce moment se changea en cendres amères, et son humeur demeura sombre et maussade pour le restant des exercices.
Plus tard, lorsque Esvar et lui eurent raccroché leurs armes aux râteliers disposés le long de la cour, le garçon dit :
– C’est pas de tout repos, l’entraînement, mais ça décrasse bien, pas vrai ?
Murtagh grogna.
Esvar se méprit sur le sens de sa réaction.
– Te laisse pas abattre, va. D’ici quelques jours, tu sentiras même plus le poids de ta lance.
De nouveau, Murtagh essaya de regagner le dortoir, mais Gert lui rappela aussitôt le plus gros inconvénient d’appartenir à la compagnie : l’absence de liberté individuelle. Le maître d’armes les envoya tirer de l’eau pour les cuisines, puis il y eut les cottes de mailles à huiler, l’écurie à curer, les réserves et les magasins à organiser.
Le capitaine Wren, comme le comprit vite Murtagh, n’était pas chef à tolérer que ses hommes demeurent oisifs quand ils ne montaient pas la garde.
La frustration de Murtagh ne fit que croître. Dans l’écurie, il vit les preuves de ce que Carabel avançait : un chariot prêt pour le départ, des selles attendant d’être sanglées, des brides en réparation. Un forgeron s’occupait des fers de plusieurs montures, parmi lesquelles le destrier noir de Wren, créature immense et effrayante nommée Beralt.
Quand Murtagh le questionna au sujet de ces préparatifs, Esvar haussa les épaules et répondit :
– Je sais rien du tout, moi. Ce sont les affaires du capitaine.
Murtagh se consola en constatant que ce qui se tramait là n’avait pas encore été mis à exécution. Mais cela durcit son opinion envers Wren et les gardes. Si Carabel disait vrai, une partie d’entre eux au moins se livraient à une inexcusable infamie.
Alors qu’ils apportaient des brouettes de bois de chauffage destiné aux quartiers du capitaine et aux cuisines, Gert vint les voir.
– On a reçu un message de la forteresse, annonça-t-il. Demain, à la première heure, Lord Relgin veut rencontrer celui qu’a tué Muckmaw. Alors assure-toi que tes bottes brillent et que tu sois bien peigné, Task. Faudrait pas que tu fasses outrage à Sa Seigneurie.
– À vos ordres, sergent.
Une porte en fer sembla se claquer dans l’esprit de Murtagh. Il n’avait plus le choix. Il devait avoir quitté la garde avant le lever du jour. Se présenter à la cour de Lord Relgin serait le moyen le plus sûr d’être démasqué.
Dès le soleil couché et les gardes endormis, il devait essayer de retrouver Silna. « Ne perds pas espoir, l’adjura-t-il par la pensée. J’arrive. »
*
*     *
Le soir était tombé sur Gil’ead et baignait les rues d’ombres violettes. De chaleureuses lumières de chandelles chatoyaient derrière les volets des maisons, lanternes et torches filaient dans les ruelles tandis que voyageurs arrivés tard ou premiers bambocheurs se hâtaient vers leur destination.
Il trottina entre les bâtiments de bois, grimaçant de dégoût à cause de la fumée qui s’était répandue dans la ville en même temps que le froid de la fin d’après-midi. Il était dégagé de ses obligations envers la garde pour la journée, mais la compagnie verrouillait le corps de garde au coucher du soleil, aussi Murtagh ne disposait-il que de quelques minutes.
Était-ce un visage familier, là, parmi le groupe d’hommes et de femmes attroupés devant une taverne, de l’autre côté de la rue ? Non… non, il ne le pensait pas. Il baissa la tête et continua son chemin à grands pas, gageant que quiconque le regarderait ne verrait que le tabar du guet.
À la lisière est de la cité, il repéra un peuplier au bord d’un champ d’orge. Après s’être assuré qu’il n’y avait personne d’autre dans les parages, il s’assit, ferma les yeux et se concentra sur le fil télépathique qui le liait à Thorn.
Lorsque la fenêtre communicante entre leurs esprits s’ouvrit plus grande, le soulagement du dragon déferla sur lui. Pendant quelques instants, ils se contentèrent de savourer leur accolade psychique, puis Murtagh demanda :
« Es-tu en sécurité ? Personne ne t’a trouvé ? »
« Seulement un lièvre en vadrouille, qui a été fort surpris. »
« J’imagine. Tu l’as mangé ? »
Murtagh sentit Thorn ricaner.
« À quoi bon ? Je trouve de plus gros bouts de viande coincés entre mes dents. Et toi ? Comment ça se passe ? »
Murtagh ne chercha pas à dissimuler son agacement.
« Ils ne m’ont pas laissé un instant de répit de toute la journée. Je n’ai pas eu une minute à moi. »
« Flairent-ils quelque chose de suspect chez toi ? »
« Je ne crois pas. C’est juste leur façon de fonctionner. Je vais essayer d’ouvrir la porte cette nuit, quand les autres dormiront. Si tout se passe bien, je pourrai faire évader Silna sans être repéré, puis je la conduirai à Carabel, et nous pourrons enfin déguerpir de cette ville. »
Thorn décela aussitôt son aigreur.
« Pourquoi détestes-tu autant cet endroit ? »
Les mots étant insuffisants, Murtagh partagea les images et les considérations qui lui accaparaient l’esprit – les remarques d’Esvar au sujet d’Eragon et Saphira, la réaction contradictoire que lui inspirait la grande proximité du lieu où son père avait péri, le sentiment de communauté qu’il avait éprouvé lors des exercices avec les autres gardes, sa répugnance à rompre un nouveau serment, et, de façon générale, l’inconfort profond et croissant dont l’emplissaient la situation et le rôle qu’il y jouait.
« Voilà pourquoi je préfère éviter tes semblables, expliqua Thorn. Ils sont trop difficiles, trop compliqués. Tout est plus simple quand nous nous limitons au ciel. »
« Si seulement nous le pouvions. »
Puis, il lui transmit aussi les commentaires des hommes au sujet de Nasuada et la nécessité pour elle de donner naissance à un héritier. Il ne chercha pas à cacher le désarroi que cette pensée provoquait en lui.
Thorn fit vibrer sa gorge, et Murtagh vit mentalement la queue du dragon s’enrouler autour de lui, comme pour le protéger et le réconforter.
« Pourquoi ne lui rends-tu pas visite, s’il t’est si pénible qu’elle choisisse un autre homme pour partenaire ? »
« Ce n’est pas si simple. »
« Il ne tient qu’à toi que ce le soit. »
« Si j’étais un dragon, peut-être. »
Un léger amusement teinta la réponse de Thorn.
« Je ne connais personne qui soit plus proche du dragon à forme humaine que toi. »
Venant de Thorn, ce n’était pas un mince compliment.
« Si seulement je pouvais cracher le feu comme toi. »
« C’est à ça que sert la magie. »
Puis, Thorn changea de sujet :
« Quelles sont les intentions du capitaine Wren, à ton avis ? »
Murtagh rouvrit les yeux et contempla les quelques premières étoiles qui apparaissaient dans le ciel rose orangé.
« Je n’en sais rien. La politique ? L’ambition personnelle ? Il m’a l’air intelligent et dévoué à ses hommes, mais j’ai un pressentiment… »
« Les masques en bois. »
« Oui. Quiconque possède de tels masques est adepte des secrets, de la dissimulation et de la magie. C’est une combinaison dangereuse. »
Une image des masques traversa l’esprit de Murtagh tandis que Thorn lui renvoyait ce souvenir pour le porter à son attention.
« Lequel choisirais-tu ? »
Un petit rire lui échappa.
« Aucun. J’en porte déjà trop. »
« Pas avec moi. »
« Pas avec toi, c’est vrai. »
Puis le dragon lui souhaita bonne chance, ils se dirent adieu, et, le cœur chargé d’un étrange sentiment, Murtagh rentra à la caserne.
*
*     *
Alors que Murtagh délaçait ses bottes, assis sur son lit de camp, Esvar se présenta devant lui et, d’une voix quelque peu contrite, déclara :
– Écoute, euh, Task, désolé si je t’ai cassé les pieds, tout à l’heure.
– Il n’y a pas de mal. T’en fais pas pour ça, répondit Murtagh, avant de retirer sa botte droite.
– Merci, c’est gentil de ta part. J’étais tellement surexcité qu’on ait un nouveau dans nos rangs, surtout quelqu’un qu’a combattu aux côtés d’Eragon et Saphira.
– Il n’y a pas de mal, je te dis.
Il ôta son autre botte.
Esvar remua nerveusement.
– Ben… je sais que c’est pas facile de prendre ses marques, ici. C’est un grand changement d’intégrer la garnison. En tout cas, ça l’a été pour moi. Mais… bref, je voulais que tu saches que t’es le bienvenu, et je serai toujours content de monter la garde avec toi, même s’il pleut des cordes.
Ces mots ébranlèrent Murtagh. Il fixa du regard la botte dans sa main, puis leva les yeux vers le garçon.
– C’est très aimable à toi, Esvar.
Celui-ci dodelina du chef, gêné. Il s’apprêtait à repartir quand Murtagh lui demanda :
– Tu es de guet, cette nuit ?
– Moi ? Non, je vais pouvoir dormir.
« Parfait. »
Murtagh le regarda retourner à son lit. Puis il secoua la tête, défit le fermoir de sa nouvelle cape et retira son tabar rouge.
Comme les autres, il rangea ses effets dans le coffre au bout de sa couche. À sa grande contrariété, il découvrit que les charnières du couvercle produisaient un grincement assez fort pour réveiller les morts.
La nuit étant tombée, Gert se présenta à l’entrée du dortoir, d’où il observa ses hommes à la lumière d’une lanterne au volet mi-clos. Il poussa un grommellement satisfait.
– Bien. Extinction des feux. Le premier appel sonnera deux carillons avant l’aube.
Puis il obscurcit tout à fait sa lanterne et partit.
La chambrée était profondément enténébrée, même après que les yeux de Murtagh se furent habitués à l’obscurité. La seule trace de clarté était un fin rayon, pâle et indistinct, qui s’insinuait par un interstice entre les volets faisant face à la tour carrée des officiers.
Allongé sur le dos, yeux ouverts, Murtagh écouta la respiration des autres. La voûte noire du plafond était d’un ennui mortel, mais il s’empêchait de fermer les paupières, de peur de s’endormir et de laisser filer son unique occasion.
Ce risque n’était sans doute pas très grand – la perspective de se glisser dans les catacombes lui emplissait les veines d’un feu trop ardent pour que le sommeil puisse le gagner –, mais mieux valait redoubler de prudence. La moindre erreur pouvait se révéler fatale. Sinon pour lui, du moins pour les hommes qui l’entouraient, et Murtagh préférait éviter de les affronter.
Il eut de la peine pour Esvar – l’optimisme et l’enthousiasme de celui-ci constituaient un des aspects les plus positifs de sa journée –, mais certains désagréments demeuraient inévitables.
Le temps s’écoulait avec une lenteur accablante. Murtagh essaya de compter les battements de son cœur, mais les minutes n’en parurent que plus longues.
Il était résolu à attendre que minuit soit passé d’au moins une heure avant de tenter sa chance dans les catacombes. Cela laisserait aux gardes tout le loisir de s’endormir, et à l’homme posté au sous-sol de s’assoupir.
Du moins, il l’espérait.
Il remua sur son lit, incommodé. Il avait dormi tant de nuits à la belle étoile avec Thorn qu’il lui semblait étrange d’être allongé sur un lit, ne fût-ce qu’une simple toile tendue. Celle-ci s’affaissait sous son poids, et il en résultait une courbure de sa colonne vertébrale qui lui faisait mal au bas du dos. Il tâcha de changer de côté, mais cela ne lui valut qu’une torsion douloureuse du cou.
Il prit une profonde inspiration et relâcha lentement l’air. Les quelques heures à venir allaient être éprouvantes.
Pour se distraire, il s’attela à la composition d’un autre poème, pas un Attenwrack, cette fois, mais une forme libre de sa propre conception. D’une voix en sourdine, il déclama :
 
De tes chants honore tendres et tristes chagrins,
Lamente-toi, ô héraut ailé des batailles victorieuses ou perdues.
Qui pleure les combattants terrassés, tombés dans la mêlée,
Quelles larmes de réconfort quand les corbeaux s’abattent par nuées ?
 
L’écho de ce quatrain résonna longtemps en lui.
– Pardonnez-moi, murmura-t-il.
Il ne savait pas si ces mots s’adressaient aux fantômes de son passé ou aux hommes de la chambrée, mais, lorsqu’il ferma les yeux, sa vue s’emplit d’un champ d’ossements engloutis.
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À pas de velours…
Quelque part dans la ville endormie, une chouette à lignes noires hulula par deux fois.
Murtagh se redressa sur son lit de camp. Dans toute la chambrée, les gardes étaient immobiles et silencieux, le souffle, lent et régulier. Quelques-uns ronflaient, mais pas assez fort pour réveiller les autres.
Avec d’infinies précautions, Murtagh ouvrit son esprit et déploya sa conscience pour palper les pensées des autres soldats. Comme il l’avait espéré, tous dormaient profondément, perdus dans la confusion de leurs rêves.
Il maintint un contact subtil avec l’ensemble de leurs esprits pendant qu’il se glissait au bout de sa couche et posait une main sur son coffre.
– Maela, chuchota-t-il.
« Silence. »
Il retint sa respiration et souleva le couvercle.
Celui-ci n’émit presque aucun bruit.
Soulagé, Murtagh sortit son ballot et tout ce qu’il contenait, ainsi que ses bottes, la cape et l’épée qu’on lui avait fournies.
Il laissa le bouclier, beaucoup trop encombrant. De plus, il en possédait déjà un, même s’il se trouvait dans les sacoches de Thorn. Il ne prit pas non plus le tabar. Celui-ci lui aurait évité d’attirer l’attention, mais, à présent, porter l’uniforme de la garde le dérangeait.
Il enveloppa la cape autour du ceinturon afin que la boucle ne cliquète pas, puis il se leva lentement et alla sur la pointe des pieds au fond de la salle.
Devant le dernier lit de la rangée, qui était inoccupé, il trébucha.
Il jura en silence tout en recouvrant son équilibre, le visage crispé par un rictus hargneux.
De l’autre côté de la chambrée, un garde remua, et Murtagh détecta un soupçon d’éveil dans son esprit.
Il demeura à demi accroupi, sans oser bouger un cil.
Au bout de quelques instants, quand l’homme parut s’être profondément rendormi, Murtagh se redressa petit à petit, et continua vers l’arche noire.
Une main appuyée contre la pierre froide, il descendit quelques marches à tâtons. Puis il s’assit et enfila ses bottes, les laça bien serré, démaillota l’épée et la passa à sa taille, puis boucla le fermoir de sa cape. La porter était un pari risqué : elle pouvait aisément se prendre dans ses jambes à un moment inopportun, néanmoins elle allait aussi atténuer les bruits de ses mouvements. Pour finir, il mit son ballot en bandoulière. Il n’avait aucune intention de repasser par la chambrée – pas pour dormir, en tout cas –, peut-être allait-il devoir partir précipitamment, et il n’avait aucune envie de perdre d’autres affaires. Quand on possédait peu de choses, celles-ci n’en devenaient que plus précieuses.
Il se leva et reprit sa descente en aveugle. Il aurait voulu faire apparaître un feu follet, mais ç’aurait été trop risqué, et de toute façon…
… alors qu’il s’enfonçait dans le sous-sol, une faible lueur orangée parut devant lui, baignant le mur de pierre de sorte que chaque creux, éclat, imperfection ressortait avec un fort contraste. Au bas des marches se trouvait une autre arche, bien visible à la lumière vacillante.
Murtagh se plaqua contre la courbe extérieure de l’escalier à vis, puis passa la tête dans l’embrasure maçonnée au mortier.
Un long couloir enténébré s’étendait de part et d’autre. Malgré ce qu’Esvar avait dit, ça ne ressemblait pas à un travail d’elfes, mais à un ouvrage humain des plus ordinaires. La branche de droite s’éloignait sous la forteresse, tandis que l’autre se poursuivait en direction de la ville.
« Ça fait beaucoup trop de galeries à mon goût », songea-t-il. Connaître leur existence lui aurait été utile quand il s’était employé à faire évader Eragon de la place forte. Il ignorait alors que la cité était bâtie sur un véritable dédale de passages souterrains.
C’était le côté gauche du tunnel qui l’intéressait. Plusieurs portes en bois, renforcées par des ferrures, s’alignaient le long des murs. Dans les intervalles, on avait fixé des appliques accueillant de grandes bougies ; deux d’entre elles étaient allumées et projetaient sur la pierre une fresque d’ombres dansantes.
Un garde se tenait à côté de la porte du milieu, appuyé sur sa lance, la tête courbée vers l’avant, les yeux mi-clos.
Murtagh s’accorda quelques instants de réflexion. D’après ce que le capitaine Wren lui avait expliqué, les soldats étaient protégés par des sortilèges. Il savait aussi que certains sorts boucliers étaient conçus pour repousser des attaques magiques. Mais ce qui constituait lesdites attaques était sujet à interprétation.
Il ne souhaitait pas faire de mal à cet homme. Celui-ci accomplissait son devoir sans vilénie flagrante. Toutefois, Murtagh devait coûte que coûte échapper à sa vigilance.
Il fronça les sourcils. S’il jetait un sort au garde et déclenchait un de ses boucliers, il s’en rendrait forcément compte. À tout le moins, le siphonnement d’énergie l’alerterait. Ce qui ne laissait à Murtagh que deux possibilités : le maîtriser physiquement, ou recourir au nom des noms pour le priver de ses défenses, et alors le mettre hors d’état de nuire par un enchantement.
Il affermit sa prise sur la poignée de son épée. Le nom des noms constituait la solution la plus évidente, mais il rechignait à l’employer sans arrêt. Le Mot était un secret puissant – un des plus puissants qui soient –, et chaque fois qu’il le prononçait, il risquait de le révéler à quelque oreille indiscrète, même s’il le couplait avec un sort de dissimulation, comme il l’avait fait au Fastueux Festin. Et si brillamment construit qu’il fût, un enchantement pouvait ne pas avoir l’effet escompté. Comme ça avait été le cas quand Murtagh avait lui-même appris le nom des noms.
C’était déjà assez regrettable que lui, Eragon et Arya connaissent le Mot. Garder un secret à trois était une gageure, et, à chaque personne supplémentaire qui découvrirait le nom, les risques que l’une d’elles provoque une catastrophe sans précédent augmentaient.
Si Murtagh avait eu une meilleure connaissance de l’ancien langage et de son maniement – si, comme Eragon, il avait reçu une véritable formation de Dragonnier et de magicien –, il aurait pu contourner les boucliers de la sentinelle sans le nom des noms. Mais, en cet instant, ses lacunes se faisaient âprement sentir, et cela ne lui plaisait pas du tout.
Les arguments en faveur ou en défaveur du recours au Mot défilèrent dans sa tête, mais sa décision était déjà prise. Le moindre bruit était proscrit, et, puisqu’il se refusait à tuer le garde…
D’une voix la plus basse possible, il prononça le nom des noms, et juste après, dit :
– Slytha. « Dors. »
Dans le même temps, il fonça dans le tunnel et courut vers le soldat.
Celui-ci fut secoué par un soubresaut, bascula en avant, bras et jambes soudain mous, et sa pique s’échappa de ses doigts relâchés.
Murtagh le rattrapa avant que son crâne ne heurte le sol, mais la pique tomba bruyamment contre la pierre, son casque glissa de sa tête et rebondit, provoquant un vacarme dont les échos se chevauchèrent dans le souterrain.
– Rhâââ ! pesta Murtagh.
Il allongea l’homme par terre, puis se précipita au bout du couloir, hors de la clarté de la bougie, à l’abri des ombres. Là, il attendit, haletant, tendant l’oreille pour déceler si quiconque dans la caserne accourait.
Un long moment s’écoula. Un souffle de vent lui chatouilla la nuque, et il vit une grosse araignée brune se déplacer lentement dans l’encoignure, une poche d’œufs en soie blanche accrochée sur le dos. Sa lèvre se retroussa.
Il desserra sa prise sur son épée. « Ils dorment toujours. » Pour autant, il ne se sentait pas serein. Il suffisait qu’un garde aille aux latrines pour que son absence soit découverte.
En silence, il retourna auprès de la sentinelle et palpa son cou couvert d’une barbe de quelques jours. Son pouls était vigoureux et régulier, sa poitrine continuait à se soulever.
À présent certain que l’homme était profondément endormi, Murtagh enjamba la pique et gagna la porte du milieu. Celle-ci étant la seule à faire l’objet d’une surveillance, Murtagh en déduisit que c’était celle qui l’intéressait.
Il tira sur l’anneau de fer chevillé dans le bois. Le battant ne bougea pas. « Évidemment. » Il poussa, sans plus de succès.
Les yeux plissés, il examina les planches à la recherche d’une serrure. À la faible clarté, il lui fallut quelques secondes pour la déceler : un petit trou rond près d’un coin de la plaque d’acier qui soutenait l’anneau.
Il leva un doigt et le posa sur la serrure, prêt à employer la magie, mais une pensée l’arrêta.
Il s’agenouilla à côté du garde et palpa son ceinturon de cuir. L’homme sentait la fumée, la viande de mouton, la chique, et les longues heures d’exercices au soleil. Murtagh fronça les narines. Il ne comprenait pas pourquoi la plupart de ses semblables ne pratiquaient pas plus souvent des ablutions. L’eau froide n’était pas une excuse pour empester comme une tannerie.
Du métal cliqueta lorsque ses doigts trouvèrent un objet dur. Il regarda de plus près ; comme il l’avait espéré, c’était une clé.
Il l’inséra dans la serrure et la tourna jusqu’à ce que le pêne se libère, beaucoup trop bruyamment à son goût. Après avoir jeté un dernier coup d’œil de part et d’autre du tunnel, il ouvrit la porte.
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La porte de pierre
La pièce était tout à fait noire. Même les yeux de Murtagh, pourtant aiguisés par son lien avec Thorn, ne purent déceler le moindre détail.
Il retourna dans le tunnel se munir d’une bougie. De sa main libre, il saisit le garde par la cheville et le traîna au travers du seuil, qui menait à…
… une sorte de salle de commandement militaire. Une longue table en bois en occupait le centre. On y avait étendu une carte de l’Alagaësia, semblable à celle du bureau du capitaine Wren. Tout autour étaient disposés des tabourets, et dans une étagère de casiers accolée au mur s’entassaient des rouleaux de parchemin. Plusieurs grands candélabres en fer se dressaient çà et là, et des traces de suie noircissaient les briquettes du plafond bas et voûté. À l’opposé de la porte qu’il venait d’emprunter s’en trouvait une autre – plus petite, très foncée, en bois verni –, qui conduisait plus loin dans les catacombes.
Murtagh laissa la sentinelle près de la table et ressortit pour récupérer la pique et le casque. Cela fait, il ferma le battant derrière lui, le verrouilla, puis posa casque et pique sur le plan de travail.
Il parcourut les lieux d’un coup d’œil curieux. Une part de lui aurait voulu s’attarder, examiner le contenu des parchemins, dans l’espoir de découvrir ce qu’ourdissait le capitaine Wren. Mais le temps pressait, et il avait la ferme intention de ne pas se faire prendre.
Il contrôla l’état du garde une dernière fois. Toujours endormi. Le sortilège qu’il lui avait jeté était puissant. À moins d’une interférence extérieure, cet homme ne se réveillerait pas avant au moins une demi-journée.
Murtagh enflamma des mèches dans un candélabre avant d’aller à la porte suivante.
Il arqua les sourcils.
– Intéressant.
On avait gravé des lignes de runes dans le battant luisant, qui semblait vieux et usé, voire très ancien. Il en toucha la surface balafrée ; le bois était plus dense que le chêne, dur comme le métal.
– Du môgren, murmura-t-il.
Le pin à aiguilles noires qui poussait dans les montagnes des Beors, le domaine des nains. Il était rare de trouver des objets de ce bois dans la moitié occidentale de l’Alagaësia. Il y regarda de plus près. Les runes elles-mêmes paraissaient archaïques, et, tandis qu’il tentait de les lire, il constata qu’il s’agissait de runes utilisées par les nains, et non par les humains.
Il secoua la tête. Il savait déchiffrer de nombreuses sortes d’écritures, mais non celle des nains. « Qu’est-ce que les nains sont venus faire là, de surcroît il y a si longtemps ? » se demanda-t-il. À moins que la porte ait été fabriquée ailleurs, puis apportée à Gil’ead ultérieurement ?
C’étaient là des questions dont il ne connaîtrait sans doute jamais les réponses. Peut-être les Eldunarí auraient-ils pu le lui dire.
Contrairement à la première porte, celle-ci ne comportait pas de serrure, mais il distingua en son centre un creux de forme étrange, de la largeur de sa main. À cause des ombres tremblotantes projetées par la bougie, il mit un certain temps à comprendre de quoi il s’agissait : une empreinte du masque d’ours du capitaine Wren. Une serrure, tout compte fait. Peut-être magique, mais pas forcément.
– Qu’est-ce que tu manigances, à la fin ? maugréa-t-il.
Murtagh envisagea de remonter dans la chambrée et de s’introduire dans le cabinet de Wren pour y subtiliser le masque, mais conclut que c’était trop risqué.
Non, ce qu’il lui fallait, c’était… Il balaya la pièce d’un regard circulaire. Du bois. Il lui fallait du bois.
Il retourna aux casiers de rouleaux, et, après les avoir examinés, retira une des étagères. Il pressa ensuite la planche contre le creux dans le battant et chuchota :
– Thrysta.
Au lieu de libérer la puissance du sortilège d’un seul coup, il la restreignit à une légère poussée, mesurée mais inexorable. La planche se froissa vers l’intérieur, comme écrasée par un rocher invisible, et le bois se modela sur les reliefs et les contours de l’empreinte du masque.
Un petit sourire pincé aux lèvres, Murtagh accompagna le sort. « Encore un tout petit peu… »
La porte se brisa dans un grand fracas, fendue en son milieu.
– Nom d’un Urgal de mes deux ! jura-t-il entre ses dents.
Il mit fin à l’enchantement.
Plus de retour en arrière possible : les gardes allaient découvrir que quelqu’un était entré par effraction. Qui plus est, sans se cacher.
En colère contre lui-même, Murtagh décrocha des éclats de bois. Quand l’ouverture fut assez large, il alla chercher une bougie et se faufila dedans.
Une lumière vive s’épanouit aussitôt au-dessus de sa tête.
Il plissa les yeux et leva la main pour les protéger. Peu après, sa vue s’adapta à la soudaine luminosité.
La clarté provenait d’un morceau de quartz blanc serti dans le plafond. Il émettait une lueur stable pareille à celle des lanternes sans flamme des nains, qu’il avait vues partout dans leur ville-montagne de Tronjheim.
La salle était plus longue et plus étroite que la première. Les murs s’incurvaient, soutenus par d’épaisses côtes blanches. « De véritables côtes. » Celles d’un dragon.
Murtagh eut alors le soupçon affreux qu’il s’agissait des ossements du dragon de Morzan, enfouies sous la ville par quiconque avait aménagé ces lieux.
Entre les côtes se trouvaient des étagères. Sur celles-ci, et sur une table à plateau en pierre qui dominait le centre de la pièce, étaient disposées des dizaines de fioles, alambics, ballons de verre, brûleurs, flacons, tonnelets, et plusieurs braseros. « De l’alchimie. » Ou quelque chose de semblable.
Murtagh traversa lentement la salle, s’arrêtant de temps à autre pour examiner ceci ou cela. Cet endroit était une vraie caverne aux trésors pour magicien. Il ouvrit un des nombreux livres et découvrit qu’il tenait entre les mains une liste de mots.
Des mots de l’ancien langage.
Des mots suivis de définitions.
Une vive exaltation l’envahit lorsqu’il comprit ce qu’il tenait entre les mains. « Un dictionnaire ! »
Il articula quelques termes du bout des lèvres :
– Flauga, flautja, flautr…
De tous les objets de valeur que pouvait contenir la salle, un dictionnaire de l’ancien langage était de loin le plus précieux.
Un nuage de poussière s’échappa de l’ouvrage lorsqu’il le referma. Peinant à croire à sa bonne fortune, Murtagh le glissa avec précaution dans sa bougette et continua.
Deux pas plus loin, il trouva une petite boîte richement ouvragée pleine de gemmes taillées. Il en sortit un diamant jaune en forme de larme presque aussi gros que l’ongle de son pouce, et, sur une impulsion, tenta de le palper mentalement. Un torrent d’énergie concentrée, confinée dans la pierre précieuse, tourbillonna devant son œil psychique.
Il retira son esprit, et, avec un sourire en coin, fit sauter le diamant dans sa paume. Après un court moment de réflexion, il le fourra dans l’ourlet de sa cape, où les risques étaient faibles que quelqu’un le découvre. Avoir sur soi du matériel supplémentaire était toujours une bonne chose, qu’il s’agisse d’une arme, d’une pièce d’armure ou, dans le cas présent, d’énergie pour alimenter ses sortilèges.
Plus Murtagh explorait les lieux, plus les questions affluaient. La salle semblait dévolue à l’étude de la magie sous toutes ses formes. Sur une étagère s’alignaient des flacons de liquides dont les étiquettes portaient des noms tels que Santé, Force, Feu… Des potions, supposa-t-il, enchantées pour obtenir certains effets.
Une profonde inquiétude le gagna. Wren était-il le magicien qui utilisait cette pièce ? Ou s’agissait-il d’un autre ? Quelque jeteur de sorts inconnu tapi dans Gil’ead, se livrant à des études occultes. Et à quel obscur besoin pouvaient bien lui servir de jeunes chats-garous ?
Il toucha une des côtes de dragon. L’os était frais et lisse. Murtagh ressentit un tiraillement d’effroi en imaginant qu’elle appartenait à Thorn. Mais il n’était pas certain d’éprouver de la tristesse pour le dragon de Morzan. Cette créature avait choisi de combattre pour Galbatorix autant que Morzan lui-même. Tous les deux étaient coupables de leurs péchés. « Comme nous tous », médita-t-il.
Il traversa en vitesse le reste de la salle. Il ne devait plus être très loin de Silna, à présent, bien qu’il craignît ce qu’il pourrait découvrir en la trouvant. À supposer qu’elle soit encore là.
Au bout, il buta encore sur une porte, elle aussi différente des précédentes. Son arc en lancette était fait d’un os de dragon jauni d’un seul tenant. Peut-être taillé dans une omoplate ou une partie d’un énorme crâne. Un anneau en fer était chevillé au centre du battant. Au-dessus était incrusté un motif ornemental composé de gemmes de diverses couleurs : rubis, émeraudes et diamants irisés. Tourmalines, saphirs étoilés et chrysobéryl strié.
Méfiant, Murtagh toucha une des pierres. Comme il le soupçonnait, elle renfermait une abondante énergie.
Il retira sa main. De toute évidence, l’huis était piégé. En déclenchant le piège, il risquait d’alerter le magicien qui l’avait mis en place. En tout cas, c’était ainsi que Murtagh s’y serait pris.
Quoique… Et si ce magicien se trouvait à l’autre bout de l’Alagaësia ? L’émission du signal pourrait lui extirper une quantité d’énergie rédhibitoire.
Plongé dans ses réflexions, Murtagh se gratta le menton. Certes, il aurait pu se contenter d’actionner le piège et de s’en remettre à ses boucliers, mais… c’était loin d’être la démarche la plus avisée. Il se demandait comment il pourrait se montrer plus malin que l’autre magicien. Si celui-ci était assez rusé, la moindre tentative de manipuler la porte ou son environnement immédiat activerait l’enchantement. Même le nom des noms ne garantissait pas à Murtagh qu’il puisse rendre inopérant le sortilège d’un autre, comme ses déboires avec Muckmaw le lui avaient enseigné.
« Bon sang de bois. Je n’ai pas de temps à perdre. »
Il se creusa la cervelle tout en arpentant la salle. Et s’il perçait une ouverture pour contourner la porte ? Cela lui coûterait une énergie folle, et, quand il pénétrerait enfin de l’autre côté, il serait épuisé. De plus, il y avait de fortes chances que les murs ceignant la pièce soient également défendus par quelque enchantement de détection. Là encore, c’était ainsi qu’il aurait procédé.
Il s’accroupit et se prit la tête dans les mains. Pour éluder un sortilège, il fallait réfléchir de façon décalée. Ce qui était difficile, très difficile même, mais c’était justement le principe. La difficulté de concevoir une approche inédite était ce qui protégeait la personne ou l’objet bénéficiant du sort.
Il se figura en train de retourner une sphère sans la briser. D’accomplir un déplacement rectiligne sur un angle droit. Toute action impossible que son esprit pouvait imaginer, il y songea.
Un petit sourire se forma sur ses lèvres. « Peut-être que… » Eragon avait vaincu Galbatorix, non pas en essayant de lui faire du mal, mais en cherchant à l’aider à comprendre les conséquences de ses actes – une stratégie à laquelle ni le roi ni aucun des nombreux ennemis qui avaient pu souhaiter sa mort au cours de son règne n’avaient jamais pensé. Il se pouvait qu’un stratagème similaire fonctionne sur la porte en os.
Les pierres précieuses incrustées recelaient l’énergie nécessaire aux enchantements dont on l’avait imprégnée. Et, si ce carburant s’épuisait, il fallait le remplacer. Ajouter ou retirer de l’énergie aux gemmes sans déclencher de piège devait donc être possible.
Là encore, cela dépendait de l’ingéniosité du mystérieux magicien.
Murtagh décida de tenter sa chance. Au pire, que pouvait-il se passer ? Un rire désabusé lui échappa. D’aucuns auraient répondu « la mort », mais celle-ci était loin d’être le sort le plus effroyable qu’on puisse connaître. Thorn et lui avaient déjà traversé la vallée la plus enténébrée ; aucune action des sortilèges ne pouvait égaler les abîmes de douleur, de peur et d’avilissement qu’ils avaient affrontés.
En premier lieu, il avait besoin d’un récipient vers lequel canaliser la force magique. Celle-ci était trop abondante pour que son corps puisse la contenir. S’il essayait, il s’embraserait comme un fétu de paille. En temps normal, il aurait accumulé l’énergie dans le pommeau de Zar’roc, mais sans son épée…
De sa cape, il sortit le diamant jaune. Il allait lui servir plus tôt que prévu. Le tenant dans la main gauche, il plaqua la droite sur les joyaux ornementaux, dont il sentit les angles saillants. Il ferma les yeux, prit une grande inspiration, et lentement, avec précaution, siphonna la force des gemmes.
Pendant les premières secondes, le flux fut régulier et sans accroc. Mais, au bout d’un moment, Murtagh perçut une résistance grandissante, et le diamant se mit à chauffer dans sa main. Sa chaleur devint vite insupportable, au point de lui brûler la peau.
Aussitôt, il comprit que la pierre était tout près d’exploser.
Il la lâcha et, dans un souffle, dit :
– Brisingr !
Un feu follet d’un bleu vif surgit à sa droite, boule de feu ardente en suspens à hauteur d’yeux, dont les flammes turbulentes faisaient brasiller et ondoyer l’air telle une eau cristalline.
Il dévia l’énergie dans ce feu follet, qui se fit de plus en plus éclatant, jusqu’à ce qu’il soit éblouissant et dégage des vagues torrides. Murtagh pencha la tête de côté et s’écarta, tout en gardant la main sur les pierres précieuses.
Quand la chaleur fut intolérable, il fit ralentir le flux. Sans cela, ses propres sorts boucliers se seraient actionnés.
Quelques minutes s’écoulèrent tandis que le soleil miniature irradiait à côté de lui, fournaise de poche maintenue en lévitation par des forces invisibles et alimentée par le potentiel des joyaux.
Au bout d’un moment, le flux s’amenuisa, puis l’orbe perdit en luminosité et se refroidit. Murtagh extirpa jusqu’à la dernière goutte des gemmes, les vida de leur lie afin qu’elles soient telles des coupes étincelantes prêtes à être de nouveau remplies à ras bord.
Enfin, il mit un terme à son sortilège, et des ailes de ténèbres l’enveloppèrent cependant que le feu follet disparaissait.
Il essuya la sueur sur son front. Le cœur battant à se rompre, il se sentait tremblant. L’enchantement, il en avait conscience, avait failli le tuer. Si la pierre avait explosé, il doutait que ses boucliers eussent été assez robustes pour le protéger.
Il ramassa le diamant. Celui-ci était encore brûlant. Jusqu’à présent, Murtagh n’avait jamais rencontré la moindre difficulté à emmagasiner de l’énergie dans une gemme. Quoique, maintenant qu’il y pensait, il n’avait jamais recouru qu’au rubis du pommeau de Zar’roc, lequel était bien plus gros, de meilleure qualité, et enrichi de sorts elfiques. Le diamant ne présentait aucun de ces avantages. Il devait par ailleurs avoir été déjà rempli à son maximum. Ou alors la porte avait recelé beaucoup plus d’énergie qu’il n’y paraissait.
Murtagh rangea avec précaution le joyau dans l’ourlet de sa cape. Cette question méritait qu’il s’y penche de plus près, quand il en aurait le temps.
Il redressa les épaules. Et maintenant, l’étape la plus dangereuse…
Il appuya sur le battant.
Qui ne bougea pas.
Il tira, mais non… la porte demeura obstinément fermée.
Agacé, il dit : « Ládrin » – Ouvre-toi –, en insufflant toute sa volonté à ce mot magique.
Avec un craquement inquiétant, l’huis pivota vers l’intérieur sur des gonds cachés. Murtagh attendit quelques instants pour voir s’il avait déclenché un piège, mais rien ne se produisit, aussi reprit-il sa bougie et franchit-il le seuil.
*
*     *
Une autre lumière surgit d’un morceau de quartz encastré dans le plafond de la troisième salle. À cette clarté paisible et constante, Murtagh découvrit un jardin souterrain. Des parterres surélevés, ceints de briques, bordaient de part et d’autre un chemin étroit, et dans ces parterres poussaient arbres, fleurs, plantes grimpantes et toutes sortes d’arbustes. L’air tiède, chargé de senteurs capiteuses, était également humide, comme si une nappe de brouillard ouatait le sol. Un bourdonnement d’abeilles retentissait parmi les feuillages.
Murtagh reconnut certaines plantes médicinales, toxiques, hallucinogènes ou soporifiques. Mais un grand nombre lui étaient inconnues : un lys dont les feuilles et la tige semblaient faites d’or vivant, aux pétales d’un métal blanchâtre. Un arbuste aux branches tombantes dont les baies étincelaient tels des béryls. Des champignons au chapeau violet et aux lamelles d’un bleu intense.
Il vit alors une plante comme il n’en avait encore jamais rencontré. Elle se composait d’une tige unique surmontée par une corolle en forme de gobelet haute de deux mains environ. De cette corolle dépassaient de petits tentacules orange, qui oscillaient doucement.
Tandis qu’il l’observait, une grenouille passa devant la plante en bondissant. Deux des tentacules s’élancèrent, vifs comme des serpents, s’emparèrent du batracien, le ramenèrent dans le gobelet et l’y maintinrent.
La grenouille poussa la plainte la plus frêle et la plus pitoyable qu’il ait jamais entendue. Puis elle ne fit plus un bruit.
Le visage de Murtagh se crispa, et il empoigna son épée, tenté de couper la plante en deux.
Au bout d’un moment, il se ravisa, mais garda la main sur son arme cependant qu’il poursuivait son chemin. « Quelle sorcellerie est-ce là ? »
Ce spectacle étrange accaparait tant son attention qu’il trébucha contre le coin d’une brique qui saillait d’un bac. En recouvrant son équilibre, il découvrit un coffret en cristal posé entre deux buissons, presque caché par les feuillages. Ce coffret contenait un objet ovale bleu-noir de presque un pied de large et d’un demi-pied de haut. Un œuf. Un œuf d’aspect maléfique.
Il le considéra avec perplexité. Quelle sorte de créature pouvait bien éclore d’une chose pareille ? Pas un dragon, en tout cas, ni aucun être dont il était familier. Pour la première fois au cours de ses pérégrinations, il aurait voulu qu’Eragon ou Arya soit là. Quelle que soit la fonction de ces salles souterraines, on les avait creusées et aménagées dans un but précis, et il avait le pressentiment funeste que quiconque en faisait usage était éminemment dangereux.
Il dirigea le regard sur la porte au fond du jardin – la dernière qu’il lui faudrait ouvrir, du moins l’espérait-il.
Il s’en approcha à pas de loup.
Celle-ci n’était pas en bois, ni en os, mais en granit gris, aussi dur et implacable qu’un serment de vengeance. Des veines de cuivre terni parcouraient sa surface d’aspect sec et rugueux. Une poignée, en granit également, était fixée du côté gauche.
Murtagh se posta devant la porte, méfiant. Il la fouilla mentalement et… ne décela rien. Nulle gemme, nulle énergie emmagasinée, nulle conscience dissimulée en train de l’observer, seulement la pierre froide et inerte, lourde du poids des âges.
Il projeta ses pensées plus loin, dans la pièce située derrière le battant. Même là, il ne trouva que du vide.
Inquiétude et colère durcirent son esprit. Carabel lui avait-elle vraiment dit la vérité au sujet de Silna ? Soudain, le doute l’assaillit. « Et si tout cela n’était qu’un stratagème pour m’amener à venir ici ? » Mais dans quel but ? Afin qu’il récolte des informations pour Carabel ? Pour qu’il affronte le mage qui utilisait ces installations souterraines ? Carabel était-elle au service de Relgin ?
Toutefois, Murtagh ne voulait pas écarter la possibilité que Silna soit là. Il devait savoir avec certitude si elle était emprisonnée sous la caserne.
Il saisit la poignée.
Rien ne changea dans le jardin, où les abeilles continuaient à bourdonner.
Il tira.
La porte s’ouvrit dans un silence absolu.
*
*     *
La pièce qu’il découvrit était une simple cellule. Les murs de granit grossièrement taillé étaient aveugles et ne disposaient que d’une applique en fer fixée à côté du battant. Sur cette applique se trouvait un reste de chandelle.
Une petite couverture bleu ciel reposait par terre en tas informe. Et c’était tout.
Ce spectacle lui fit un coup au cœur. L’espace d’un instant, il eut l’impression d’être de retour à Urû’baen, dans les cachots sous la citadelle, emprisonné avec Thorn, à écouter les hurlements des autres captifs, écrasé sous le poids accablant de l’esprit du roi. Les murs semblaient se refermer sur lui, et il eut la soudaine sensation d’être enfoui très profond sous terre, seul et isolé, pris au piège dans une obscurité dépourvue d’air.
Il ramassa la couverture. Celle-ci était à peine plus grande qu’un mouchoir et dégageait une odeur… de peur. Silna, ou un autre enfant, avait été retenue captive ici. Voilà qui paraissait certain.
Des larmes lui montèrent aux yeux, mais ne coulèrent pas.
Il cligna des paupières et examina de plus près le mur du fond. Y avait-il quelque chose sur la… « Oui. » Une ligne frêle tracée à la craie blanche. Il la suivit du regard, et constata qu’elle formait une arche qui partait du sol et s’élevait à hauteur de tête.
Une arche, ou un passage. La représentation d’un passage. Un puissant désir de liberté.
Il toucha la paroi, dure, tout à fait immobile, et, quand il tapota la pierre, celle-ci sembla pleine.
Sa gorge se noua, et un chagrin oppressant s’abattit sur lui. Puis, gagné par une colère terrible, il serra les poings, et sa mâchoire se crispa.
Ils allaient payer. Tous allaient payer cher pour ce qu’ils avaient infligé au jeune chat-garou, il allait leur apprendre à le craindre comme ils avaient craint son père.
– Soyez maudits, maugréa-t-il, avant de se détourner pour s’en aller.
Une forme floue de pelage tacheté se jeta alors sur lui depuis le coin du fond du cachot. Un poids le heurta à la nuque et aux épaules, feulements et miaulements rageurs éclatèrent à ses oreilles tandis que des griffes noires lui lacéraient la gorge.
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Les enchantements de Murtagh le protégèrent de l’attaque mais, à cause du choc, il vacilla en arrière et percuta la tranche de la porte.
Malgré ses boucliers, il eut l’instinct de fermer les yeux. Il leva les mains, chercha à l’aveuglette, finit par empoigner un pelage chaud, et arracha de son cou l’animal déchaîné qui crachait et lui griffait la gorge.
Enfin, il put le regarder pleinement.
« Silna ! »
La petite était une chatte isabelle aux grands yeux verts plissés de fureur, aux oreilles plumeuses plaquées vers l’arrière, à la queue gonflée, et aux pattes épaisses qui battaient sauvagement l’air. Elle avait à peu près le gabarit d’un chat domestique, la tête disproportionnée et caractéristique des chatons.
– Chhhh, chhh…, fit Murtagh d’un ton se voulant apaisant.
Mais le chat-garou continuait à se débattre et à mordre, dans une tentative désespérée de se libérer. Au bout d’un moment, Murtagh s’exclama :
– Silna ! Eka fricai. Eka fricai ! « Je suis un ami. »
La chatte cessa de griffer et le fixa d’un regard hostile.
Après une brève hésitation, il la posa par terre et la lâcha.
La crête de fourrure sur son dos resta hérissée, mais Silna ne s’enfuit pas. Au grand soulagement de Murtagh, elle ne semblait pas blessée, bien qu’elle parût très maigre.
Il avança les mains devant lui, paumes tournées vers le haut.
– Est-ce que tu me comprends ? C’est Carabel qui m’envoie.
Les babines de Silna se retroussèrent pour révéler de petits crocs blancs acérés.
– Je suis un ami, insista Murtagh.
Il étendit sa pensée. Dès qu’il toucha sa conscience, elle cracha, et il ne perçut chez elle que de la peur.
Il reprit ses distances mentales.
– Excuse-moi. Je suis désolé. Tu me comprends ?
Les yeux fendus du chat-garou ne cessaient de se déporter à toute vitesse vers la porte, et Murtagh se rendit compte qu’il lui bloquait toujours le passage. Il ne bougea pas.
– Je peux t’aider à sortir d’ici, mais pour ça il faut que tu te fies à moi.
Il tendit la main vers elle, ainsi qu’il l’aurait fait avec un cheval nerveux.
Silna poussa un petit feulement, mais ne recula pas.
« C’est un début. »
– Peux-tu te transformer ? Comme ça nous pourrons parler. Si tu en es capable…
Il se demanda à partir de quel âge les chats-garous pouvaient se métamorphoser. Naissaient-ils avec cette aptitude ?
Le chat-garou plissa de nouveau les yeux, puis fonça tout droit et s’échappa avant que Murtagh ait pu réagir.
– Bon sang !
Il se releva en vitesse tandis que Silna déguerpissait à travers le jardin occulte.
Juste avant qu’elle en ait atteint le bout, une voix leur parvint depuis l’atelier d’alchimie. Celle d’Esvar :
– … et j’étais sûr d’avoir entendu quelque chose, alors je suis venu vous chercher tout de suite. Regardez !
Silna s’arrêta net et repartit à fond de train en sens inverse.
Dans l’atelier, Murtagh vit Esvar, trois autres gardes, et le magicien aux cheveux presque blancs du Du Vrangr Gata. Esvar fixa Silna d’un air ébahi. Était-il surpris qu’elle se soit évadée ou qu’elle soit un chat-garou ? Murtagh ne s’appesantit pas sur la question.
Il ouvrit la bouche pour prononcer le Mot, afin de briser tout sort qui pouvait protéger les hommes, ou dont Silna et lui auraient pu être la cible. Mais, avant qu’il ait pu former un son, les hommes le virent et une lame psychique s’enfonça dans son âme. Le magicien attaquait l’essence même de son être.
« Reste là ! » Murtagh projeta cette injonction vers la conscience de Silna, puis rentra en lui-même, se caparaçonnant mentalement avec une concentration déterminée : « Tu ne me domineras pas. Tu ne me domineras pas. » N’osant rien dévoiler de ses pensées au mage, il n’osait pas non plus abaisser assez ses défenses pour dire le nom des noms et recourir lui-même à la magie. Pas avant d’avoir pris le contrôle de l’esprit de son ennemi.
Le petit chat-garou se recroquevilla derrière son pied d’appui et cracha.
Les trois gardes chargèrent – un devant, deux derrière.
Un mouvement de sa cape en travers de leur champ de vision les fit tressaillir, et il en profita pour tirer son épée.
Cette diversion lui permit d’attaquer le premier. Il donna un coup d’estoc au premier à la hanche droite et…
… sa pointe dérapa sur une barrière invisible à quelques centimètres de la peau du soldat.
« La peste ! »
Le garde frappa de la taille, forçant Murtagh à esquiver l’attaque. Ses seuls talents d’escrimeur n’allaient pas lui apporter la victoire. Il devait trouver un moyen de contourner les enchantements des gardes.
Sa mésaventure avec Muckmaw lui revint brusquement en mémoire.
« Très bien. » Après s’être arc-bouté, il asséna un grand coup d’épaule dans la poitrine de son adversaire, qu’il expédia à l’autre bout de la salle. Les sortilèges évitèrent au soldat des lacérations, ou des blessures plus graves, lorsqu’il s’écrasa dans des buissons épineux, mais ils n’empêchèrent pas sa tête de percuter violemment la boîte en cristal contenant l’œuf bleu-noir, choc qui assomma le malheureux.
Des fissures zébrèrent l’écrin.
Le soldat suivant cria et tenta un coup d’estoc au visage de Murtagh. Celui-ci laissa ses propres sorts dévier l’attaque tandis qu’il s’élançait vers son opposant et, tenant toujours son épée, abattait les mains sur les côtés du casque. L’homme hurla de douleur, lâcha sa lance et s’effondra.
Murtagh avait eu la bonne intuition : pas de sorts-boucliers contre le bruit.
Le troisième attaqua avec une hallebarde. Après avoir esquivé, Murtagh l’étourdit d’un coup de pommeau sur son heaume. Il enchaîna en le frappant lui aussi des deux côtés du casque, et l’homme tomba à la renverse dans un parterre de lys.
Durant tout l’affrontement, Murtagh sentait le magicien qui essayait de pénétrer dans son esprit. Le cou crispé par l’effort, les lèvres devenues blanches contre ses dents, l’enchanteur agitait fébrilement les mains dans les manches amples de sa robe.
Murtagh s’élança vers lui, mais Esvar s’interposa et brandit son épée.
– Écarte-toi, ordonna Murtagh entre ses dents.
Esvar resta campé sur ses pieds. Rouge de colère, il avait toutefois un air d’innocence blessée qui fendait le cœur de Murtagh.
– Tu as juré, s’offusqua le garçon. Tu as prêté serment ! J’étais là. Et tu nous as trahis !
– Je ne veux pas te faire de mal, rétorqua Murtagh. Renonce au combat.
Un bourdon fila devant son visage. Le corps de l’insecte était d’un bleu iridescent.
Esvar secoua la tête avec une expression de détermination butée, et fit un demi-pas en avant.
– Jamais ! T’as attaqué la garde ! Plutôt mourir que de te laisser passer. Traître !
Murtagh avait déjà essuyé pire insulte. Il jeta un bref regard aux hommes étendus par terre, qui grognaient – ils ne lui causeraient pas de problème. Silna était toujours recroquevillée derrière lui, en sécurité pour le moment.
– Tue-le, ordonna le magicien, la voix aussi tendue que son cou.
– Tu ne fais pas le poids contre moi, avertit Murtagh, paraissant plus calme qu’il ne l’était.
Esvar eut un rictus hargneux.
– Tant pis. C’est mon devoir.
Sur quoi, il se fendit, tentant de porter un long coup d’estoc à la gorge de Murtagh.
Celui-ci para, réduisit la distance entre eux et abattit le pommeau de son épée sur le casque d’Esvar. Le garçon mit une jambe à terre, mais, alors que Murtagh s’apprêtait à passer à côté de lui, il se jeta contre ses genoux.
Ceux-ci se dérobèrent, et des décharges de douleur fulgurantes irradièrent depuis ses articulations. Murtagh vacilla en arrière et, non sans stupéfaction, vit Esvar se redresser et s’ébrouer. Un filet de sang dégoulinait de son oreille gauche.
– Ma mère a toujours dit que j’avais la tête dure, déclara Esvar d’un ton maussade, avant de se remettre en garde. Tu peux me rendre sourd comme un sonneur, Task, mais faudra me tuer pour aller plus loin.
L’étonnement de Murtagh se mua en colère, et il lança de petits coups droits aux épaules d’Esvar, en espérant que, si l’un d’eux touchait, la blessure ne serait ni fatale ni invalidante. Mais aucun ne passa. Les sorts d’Esvar continuaient à le protéger. L’impact de la lame contre les sortilèges faisait jaillir des étincelles de l’épée de Murtagh, dont la pointe s’était tordue et cassée.
Il regrettait de ne pas avoir Zar’roc. Même si la lame enchantée n’aurait pas pu davantage percer les défenses magiques, le vif-acier ne se serait pas rompu.
Esvar recula devant cet assaut. Puis il se ressaisit et riposta, tentant des attaques à la taille, au cou et à la hanche.
– Pourquoi. Tu. Ne. Renonces. Pas ! enragea Murtagh, sa fureur grossissant telle une tempête.
Il fit pleuvoir sur le garçon une série de coups puissants, brisant sa garde et le poussant à mettre encore le genou à terre. Il n’y eut aucune finesse dans cette attaque, nul art, pas l’ombre de l’élégance ni de l’intelligence que Tornac lui avait inculquées, seulement un déchaînement de force brute. Malgré tout, les enchantements d’Esvar résistaient. L’épée de Murtagh glissait sur sa peau et ses vêtements comme sur de la glace huilée.
Murtagh constatait que les sortilèges fatiguaient le jeune homme, mais ses propres efforts le fatiguaient tout autant.
Esvar lança une brusque attaque circulaire vers les jambes de Murtagh. Celui-ci laissa la lame rebondir sur sa cuisse et martela l’épaule du jeune garde de tout son poids, comme s’il essayait de pourfendre la terre elle-même.
Cling !
Son épée se cassa en deux, et une moitié vola à travers la pièce pour aller se ficher dans un os de dragon.
Murtagh abattit l’éclat pointu et acéré qui était resté accroché à la garde et…
… le bout de métal s’enfonça dans le haut du torse d’Esvar, au-dessus de la clavicule.
Le soldat écarquilla les yeux, puis s’écroula sur le dos, abasourdi. Il porta la main à sa poitrine, et sa bouche remua à plusieurs reprises, sans qu’aucun son en sorte.
En une fraction de seconde, la fureur de Murtagh fut chassée par les regrets, la peine et la répugnance envers ce qu’il avait fait. Cette brève distraction suffit au magicien pour s’introduire plus loin dans son esprit, s’agrippant et tirant de toutes ses forces afin de prendre le contrôle de ses pensées.
– Oh non, ça ne va pas se passer comme ça ! gronda Murtagh, en accordant enfin son entière attention à l’enchanteur.
Il attaqua la conscience de l’agent du Du Vrangr Gata, sans rien retenir, avec pour seul objectif de déborder, écraser, éliminer.
Les défenses psychiques du jeteur de sorts s’effondrèrent sous la violence de l’assaut, Murtagh reçut un défilement fugace d’images en provenance de l’homme – il s’appelait Arven, et il avait une peur profonde de, de… –, puis les yeux du mage se révulsèrent, et il tomba à la renverse.
Murtagh le rattrapa et l’allongea par terre. Aucun adversaire ne s’était encore évanoui face à lui lors d’un duel mental.
– Pourquoi ? demanda Esvar d’une voix candide, les larmes aux yeux. Pourquoi t’as fait ça ? Je croyais… je croyais que tu voulais faire partie de la garde. Pourquoi, hein, pourquoi ?
– J’aurais aimé que ce soit possible, répondit Murtagh, avant de désigner la silhouette accroupie de Silna. Mais certaines choses sont plus importantes que les serments.
La perplexité gagna le regard d’Esvar.
– Qu’est-ce qu’un chat vient faire là-dedans ? Je ne comprends pas.
– Et c’est tant mieux.
Après une brève hésitation, il saisit la poignée de l’épée qui dépassait de l’épaule du garçon. Celui-ci se raidit et leva la main comme pour l’implorer d’arrêter.
– Mords ta manche, lui conseilla Murtagh. Tu vas le sentir passer.
Après un court instant, Esvar obéit.
Murtagh rassembla sa volonté.
– Waíse heill, dit-il en retirant la lame.
Le jeune garde se cambra de douleur, les tendons de sa gorge saillirent, et il griffa le sol. Du sang s’écoula autour de la plaie, puis muscle et peau se retissèrent, ne laissant qu’une chair intacte.
Esvar retomba mollement, et Murtagh s’avachit lui aussi, accablé par un brusque épuisement.
– Pourquoi ? chuchota Esvar. T’avais prêté serment, Task.
Murtagh serra et desserra les poings.
– Je suis désolé. La garde n’est pas uniquement ce que tu crois.
Alors qu’il s’apprêtait à repartir, il vit quelque chose autour du cou d’Arven. Sur une soudaine intuition, il se pencha, glissa les doigts sous le col du magicien, et en libéra…
… un crâne d’oiseau, amulette identique à celle que Sarros portait à Ceunon.
Murtagh la contempla quelques instants, puis couvrit l’amulette de sa main et l’arracha d’un coup sec. En se levant, il fourra le talisman dans sa bougette, avec celle de Ceunon. Il regarda alors Silna et dit :
– Viens.
Le chat-garou trotta derrière lui tandis qu’il traversait à grands pas le jardin et les salles suivantes.
*
*     *
Quand il atteignit le tunnel des catacombes lui parvinrent des voix et des cliquetis d’armure qui résonnaient dans l’escalier menant à la chambrée.
« Pourquoi leur a-t-il fallu si longtemps ? »
À sa gauche, la galerie s’éloignait sous la forteresse. De ce côté-là l’attendaient de nombreux ennemis et une évasion plus qu’incertaine.
À sa droite, le passage le conduirait sous la partie principale de Gil’ead. C’était sa meilleure chance de s’enfuir sans plus devoir se battre.
Silna essaya de filer à côté de lui, mais il l’attrapa par-dessous le ventre.
– Ah, ah. Toi, tu restes là, murmura-t-il, avant de la soulever.
Elle se tortilla pour se libérer, mais il la serra fermement contre lui, puis tourna à droite et fila à toute vitesse dans l’inconnu. À son grand soulagement, la chatte ne mordit ni ne griffa.
Le martèlement de ses bottes sur la pierre les devançait dans l’obscurité.
La galerie s’incurva. Dès que l’escalier fut hors de vue, Murtagh chuchota « Brisingr » pour faire apparaître une petite flamme rouge au-dessus de sa tête afin de voir où il allait.
Silna gronda contre cette lumière, ses pupilles si rétractées qu’elles ne formaient plus que deux traits minces.
– Silence, lui enjoignit-il.
Quelques dizaines de pas plus loin, il atteignit une grille en fer qui bloquait le souterrain. Il empoigna les barreaux et tira dessus. Une pluie de flocons de rouille s’abattit sur lui, mais le métal ne céda pas.
– Jierda !
Le fer forgé craqua comme du bois vermoulu. Murtagh repoussa la grille contre un mur et reprit sa course.
Ses bottes claquèrent alors dans de l’eau à grandes éclaboussures. Un fin ruisselet coulait au milieu du tunnel, et les murs dégoulinaient d’humidité. Un rat de la taille d’un petit chien poussa un couinement aigu en voyant Murtagh et le chat-garou, puis disparut par un trou dans le mur de pierre.
Derrière eux, Murtagh entendait cris, jurons, et fracas de lances contre des boucliers. Il accéléra autant qu’il le put sans déraper sur la roche mouillée.
Silna s’agita dans ses bras, et il affermit sa prise.
La galerie se divisa ensuite en quatre branches. Hésitant, il emprunta la voie la plus à gauche. Peu après, le passage bifurqua de nouveau, puis encore une fois, et Murtagh se rendit compte qu’il ignorait totalement où il allait. Néanmoins, il ne s’affola pas. Tornac lui avait enseigné un truc pour trouver son chemin dans le labyrinthe du domaine de Lord Varis : toujours tourner dans la même direction – gauche ou droite, peu importait, tant qu’on s’y tenait. Accéder à la sortie de cette manière risquait de prendre beaucoup de temps, mais, s’il en existait une à l’autre bout, cette technique lui permettrait de l’atteindre à coup sûr.
Murtagh s’engagea donc à gauche à chaque occasion. À deux reprises encore, il dut forcer des grilles en fer, mais, contrairement à la première fois, il s’accorda du temps – quelques précieuses secondes – pour les remettre en place, autant pour entraver ses poursuivants que pour brouiller les pistes. Il espérait seulement que les catacombes disposaient de plusieurs issues et qu’en ressortant il ne se trouverait pas nez à nez avec la moitié de la garnison.
Malgré le feu follet, l’obscurité restait oppressante, et les parois lui paraissaient désagréablement proches. Il avait l’impression de n’être qu’un insecte rampant dans les entrailles de la terre. Il détestait le noir et l’humidité, qui ravivaient les souvenirs de sa captivité dans les sous-sols d’Urû’baen.
Il tâcha de les chasser, mais penser à Esvar et à la cellule derrière la porte de granit n’était guère plus agréable. « Un félon, voilà ce que je suis. » Et il sut que c’était la vérité, car « félon » faisait partie de son vrai nom.
Le chat-garou continuait à se débattre et à se plaindre, si bien qu’au bout d’un moment, Murtagh dit :
– Bon. Tu veux descendre ? Eh bien, d’accord.
Il la déposa sans ménagement sur les pierres humides.
Silna feula, le pelage toujours hérissé, puis s’accroupit et observa le tunnel des deux côtés, indécise.
Murtagh l’examina. Les chats accordaient moins facilement leur confiance que les chiens, et les chats-garous étaient encore plus secrets que les chats ordinaires, mais il commençait à se demander ce qu’il pouvait faire de plus pour lui prouver ses bonnes intentions.
– Ne t’inquiète pas, déclara-t-il d’une voix douce.
N’obtenant pas de réaction, il fit un geste dans les deux directions.
– Qu’est-ce que tu choisis ? Hmm ? Je ne sais pas pour toi, mais moi, j’aimerais m’enfuir d’ici sans y laisser des plumes. Viens avec moi, et je ferai de mon mieux pour te protéger.
Le bout de la queue de Silna tremblota.
Murtagh s’éloigna d’un pas dans le tunnel, puis jeta un coup d’œil en arrière.
La chatte ne bougea pas.
Il fit encore quelques pas. Silna demeurait campée où elle était. Dans la pénombre, son poil tacheté disparaissait presque, ne formant plus qu’une ombre supplémentaire dans l’obscurité plus vaste.
Il continua à marcher. Lorsque son feu follet ne baigna plus Silna de sa lueur, il entendit un faible bruit de petites pattes qui le suivaient.
Quand il se retourna, Silna s’immobilisa et se lécha une patte comme si de rien n’était.
Un grognement amusé lui échappa. Il était certain qu’elle allait rester à proximité, mais, par sécurité, il ouvrit son esprit et déploya une toute petite antenne : juste assez pour percevoir la présence du chat-garou.
Ce fut ainsi qu’ils poursuivirent leur progression.
Tous les deux errèrent pendant ce qui parut des heures. Gil’ead aurait dû être loin derrière eux depuis longtemps, mais les tunnels constituaient un enchevêtrement de boyaux qui s’entrecroisaient ou se superposaient. « Qui les a creusés ? se demanda-t-il. » Par endroits, les galeries ressemblaient presque à des formations naturelles ; il se cogna même la tête contre une stalactite dans un coin enténébré. Ce dédale n’avait ni queue ni tête. Il lui rappelait les lignes tracées par les coléoptères sous l’écorce des arbres.
Ils continuèrent quand même. Murtagh s’efforça d’éviter les passages qui s’enfonçaient plus profondément sous terre, même si, pour cela, il devait omettre çà et là un tournant à gauche. S’ils se retrouvaient à un niveau inférieur, il doutait qu’ils puissent trouver la sortie sans recourir à un sort qui forerait un puits jusqu’à la surface.
De temps à autre, il avait l’impression d’entendre quelqu’un parler derrière lui, devant, ou sur les côtés, mais les voix étaient toujours fantômes. Personne ne se matérialisait jamais, et il finit par se demander si tout cela n’était pas le fruit de son imagination.
À aucun moment il n’osa entrer en contact avec Thorn. Si Arven ou tout autre magicien du Du Vrangr Gata – voire un elfe – le cherchait, celui-ci détecterait forcément sa tentative.
Il confina donc ses pensées en lui, et Silna et lui continuèrent à courir en silence.
« Enfin ! »
Une faible lueur grise filtrait dans le tunnel un peu plus loin, et Murtagh perçut le gazouillis régulier d’un cours d’eau.
– Reste près de moi, chuchota-t-il à Silna.
Puis il éteignit son feu follet, serra sa cape autour de sa taille afin qu’elle ne s’emmêle pas dans ses jambes, et avança à pas comptés.
Le passage s’étrécit jusqu’à ce qu’il doive presque se plier en deux, la lumière s’accrut et…
… il vit une sortie, fermée par une grille en fer qui dominait un petit ruisseau aux berges basses et boueuses. Au-dessus de la grille et du ruisselet s’arquait un pont en bois, sur lequel résonnaient de nombreux bruits de pas.
Soulagé, Murtagh se laissa glisser contre le mur de pierre. À en juger par les étoiles dans le ciel et le clair de lune sur l’eau, Silna et lui avaient passé la majeure partie de la nuit dans les souterrains. Cette épreuve lui avait semblé beaucoup plus longue.
Ils étaient toujours à Gil’ead. Des bâtiments se dressaient de part et d’autre du pont, et des hommes de la garde arpentaient les rives en se criant des instructions. On avait l’impression que tous les soldats de la ville avaient été réquisitionnés, ce qui était prévisible.
Silna vint doucement se poster à côté de lui. Ses oreilles dressées pivotaient pour suivre les bruits de pas.
– Attends, murmura-t-il.
Elle tourna vivement une oreille vers lui, puis, après quelques instants, se coucha et enroula sa queue autour d’elle. C’était la première fois qu’elle s’approchait depuis qu’il ne la portait plus. Il sentait l’odeur musquée de son pelage mouillé, les poils de sa queue lui chatouillaient le dos de la main gauche.
Convaincu qu’elle n’allait pas s’enfuir, il prit le risque d’envoyer une pensée exploratoire vers l’endroit où selon lui se cachait Thorn.
Il trouva le dragon presque aussitôt, et celui-ci était beaucoup plus proche qu’il ne l’avait imaginé : à une demi-lieue de là environ, dans un massif de rosiers sauvages.
Une vague tumultueuse de joie, de soulagement et de colère déferla sur lui.
« Te voilà ! » gronda Thorn.
« Me voilà, oui. »
« J’ai cru que j’allais devoir démolir Gil’ead pierre par pierre pour te trouver. »
« On aurait pu en arriver là. », commenta Murtagh.
« Comment cela s’est-il passé ? As-tu délivré le… »
« Oui. Mais c’est risqué de parler ainsi. Et toi ? Cours-tu le moindre danger ? »
« Des soldats fouillent les champs, mais aucun ne m’a encore vu ou flairé. »
Malgré les paroles rassurantes de Thorn, Murtagh sentit le dragon se nicher plus profondément dans les rosiers, et perçut aussi la douleur que lui infligeaient les épines en s’enfonçant dans ses ailes délicates.
« Très bien. Reste où tu es, et je te rejoins dès que possible. »
Un bourdonnement grave émana de l’esprit de Thorn.
« Sois prudent. »
« Toujours. »
Ils séparèrent leurs pensées, puis Murtagh se drapa dans sa cape et s’installa plus confortablement. À présent, il lui fallait amener Silna à Carabel. Il y avait trop de gardes dans les rues et sur le pont pour qu’il prenne le risque de sortir, mais, s’il attendait trop longtemps, le soleil se lèverait, il laisserait passer sa chance, et il n’avait absolument pas envie de rester là jusqu’à la prochaine tombée de la nuit. Au reste, à un moment ou un autre, un membre du guet risquait de contrôler la grille derrière laquelle ils se cachaient.
Il contempla Silna. Le chat-garou cligna des yeux et lui rendit son regard.
– Pourquoi t’ont-ils enlevée ? s’enquit-il. Que voulaient-ils te faire ?
La chatonne hérissa ses poils et tourna la tête.
Il se sentit idiot d’avoir espéré plus de sa part.
Il ferma les paupières un instant, puis se ravisa. Pas de sommeil pour lui avant que Silna soit en sécurité avec les siens et qu’il soit loin de Gil’ead. En outre, il doutait qu’il puisse se détendre assez pour dormir.
Dans sa mémoire, il entendait Esvar lui demander « Pourquoi, pourquoi, pourquoi ». Il appuya fort la base de la paume contre sa tempe, dans une tentative de chasser cette voix de sa tête. Il n’y parvint pas. Et il craignit de ne pas en être capable pendant encore plusieurs jours.
Pour se distraire, il sortit le dictionnaire qu’il s’était approprié – quel terme élégant pour dire qu’il l’avait volé –, fit jaillir le plus infime des feux follets au-dessus des pages, et s’attela à mémoriser les mots de l’ancien langage. Déjà, il en trouva des dizaines susceptibles de lui servir. Cela l’emplit d’une farouche détermination. Le dictionnaire à lui seul valait toutes ses mésaventures des deux derniers jours. Grâce à lui, il allait pouvoir commencer à combler les lacunes de son éducation magique, perspective qu’il accueillait avec une immense ferveur.
Silna renifla le coin du livre. Ses narines se froncèrent.
Pendant qu’il lisait, la douleur sourde à son bras gauche se manifesta de nouveau, et à cause d’elle il tarda à remarquer un picotement sur son poignet et le dos de sa main. Au bout d’un moment, la gêne devint assez forte pour qu’il s’y intéresse de plus près.
Une grosse araignée noire lui avait grimpé dessus. Il s’efforça de ne pas réagir, bien que cela exigeât de lui toute sa volonté. S’il ne réussissait pas à se maîtriser, il serait prisonnier des circonstances, et il se refusait à être sujet à pareille impuissance.
Néanmoins, son cœur se souleva, et la révulsion lui donna envie de chasser brusquement la créature.
À tout petits pas, celle-ci traversa sa main et passa sur les pages du livre. Ses pattes pointues produisirent un léger grattement sur le papier.
Il pencha l’ouvrage contre le mur et laissa l’araignée détaler sur la pierre. Elle s’arrêta quelques centimètres plus loin, pareille à des doigts repliés pour griffer. Silna posa sur elle un regard apparemment dépourvu d’intérêt.
Brièvement, Murtagh eut l’impression de sentir encore sur lui des dizaines de grosses araignées. Leurs morsures avaient brûlé tel le feu, et, laissées sans soin, elles avaient formé des plaies purulentes qui mettaient des semaines à guérir. Les créatures l’avaient tourmenté chaque nuit dans le froid de son cachot, empêché de dormir, mais il n’avait eu la force que de s’ébrouer dans une tentative futile de les chasser.
Murtagh étendit le bras et écrasa la bestiole avec le pouce. Une humeur jaune s’écoula de son abdomen lorsque celui-ci éclata tel un grain de raisin trop mûr.
Les oreilles de la chatte s’inclinèrent en arrière. Elle étira le cou et renifla l’araignée morte.
Murtagh reprit sa lecture.
Tout en parcourant les colonnes de runes, il écoutait les bruits de la ville. Lorsque la rue fut silencieuse depuis quelque temps, et qu’il n’entendit pas d’autre bruit que le gazouillis de l’eau et les battements d’ailes des engoulevents qui chassaient leur petit-déjeuner, il éteignit le feu follet et rangea le livre.
– Tiens-toi prête, chuchota-t-il à Silna, avant de se glisser vers la grille.
Les barreaux métalliques étaient identiques à ceux qu’ils avaient rencontrés plus tôt.
– Kverst, dit-il à voix basse, tout en passant le doigt sur le métal froid et grêlé par la rouille.
Les barreaux se décrochèrent en produisant des tintements de carillons, puis il retira la grille de son châssis et la posa sur le côté. Il tendit encore l’oreille pour détecter d’éventuels badauds – il n’osait pas fouiller les environs mentalement –, s’extirpa du tunnel et sauta quelques dizaines de centimètres plus bas sur la berge boueuse. Il se retourna et leva les bras pour récupérer Silna.
La chatte le fixa d’un regard inexpressif.
– Allez, viens, l’encouragea-t-il, en remuant les doigts.
Au bout d’un moment, le petit chat-garou avança jusqu’au bord, puis se laissa attraper et déposer par terre.
– Pire qu’un dragon, maugréa Murtagh.
Il remit la grille en place et prononça « Thrysta », recourant à ce sort afin de la resceller dans la pierre. Pour l’en retirer de nouveau, il faudrait s’y attaquer au marteau et au burin.
Murtagh roula la cape rouge de la garde autour d’un bras cependant qu’il sortait de dessous le pont. Il jeta un coup d’œil sur les rives du cours d’eau et, constatant que la voie était libre, gagna la rue.
Il se retourna pour s’assurer que Silna le suivait.
Dès qu’elle eut atteint le haut de la berge, elle partit comme une flèche entre les bâtiments, courant plus vite que tout humain, sa queue raide dessinant des ronds derrière elle.
Murtagh pesta et se lança à sa poursuite, mais la chatte s’était déjà évanouie dans la ville, et il se rendit compte qu’on le regardait. Il se risqua à déployer son esprit, mais… on aurait dit que le chat-garou avait cessé d’exister. Il ne détecta que des humains, des chiens, et les pensées orgueilleuses d’un matou à l’oreille entaillée perché sur une palissade.
Il jura et jura encore.
C’était trop tard. Silna avait disparu, et rien ne lui garantissait qu’il parviendrait à la retrouver, même en la cherchant pendant des jours. Il ne lui restait plus qu’à espérer que les gardes ne la repéreraient pas et qu’elle réussirait à rejoindre ses semblables.
Il jura une dernière fois. Il avait secouru Silna, mais Carabel lui donnerait-elle les réponses qu’il attendait s’il ne lui ramenait pas le jeune chat-garou ? Il rumina cette question un certain temps. Elle lui laissa un mauvais goût dans la bouche.
Si le chat-garou refusait… Il insisterait. C’était là une de ses seules certitudes. Après tout ce qu’il avait fait pour Carabel, il ne partirait pas sans ses réponses. Et si, en insistant, il devenait – et Thorn avec lui – l’ennemi des chats-garous, c’était un prix qu’il était disposé à payer.
Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.
Il rabattit son capuchon sur sa tête et s’enfonça à grands pas dans Gil’ead.
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Confrontation avec un chat
L’aube se levait à peine, et, à part un occasionnel coup de trompette ou un appel de la garde, tout baignait dans le gris et le silence.
Avancer droit vers la forteresse aurait été suicidaire ; Murtagh contourna donc le centre de la ville, empruntant autant que possible les ruelles et les rues transversales.
Les rares passants qu’il croisait lui jetaient des regards soupçonneux, mais pas plus que la situation ne l’exigeait. Tout Gil’ead semblait en état d’alerte, comme si la violence pouvait exploser à chaque instant. Les volets semblaient se fermer d’eux-mêmes chaque fois qu’il levait les yeux, et des membres de la garde étaient postés le long des principaux passages.
En traversant la ville, Murtagh ne cessait de penser à Silna. Même si la petite s’était montrée hostile et distante, il s’inquiétait pour elle ; il espérait qu’elle était saine et sauve et que les gardes ne l’avaient pas attrapée. Elle était si menue, si jeune…
« J’aurais dû mieux la surveiller », songeait-il.
À l’approche de la forteresse, il ralentit le pas, peu désireux de se lancer tête baissée dans un guêpier.
Il retrouva sans trop de difficultés la maison où Bertolf, le serviteur de Carabel, l’avait mené. Murtagh se demandait si cette élégante bâtisse appartenait au chat-garou, ou si celle-ci avait un arrangement avec le propriétaire des lieux. Utiliser un tunnel secret pour entrer et sortir de chez soi sans savoir qui vous observait paraissait peu prudent.
Il descendit à pas rapides les marches de pierre qui menaient au puits, à une dizaine de pieds sous la surface. Là, il pressa le pétale de la fleur sculptée, comme l’avait fait Bertolf, et la porte cachée pivota.
Murtagh n’avait aucune envie de s’engager de nouveau dans un tunnel, mais au moins celui-ci lui était-il familier, et beaucoup, beaucoup plus court que le labyrinthe qu’il avait mis la majeure partie de la nuit à parcourir. Cette pensée lui rappela son manque de sommeil, et il réprima un profond bâillement. Il payait le prix de deux mauvaises nuits d’affilée.
Baissant la tête pour passer sous le linteau, il entra. Derrière lui, la porte se referma avec un bam sinistrement définitif, et l’obscurité l’avala.
Il y eut une galopade de souris quelque part devant lui.
– Formidable, dit-il en avançant, une main contre le mur pour conserver son équilibre. Tout simplement formidable.
*
*     *
Murtagh grommela quand, alors qu’il entrait dans le cellier au bout du tunnel, son tibia heurta l’angle d’une marche. Après avoir refermé cet autre accès, il guetta d’éventuels bruits de voix dans le hall extérieur. Cette fois, il utilisa aussi ses forces mentales, projetant ses pensées à la recherche d’une présence possible. Il ne rencontra qu’une souris apeurée, réfugiée dans une fissure du mur.
« Maintenant ! » Quittant le cellier, Murtagh s’engouffra dans les mêmes passages dérobés par lesquels Bertolf l’avait conduit lors de sa dernière visite. Par chance, le chemin était facile à mémoriser et, à cette heure matinale, la plupart des habitants de la forteresse n’étaient pas encore réveillés. Les serviteurs devaient être déjà à leur office, mais le risque était mince de croiser le boulanger du château aussi loin des cuisines.
Néanmoins, Murtagh fut heureux d’arriver sans encombre devant la porte en bois sombre qui fermait le bureau du chat-garou. Il ne prit pas la peine de frapper ; il appuya sur la poignée et poussa le battant. Celui-ci n’était ni barré ni verrouillé, et tourna presque sans bruit.
*
*     *
Carabel était assise sur le coussin de velours, derrière sa table de travail, sous sa forme de chat, avec ses oreilles à plumets, sa large crinière autour du cou, qui se prolongeait le long de son dos, et son magnifique pelage blanc aussi luisant que du satin. Sa taille faisait bien trois fois celle d’un chat ordinaire, et les longs muscles qui ondulaient sous sa peau témoignaient de sa force sauvage.
Elle ronronnait tout en léchant de sa langue rose une tête ébouriffée qui n’était autre que celle de Silna, lovée contre son flanc, les yeux fermés de béatitude.
Murtagh se figea sur le seuil, surpris et quelque peu désemparé, mais soulagé, pour de nombreuses raisons, de voir Silna saine et sauve. Puis il entra et referma la porte derrière lui.
– Je vois qu’elle vous a retrouvée, dit-il, laissant tomber sa couverture sur le sol.
Carabel le regarda et ronronna plus fort. Il sentit qu’elle effleurait son esprit, cherchant à lui communiquer ses pensées à la manière de Thorn.
Il cadenassa sa conscience et secoua la tête.
– Oh non. Pas comme ça. Nous parlons avec des mots ou pas du tout.
Les oreilles du chat-garou s’aplatirent contre son crâne étroit. Puis sa silhouette se brouilla, se déforma comme à travers une eau agitée, et, au bout de quelques secondes, elle ressemblait de nouveau à une petite femme mince.
Sauf qu’elle ne portait aucun vêtement.
Murtagh n’y prit pas garde. En d’autres circonstances, cela l’aurait perturbé mais, à cet instant, la chose n’eut aucun effet sur lui. Il ne détourna pas les yeux quand le chat-garou prit sa robe sur le bureau pour l’enfiler.
– Que c’est malcommode, dit Carabel, montrant ses dents pointues.
Silna émit un miaulement de protestation en se voyant abandonnée, et Carabel, penchée vers elle, se mit à lui passer doucement ses longs ongles sur le crâne. Le chaton se lova plus étroitement contre elle, et Murtagh aurait juré qu’il y avait un sourire sur ses lèvres minuscules.
Murtagh se planta au centre du tapis au point noué, face au bureau, avec, à la bouche, le goût amer du soupçon.
– Vous paraissez très proches.
– Bien sûr, dit Carabel avec un tendre regard vers Silna. C’est ma fille.
– Votre fille ?
– L’une de mes nombreux enfants. Ma plus jeune.
– Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?
Le chat-garou le dévisagea d’un air solennel.
– Parce que les noms sont des choses puissantes. Si tu l’avais su, il aurait été possible à nos ennemis de découvrir la vérité sur toi ; alors, ils auraient utilisé Silna contre moi.
Elle inclina la tête.
– Tu devrais comprendre mieux que quiconque le danger que représente un nom, Murtagh, fils de Morzan.
– Ne m’appelez pas comme ça.
– C’est ce que tu es, humain.
Murtagh s’efforça de maîtriser sa colère.
– Donc, ils ne savaient pas que Silna est votre petite ?
Carabel secoua la tête.
– Non.
– Ils ne l’ont prise que par hasard ?
– Autant que je sache.
Il arpenta le tapis en grommelant.
– Alors, pourquoi l’ont-ils capturée ? Pardon, chapturée ? Et les autres chatons ? Que vous a-t-elle dit ?
Silna se mit à ronronner – un bourdonnement doux et régulier – tandis que Carabel lui gratouillait les joues.
– Seulement que le magicien était impliqué.
– Arven.
– Oui, c’est son nom. Et le capitaine Wren également. Ils parlaient de l’envoyer quelque part plus au sud.
L’irritation que Murtagh ressentait envers le chat-garou s’atténuait à mesure qu’il marchait de long en large dans la salle, s’efforçant de reconstituer le puzzle des évènements.
– Il faut prévenir Lord Relgin.
Il s’arrêta pour lancer à Carabel un regard acéré.
– À moins que les choses ne se soient faites sur son ordre ?
– Je ne sais pas, dit-elle, la mine sévère, une douceur mortelle dans la voix. Et je ne me hasarderais pas à le supposer. Il n’y a de sécurité que dans la certitude, et, jusqu’à présent, la certitude nous échappe… Je suppose que tu n’as retrouvé aucun de nos autres petits ?
– Il n’y avait aucune trace d’eux, dit-il – et le chat parut peiné. Silna sait-elle ce qui leur est arrivé ?
Carabel enveloppa sa fille d’un bras protecteur, et ce geste toucha Murtagh.
– Hélas, non, répondit Carabel. Elle ne les a pas vus. Raconte-moi, si tu le veux bien, comment tu l’as libérée. Je voudrais entendre ton récit dans les moindres détails.
– Vous me devez des réponses, chat, dit-il, menaçant.
– Des réponses, tu en auras. Mais parle d’abord, s’il te plaît.
Murtagh inspira profondément, réfrénant de son mieux son impatience. Il ne pouvait reprocher au chat-garou une telle demande.
Il lui décrivit donc le temps passé près du tumulus de Glaedr et la façon dont il avait extrait l’écaille d’or du dragon des profondeurs de sa tombe. Il expliqua les étapes qu’il avait suivies pour trouver le terrain de chasse de Muckmaw, et son combat contre le grand poisson.
Le chat-garou écoutait intensément, et, au récit de la mort de Muckmaw, lâcha :
– Sssss. Bien. Que les rats lui mangent la queue et que ses os tombent en poussière.
Silna pouffa et leva les yeux vers sa mère. Carabel reprit ses caresses.
– Le poisson a dévoré beaucoup de chats-garous au fil des ans, humain. Sa mort est une bonne chose.
– Et vous m’avez envoyé le tuer pour vous.
Carabel inclina la tête.
– Sans cela, aurais-tu réussi à entrer dans la garde ?
– … Non. Probablement pas.
L’air suffisant, elle prit une gorgée dans une coupe posée sur le bureau.
– Tu vois ? C’était une bonne raison de le faire.
Elle eut un geste élégant de la main.
– Tu peux continuer.
Les mâchoires de Murtagh se crispèrent, mais il obtempéra et raconta comment il s’était fait incorporer dans la compagnie du capitaine Wren, puis comment il avait pénétré dans les catacombes sous le casernement.
Étendant les doigts de sa main libre, le chat-garou les pressa sur le dessus de son bureau.
– Et après cela, qu’as-tu vu, humain ?
Murtagh désigna Silna.
– Votre fille peut vous le raconter.
– Tes yeux voient autrement que les siens.
Il grogna. Puis il décrivit les deux salles qu’il avait trouvées au-delà de l’armurerie : le laboratoire de magie et le jardin de plantes rares et inconnues. Quand il fit mention de l’œuf étrange, Carabel se raidit, et ses cheveux se hérissèrent comme sous l’effet de la peur.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Murtagh.
– Une ancienne saleté dont il va falloir s’occuper, dit Carabel en examinant le bout de ses ongles. Sois tranquille, humain. Je vais faire en sorte que le problème soit réglé.
– Et vous ne me direz pas ce qu’est cette saleté ?
Un mince sourire étira les lèvres de Carabel.
– Toute information a un prix, humain. Qu’es-tu prêt à débourser pour un aussi joli morceau ?
– Je pensais l’avoir déjà gagné.
Elle rit, et son rire ressemblait à un tintement de pièces d’argent.
– Non, non. Chaque souris que tu essaies d’attraper est différente. C’est un autre sujet.
Converser avec le chat, songea-t-il, c’était comme jouer à un jeu de hasard où les règles changent à chaque coup de dé.
« Parfait. S’il faut être retors, soyons retors. »
– Un secret pour un secret, alors. Cela vous convient-il ?
Carabel réfléchit, passant sa langue sur ses dents.
– Est-ce un bon secret, humain ?
– Aussi bon que tous ceux que je connais.
– Hmm. Belle déclaration que celle-ci !
Elle posa le doigt sur une rayure du bureau.
– Très bien. Un secret pour un secret. L’œuf appartient à ces créatures qu’on appelle dans notre langue les Ra’zacs.
Elle avait fait rouler le r du début, et Murtagh sentit un frisson lui courir le long du dos.
Il lâcha un juron sonore et se mit à marcher en rond avant de se replacer face au bureau.
– Eux ? Ces immondes créatures ? Comment ça ?
Le chat-garou arqua ses fins sourcils.
– Tu as forcément su que Galbatorix avait caché certains de leurs œufs un peu partout dans le pays.
– Il n’en a jamais parlé.
Murtagh se renfrogna, furieux contre lui-même.
– Je suppose que j’aurais dû m’en douter. C’était un tel dissimulateur. Mais qu’est-ce que cet œuf fait là ?
Un bruit sourd, mi-ronronnement mi-grondement, roula dans la poitrine de Carabel.
– Telle est bien la question, humain.
– Si j’avais su ce que c’était…
Il secoua la tête. Il aurait dû griller l’œuf dans un souffle de feu digne des flammes que Thorn produisait. Comme l’avait dit Carabel, les Ra’zacs étaient une saleté. C’étaient des chasseurs d’humains ; des cauchemars de la nuit qui se nourrissaient de la chair des vivants. Murtagh se rappelait le moment où il les avait vus s’accroupir autour du feu de camp, lorsqu’ils avaient capturé et ligoté Eragon, Saphira et Brom ; silhouettes voûtées sous les capuchons noirs qui dissimulaient leurs becs de vautours, leurs yeux ronds et bulbeux, leurs pupilles dépourvues de blanc. Il les avait chassés à coups de flèches. Pas avant qu’ils n’aient eu le temps de blesser Brom mortellement…
Il s’ébroua pour chasser les ombres du passé.
– Si j’avais eu cette information, dit Carabel, je te l’aurais donnée. Maintenant, ton secret, s’il te plaît, humain.
Un coup retentit à la porte.
Murtagh sursauta ; la porte du bureau s’ouvrit sur la large face de Bertolf. Il jeta à Murtagh un coup d’œil soupçonneux.
– Vous m’avez demandé, Ma’am ? C’est bientôt l’heure du petit déjeuner, mais les cuisines sont fermées, aujourd’hui.
Carabel leva la main.
– Laisse-nous, pour le moment, Bertolf. Je sonnerai si j’ai besoin de toi.
– Oui, Ma’am.
L’homme s’inclina et sortit.
Le chat-garou reposa sur Murtagh un regard féroce et grave.
Il tira de sa ceinture le deuxième crâne d’oiseau et le déposa sur le bureau. Silna feula, le dos arqué, et, d’un coup de patte, fit tomber l’amulette sur le plancher.
Murtagh se pencha pour la ramasser. D’un geste lent, il la replaça sur le bureau, dans un coin, loin de Silna.
La petite chatte cracha dans sa direction, puis elle sauta à terre et vint se réfugier dans l’âtre.
Carabel attrapa l’amulette du bout de l’ongle, la mine dégoûtée, et la souleva pour l’examiner.
– J’ai du mal à comprendre, dit-elle. Tu m’as déjà montré cette vilaine babiole. Quoique – elle plissa le nez – elle a une odeur différente, à présent.
– J’ai pris cette amulette au jeteur de sorts, dit Murtagh.
Et il montra la première dans la bourse qu’il avait à la ceinture.
Les plumets au bout des oreilles velues de Carabel s’aplatirent contre son crâne. Puis elle émit un grondement de gorge profond, qui fit vibrer le devant de sa robe. En percevant un son aussi primaire, aussi animal, sortant d’un être d’apparence humaine, Murtagh sentit les cheveux se hérisser sur sa nuque.
– Arven. Un du Du Vrangr Gata, dit-elle.
– En effet.
– La situation est pire que ce que je craignais, Dragonnier.
« Dragonnier, maintenant ? Elle doit être vraiment inquiète. »
S’étant rassis, Murtagh échangea avec le chat-garou un long regard lugubre. Pour la première fois, il lui sembla qu’ils se comprenaient.
– Je pense, reprit-il avec une prudence délibérée, que vous feriez mieux de me dire exactement ce que vous savez.
Carabel fronça les sourcils, les yeux fixés sur l’amulette.
– Tu as sans doute raison.
Elle se cala sur son coussin.
– Par quoi vais-je commencer ?
*
*     *
Un léger pop montant du lit de braises, dans l’âtre, troubla Silna, qui dressa les oreilles. Dehors, dans la cour intérieure de la forteresse, des voix fortes montaient. Murtagh gardait les yeux fixés sur Carabel.
– Commencez par la sorcière Bachel, dit-il.
Le chat-garou siffla :
– Très bien. Depuis quelques années déjà, on entend des rumeurs – des murmures, rien de plus : d’inquiétants personnages parcourraient le pays. Ils se nomment eux-mêmes les « Rêveurs », et les rares qu’on a pu interroger prétendent servir cette « Bachel ». Ce qu’elle est et ce qu’elle veut demeure… incertain, mais on la dit capable d’étranges magies.
Le chat-garou désigna l’amulette.
– Nous avons étudié ce secret, humain, à notre façon et avec soin. Nous sommes curieux de nature, et les questions sans réponse nous attirent comme la flamme un papillon. Cinq d’entre nous se sont aventurés dans les terres sauvages à la recherche de cette Bachel ; aucun d’eux n’est revenu.
Murtagh écoutait, de plus en plus mal à l’aise.
– Où étaient-ils allés ?
– Ici et là, répondit Carabel avec un mauvais sourire. Mais je soupçonne… Eh bien, je vais te le dire. Il faut que tu saches que la présence des Rêveurs est devenue banale. Quand on les capture et qu’on les questionne, ils se donnent la mort sans hésitation. Mais une chose est sûre : leur influence se répand à travers l’Alagaësia comme des rhizomes dans le sol. On les a vus trafiquer avec toutes les races, y compris les elfes et les Urgals, et leur influence s’est fait sentir dans plus d’une sombre affaire. Mais, encore une fois, nous ignorons tout de leur but et de la cause qu’ils servaient. Nous savons seulement qu’on relève de plus en plus souvent la trace de leur passage, et que le sang et la mort en sont rarement absents.
Un autre pop monta de l’âtre.
Le chat-garou continua :
– L’amulette que tu as trouvée sur Arven en est une preuve. Quant à savoir où Bachel peut être… Chaque semaine, des bateaux partent de Ceunon et voguent vers le nord par la baie de Fundor. Même en hiver, quand la glace borde la baie et que les vagues sont hautes et dangereuses, même là, tu trouveras des bateaux prêts à faire le voyage. Ils ne partent jamais très longtemps. Quelques semaines tout au plus. Puis ils reviennent avec leur équipage à face morose et bouche cousue. Les passagers sont variés. Souvent, ils dissimulent leurs visages et leurs esprits, mais on a vu plus d’un noble marchand et plus d’un fils de grande famille partir pour la baie, et, quand ils débarquent de nouveau à Ceunon, ils s’associent souvent aux Rêveurs ou ils agissent à leur profit.
Carabel repoussa l’amulette et se lécha les doigts comme pour les laver.
– L’an dernier, nous avons pu interroger l’un des marins qui étaient du voyage.
– Et… ? demanda Murtagh.
Sa voix résonna dans la pièce avec une force inattendue.
Le chat-garou leva le menton.
– Il nous a parlé d’un village bâti au flanc de la Crête. Un village où le sol empeste l’œuf pourri et où des fumerolles montent de fissures noircies. Il nous a révélé ces choses… et il est mort. Si tu as en tête de dénicher la sorcière Bachel, va voir là-bas, ô Murtagh, fils de Morzan.
Des œufs pourris, du soufre. Exactement ce contre quoi Umaroth l’avait mis en garde. Murtagh appréciait d’en avoir la confirmation, pourtant cela le mettait profondément mal à l’aise.
Rien de ce qu’il venait d’entendre ne le réjouissait. Mais il avait exigé des réponses, et il en avait obtenu.
– Donc, la pierre que Sarros m’a apportée vient de cet endroit où se trouve Bachel ?
Carabel eut un haussement d’épaules.
– Qu’est-ce que ces Rêveurs veulent faire de vos petits ?
Une lueur rouge s’alluma dans ses yeux, et elle montra les crocs.
– Je ne sais pas. Peut-être rien. Peut-être n’est-ce qu’un agissement du Du Vrangr Gata. Peut-être est-ce une vilénie d’Arven. Ou du capitaine Wren. Je ne sais pas. Mais je te jure ceci, Dragonnier : Je n’aurai pas de repos tant que je n’aurai pas découvert la vérité, et sauvé ou vengé tous nos enfants disparus.
– Bien, approuva Murtagh.
Et il était sincère. Les responsables, quels qu’ils fussent, méritaient le châtiment le plus sévère. Si Arven était seul en cause, justice avait déjà été faite, mais il doutait que ce soit le cas.
Plus il y pensait, moins la situation lui plaisait. Si les Rêveurs avaient infiltré le Du Vrangr Gata – ou recruté des sympathisants parmi ses membres – sans éveiller les soupçons, c’était déjà suffisamment alarmant. Mais, si le chat disait vrai, ils opéraient sur une échelle bien plus large, avec en tête un but encore plus grand, et leur influence avait déjà pris des proportions préoccupantes. Murtagh en avait la chair de poule. Comment avaient-ils pu passer aussi longtemps inaperçus ? Quelle emprise avaient-ils sur ceux qu’ils enrôlaient ?
« Il faut les arrêter », songea-t-il.
– En avez-vous informé Nasuada ?
– Pas encore.
– Eragon ou Arya ?
Elle secoua la tête.
– Pourquoi ?
Carabel lui lança un regard las.
– Des rumeurs et des soupçons ne suffisent pas pour lever une force, réveiller une reine ou appeler le chef des Dragonniers. Il nous faut d’abord avoir une claire compréhension de la menace.
– Vous voulez dire que quelqu’un doit aller dans ce village ?
– Y aller. Et en revenir.
– Peut-être, mais je dis que ceci – il montra l’amulette – donne assez de raisons de s’inquiéter. Ceci et l’enlèvement de vos chatons.
– Je te le répète, nous ne savons pas si les Rêveurs sont les responsables. Toutefois… Tu as peut-être raison, et ce vilain colifichet est une preuve suffisante. Il le serait si tu l’apportais à Nasuada, accompagné du récit de ce que nous avons appris.
Murtagh se tourna vers la cheminée, mal à l’aise.
– Vous savez que je ne peux pas.
– Tu ne peux pas ? On dit que la reine a un certain faible pour toi, et…
La colère ramena son attention sur le visage moqueur de Carabel.
– On dit ? Qui le dit ? Mesurez vos paroles, chat !
Carabel haussa les épaules, apparemment peu sensible à son changement de ton.
– Ceux qui ont des oreilles pour entendre et des yeux pour voir.
– Eh bien, ils ne savent pas ce qu’ils disent, et je vous prierai de n’insulter ni la reine ni moi avec de tels ragots.
Finalement, Carabel inclina sa face anguleuse.
– Certainement, Dragonnier.
Il se rassit sur sa chaise, et se mit à ruminer. Le chat-garou avait raison sur un point : sa parole aurait du poids auprès de Nasuada. Et auprès d’Eragon et d’Arya, du moins sur ce sujet.
« Et si… »
Pendant un instant, il envisagea sérieusement la possibilité de voler jusqu’à Ilirea, puis il écarta cette idée. Aussi tentant que ce fût, ce serait une erreur pour tout le monde, y compris pour Nasuada.
De plus, qui voudrait-elle envoyer pour enquêter dans le village ? Qui pourrait-elle envoyer ?
Le Du Vrangr Gata n’était pas fiable, et aucun de ses jeteurs de sorts n’était assez fort ou assez talentueux pour affronter cette sorte de magie sans mots qu’il avait rencontrée. Bien peu le seraient. Eragon l’était, mais il devait protéger les Eldunarí et les œufs de dragons, et il ne les abandonnerait pour rien au monde. Arya et les plus accomplis des elfes mages en seraient certainement capables, mais Murtagh connaissait la réticence de Nasuada à requérir l’aide de magiciens – a fortiori d’un Dragonnier – qui n’étaient ni ses sujets ni même des humains.
Ce qui ne laissait que lui. Lui et Thorn.
La conclusion ne déplaisait pas à Murtagh, même si la part d’inconnu était, comme toujours, inquiétante. Avoir une cause juste et claire à défendre était aussi rare que précieux. Cela lui donnait l’occasion de bien agir, pas seulement de manière générale mais en particulier pour Nasuada. Qu’il avait si douloureusement blessée.
Cependant, il fallait l’avertir. L’insubordination du capitaine Wren, le travail de sape probablement effectué par le Du Vrangr Gata, les activités des Rêveurs et cette saleté d’œuf de Ra’zac – chaque élément était grave et, pris tous ensemble, ils représentaient une menace crédible envers le trône de Nasuada. Elle devait être au courant.
Sortant de sa méditation, il déclara :
– Si j’écris une lettre à Nasuada, pouvez-vous m’assurer qu’elle lui sera remise sans délai ?
Si Carabel avait eu sa queue, il était sûr qu’elle l’aurait agitée avec un agacement arrogant.
– Je le peux, et sans grande difficulté. C’est bien ce que tu veux, Dragonnier ?
– C’est ce que je veux.
Elle lui fournit alors une feuille de parchemin, de l’encre et une plume d’oie fraîchement taillée. Murtagh hésita, ne sachant par où commencer, tant les attentes, les expériences et les sentiments non exprimés pesaient encore sur lui. Puis il se secoua et se concentra sur ce qui devait être dit. Ses désirs attendraient.
Pendant quelques minutes, seuls le grattement de la plume et les crépitements du feu emplirent le silence. Il conclut avec ces mots :
 
Thorn et moi allons partir à la recherche de ce village. Ce que nous y pourrions trouver, je l’ignore, mais, si c’est un danger pour toi, ton royaume ou l’Alagaësia tout entière, nous le traiterons comme il convient. Sur ce point, tu as ma parole. Quoi qu’il en soit, sois sûre que nous te tiendrons informée dès notre retour.
Il relut ses dernières lignes, les sourcils froncés. Il les engageait tous les deux, Thorn et lui, dans cette mission sans demander son avis au dragon. Il espérait que celui-ci ne lui en voudrait pas.
En outre, il y avait un autre problème. Nasuada ne connaissait pas son écriture. Comment saurait-elle avec certitude que la lettre était de lui ? Il pouvait poser un enchantement sur le parchemin, mais à quelle fin ? Elle ne se fierait pas à un sort produit par une source inconnue. Et il ne possédait ni sceau ni gage personnel qu’elle pourrait reconnaître. Il ne lui restait que ses mots.
Il replongea la plume dans l’encre. Puis, avec un soin tout particulier, il écrivit :
 
Si tu te demandes quelle main a tracé ces runes, si tu doutes de mes mobiles et si tu te demandes pourquoi, je ne peux te répondre qu’en disant : tu sais pourquoi.
Murtagh
 
Cette dernière phrase était audacieuse. Il le savait. Mais il ne trouvait rien d’autre pour convaincre Nasuada que la lettre était de lui. Il avait dit ces derniers mots – à elle et à elle seule – dans l’obscurité sinistre de la salle de Parle-Vrai. Jamais il n’avait exprimé aussi ouvertement ses sentiments pour elle, et il se sentait obligé d’en parler, alors que la situation était si différente ; il n’avait pas le choix.
Il se sentit vieilli de plusieurs années tandis qu’il séchait la lettre et essuyait la plume. Il plia la feuille, puis fit tomber quelques gouttes de la cire rouge de Carabel pour sceller le parchemin.
– Vous feriez bien d’expédier cette vilaine chose avec la missive, dit-il en désignant l’amulette.
– Bien sûr, dit Carabel. Ce sera fait.
Il hocha la tête, pleinement résolu.
– Je vous remercie.
Elle cligna des yeux.
– Je suis ta débitrice, humain, ainsi que tous les chats-garous. Tu n’as pas à me remercier.
– Peut-être, mais c’est la moindre des politesses.
Un petit sourire éclaira le visage de Carabel.
– Très bien. Comment penses-tu procéder, maintenant ?
Murtagh se frictionna le coude gauche tout en réfléchissant. L’articulation se ressentait encore douloureusement de son combat contre Muckmaw.
– Je me rends compte que c’est une autre question, chat, mais peut-être m’accorderez-vous une réponse.
Elle reprit son air renfrogné.
– Peut-être.
– À votre avis, comment dois-je procéder ?
Le chat s’agita sur son coussin, ses oreilles à plumets dressées. L’encolure de sa robe glissa, découvrant une épaule.
– Bahhh. Très bien, mais je préfère te prévenir, humain. Les conseils sont plus utiles à ceux qui les donnent qu’à ceux qui les reçoivent.
– Je prends le risque.
– Alors, je te dis ceci : mieux vaut ouvrir les portes que d’attendre qu’elles s’ouvrent. Et mieux vaut savoir ce qu’il y a derrière la porte avant de l’ouvrir.
Murtagh comprit. Il se leva, lui adressa un bref salut accompagné d’un sourire encore plus bref.
– Merci pour vos conseils, chat-garou Carabel.
Elle renifla et s’intéressa de nouveau à ses ongles.
– Je t’en prie, humain.
Des cris montaient du dehors ; les capitaines ralliaient leurs troupes. Murtagh eut l’impression que la garnison tout entière se rassemblait dans la cour intérieure.
Carabel le remarqua aussi. Elle tourna la tête, et un mince rayon de lumière passant par l’œil-de-bœuf fit luire les toupets de ses oreilles.
– Il vaut mieux que tu partes, humain, avant que Lord Relgin n’ait l’idée de faire fouiller le donjon. Il se montre regrettablement imaginatif, par moments.
– Je vais donc vous dire adieu et vous laisser…
Murtagh entendit alors derrière lui un bruit léger, soyeux, comme un tissu qui tombe. Il se retourna. Silna était debout sur deux pieds, près de l’âtre, une petite couverture de laine drapée autour de ses épaules nues. Elle n’était pas plus haute que le tisonnier et les pincettes accrochés à côté. Sa peau avait la blancheur de la neige, des veines bleu fumée couraient à la surface, et elle avait quelque chose de translucide, de presque immatériel. Ses paupières étaient lisses comme des coquillages, ses cheveux mouchetés, en désordre ; tout en elle semblait en alerte, comme si elle était passée d’une clairière au plus profond de la plus noire forêt.
Elle marcha vers Murtagh et se planta devant lui. Il plongea son regard dans d’immenses yeux émeraude, si clairs et si innocents qu’il ne sut que dire.
Il s’agenouilla devant elle, comme il se serait agenouillé devant une reine.
De son bras nu, Silna lui entoura le cou. Il sentit une peau froide contre la sienne. Une petite voix aussi douce qu’une plume prononça :
– Merci.
Puis elle l’embrassa sur le front, et le contact de ses lèvres le brûla longtemps après qu’elles se furent retirées.
Il battit des paupières pour chasser ses larmes. Quand il eut repris assez de contrôle pour lever la tête, il la vit, allongée devant l’âtre, ayant repris sa forme de chat, les yeux clos, la queue enroulée autour de ses pattes et de son museau.
Il se releva, les jambes vacillantes. Il regarda Carabel, ouvrit la bouche puis la referma.
Pour la première fois, le visage de Carabel s’adoucit et l’émotion lui voila la voix :
– Je pense vraiment ce que je t’ai dit, Dragonnier. Je suis ta débitrice, comme le sont tous les chats-garous. Tu peux te considérer comme un ami de notre peuple, et, si jamais tu as besoin d’aide, appelle-nous.
Il acquiesça et déglutit, la gorge serrée.
– Je suis heureux d’avoir pu vous aider.
Il se redressa avant de s’incliner courtoisement.
– Merci pour vos réponses, Carabel. Que vos griffes restent aiguisées, ô le plus estimable des chats.
Un sourire appréciateur découvrit les dents du chat-garou.
– Prends garde où tu mets les pieds, Dragonnier. Cette sorcière est une araignée tapie au centre d’une grande toile, et sa morsure est venimeuse.
– Ça tombe bien, je n’ai pas peur des araignées.
*
*     *
Murtagh se redressa en quittant le tunnel au plafond bas qui menait sous le mur d’enceinte de la forteresse. Il se délia le cou et vérifia la position du soleil, qui montait à peine dans le ciel. Il avait des chances de laisser Gil’ead derrière lui avant que la ville soit tout à fait réveillée.
Il se frictionna le front, avec l’impression d’avoir été marqué au fer. Le souvenir des yeux de Silna persistait dans son esprit ; il lui semblait avoir été percé jusqu’au centre de lui-même, chacun de ses défauts mis à nu devant son regard candide. C’était une intimité qu’il ne partageait habituellement qu’avec Thorn et qui lui laissait une inconfortable sensation de vulnérabilité. Cependant, avoir été vu, et accepté, tel qu’il était… existait-il plus grande grâce ?
Troublé, il s’éloigna de la forteresse.
« Je suis en route », lança-t-il vers l’endroit où Thorn l’attendait. Il perçut en réponse un léger acquiescement.
En marchant à pas silencieux entre les maisons, Murtagh repensait à tout ce que lui avait dit Carabel. Bachel, Wren, les Ra’zacs… Le monde était soumis à la magie à un point qu’il ne mesurait pas. Cette idée lui contractait l’estomac, comme s’il s’apprêtait à recevoir un coup.
Les yeux de Silna lui apparurent de nouveau, calmes, clairs et emplis de promesses. Et, de nouveau, il sentit son baiser sur son front.
Il s’arrêta sur le bas-côté, la peau hérissée de picotements.
L’esprit bouillonnant, il tenta de résoudre le puzzle qui s’imposait à lui, de trouver un chemin sûr pour traverser ce dangereux labyrinthe. S’était-il trompé ? Certes, il fallait régler le problème de Bachel. Mais Nasuada était en danger, et sa lettre ne représentait qu’une bien mince protection.
Il ouvrit la bourse pendue à sa ceinture et chercha du bout des doigts le contact froid des pièces que le capitaine Wren lui avait données. Il en sortit une et contempla le visage de Nasuada qui y était gravé. Aussi ressemblant qu’il fut, Murtagh ne put déchiffrer son expression. Elle portait comme un masque l’impassibilité royale que la coutume – et la nécessité – imposait. Il ne trouvait aucun encouragement dans ces traits d’or, néanmoins, leur familiarité l’aidait à reprendre courage.
Sa décision était prise. Ils iraient à Ilirea. Malgré tout ce qu’il avait pensé et dit, c’était ce qu’il fallait faire. Il s’expliquerait lui-même devant Nasuada et ferait face aux réactions de ses sujets, quelles qu’elles soient. Ce serait difficile, mais il aurait au moins la satisfaction de savoir Nasuada en sûreté. Quand il s’en serait assuré, alors Thorn et lui se mettraient en quête de Bachel.
Cette décision lui procurait un vrai soulagement. Murtagh hocha la tête et remit la pièce dans sa bourse, prêt à affronter le tribunal incertain de l’avenir.
Thorn serait-il d’accord ? Oui, sûrement, dès qu’il aurait partagé ses réflexions avec le dragon. À moins que…
Il entra en collision avec quelqu’un. Il repoussa l’importun, prêt à user de coups de pieds et de poings s’il le fallait.
– Murtagh ! s’exclama une voix basse et pressante.
La consternation le saisit en découvrant le visage désagréablement familier qu’il avait aperçu à l’extérieur de la citadelle moins de deux jours plus tôt. Le pâle Lyreth et sa morne apparence. Et autour d’eux, les gardes de Lyreth, six costauds aux cous de taureau, qui puaient la viande avariée. Des ex-soldats de l’Empire, protégés par des sorts pour ne ressentir aucune douleur.
– Murtagh, c’est bien toi, dit Lyreth d’une voix si basse que c’était presque un murmure.
Murtagh serra les dents. Il perçut l’angoisse de Thorn, note alarmée tout au fond de son esprit. Il envisagea la fuite, mais il y avait d’autres passants dans la rue, et une escouade de soldats, deux maisons plus loin, qui marchaient vers eux.
Lyreth s’approcha, le regard acéré, le blanc de l’œil teinté d’un mélange de peur et de sollicitude.
– J’ai cru te voir il y a quelques jours, mais je n’en étais pas certain. Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne sais donc pas ce qu’ils te feront s’ils t’attrapent ?
– Je dois y aller, dit Murtagh en s’écartant.
Lyreth le retint par la manche avec une force surprenante. Son haleine avait beau sentir la lavande et la liqueur de pêche, ça ne suffisait pas à cacher la forte odeur de sueur nerveuse montant de ses aisselles.
– Tu ne peux pas rester ici. Les magiciens du Du Vrangr Gata sont partout, et il y a des elfes dans la ville. Des elfes ! Viens, viens, dépêche-toi. Tu seras en sécurité chez moi. Viens vite !
« Murtagh », gronda Thorn.
« Je sais. »
Les gardes entourèrent Murtagh, empêchant toute tentative de fuite, tandis que Lyreth l’entraînait plus haut dans la rue. Et il n’eut d’autre choix que de suivre ces compagnons aussi inattendus qu’indésirables.
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Duel d’esprits
Murtagh prit soin de se repérer dans les rues par lesquelles Lyreth l’emmenait d’un pas rapide. S’il devait fuir, il tenait à savoir exactement où il était.
Le jeune homme le conduisit à une petite maison – une des rares bâtisses tout en pierre de Gil’ead –, rencognée dans l’angle d’une place au sol de terre entourée d’étroits édifices en rondins serrés les uns contre les autres. Au centre de cette placette se trouvait un abreuvoir pour les chevaux. Les lieux étaient sombres, encaissés, quelque peu délabrés, et en cet instant on n’y croisait pas âme qui vive, à l’exception d’un coq déplumé qui picorait la boue séchée devant l’échoppe d’un cirier.
À l’aide d’une clé en fer, Lyreth déverrouilla la porte d’entrée, puis enjoignit à Murtagh d’entrer :
– Vite, presse-toi.
Méfiant – et curieux à la fois –, Murtagh obtempéra. Si dangereuse la situation fût-elle, son désir d’en savoir plus l’emportait sur son instinct de survie. Comment les anciens membres de la noblesse de Galbatorix parvenaient-ils à survivre ? En d’autres circonstances, lui-même aurait dû se terrer comme un lapin cherchant à échapper à un faucon affamé.
Des tapis d’artisanat nain recouvraient le sol dallé. Des balustrades sculptées bordaient un escalier de marbre qui menait à l’étage. Des tableaux pompeux ornaient les murs – des portraits trop détaillés, trop ressemblants pour avoir été conçus sans le recours à la magie. Au plafond soutenu par de robustes poutres pendait un lustre d’or et d’argent, garni de joyaux qui tombaient telle une pluie de larmes.
– Par ici, indiqua Lyreth.
Il traversa le vestibule pour conduire Murtagh dans une salle à manger de dimensions modestes mais à la décoration somptueuse. Des tapisseries de soie représentaient des batailles opposant dragons, elfes et humains, et des chandeliers en or massif agrémentaient la table.
– Je t’en prie, mets-toi à ton aise.
Lyreth montra du doigt une chaise à dossier de velours à une extrémité de la table.
Murtagh compta treize sièges, le sien compris. Ce nombre l’emplit d’un frisson. Il posa son ballot près de la table, à portée de main, puis rassembla sa cape et s’assit.
– Quel est ce lieu ? s’enquit-il, à peu près certain de connaître la réponse.
– Un lieu sûr, répondit Lyreth en s’asseyant à son tour.
Il adressa un signe à deux gardes, qui se postèrent à l’entrée pendant que les autres sortaient de la salle.
– Formora l’a fait bâtir comme sanctuaire où échapper à Galbatorix en cas de nécessité. Et aussi…
Il désigna les chaises.
– … un endroit où les Parjures pouvaient se réunir en secret, loin des yeux indiscrets du roi.
« Formora. » Cette elfe avait été une des Parjures qui avaient eu la préférence de Galbatorix. Elle avait eu la réputation d’être rusée, cruelle et capricieuse à l’extrême, même selon les critères des autres conjurés. Lord Varis avait raconté à Murtagh que, lorsqu’on la provoquait, elle avait pour habitude de découper ses ennemis à coups de magie, morceau par morceau… tout en les maintenant en vie le plus longtemps possible. Il lui avait également fait part de son penchant immodéré pour les fruits confits.
Murtagh balaya la salle d’un regard circulaire. Il avait déjà entendu parler d’endroits semblables. De refuges où les Parjures pouvaient se mettre à l’abri, sinon du roi, du moins de ses serviteurs. Les partisans de Galbatorix, qu’ils fussent volontaires ou contraints, n’étaient pas réputés pour leur goût de la collégialité, et le roi encourageait coups fourrés et machinations sanglantes avec une jubilation bien souvent à peine voilée. Les murs de cette maison devaient donc être imprégnés de puissants sorts de protection, et même de pièges bien plus redoutables et complexes que ceux auxquels il avait été confronté dans les catacombes. L’édifice entier était sûrement truffé de gemmes saturées d’énergie.
– Ont-ils jamais été à l’abri du regard de Galbatorix ? demanda Murtagh.
Lyreth haussa les épaules.
– Qui de nous l’a été ?
Il claqua des doigts, et un serviteur vêtu d’une veste en laine raffinée entra en vitesse dans la salle, les talons de ses souliers cirés marquant un rythme millimétré sur le parquet. L’homme posa sur la table un plateau de service en argent, avant d’en décharger un décanteur en cristal taillé, une bouteille de vin, deux coupes en or, et un plat chargé d’un assortiment de douceurs : friandises, gelée aux fruits confits, tartelettes aux baies et pâtisseries glacées au miel.
Murtagh en eut l’eau à la bouche. Depuis plus d’un an, il n’avait pas avalé le moindre mets délicat, et il fut soudain gagné par la nostalgie des saveurs de son enfance.
Le domestique servit le vin, puis apporta une coupe à Murtagh, ainsi que le plateau de gourmandises afin qu’il puisse faire son choix.
Murtagh sélectionna un peu de gelée, une tartelette et deux gâteaux nappés de miel. Le serviteur s’occupa ensuite de son maître, qui se contenta d’une confiserie.
– Tu peux disposer, dit Lyreth, après quoi le valet s’inclina et se retira.
Murtagh allait croquer dans un gâteau au miel quand la crainte du poison ou d’un sortilège immobilisa sa main. Lyreth s’en aperçut, et, d’un ton désinvolte, déclara :
– La nourriture est inoffensive, au cas où tu te poserais la question. Le vin aussi.
Il lui adressa un sourire en coin et but une gorgée de sa coupe.
Murtagh hésita quelques instants, puis se jeta sur la pâtisserie. Celle-ci fondit dans sa bouche, délice de beurre et de sucre si succulent qu’il dut fournir un effort pour cacher son plaisir.
– Ma famille a fait l’acquisition de cette maison il y a quelques années, expliqua Lyreth en grignotant sa sucrerie du bout des dents. Nous la gardons par précaution, précisément pour ce genre de situation.
– Mmh.
Murtagh goûta le vin. Il reconnut le cru : un rouge du sud, produit près d’Aroughs, embouteillé presque cinquante ans auparavant. D’après lui, il ne devait pas en rester plus de quelques dizaines de bouteilles dans tout le pays.
– Tu me gâtes, déclara-t-il, en levant sa coupe.
Lyreth haussa les épaules.
– À quoi bon conserver de grands millésimes à la cave en ces temps troublés ? Nous pourrions très bien être tous morts demain.
– C’est certain.
Murtagh prit une autre gorgée avec une infinie délicatesse, en observant son hôte. Celui-ci semblait avoir été soumis à une tension considérable (rien d’étonnant à cela) – il était plus mince que dans le souvenir de Murtagh, et sa peau avait la pâleur maladive d’un invalide depuis longtemps alité. Le voir en si piteux état fut une source de satisfaction pour Murtagh, même s’il compatissait malgré lui avec Lyreth, que les tourments devaient accabler depuis la chute de Galbatorix. Vivre chaque jour avec la peur d’être démasqué ne devait pas être de tout repos.
– Tu empestes le poisson, commenta Lyreth avec brusquerie.
– Sur la route, ce n’est pas facile de prendre un bain.
– C’est toi qui as réglé son compte à Muckmaw ? Mes gardes ne parlent que de ça depuis hier.
Murtagh tritura le pied de sa coupe le temps de réfléchir à sa réponse. Cette conversation était un duel destiné à récolter des renseignements, tous deux le savaient, mais la réalité, quoique inexprimée, était que Lyreth n’avait aucune emprise sur lui. Si Murtagh décidait de partir, ou d’attaquer, il n’y pouvait pas grand-chose.
– Ça se peut que j’aie ma part de responsabilité.
Lyreth eut un petit rire désabusé.
– En tout cas, tu as réussi à faire jaser les paysans des environs. Ils semblent convaincus qu’Eragon en personne arpente leurs terres et les débarrasse de leurs fléaux.
– Ce serait trop beau.
Sur quoi, Lyreth grimaça et but une grande lampée de son vin.
– Saleté de Dragonnier.
Murtagh perçut l’inquiétude grandissante de Thorn. « Sois tranquille, dit-il au dragon. Je sais de quel bois il est fait. »
Et c’était vrai. Murtagh avait eu largement l’occasion d’étudier Lyreth et le groupe de premiers-nés qu’il fréquentait à la cour. Tous étaient arrogants, cruels, trop sûrs d’eux, et pourtant pétris d’un profond sentiment d’insécurité. Dans l’orbite de Galbatorix, nul n’était jamais hors de danger, et leurs parents possédaient pouvoir et influence par la naissance, ou les avaient acquis par la ruse et une férocité sans bornes. Pas de quoi encourager la bonté chez leur progéniture. Murtagh avait toujours été l’exclu de leur génération, le seul enfant connu d’un Parjure, prétendument marginalisé par Galbatorix pendant son enfance et pourtant réputé pour avoir eu la préférence du roi, élevé dans l’optique d’exercer le pouvoir tout en s’en voyant dépossédé, Galbatorix ayant conservé la mainmise sur le domaine de son père jusqu’à sa majorité. S’ajoutaient à cela la propre méfiance de Murtagh et son inexpérience dès lors qu’il s’agissait de naviguer sur les eaux perfides de la cour, ce qui lui avait valu d’être craint, mais aussi de faire l’objet d’un profond mépris et de railleries incessantes. Il avait fallu attendre que Tornac le prenne sous son aile pour qu’il apprenne enfin à se défendre, et ce, de plus d’une façon.
Il goûta une cuillerée de gelée. De Lyreth, il ne gardait aucun bon souvenir. Deux épisodes restaient gravés dans sa mémoire, caractéristiques de cet homme. Le premier datait d’un jour où Lyreth et quelques autres s’étaient mis en tête d’aller voler des cerises dans le jardin privé de Lord Barst dans la citadelle d’Urû’baen. Murtagh les avait suivis à la trace, en espérant qu’ils le laisseraient se joindre à leur groupe. À peine avaient-ils commencé à cueillir les fruits que des hommes de Barst les avaient surpris et menacés de leur lance. Tous sauf Lyreth, qui avait réussi à s’esquiver, avant de revenir quelques minutes plus tard, conduisant Lord Barst à ses camarades en condamnant bruyamment leur comportement.
Malgré leur ascendance aristocratique, Barst n’avait pas rechigné à leur donner une bonne correction. Mais il avait épargné Lyreth, ce qui avait valu au jeune noble une haine nourrie de la part des autres, même si la plupart avaient été assez sournois pour dissimuler leurs sentiments, la famille de Lyreth étant trop riche et trop influente pour qu’on s’oppose à lui ouvertement.
Le second incident s’était produit le jour du quinzième anniversaire de Murtagh. Personne à part Tornac n’avait pris la peine de le lui fêter, mais l’information avait dû filtrer à la citadelle d’une manière ou d’une autre, sans doute par le biais des pages. Sinon, comment expliquer que, précisément à cette occasion, alors que Murtagh montait l’étroit escalier en colimaçon conduisant à son appartement, un groupe de garçons lui avait tendu une embuscade, l’avait passé à tabac, laissé en sang et couvert d’hématomes sur les marches de pierre raides ?
Ses agresseurs portaient des masques de fête d’un genre commun à la cour, mais Murtagh avait quand même sans mal deviné leurs noms. Et, tandis que coups de pied et de poing pleuvaient sur lui, il avait entendu une voix vaguement familière crier : « Voilà ! Rossez-le ! Flanquez-lui une bonne raclée ! » Il avait reconnu Lyreth.
Aucun des complices n’avait jamais rien avoué. Ils avaient continué à le traiter comme à leur habitude, sans faire aucune référence à l’évènement, hormis plusieurs commentaires narquois quand ils l’avaient vu boiter le lendemain : « Ha ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Un cheval t’a marché sur le pied ? Murtagh la Patte-Folle ! Ha ha ! »
Murtagh n’avait jamais oublié. Ni pardonné.
Il observa les décorations de la salle à manger. Malgré les riches ornementations du logis, il supposait que Lyreth s’y sentait à l’étroit. Pour qui avait grandi dans la citadelle d’Urû’baen et sur le vaste domaine de Lord Thaven, vivre dans une si petite maison devait s’apparenter à être cloîtré dans un placard.
« Il doit devenir fou, enfermé là-dedans », songea Murtagh.
– Comment se porte ton père ? s’enquit-il.
Le sous-entendu de sa question étant : « Thaven est-il toujours vivant ? »
Lyreth garda une expression délibérément impassible.
– Pour le mieux, étant donné les circonstances.
– Bien sûr. En ces temps troublés.
Cette réflexion provoqua un tic agacé chez son interlocuteur. « Parfait. » Plus il l’aiguillonnerait, plus Lyreth serait susceptible de s’emporter et de laisser échapper une révélation.
– L’Empire ne pouvait pas durer éternellement, déclara Murtagh. Galbatorix était condamné à tomber un jour ou l’autre. C’était inévitable.
– Peut-être, répondit Lyreth, avec une amertume non dissimulée. Il n’empêche, ça ne devait pas forcément se produire de notre vivant.
– Certes, mais ce n’est pas à nous d’en décider, n’est-ce pas ?
Lyreth ouvrit la bouche, la referma, puis la rouvrit et demanda :
– Tu étais là ? À la fin ? Quand il… quand Galbatorix est mort ?
– Oui.
Lyreth lui jeta un bref regard. Sous ses paupières livides, ses yeux étaient bleu-gris, pareils à de lointains nuages orageux.
– Comment s’y est-il pris ? Des récits contradictoires me sont parvenus.
– Avec bonté.
– Tu te moques de moi.
– Pas du tout.
Un léger froncement se forma sur le front de Lyreth.
– Lui ? De la bonté ? C’est gro…
– Tu n’as jamais été le plus futé, commenta Murtagh d’un ton détaché. Rusé, je te l’accorde. Déterminé, même. Mais pas très malin.
Lyreth inspira, narines pincées.
– Garde tes secrets, alors, répliqua-t-il. Je finirai bien par les découvrir. Mais dis-moi au moins ceci, si tu daignes en avoir la bonté. Comment toi et ton dragon avez-vous réussi à vous échapper d’Urû’baen ? Eragon et Arya étaient là tous les deux, à ce que j’ai compris. Ils auront forcément essayé de t’arrêter.
– Tu crois vraiment que je vais te l’expliquer ? Ça t’aiderait de savoir quels sortilèges j’ai employés ? Ou quels dangers nous avons affrontés ? Est-ce que ça a la moindre importance ? Nous nous sommes enfuis, voilà tout, au prix de risques inouïs.
La vérité, bien sûr, n’avait rien eu de si spectaculaire. Thorn et lui avaient juste… quitté les lieux. Ils avaient joué leur rôle dans le renversement de Galbatorix – Eragon n’aurait jamais pu pratiquer sa magie si Murtagh n’avait pas utilisé le Nom des Noms pour briser les enchantements du roi –, et ensuite ni Eragon ni Murtagh n’avaient eu l’énergie de continuer le combat.
Sans que ce soit la première fois, Murtagh songea qu’à la place d’Eragon il n’aurait pas pensé contraindre Galbatorix à éprouver de l’empathie. Ce n’était pas dans sa nature. Peut-être était-ce un défaut – il le concédait volontiers –, mais il n’avait pas le sentiment que son manque de charité envers Galbatorix était condamnable, sachant ce que le roi lui avait fait subir, ainsi qu’à Thorn.
Il porta la tartelette à sa bouche et mâcha, savourant les saveurs mêlées des myrtilles et des mûres.
Lyreth remua dans son siège, comme si des piquants le démangeaient par en dessous.
– Et depuis ? À quoi emploies-tu ton temps, Murtagh ? Des récits invraisemblables me sont parvenus. Des histoires d’un dragon rouge qu’on aurait aperçu çà et là. On évoque une magie dont seuls un Dragonnier ou un elfe seraient capables.
Avec la serviette de lin délicat disposée à côté de son assiette, Murtagh se tamponna les commissures des lèvres et chassa des miettes de sa barbe de quelques jours.
– Thorn et moi parcourons le pays, nous voyons ce qu’il y a à voir. Et tes proches et toi ? Comment vous en sortez-vous depuis la chute de Galbatorix ?
– Pas trop mal, marmonna Lyreth.
– Ça ne m’étonne pas. Mais combien de temps pourrez-vous encore vivre cachés ? Quelqu’un va finir par découvrir qui vous êtes. Vous feriez mieux de vous rendre et d’implorer la grâce de la reine. Elle sait se montrer clémente, elle, de temps en temps. À ce qu’il paraît, en tout cas.
– Je ne veux pas entendre parler de cette usurpatrice bouffie d’orgueil. C’est une roturière, sans une seule goutte de sang noble dans les veines, elle n’est issue d’aucune des grandes familles ni des vieilles lignées des Broddrings.
– Qui conquiert règne, rétorqua Murtagh d’un ton tranquille. C’est ainsi depuis toujours. Si tu penses autrement, tu oublies toutes tes leçons d’histoire.
– Je n’oublie rien.
Une lueur fébrile brilla dans les yeux par ailleurs inexpressifs de Lyreth.
– Tu as raison, cependant, Murtagh. La situation actuelle ne peut pas durer. Mes proches ne sont pas les seuls à se cacher. Un certain nombre des familles les plus puissantes, des hommes et des femmes dont les noms ne te seraient pas étrangers, attendent leur heure, fourbissent leurs armes dans la perspective du moment opportun.
– Opportun pour quoi ?
Lyreth se pencha vers l’avant, soudain agité.
– Pourquoi es-tu ici, au juste ? Muckmaw qui meurt, tout Gil’ead en branle-bas… Qu’as-tu en tête ? Tu es là pour lever une armée ? Tuer les lieutenants de Nasuada ? Quoi ?
– On te voit venir à dix lieues, Lyreth, rétorqua Murtagh d’un ton las. Tu n’aurais pas survécu une semaine à la cour.
– Bah, fit Lyreth en balayant sa remarque d’un revers de la main. Des évènements se préparent, alors le franc-parler est de mise. Si tu hésites trop avant d’agir, la récompense reviendra à quelqu’un d’autre… Tu pourrais t’emparer du trône, Murtagh. Tu le sais, n’est-ce pas ? Et toutes les grandes familles se rangeraient derrière ta bannière, tous ceux d’entre nous qui ont encore une stature, s’entend. Hamlin et Tharos étaient des imbéciles. Ils n’ont pas été capables d’attendre, ils n’ont pas réussi à rassembler les armées dont ils avaient besoin, et leurs rébellions ont échoué. Hamlin a fini avec sa tête sur une pique, quant à Tharos, il va moisir pour le restant de sa vie dans les cachots de Nasuada. Sauf si…
Murtagh pencha la tête de côté. Rien de ce que Lyreth avançait n’était particulièrement surprenant, même si les implications étaient loin d’être agréables.
– Veux-tu à ce point revenir à l’ère de Galbatorix, Lyreth ? Serais-tu prêt à me voir m’élever au-dessus de toi, régner pour l’éternité, sans jamais mourir ni faiblir ? Est-ce vraiment là ton souhait ?
– Ce serait toujours mieux que ce que nous avons maintenant !
« Tu veux dire que ça te délivrerait de la nécessité de te cacher et placerait de nouveau ta famille dans une position de pouvoir. »
Une expression sournoise se peignit sur le visage de Lyreth.
– En plus, songe aux avantages pour toi, Murtagh. Je sais que tu as toujours étouffé sous les contraintes de Galbatorix. Si la couronne t’appartenait, tu pourrais régner à ta guise, avec nos hommes et notre or comme remparts. Et ce serait bon pour les nôtres. Nasuada ne fait pas le poids contre Arya. Une Dragonnière reine des elfes… a-t-on jamais entendu pareille absurdité ? Eragon représente une menace, lui aussi. Il est en train de mettre sur pied une force de Dragonniers à l’est. Quand ils seront assez nombreux et formés, qui pourra s’opposer à eux ? Toi seul, Murtagh. Et je sais que vous ne pouvez pas vous souffrir, tous les deux.
Ce simulacre d’intimité hérissa Murtagh.
– Ah oui ? Et d’où tiens-tu ça ?
– Je sais que c’est la vérité. Alors, Murtagh. Qu’en penses-tu ? Tu pourrais régner sur tout l’Empire. Et même au-delà. Galbatorix n’aurait jamais dû tolérer l’existence du Surda. Tu pourrais le soumettre et unifier ces terres comme ça n’a jamais été accompli auparavant. Toute l’humanité rassemblée sous un même étendard. Et, là, nous pourrions inspirer la crainte même aux elfes, ainsi qu’aux nains.
Le vin et les gourmandises pesèrent soudain sur l’estomac de Murtagh. L’avenir que lui décrivait Lyreth était plus tentant qu’il ne voulait bien l’admettre. S’il jetait son dévolu sur le trône, rares seraient ceux qui se dresseraient contre Thorn et lui, et ni Eragon ni Arya ne seraient enclins à plonger de nouveau le pays dans la guerre. Ils toléreraient son existence, et, avec le temps, peut-être reconnaîtraient-ils son autorité. D’un seul coup, il pourrait redorer le blason de sa famille et s’approprier assez de pouvoir pour que Thorn et lui ne craignent plus que les plus dangereux des ennemis.
Mais, pour prendre la couronne, il lui faudrait détrôner Nasuada, et le destin de celle-ci ne pourrait plus être que l’exil, la prison ou la mort. Et cela, il ne pouvait l’accepter. « Je serais alors un traître aux yeux de tous », songea-t-il. Pas seulement du tout-venant, mais de la seule personne, outre Thorn, qui avait entière confiance en lui. C’était grâce à Nasuada qu’il avait pu briser ses liens et contribuer à renverser Galbatorix. Se retourner ensuite contre elle… Non. C’était impensable.
Il abandonna cette idée, sans le moindre regret.
Lyreth s’agita, impatient d’obtenir sa réponse.
Au lieu de la lui donner directement, Murtagh décida de le désarçonner, de faire un écart alors qu’on attendait de lui un pas en avant. De sa bougette, il sortit le crâne d’oiseau qu’il avait récupéré à Ceunon. Il le posa sur la table et le poussa à l’autre bout.
– As-tu déjà vu une amulette semblable ?
Lyreth la prit entre le pouce et l’index, puis la laissa pendre devant lui, ainsi que Carabel l’avait fait. Il ne montra aucune réaction, à part une vague curiosité, mais Murtagh se demanda si, peut-être, une lueur d’émotion n’avait pas brillé dans ses yeux. L’espace d’un instant, il envisagea de sonder l’esprit de son interlocuteur, mais celui-ci ne pourrait y voir qu’une attaque. Quoi qu’il en soit, comme tous les enfants de la noblesse, Lyreth avait reçu un enseignement intensif pour apprendre à dissimuler ses pensées aux indiscrets et aux intrus. Même s’il essayait, Murtagh n’avait aucune garantie de succès, à moins d’être disposé à briser l’esprit de Lyreth.
« Ça n’en vaudrait sans doute pas la peine », se dit-il. Lyreth et sa famille ne représentaient qu’une menace infime envers Nasuada et la stabilité de son royaume. Si Murtagh pouvait agir sur ce point…
Il s’humecta les lèvres, ses muscles se tendirent à la perspective de l’action. Quelques mots rapides, un déluge de violence mentale, et il aurait un contrôle absolu sur tous les occupants de la maison.
« Il le sait forcément. » À cette réflexion, il eut un temps d’arrêt. Pourquoi Lyreth était-il prêt à prendre pareil risque ?
L’homme laissa tomber l’amulette sur la table.
– Quel objet primitif ! Je n’ai jamais rien vu de tel, non, et je m’en félicite… Mais tu ne m’as toujours pas répondu, Murtagh : qu’est-ce que tu choisis ? La couronne, ou une vie à te terrer dans les ombres en attendant que les magiciens à la solde de la reine t’abattent comme un chien enragé ?
Avec un sourire en coin, Murtagh fit tournoyer son vin dans sa coupe, en examinant son reflet déformé.
– Ni l’une ni l’autre, asséna-t-il, en rassemblant sa volonté en prévision de son attaque.
Il planta le regard dans les yeux orageux de Lyreth.
– Je vais seul, à présent, Lyreth. Thorn et moi ne sommes inféodés à aucun maître, et nous ne serons jamais redevables à personne, surtout pas à ta famille. Mais je te promets que je découvrirai la vérité sur ce que vous manigancez.
L’expression de Lyreth ne changea pas, comme si Murtagh n’avait livré qu’un commentaire anodin sur la pluie et le beau temps.
– Tu n’as vraiment jamais su rester à ta place, déclara-t-il.
La paume de Murtagh fourmilla d’une puissante démangeaison.
Il ouvrit la bouche…
Lyreth appuya un doigt sur le bord de la table.
Clonk ! Le sol se déroba sous Murtagh, la salle se renversa telle la roue d’un moulin à vent, et son estomac se souleva tandis qu’il dégringolait dans d’épaisses ténèbres.
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Caisse noire
Un instant fugace de néant noir et insaisissable, un claquement métallique, puis…
Un choc qui l’ébranle jusqu’à la moelle lorsque ses talons heurtent de l’acier, ses genoux qui ploient sous lui.
Il aurait dû tomber à quatre pattes. Il était tombé, d’ailleurs, mais il avait été percuté de toutes parts comme par autant de béliers de siège, qui le clouaient sur place et le maintenaient debout.
La violence de l’impact le vida de son air, et ses sorts boucliers puisèrent abondamment dans son énergie. Il tenta d’inspirer, mais le poids écrasant qui le comprimait l’en empêchait.
Puis l’air autour de lui s’évapora, les derniers restes de son souffle furent siphonnés, s’échappant par sa bouche et son nez.
Il suffoqua comme un poisson hors de l’eau.
Un vacarme strident retentit dans son crâne, si assourdissant et envahissant qu’il interdisait presque toute réflexion.
*
*     *
Le temps lui parut ralentir.
Ses poumons brûlaient d’un feu atroce. Ses veines le tiraillaient. Sa peau menaçait d’éclater telle une vessie trop pleine. Des étoiles rouges mouchetaient la périphérie de sa vision. Et le sifflement continu perturbait sa capacité à se concentrer.
Il ne disposait que de quelques secondes pour agir, mais il ne pouvait pas parler, et mobiliser mentalement l’ancien langage lui était impossible.
Il fit donc l’unique chose dont il fut capable.
Il jeta un sort sans mot pour guider la magie. Seule sa volonté la dirigea, et la projection d’énergie ne recelait et n’incarnait qu’un même désir : « Halte ! »
La ressource nécessaire à l’enchantement se consuma en un instant. La stridence cessa, et il ne régna plus qu’un silence merveilleux. Mais l’air ne revint pas ; ses poumons demeuraient vides, ses veines brûlaient toujours, et il était sur le point de perdre connaissance.
L’obscurité le rendait aveugle, mais il savait où il se trouvait : dans une caisse noire. Un piège pour magiciens conçu pour les empêcher de parler ou de penser, les étouffer afin qu’on puisse se débarrasser d’eux sans risque.
Il tenta de rassembler ses forces pour jeter un deuxième sort. S’il réussissait à briser les parois de la caisse, un précieux oxygène s’y engouffrerait, et il pourrait respirer, il aurait une chance de s’en sortir.
Hélas, il ne parvenait pas à se concentrer assez pour recourir de nouveau à la magie. La cage de verre qui lui enfermait l’esprit était trop robuste pour qu’il puisse puiser dans le flux d’énergie coulant de l’autre côté, et le tunnel écarlate qui resserrait sa vision s’était presque fermé.
« Est-ce vraiment comme ça que je vais mourir ? COMME UN RAT ? » Il enrageait à cette idée mais, dans le même temps, alors que la conscience l’abandonnait, il s’y résigna presque…
*
*     *
Un fracas assourdissant retentit plus haut. Une secousse pareille à un tremblement de terre ébranla le métal sous ses pieds, se répercuta dans ses jambes et sa poitrine, fit s’entrechoquer ses dents et le ramena à lui.
De la pierre se brisa, du métal se déchira, puis un souffle de vent frais lui caressa les joues.
Ses poumons s’emplirent d’un air délicieux, qu’il aspira d’une grande goulée avide.
Une vive clarté apparut au-dessus de lui et dissipa les ténèbres. Il leva la tête, en toussant et clignant des paupières, des larmes coulant au coin des yeux.
À travers des pétales de fer déchiqueté, il vit Thorn se pencher vers lui, ses écailles couvertes de poussière crayeuse, ses longues et puissantes mâchoires ouvertes révélant des rangées de crocs ensanglantés.
Derrière le dragon, le ciel était bleu, sans nuage. Des poutres brisées saillaient en travers de l’immensité lumineuse.
Thorn étendit vers lui une patte aux serres acérées, l’extirpa de l’amas de gravats boueux qui l’avait immobilisé et le hissa hors de la fosse, faisant pleuvoir une grêle de cailloux autour de lui.
La poitrine de Murtagh se soulevait à grands mouvements, son corps lui réclamant toujours plus d’air. L’esprit de Thorn était lié au sien. Les pensées du dragon étaient chargées de colère, de peur, d’inquiétude, et d’une panique à peine contenue. Sa présence était tout de même réconfortante et, malgré les circonstances désastreuses, Murtagh reprit espoir.
Thorn déplia sa patte et déposa son ami sur le sol jonché de gravats. Il lui donna une petite poussée dans les côtes.
« Tu es blessé ? Dis-le-moi. Dis-le-moi ! Essaie de respirer ! »
« Je…, haleta Murtagh. Je ne… fais que ça. »
Les poumons toujours brûlants, il se mit à genoux, continuant à craindre une attaque.
Mais il ne restait plus aucune trace de Lyreth dans la salle à manger. L’élégante table en bois s’était brisée en mille morceaux sous la masse du dragon, et les tapisseries de soie pendaient en lambeaux. Près de la porte gisaient trois des gardes à cou de taureau, inertes et ensanglantés, les membres tordus à des angles anormaux.
Thorn lui donna de nouveau un petit coup. Les yeux écarquillés et le regard farouche, ses flancs se soulevaient, mais pas seulement à cause de l’effort qu’il venait de fournir. Murtagh sentait presque le goût de son agitation effrayée.
D’un coup d’œil alentour, il constata combien la maison était petite. Les ailes de Thorn raclaient presque les murs, qui semblaient pencher vers l’intérieur avec une intention menaçante, et les éléments de charpente qui saillaient au-dessus présentaient une ressemblance préoccupante avec des branches brisées se découpant sur un ciel mort.
Un regain d’inquiétude le poussa à se mettre debout tant bien que mal. Il tapota faiblement le dragon sur le museau et se dirigea vers son flanc, prêt à se hisser sur son dos. À l’extérieur de la maison saccagée retentissaient des cris, des trompes, ainsi que les cliquetis d’armes et d’armures des soldats qui accouraient.
« La peste ! »
« Nous devons vite partir de… »
Un morceau du toit s’affaissa vers l’intérieur, et les plaques s’écrasèrent sur Thorn dans un fracas assourdissant.
Le dragon rouge rugit. Murtagh perçut la décharge de panique aveugle qui avait déclenché ce cri.
« Non, attends ! Ce n’est que… »
Thorn se cabra et tenta de déployer ses ailes, mais en fut empêché par les murs. Ce fut l’élément qui fit éclater sa fureur. Il se débattit violemment et l’enveloppe de la bâtisse trembla tout entière, des poutres dégringolèrent, des murs s’effondrèrent, et un épais nuage de poussière obscurcit l’air alentour.
Murtagh s’accroupit et se protégea la tête cependant que la bâtisse s’écroulait autour d’eux. Il tenta de communiquer mentalement avec Thorn, mais le dragon était trop empêtré dans sa peur. Murtagh ne parvint pas à l’atteindre en pensée, ne put ni le calmer ni le raisonner.
Ses sorts de protection dévièrent un amas de bois de charpente qui aurait dû le broyer, et la soudaine dépense d’énergie qui en découla lui coupa le souffle. « Zar’roc. » Il avait besoin de l’épée, de l’énergie emmagasinée dans le rubis du pommeau.
Suivirent quelques instants d’un silence sidérant. Devant lui, Murtagh vit des amoncellements de poutres et de gravats couverts d’une épaisse couche de poussière cendrée. La maison n’existait plus, et, au-delà de son ancienne enceinte, des silhouettes d’hommes se déplaçaient telles des ombres derrière le voile de brume opaque.
WHOUSH.
Un battement d’ailes de Thorn souleva des tourbillons de saletés et dégagea l’espace autour de Murtagh, qui leva la tête.
Un groupe mouvant de soldats encerclait la place, le visage blanchi par la peur, la haine et la poussière. Ils pointaient leurs lances vers Thorn – comme si ces armes pouvaient quoi que ce soit contre un dragon –, les accablaient de jurons, leur lançaient insultes et provocations. Des volées de flèches tirées par des archers postés entre les bâtiments alentour fusèrent vers eux, sifflant leur chant mortel.
– Thrysta ! cria Murtagh, et les projectiles se brisèrent en plein vol, avant de retomber dans les rues, inoffensifs.
Thorn rugit de nouveau, et les hommes terrorisés se ratatinèrent. Murtagh pressa son esprit contre celui du dragon, mais cela revenait à se cogner la tête contre un mur de pierre. La peur dirigeait les pensées de Thorn, et aucune autre émotion n’était assez forte pour s’y faufiler ou l’emporter sur elle. En cet instant, il n’était plus mû que par une rage aveugle, et Murtagh ne savait pas comment l’aider.
Thorn pivota sur lui-même et abattit sa queue comme un fouet sur les maisons voisines. La puissance du coup éventra les bâtiments, fracassa les charpentes telles de simples brindilles, fit s’effondrer portes, volets, toits d’ardoises et pans de murs entiers.
Murtagh courut vers lui.
« Ça su… »
Thorn se retourna et posa une lourde patte sur lui pour le plaquer à terre, puis il referma ses griffes autour de lui. Une traction vigoureuse fit basculer en arrière la tête de Murtagh lorsque le dragon, poussant un mugissement monstrueux, s’élança vers le ciel.
Murtagh lutta pour bouger, tenter de mieux voir, mais sa cage de serres était inamovible, incassable.
Thorn rugit encore. Au-dessous d’eux, Murtagh entraperçut les soldats qui fuyaient, et il crut reconnaître le visage d’Esvar parmi la cohue, l’expression du jeune homme aux cheveux blond paille à la fois accusatrice et figée par la peur. Plus près de la forteresse, il repéra deux silhouettes vêtues des robes foncées du Du Vrangr Gata, ainsi qu’un trio d’elfes qui se tenaient à l’angle d’un bâtiment, l’air chatoyant entre leurs mains tandis qu’ils psalmodiaient, de toute évidence en ancien langage.
« Non ! »
D’autres volées de flèches fusèrent vers eux, et un prodigieux jet incendiaire se déversa de la gueule de Thorn. Même à l’abri dans sa patte, Murtagh sentit des vagues d’une chaleur intense irradier du déluge infernal.
Les flèches s’embrasèrent dans un fugace éclat de blanc rougeâtre et de jaune, puis s’évaporèrent.
D’un autre rugissement, Thorn inonda les bâtiments en contrebas d’un torrent de feu liquide. De grandes flammes jaunes dévoraient les toits, et le grondement du brasier étouffa une explosion de cris et de hurlements.
Murtagh criait lui aussi, mais Thorn ne l’écoutait pas.
Ils filèrent à tire-d’aile par-dessus la ville, dans laquelle Thorn laissait un sillon de destruction ardente. Un sort indéfini rendit l’air autour d’eux glacial et rare, mais, quelle qu’ait été l’issue voulue de l’enchantement, ses effets disparurent rapidement, et Thorn poursuivit son vol sans le moindre accroc.
Ils dépassèrent la bordure de Gil’ead, puis le dragon s’éleva plus haut dans le ciel à une vitesse effrénée, et il n’y eut plus que le sifflement du vent et les lourds battements de ses ailes.
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Conséquences
Thorn vola pendant des heures.
Murtagh tentait toujours de lui parler, mais la conscience du dragon restait fermée, blindée derrière une peur irraisonnée. Incapable de mieux faire, Murtagh s’efforça d’imprimer en Thorn une sensation de calme et de sécurité, en dépit de ses propres tourments. Il aurait voulu hurler, jurer, pleurer, mais cela n’aurait fait qu’empirer l’état de Thorn. Il fit donc taire ses émotions et se concentra pour conserver un esprit apaisé. Thorn avait besoin de sentir qu’il n’était pas seul et que tous deux, Murtagh et lui, étaient saufs. Alors seulement il retrouverait la maîtrise de lui-même.
Chaque battement d’ailes le secouait douloureusement à cause des écailles qui lui entaillaient la peau. Il avait beau serrer sa couverture contre lui, un courant d’air glacé passant entre les orteils noueux du dragon le gelait jusqu’aux os. Murtagh tenta de repérer le chemin qu’ils suivaient, mais il n’apercevait qu’une petite partie du sol. Ils se dirigeaient vers le nord-est, c’était tout ce qu’il pouvait dire.
La vision des constructions en feu ne le quittait pas ; il la repoussait, pour que sa détresse ne perturbe pas davantage le dragon. Mais ils n’auraient pas pu éviter ce désastre, même si cette idée lui soulevait le cœur.
*
*     *
Le soleil était juste au-dessus d’eux quand, longtemps après, Thorn vira en vol plané vers le sommet d’une colline, à la lisière des vastes plaines de l’est.
Après un atterrissage chaotique, Thorn ouvrit la patte. Murtagh tomba sur l’herbe sèche assez rudement pour que le choc lui coupe le souffle.
Il desserra ses mains qui tenaient la couverture et se remit lentement sur ses pieds.
Thorn était accroupi près de lui, les épaules et les ailes recroquevillées – comme pour éviter un coup – les yeux mi-clos, le corps parcouru de légers tremblements.
Murtagh lui enveloppa la tête de ses bras.
– Chhhhh. Tout va bien, dit-il à voix haute et mentalement. On est sains et saufs. Calme-toi.
Il répéta ces mots jusqu’à ce que les tremblements du dragon s’apaisent.
« Non, tout ne va pas bien. » Thorn cligna des yeux et se ramassa un peu plus sur lui-même. « Ça n’ira jamais bien. »
– Les elfes auront éteint les incendies. Il leur suffit d’un mot ou deux.
Thorn posa la tête sur le sol en lâchant un profond soupir. Ses écailles parurent à Murtagh étrangement froides ; d’habitude, le sang d’un dragon était plus chaud que celui d’un humain.
« Tu crois que j’en ai tué combien ? »
– … Je ne sais pas. Peut-être aucun.
Mais c’était peu probable, ils le savaient tous les deux.
« Je déteste cette faiblesse en moi. Je ne devrais pas être comme ça. Ça ne convient pas à un dragon, encore moins au dragon d’un Dragonnier. Je te déshonore, et je déshonore ma race. »
Les mots se bousculèrent dans la bouche de Murtagh :
– Non, non, non. Ce n’est pas ta faute. Ça ne l’a jamais été.
Thorn tourna vers lui un regard morne.
« Galbatorix est mort. Je suis responsable de mes actes. Ce qu’il m’a fait… »
– Ce qu’il nous a fait.
« De cela, on ne peut pas nous blâmer. Mais, ici, c’est entièrement de ma faute. »
Murtagh éprouvait un étrange besoin de pleurer. Il se rappelait Thorn à peine éclos, pur et innocent, exempt de tout méfait ; et, en dépit des nombreuses choses qu’ils avaient accomplies, il voyait toujours en lui le dragonneau qu’il avait été.
– Tu n’es pas faible, dit-il sur un ton de furieuse conviction. Tu peux dominer ta peur. Rien n’est plus puissant au monde qu’un dragon.
Thorn renifla le sol près de sa patte.
« Rien, sauf le propre esprit d’un dragon. »
À cela, Murtagh n’avait pas de réponse, et son impuissance lui noua l’estomac de frustration. Thorn s’en aperçut.
« Mais je vais essayer, je ferai tout ce que je pourrai. »
– Je sais que tu le feras. Demain, on cherchera des arbres. Et on y travaillera ensemble.
« Ensemble. »
Murtagh lui tapota les écailles de la mâchoire. Elles étaient encore froides contre sa paume.
– Merci d’être venu. Sans toi, je serais mort.
« J’ai volé… très vite. »
Thorn frissonna de nouveau, et ses paupières s’abaissèrent, tandis que ses épaules et ses ailes restaient contractées.
– Tu as besoin de manger, dit Murtagh. Reste ici. Je reviens tout de suite.
« Non. Ne pars pas… »
Mais Murtagh dévalait déjà la colline.
*
*     *
L’arrivée de Thorn avait effrayé le gibier, et Murtagh dut pousser son exploration plus loin qu’il ne l’aurait voulu avant de repérer une harde de cerfs rouges qui paissait sur la rive d’un ruisseau.
Il s’arrêta à bonne distance. Deux biches regardèrent dans sa direction avant de retourner à leur pâture. Elles semblaient dépourvues de peur ; il était trop loin pour représenter une menace, et il ne voyait aucune habitation alentour. Ces bêtes n’avaient pas l’habitude d’être chassées par des humains.
Il examina le sol, à la recherche d’une pierre. Mais, contrairement aux environs caillouteux de la Crête, la terre de la plaine était riche et noire. Il ne trouva qu’un os érodé par le vent ; un fragment de tibia ou de fémur de cerf.
Ça ferait l’affaire.
Il se concentra sur le plus gros mâle, éleva l’os sur sa paume étendue et dit :
– Thrysta !
L’os fila plus vite que ses yeux pouvaient le suivre. Il frappa le cerf juste entre les deux yeux. La tête de l’animal bascula en arrière, et il s’écroula.
Le reste de la harde prit la fuite.
Murtagh marcha vers la bête à terre. Le temps qu’il arrive, elle était inerte. Il la regarda, contemplant ce qu’il avait fait. Les yeux du cerf étaient encore ouverts, et ils étaient beaux, ronds, vitreux et doux.
– Pardon, murmura-t-il.
Puis il l’attrapa par les pattes, le hissa sur ses épaules et entreprit de rejoindre Thorn.
En traversant la plaine herbeuse, le corps chaud de l’animal pesant sur ses épaules, Murtagh revit la cellule de pierre où Galbatorix avait gardé Thorn prisonnier. C’était une pièce longue mais étroite, au plafond percé de meurtrières. Un endroit trop grand, trop froid et trop hostile pour un dragonneau. Mais Galbatorix l’avait tout de même enfermé là, retenu au sol par des chaînes de fer. Des petites, d’abord, en raison de sa taille. Puis de plus en plus grosses, jusqu’à ce qu’elles soient aussi épaisses que le torse d’un homme et trop lourdes pour que même un dragon bien plus âgé que Thorn puisse décoller. À chacun de ses mouvements, les chaînes produisaient un bruit horrible. Murtagh avait passé bien des nuits éveillé, dans son propre cachot, à écouter leur raclement métallique.
Son cœur avait d’abord souffert de l’isolement de Thorn. C’était cruel d’enfermer une petite créature dans un endroit aussi affreux, et il ne pouvait pas réconforter Thorn par la pensée, parce que le roi et ses serviteurs le gardaient sous une constante surveillance mentale (et bien souvent sous des attaques directes). Mais l’espace n’était pas assez large par rapport à sa longueur. La croissance magique de Thorn fit qu’il fut bientôt trop à l’étroit dans sa cellule, et les articulations osseuses des nervures qui soutenaient les membranes de ses ailes s’écorchaient contre les pierres rugueuses.
Puis, plus que son isolement, Murtagh ressentait le confinement de Thorn. Il l’entendait souvent se jeter contre les murs en tirant sur ses chaînes dans une vaine tentative de fuite, fracas affolé ponctué de rugissements et de grognements qui tournaient au gémissement plaintif quand les gardes le frappaient à coups de lances par les meurtrières ou lui déversaient des baquets d’eau sale sur les flancs, ce qui l’obligeait à se lécher pour nettoyer ses écailles.
Ce n’était pas une façon de traiter un dragon, encore moins un dragonneau. Passer les premiers mois de sa vie dans de telles conditions…
Murtagh serra les mâchoires et pressa le pas, tandis qu’une rage bien connue flambait en lui. Il finit par affabuler, s’imaginant trouver un sort qui ramènerait Galbatorix à la vie de sorte qu’il puisse le tuer une deuxième fois. Mais pas en imposant l’empathie. Avec le tranchant de son épée, pour que l’homme sente bien l’entière et furieuse puissance de sa colère.
Ce ne serait pourtant pas suffisant. Car la vengeance ne réparerait pas ce que Galbatorix avait brisé.
À mesure qu’il grandissait, Thorn se montrait de plus en plus réticent à retourner dans sa cellule chaque fois que Galbatorix le relâchait. Au point d’exploser en crises frénétiques à la simple vue des gardes. Il fouettait l’air de sa queue, mordait, griffait, prêt à tout pour s’échapper. Ce spectacle exaltant retombait piteusement quand le roi, en quelques mots, réduisait le dragon à une pauvre chose recroquevillée et gémissante.
Cependant, la punition ne venait pas à bout de l’horreur de Thorn pour les espaces clos. Jour après jour, son aversion grandissait et devint une réaction instinctive.
Murtagh n’avait mesuré l’étendue du problème qu’après que Galbatorix les avait postés à Dras-Leona, pendant la guerre, et que Thorn avait pris peur rien qu’en parcourant les rues étroites de la cité. Le dragon avait détruit quatre maisons et blessé plusieurs soldats dans ses brusques efforts pour se libérer.
Murtagh avait espéré que leurs voyages l’aideraient, qu’en évitant villes et cités et en privilégiant les grands espaces, ils atténueraient la peur de Thorn. Peut-être cela se ferait-il, mais la guérison s’annonçait lente, à supposer qu’elle soit possible.
Il frémit et leva les yeux vers le ciel pour y chercher un peu de force. Il aurait aimé que les choses soient différentes. Mais on ne changeait pas le passé, et les blessures dont ils avaient souffert étaient inscrites en eux pour toujours.
*
*     *
Thorn redressa la tête quand Murtagh arriva d’un pas lourd et laissa tomber le cerf devant lui.
Il flaira la carcasse.
« Merci. »
– Ce n’est rien. Mange.
Murtagh s’approcha des sacs de selle et en tira une outre d’eau. Il but tout en regardant Thorn déchiqueter l’animal et en avaler des quartiers entiers presque sans les mâcher.
Il était à présent hors de question d’aller à Ilirea. Cela attristait Murtagh, mais après qu’ils avaient dévasté Gil’ead, il ne voyait pas comment Nasuada pourrait accepter leur présence à la cour. L’opinion publique l’obligerait à les traiter durement et, si Murtagh était prêt à endurer tout châtiment qu’elle aurait jugé approprié, il ne voulait pas condamner Thorn à un éventuel confinement. Ou pire.
Non. Sa lettre à Nasuada devrait suffire, et il devait croire qu’elle trouverait le moyen de naviguer entre les dangers qui la guettaient.
Il connaissait sa sagacité et ses compétences, cette idée le rassurait.
Néanmoins, il acceptait difficilement ce changement de situation. Il avait imaginé un moment qu’un chemin lumineux s’ouvrait devant eux. Ce n’était qu’un rêve impossible, il le comprenait maintenant. Ni Thorn ni lui ne réussiraient à laver leur nom et à retrouver leur position parmi les différents peuples du pays. Cette voie était désormais inaccessible.
Nasuada penserait-elle qu’ils s’étaient retournés contre elle ? Il détestait l’idée qu’elle puisse croire à leur trahison. Les récits de leur fuite hors de Gil’ead confirmeraient les pires aspects de leur réputation. Il ne lui restait qu’à espérer que sa lettre aiderait Nasuada à comprendre que l’enjeu allait au-delà des apparences.
Murtagh but de nouveau.
Il se demanda s’il ne devrait pas emmener Thorn plus loin à l’est, vers le mont Arngor, où Eragon et Saphira avaient établi la nouvelle demeure des Dragonniers. Là-bas, Thorn vivrait avec ceux de son espèce, loin de tous les lieux où il pourrait causer de nouveaux dégâts. Et il pourrait recevoir des elfes et des Eldunarí l’instruction traditionnelle réservée aux dragons, que Galbatorix lui avait refusée.
Mais Murtagh ne voulait pas renoncer. Il devait s’occuper de Bachel. Et il ne voulait pas donner à Eragon la satisfaction d’affirmer son autorité sur lui. De plus, il refusait d’admettre publiquement que lui ou Thorn ait besoin d’une aide quelconque. Carré dans une fierté absolue, obstinée, il ne consentait pas à montrer la moindre faiblesse. La faiblesse était dangereuse ; la faiblesse permettait aux autres de vous blesser et de vous exploiter. La faiblesse était le premier pas sur le chemin de la mort.
Thorn avait suivi le cours de ses pensées, car il dit :
« J’irai où tu iras. Du moment que nous sommes ensemble, je suis content. »
Murtagh approuva de la tête et referma l’outre.
– C’est bien, parce que nous ne pouvons rester nulle part dans le royaume de Nasuada. Pas après avoir dévasté la moitié de Gil’ead.
« Je suis désolé. »
Murtagh évita le regard de Thorn et fit de son mieux pour dissimuler son malaise.
Il replaça l’outre dans le sac.
– Nous sommes plus que jamais des hors-la-loi. Des exilés. Condamnés à vivre à l’écart des espaces habités.
« On peut voler ensemble, désormais ? Rien que nous deux ? Loin de ces villes fourmilières ? »
– Oui, on peut voler ensemble. Loin des villes fourmilières.
Thorn avala la tête du cerf et se nettoya les crocs d’un coup de langue. Maintenant qu’il avait mangé, il paraissait plus calme, plus en forme.
« Et toi ? Parle-moi de Gil’ead. Comment ça s’est passé avec Silna et Carabel ? Et comment as-tu fini coincé dans une caisse de magicien ? »
– J’ai été imprudent, avoua Murtagh.
Il fouilla les sacs pour y puiser son propre repas. Il devrait chasser pour lui s’il voulait avoir de quoi manger le lendemain.
En même temps, il partagea ses souvenirs avec Thorn depuis le moment où il s’était fait engager dans la compagnie du capitaine Wren. Quand il en vint au jardin occulte et à la découverte de l’œuf de Ra’zac, le dragon souffla si fort que deux langues incandescentes sorties de ses narines noircirent le sol.
« Ces vermines ! J’espérais avoir vu les derniers. »
– Je sais, dit Murtagh.
Il souffla sur la flamme naissante du feu qu’il avait bâti.
– Eragon a fait un beau cadeau au pays quand il nous a débarrassés d’eux.
« Les prêtres d’Helgrind vont tenter de redonner aux Ra’zacs leur splendeur originelle. »
À ces mots, Murtagh eut un rire bref.
– Je ne vois pas comment ils pourraient. Il y aura bientôt des dragons dans toute l’Alagaësia. Aucun Lethrblaka ne pourra survivre ici.
Les Lethrblakas étaient la forme adulte des Ra’zacs : hideux monstres volants, plus proches des chauves-souris que des dragons.
« Un Ra’zac peut causer bien des dégâts avant d’avoir atteint sa taille définitive. Surtout si un magicien se met à son service. »
Un instant, Murtagh envisagea de retourner à Gil’ead dans l’unique but de détruire l’œuf de Ra’zac, puis il se morigéna : l’idée était stupide. Sans parler du danger, le capitaine Wren ou Arven aurait retiré tout ce qui avait quelque valeur dans les salles situées sous le casernement.
Il tâta la bourse pendue à sa ceinture. Tout y était, y compris – quand il prolongea son exploration – le diamant jaune caché dans un repli de sa cape.
Le feu monta plus haut, et il se replongea dans ses souvenirs. Il en revint vite à sa confrontation avec Arven, Esvar et le reste des gardes, et Thorn sentit le goût de ses regrets quant au dénouement de la bataille.
L’herbe sèche et les tiges de chardons flétris craquèrent sous les pattes du dragon quand il s’approcha et lui toucha l’épaule du museau.
« Tu as fait ce qu’il fallait. Personne n’est mort. Inutile de te tourmenter. »
« La vie n’est pas simple », répondit Murtagh mentalement, car le son de sa voix lui semblait beaucoup trop rauque.
« Pourquoi le serait-elle ? La vie est un combat, du début jusqu’à la fin. »
Un sourire lugubre étira la bouche de Murtagh, et il flatta le cou de Thorn.
« Et mieux vaut gagner que perdre. »
La lueur pourpre brûla plus fort dans les yeux du dragon. Ils se comprenaient.
Murtagh acheva son compte rendu.
– Je veux trouver cette sorcière, Bachel, plus que jamais, conclut-il. Et je veux savoir ce que sont les Rêveurs.
Il écrasa deux navets avec une pierre. Il regrettait de ne pas avoir trouvé un couteau pour remplacer son poignard avant de quitter Gil’ead.
– Quoi qu’ils manigancent, c’est plus terrible que je le craignais.
Thorn siffla, et sa langue pointa entre ses mâchoires écailleuses.
« Et tu ne veux toujours pas prévenir Eragon ou Arya ? »
Murtagh laissa tomber les navets écrasés dans la marmite pendue au-dessus du feu. La seule idée de demander son aide à Eragon lui donnait envie de cracher. Surtout depuis qu’il savait qu’Eragon voudrait l’aider. C’était bien ça le pire.
– Si Nasuada veut les informer de la situation, c’est sa prérogative. Néanmoins, ils mettraient trop de temps à nous rejoindre, et de toute façon… Je tiens à ce que nous nous en chargions nous-mêmes. Si nous le pouvons. Bon sang ! Nous ne savons même pas de quoi il est question ! Tant que nous ne le saurons pas, nous continuerons.
Il perçut l’acquiescement de Thorn. Puis celui-ci émit un curieux bruit de poitrine et laissa pendre sa langue.
– Quoi ? fit Murtagh.
Le dragon découvrit deux rangées de dents.
« Il me vient une pensée. Carabel t’a accordé une faveur plus grande que tu ne le crois. »
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
« Elle t’a évité de devoir traiter avec Ilenna. Et ça, c’est une bénédiction. »
Murtagh le fixa une seconde, puis il se mit à glousser.
La mine désabusée, il déclara :
– Tu marques un point…
Puis il se renfrogna et fixa les flammes dansantes.
« Qu’est-ce qu’il y a ? »
Il haussa les épaules, sans quitter le feu du regard.
– J’aurais dû faire allusion à Lyreth et à ses semblables dans ma lettre. Je suis sûr que Nasuada les soupçonne de travailler contre elle, mais une femme avertie en vaut deux.
« Et si tu utilisais un sort pour l’avertir ?
Murtagh remua la poussière du bout de sa botte, pensif.
– Je ne pense pas. Urûb… Ilirea est trop loin pour que j’utilise la magie, une magie facile je veux dire, et Nasuada est sûrement protégée contre ce type d’intrusion. Je pourrais engager un courrier, mais je ne confierais pas ce genre d’information à un étranger.
Thorn lui toucha de nouveau l’épaule, et Murtagh eut un petit sourire forcé. Il gratta la joue du dragon, qui lâcha un soupir.
« On va vers le nord, alors ? »
Murtagh acquiesça :
– On remonte vers la baie de Fundor. On va suivre la Crête en longeant la côte jusqu’à ce qu’on trouve ce village dont Carabel m’a parlé.
« Et après ? »
Murtagh écrasa un autre navet.
– Après, on verra ce que Bachel saura dire pour sa défense.
*
*     *
Malgré son épuisement, Murtagh eut du mal à dormir cette nuit-là. Il ne cessait de ruminer les évènements des derniers jours. Il revivait encore et encore leur fuite hors de Gil’ead, et se demandait ce qu’il aurait pu faire pour éviter un dénouement aussi désastreux. Des images d’Esvar et des soldats noyés au fond du lac continuaient de le harceler ; les visages de Silna et des deux jeunes frères de l’Ancre Rouillée surgissaient devant lui. Son front le brûlait, et il pensait à Essie et à la salle de pierre sous le casernement et à l’odeur aigre de la peur.
Quand le sommeil l’emporta enfin, il rêva d’un château vide, de portes fermées et de bruits de pas qui le poursuivaient dans des couloirs sans fin. Et il entendit la voix de son père résonner lugubrement au-dessus de sa tête, suivie d’une caresse sur sa joue, dont il se rappelait la douceur et la tendresse, tandis que sa mère répétait : « Mon beau petit garçon. Mon beau petit garçon. »
Puis des visions de batailles emplirent son esprit endormi : Glaedr et Oromis au-dessus de Gil’ead, le choc des épées dans les Plaines Brûlantes, des soldats mourant sous son commandement, des bannières et des oriflammes flottant au vent, l’odeur du sang et du feu, et l’eau dans son nez et dans sa gorge, qui l’étouffait pendant sa lutte avec Muckmaw.
« Merci », chuchota Silna, mais il ne ressentit aucun soulagement, aucune absolution, et les cauchemars continuèrent de l’entraîner plus bas, plus bas, toujours plus bas, dans les cachots souterrains d’Urû’baen, où Galbatorix l’avait asservi et broyé, et il entendait partout les grognements et les cris de Thorn, de son dragon, de son beau dragon nouvellement éclos, qui souffrait dans la cellule proche de la sienne.
*
*     *
Avec le matin vint la gelée, et il fallut à Murtagh une bonne heure pour se réchauffer et se sentir prêt à commencer la journée. Il était endolori, fourbu, et son corps lui paraissait aussi usé qu’un vieux tissu.
Après avoir bu une tasse de tisane de sureau, il s’entraîna avec Zar’roc, et l’exercice l’aida à clarifier son esprit et affûter ses pensées. Et pas seulement les siennes, mais aussi celles de Thorn. Les impressions de l’un influaient toujours largement sur l’autre, et Murtagh était décidé à tout faire pour réveiller le courage du dragon.
Quand il eut terminé son entraînement, il laissa ses affaires au bivouac et descendit avec Thorn jusqu’à un bosquet de bouleaux qui poussaient le long d’un ruisseau.
Murtagh entra le premier dans le bosquet. Puis il recula, tâtant le sol du talon pour éviter les rejets, sans lâcher le dragon des yeux. Quand il fut à trente bons pas à l’intérieur du bouquet d’arbres, il tendit les mains.
– Viens vers moi.
Il y eut un froissement sec quand Thorn remua ses ailes. Il s’ébroua, et ses écailles miroitantes se hérissèrent. Puis il tenta un pas en avant, de sorte que sa tête se trouvait tout juste à la hauteur des arbres dénudés. Les branches gémirent sous un souffle de vent.
Thorn se raidit, et Murtagh répéta doucement :
– Viens vers moi.
Il sourit d’un air encourageant.
– Tu peux le faire.
La lourde patte avant de Thorn fit craquer les feuilles brûlées par le givre quand il esquissa un pas. Et un autre.
– C’est ça, chuchota Murtagh.
Si Thorn réussissait à dominer sa peur une fois, Murtagh savait pouvoir s’appuyer sur cette réussite, et la peur diminuerait à chaque nouveau succès.
Tout en marchant, les épaules contractées, entre les troncs pâles, le dragon se raidissait de plus en plus. Il s’accroupit, enfonçant ses griffes dans la glaise, et fit siffler l’air du bout de sa queue.
– Ne t’arrête pas.
Thorn évitait son regard. Murtagh sentit la marée de panique qui envahissait l’esprit du dragon ; il la combattit avec des pensées apaisantes, mais autant vider la mer avec une petite cuillère.
– Essaie ! ordonna Murtagh, la voix soudain plus dure.
Là où la persuasion ne marchait pas, la sévérité serait peut-être plus efficace.
– Maintenant ! Ne réfléchis pas !
Thorn laissa échapper un rugissement anxieux, et il recula, les pattes raides, comme un animal blessé. Dans sa hâte, sa tête frôla une branche basse. Une peur aveuglante balaya l’esprit du dragon avec tant de force qu’un éclair traversa les tempes de Murtagh. Il poussa un cri et tomba sur un genou tandis que Thorn se débattait pour sortir du taillis.
Le dragon s’assit sur le sol, frémissant et battant des paupières. Les mâchoires ouvertes, il haletait comme après une course désespérée. Puis, levant le museau, il émit un hululement lugubre, si chargé de solitude et de tristesse que Murtagh en eut la chair de poule.
« Je ne peux pas, dit Thorn. Mes pattes sont paralysées, et je ne peux pas bouger. C’est comme si j’étais entravé par un sort. Il me semble que je vais mourir. »
Murtagh se releva avec effort et marcha lentement vers Thorn.
– Ce ne sont que des émotions. Tu n’es pas tes émotions.
Il tapota la patte avant de Thorn.
– Tu peux les ressentir, tu peux les laisser passer en toi, mais ce que tu es ne change pas. Rappelle-toi ça. Rappelle-toi les éléments de ton vrai nom qui décrivent ce qu’il y a de meilleur en toi et accroche-toi à eux.
Thorn acquiesça en baissant la tête.
« C’est difficile. »
– Ça l’est toujours.
Murtagh désigna le bosquet de bouleaux.
– Recommence. Maintenant.
Thorn regarda Murtagh, la peur et l’incertitude palpitant au fond de ses yeux. Il se redressa pourtant en arquant fièrement le cou, et une bouffée de fumée monta de ses narines.
« Pour toi. »
De nouveau, Murtagh recula dans le bosquet, et, de nouveau, Thorn s’efforça de le suivre. Le dragon rouge s’obligea à faire quelques pas de plus que lors de sa première tentative. Mais alors ses nerfs lâchèrent et il dut reculer.
Le souvenir de son emprisonnement était si fort que, l’espace d’un instant, il envahit l’esprit de Murtagh, et les cellules d’Urû’baen lui apparurent, comme s’il les voyait par les yeux de Thorn. Cela, et l’aversion viscérale du dragon, suffirent à pousser Murtagh lui-même hors du couvert des arbres.
Il leur fallut un moment pour se remettre. Le cœur de Murtagh battait désagréablement vite.
Ils essayèrent encore une fois, sans plus de résultat.
– C’est assez, dit Murtagh en posant une main sur le cou de Thorn.
Le dragon s’était enroulé en une masse serrée sur l’herbe hérissée, haletant, frissonnant comme s’il avait de la fièvre. La matinée n’était pas finie, et ils étaient déjà lessivés.
Ils remontèrent vers le bivouac dans un silence inhabituel et se préparèrent au départ.
Quand Murtagh eut rangé les bagages et vérifié une dernière fois les attaches de la selle, le dragon dit enfin :
« Demain, je trouverai un autre bouquet d’arbres. »
Murtagh s’interrompit, une boucle à demi refermée en main. Puis il acheva son geste.
– Je t’aiderai.
Et ils partagèrent en silence leur détermination.
Avant de se mettre en selle, Murtagh humidifia un morceau de tissu et nettoya la sueur sur son visage et sous ses aisselles. Il aurait préféré un bon bain, mais le ruisseau était trop petit pour qu’il puisse s’y plonger.
– On y va ? demanda-t-il en essorant le tissu, qu’il avait rincé.
Thorn étira ses ailes, les secoua comme pour se débarrasser des énergies négatives.
« Les vents changent. On va devoir danser avec les nuages. »
Murtagh escalada son flanc et se mit en selle. Tout en bouclant les lanières autour de ses jambes, il jeta un dernier regard sur la paisible étendue d’herbe.
Il hocha la tête.
– Alors, allons danser. Non, allons chasser.
Et Thorn lança un grognement approbateur.
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Exil
Sur le dos de Thorn, tandis que les terres défilaient en contrebas, Murtagh laissa vagabonder ses pensées. Son penchant naturel le poussait à la réflexion – à ressasser sans fin ce qui était, ce qui avait été, et ce qui pouvait advenir –, mais il combattit cet impérieux besoin. « On ne remue pas ses souvenirs ! » Il préférait trouver le réconfort dans une existence dépourvue de recueillement. C’était là un plaisir plus simple, peut-être le plus simple de tous, et pourtant pas moins profond.
À pareille altitude, l’air était glacial, et le givre soudait ses cils lorsqu’il clignait des yeux trop lentement. Murtagh utilisa un sort pour dévier le vent qui le fouettait, enrayer la déperdition de chaleur de son corps. Thorn pouvait se passer d’une telle protection – ses écailles constituaient un rempart suffisant.
Après les plaines au nord-est de Gil’ead, le dragon survola le lac Isenstar et suivit la rivière Ninor vers le nord-ouest, en direction des montagnes de la Crête.
Ils voyageaient à bonne allure, mais Murtagh redoutait d’être pris de vitesse par les évènements, et il craignait par ailleurs que le Du Vrangr Gata, voire les elfes, soient à leurs trousses. À moins que Carabel eût des capacités insoupçonnées, sa lettre allait mettre plusieurs jours à parvenir à Nasuada. D’ici là, Nasuada, Arya et Eragon – qui avaient tous forcément eu vent de l’affrontement à Gil’ead – allaient imaginer le pire. Eragon et Arya risquaient même d’être inquiets au point de se lancer à sa recherche, se rendit-il compte trop tardivement. Il s’attendait presque à ce qu’ils le contactent et, chaque fois qu’il sentait une pression sur son esprit, il refoulait un sursaut instinctif. Mais c’était toujours Thorn, et celui-ci avait commenté :
« Tu es aussi nerveux qu’un chat sauvage piqué par une foule de puces. »
« Je ne veux pas entendre parler de chats. »
Le paysage en contrebas était magnifique, et Murtagh se prit à rêver qu’ils puissent vivre sans se soucier des considérations d’aucun monarque, et isolés de tous, ainsi que le souhaitait Thorn. Qu’il faille pour cela s’établir en un lieu fixe – grâce à sa magie, il pourrait édifier une cabane ou un palais, selon ses désirs –, ou explorer les cieux tel un albatros goûtant une vie de pérégrinations.
Au fond de son cœur, il savait qu’aucune de ces deux éventualités n’était envisageable. « Nul ne vit vraiment coupé du monde. Nous sommes tous liés les uns aux autres. » De plus, s’affranchir des responsabilités qui étaient les siennes, les leurs, ne pouvait occasionner que des regrets.
Ce soir-là, ils bivouaquèrent non loin d’un bouquet de peupliers près de la berge d’une rivière. Murtagh alla chasser au caillou propulsé par un sort, et récolta vite une brassée de lièvres, ainsi qu’un gros canard à pieds bleus qui avait commis l’imprudence de passer à sa portée, sur l’eau.
Avant qu’il ait allumé un feu et se soit préparé un repas, Thorn et lui s’approchèrent des arbres, et le dragon tenta de nouveau de pénétrer dans le bosquet.
Cette tentative fut plus encourageante que la précédente, car les peupliers étaient espacés, et Thorn y disposait de plus d’espace. Mais, au bout du compte, la même peur le paralysa et le poussa à reculer. Murtagh ne considéra donc pas ce résultat comme une grande amélioration.
L’exercice ajouta à leur fatigue de fin de journée, et, tout le restant de la soirée, ils parlèrent peu.
Après avoir mangé, Murtagh remit du bois dans le foyer et s’adossa contre Thorn. L’air maussade, il contempla un moment les couronnes qu’il avait reçues de Wren. Puis il prit le dictionnaire qu’il avait volé et le lut tandis que le soleil se couchait et que des nuées de moucherons déferlaient des branchages.
*
*     *
Au matin du deuxième jour, en attendant que le reste de canard finisse de se réchauffer, Murtagh revint encore à son recueil. Le vocabulaire qu’il contenait représentait une opportunité incroyable – un potentiel, en réalité – qui lui donnait sans cesse de nouvelles idées de sortilèges.
Cette fois, au lieu de reprendre les passages qu’il connaissait déjà, il feuilleta le volume au hasard, piquant un mot ici, un autre là.
Son regard s’arrêta sur l’un d’eux.
– Deyja, murmura-t-il.
Il ouvrit de grands yeux.
– Mourir. Cesser de vivre.
Thorn renacla :
« Un mot dangereux, ça. »
– C’est sûr, approuva doucement Murtagh.
Ce terme le remplissait d’effroi. Si simple, et pourtant si profond. Galbatorix n’aurait jamais osé le lui enseigner. Pourtant, deyja ne servirait pas à grand-chose. La plupart des magiciens auraient des protections capables de bloquer ses effets.
Pourtant, à le voir, à le connaître, il lui semblait avoir escaladé une spirale bâtie au-dessus du vide. Il se demanda quel mot pouvait signifier vie.
Il poursuivit sa lecture, espérant le trouver. Au lieu de ça, il tomba sur le mot naina.
Il en lut la définition à voix haute :
– « Faire briller. Lumière sans feu. Voir líjothsa. »
Il alla à la page de ce mot et lut :
– « Lumière en tant que telle. Voir naina. »
Le front plissé, il réfléchit à cette nuance dans les termes. Puis ses pensées se tournèrent vers le quartz luminescent qu’il avait vu dans les catacombes, et il songea à la difficulté qu’il avait eue à éclairer le lac Isenstar sous la surface. Dans l’eau, le feu était un choix peu judicieux ; cela provoquait trop de bulles et de vapeur.
Murtagh leva les yeux. Le ciel matinal était dégagé, radieux, baigné d’un éclat solaire apparemment infini. « Et si… » Le sortilège auquel il recourait pour cacher Thorn aux regards indiscrets consistait – pour autant qu’il sache – à épaissir l’atmosphère présente sous le corps du dragon, afin que l’air courbe la lumière autour de lui, à la manière d’une lentille de verre poli.
Peut-être pourrait-il modifier ce sortilège pour rassembler de la lumière dans un espace plus vaste autour de lui et la concentrer en un seul point, afin de l’utiliser comme une lanterne, ou l’accumuler pour plus tard.
Sur un coup de tête, il versa de l’eau dans sa vieille assiette en fer-blanc cabossée, puis fit le vide, sélectionna les termes nécessaires de l’ancien langage – le sort était étrange, mais, selon lui, allait accomplir ce qu’il souhaitait – et dit : « Vindr thrysta un líjothsa athaerum », avec l’objectif de focaliser la lumière sur la gamelle.
BLAM !
Un éclair aussi éclatant que le soleil s’abattit devant lui, un coup de tonnerre retentit dans la plaine, et une déflagration de cendres incandescentes et de vapeur surchauffée déferla alentour. Alors qu’il tombait à la renverse, Murtagh en sentit la chaleur sur son visage, et ses boucliers s’activèrent.
Thorn poussa un rugissement affolé et se cabra en déployant ses ailes. Des flammes rouges vacillaient dans sa gueule.
Avec désarroi, Murtagh vit leur feu de camp réduit à néant ; des braises fumantes étaient éparpillées à la ronde, le sol était noirci. Des volutes de fumée s’élevaient de parcelles d’herbe sèche. La poêle où cuisait son bacon était pliée en deux, quant aux tranches de viande, elles étaient perdues quelque part dans la terre.
Jurant comme un charretier, Murtagh courut en tous sens pour écraser les braises avant qu’elles déclenchent un feu de broussailles.
« Qu’as-tu fait ? » demanda Thorn, les ailes encore légèrement levées.
« Je ne sais pas trop. Ce n’était que de la lumière ! »
Puis Murtagh expliqua ce qu’il avait tenté d’accomplir. Il secoua la tête.
« Ce qui est sûr, c’est que je n’utiliserai plus ce sort-là, sauf de loin. »
« De très loin. »
« Promis. »
*
*     *
Ils continuèrent à remonter la Ninor vers l’aval jusqu’à ce qu’elle oblique vers l’ouest et le sud. Ils s’en détachèrent alors et filèrent droit au-dessus des plaines dépourvues de toute piste ou du moindre sentier.
Une fois de plus, Murtagh constata combien l’Alagaësia était peu habitée. Malgré les efforts des humains, des nains et des elfes, de vastes territoires restaient inoccupés, vierges de tout aménagement et de toute civilisation. Une part de lui préférait qu’il en soit ainsi. Si le monde entier avait été aussi grouillant qu’Ilirea ou Dras-Leona, il n’aurait existé nul refuge pour qui vivait en marge.
Au début de l’après-midi, Murtagh composa une strophe qui lui plut particulièrement :
Au faîte de la tour, un homme vide,
Coquille de ténèbres, carcasse de néant,
Asservi par les mots, bras armé d’un tyran.
Nom entaché de honte, peur de la fatalité.
Brisées les entraves, altéré le chemin,
La coquille demeure, ombre vagabonde.

Au soir, la masse indistincte de la Crête se dessina dans le lointain, ligne d’éperons violets se découpant sur les rougeoiements du ciel.
Ce soir-là, leur campement parut terriblement solitaire. Le terrain était plat, dépourvu de saillies ou de renflements, et donc d’endroit où se cacher. Bien qu’à découvert, ils éprouvèrent un même soulagement en l’absence de bosquets, de grotte ou d’un quelconque lieu clos. Thorn davantage que Murtagh, mais tous les deux se réjouissaient d’échapper, ne fût-ce qu’une journée, à la peur des endroits exigus qui accablait le dragon.
Ils établirent leur propre abri sous l’aile de Thorn, puis Murtagh divertit le dragon en chantant des chansons de cour, et alla jusqu’à exécuter quelques pas de danse.
Ainsi s’acheva la deuxième journée.
*
*     *
Le troisième jour, les hurlements sinistres d’une meute de loups les réveillèrent avant le lever du soleil. Les prédateurs traversaient à vive allure les prairies, quelques lieues plus au sud, mais leurs cris portaient avec une force et une clarté surprenantes dans l’air immobile. Malgré la distance, Murtagh constata combien ils étaient imposants ; deux fois plus gros des mastiffs, ils avaient un pelage fauve et de longues queues épaisses.
« Dois-je leur répondre ? » s’enquit Thorn.
« Si tu veux », acquiesça Murtagh, avec un sourire amusé.
Le dragon leva alors la tête et fit une imitation passable de hurlement de loup, mais en beaucoup plus puissant, et extrêmement plus effrayant.
La meute poussa des jappements apeurés, puis poursuivit sa route en silence.
Murtagh rit et tapota le flanc de Thorn.
« Ça leur fait du bien de savoir qu’ils ne sont pas les seuls prédateurs aux alentours », commenta le dragon, content de lui.
Malgré un vent de travers agaçant, ils atteignirent le bout des plaines tard dans la matinée, et le terrain s’éleva en contreforts, puis vinrent les hauteurs abruptes de la Crête. Sur les flancs des pics, à partir de la moitié supérieure couverte d’une fine couche de neige, les pins scintillaient comme s’ils étaient parsemés de diamants.
Au bout d’un moment, un bandeau argenté s’étira en travers de leur trajectoire ; Murtagh savait qu’il s’agissait de la rivière Anora, laquelle s’écoulait vers le nord pour se jeter dans la baie de Fundor. Il dirigea alors Thorn afin qu’ils la suivent vers l’amont, plus profondément dans les montagnes.
Le dragon s’exécuta sans poser de question ; la curiosité le dévorait autant que Murtagh.
L’Anora les mena à un col étroit se dressant à l’entrée d’une longue vallée très encaissée. Au sommet du mont, à gauche du col, se dressaient les ruines d’une tour de guet érigée par les elfes, sans chemin ni route pour mener à ses murs foncés. Murtagh la reconnut et prononça son nom en ancien langage : Ristvak’baen, ou « lieu de Chagrin ». Il ressentit une peine mêlée de dégoût, car c’était là, dans cette tour, que Galbatorix avait tué Vrael, le chef des Dragonniers, après la bataille épique sur l’île de Vroengard. Cet évènement, plus que tout autre, avait entériné la chute des Dragonniers.
Galbatorix s’était vanté de cet affrontement plus d’une fois. Murtagh le voyait encore, avachi au creux de son fauteuil drapé de fourrure, dans sa salle de banquet – ses traits aquilins sévères éclairés par le grand feu qui flamboyait dans une cheminée monumentale –, les yeux brûlant d’une délectation malsaine tandis qu’il racontait comment il avait vaincu Vrael d’un coup de pied à l’entrejambe.
Une envie irrépressible s’empara alors de Murtagh, et, avant même qu’il ait pu la formuler, Thorn anticipa : il vira à gauche et plongea en spirale jusqu’à un toit plat qui flanquait le haut de la tour délabrée.
La présence de cette aire était une aubaine, songea Murtagh. Puis il se sentit stupide. Cette tour ayant été bâtie par et pour des Dragonniers, elle disposait évidemment d’une plateforme où les dragons pouvaient atterrir.
La pierre crissa sous les serres de Thorn lorsqu’il se posa sur Ristvak’baen. Murtagh espérait que la structure demeurait robuste. Elle avait résisté plus de cent ans – sans doute pouvait-elle tenir debout encore quelques minutes.
Il descendit du dragon, et tous les deux contemplèrent la tour croulante. Une arche à taille humaine, ménagée dans le mur extérieur de l’édifice, menait à une courette.
Murtagh franchit le passage.
Mousses et lichens tachaient les pavés, des touffes d’herbe morte dépassaient entre les jointures. D’une fissure en hauteur dans le mur saillait un genévrier rabougri, au tronc réduit à un coude torsadé de bois crevassé, aux branches agitées par un vent désolé. De la neige s’accrochait aux coins de la cour, où des ombres la protégeaient de la lumière directe du soleil. Une unique embrasure se découpait dans le flanc de la tour ; de la porte, il ne restait que les charnières tordues, brisées, noircies de rouille.
Douze réceptacles en cuivre sertis dans de la pierre formaient un cercle au centre de la cour. De la taille d’un poing, ils étaient aussi aveugles et béants que les orbites d’un crâne, et maculés d’une couche de vert-de-gris cireux. Qu’avaient-ils contenu autrefois ? Murtagh n’en avait aucune idée.
Derrière lui, Thorn hésita, puis, avec un léger grognement, s’accroupit bas sur le toit et avança le cou au-dessus de la courette. Son corps tout entier était raidi par une grande tension – ses lèvres retroussées découvraient ses crocs –, mais il ne recula pas. Murtagh put voir un peu mieux.
Il continua à examiner les environs. Plus rien n’y évoquait le combat entre Galbatorix et Vrael. Les lieux étaient froids et désolés, dépourvus du moindre agrément, et les craquements des branches lui évoquaient des ossements.
Thorn huma l’air. « Étrange de penser aux bouleversements qui ont suivi leur affrontement ici. »
Une vive chaleur se déversa dans les membres de Murtagh, tel un écoulement de cire fondue. Sa mâchoire se crispa, ses poings aussi, et des larmes jaillirent de ses yeux fixes. Cette éruption d’émotion fut si subite, si forte et si inattendue, qu’il poussa un cri de surprise. Puis un autre, de colère ardente, absolue.
Thorn tressaillit, mais Murtagh n’y prêta pas attention.
Il hurla vers le ciel vide, hurla et mugit encore jusqu’à ce que sa voix se casse et que du sang lui poisse l’arrière-bouche. Les pavés lui meurtrirent les genoux lorsqu’il se laissa choir et courba la tête comme un chien battu.
De son poing ganté, il martela les pierres de la cour. Des douleurs aiguës fusèrent dans son bras. De grands fracas caverneux retentissaient à chaque coup, comme si son poing était un marteau en fer.
Un grondement déchira sa gorge, et il abattit la paume à plat contre les pierres.
– Jierda !
Avec une déflagration assourdissante, des fissures se répandirent en étoile depuis sa main puis fendirent les pavés dans toute la cour. Des rubans de poussière s’élevèrent de la roche éclatée, et un des réceptacles en cuivre se décrocha.
Épuisé, Murtagh s’effondra et enfouit le visage dans un pli de sa cape.
Le vent lacérait les flancs de la tour.
L’esprit de Thorn constituait une présence réconfortante, mais le dragon se contentait d’observer et d’attendre sans rien dire.
Au bout d’un long moment, Murtagh releva la tête et se redressa à genoux. Sa cape s’étendait autour de lui en ondulations de laine noire, les arêtes tranchantes des pierres brisées lui mordaient les tibias.
Il s’essuya les yeux du dos de sa main gantée.
« Tout ça…, dit-il, d’une voix rauque et sévère dans l’air raréfié, avant de tousser, tout ça parce que les Dragonniers n’ont pas tué Galbatorix quand ils en ont eu l’occasion. S’ils y étaient parvenus… »
« Tu n’aurais pas vu le jour. »
« Alors un autre aurait peut-être eu une vie moins médiocre. »
Thorn gronda et se pencha en avant, comme pour se traîner dans la cour, mais un tremblement le secoua, et il se raccroupit.
« Ne dis pas cela. Ne répète jamais cela ! Ne désires-tu pas être lié à moi ? »
Cette question s’enfonça dans l’introspection maussade de Murtagh tel un rasoir dans la soie.
« Si, bien sûr. Ce n’était pas mon propos. »
« Alors exprime-le clairement. J’ai choisi d’éclore pour toi. Je ne veux personne d’autre. »
La profonde gravité du dragon éclaircit les idées de Murtagh.
« Excuse-moi. Tu as raison. J’ai parlé sans réfléchir. Je m’apitoyais sur mon sort. C’est une fâcheuse habitude. »
« Très fâcheuse. »
« Pourquoi as-tu choisi d’éclore pour moi ? »
Depuis le temps qu’ils étaient unis, Murtagh n’avait jamais songé à lui poser la question.
Thorn cligna des paupières.
« J’étais las d’attendre pour venir au monde, et j’ai senti que notre compatibilité était bonne. En outre, tu ne portais pas en toi la folie de Galbatorix. »
« Désolé de ne pas avoir pu mieux te protéger. »
« Tu recommences à t’apitoyer. Tu as fait aussi bien que n’importe qui, et mieux que la plupart. »
« Mmh. »
Murtagh se releva lentement pour aller flatter le museau de Thorn.
Thorn fit vrombir sa gorge et exerça une pression sur la main de Murtagh.
« Nous avons survécu. C’est ce qui importe. »
« J’aimerais quand même pouvoir remonter les années pour aider Vrael. »
« Alors chacun, partout, agirait de même pour ses propres regrets, et le monde serait sens dessus dessous. »
« C’est sans doute vrai. »
Murtagh contempla les pierres fendues d’un regard triste. Il espérait que la tour n’allait pas s’effondrer.
« Je vais aller voir à l’intérieur. Je fais vite. »
« Attention aux pièges. »
Thorn rétracta la tête et le cou qu’il tendait toujours au-dessus de la cour, puis se détourna pour observer la vallée.
Murtagh franchit avec précaution l’embrasure délabrée. Il pénétra alors dans une salle exiguë et obscure, au sol croûté de saleté, où brindilles, feuilles et herbe desséchée s’accumulaient en pagaille dans les encoignures.
De là, il explora l’intérieur de l’édifice – les endroits auxquels il pouvait accéder, en tout cas. Des pierres éboulées bloquaient plusieurs portes. Toutes les pièces étaient poussiéreuses, mortes, désertes. Une partie du mobilier demeurait : des chaises en bois dont on devinait la fragilité au toucher, un tisonnier en fer appuyé contre la cheminée de la cuisine, le cadre pourri d’un lit étroit.
Au bas d’un escalier, sur le sol de ce qui avait dû être une réserve, il trouva une timbale en cuivre bosselée, ornée d’un filigrane délicat, qui n’avait pu être réalisée que par un artisan elfe. En la ramassant, Murtagh en sentit le froid à travers son gant. Il la tourna dans sa main, l’examina, se demandant à qui elle avait appartenu et à quels évènements elle avait assisté au fil des siècles.
Sur une impulsion, il décida de la conserver, puis remonta par l’escalier exigu qui menait à la cour.
La queue de Thorn balança vivement de droite à gauche lorsque Murtagh le rejoignit sur la plateforme.
« Une relique d’un autre âge, déclara Murtagh en levant sa trouvaille vers le dragon pour qu’il la flaire. Je crois que je vais la garder. Ce gobelet pourra être le premier trésor de la Maison Murtagh. »
Thorn lui décocha un regard dubitatif.
« Qu’en est-il de Zar’roc ? »
« Cette épée est une malédiction, pas un trésor. Jamais je ne la léguerai à un héritier. »
Murtagh fit sauter la timbale dans sa main, puis alla à ses sacoches et en déboucla une.
« Et si ton héritier la voulait ? »
Murtagh fourra l’objet sous sa couverture et referma le sac de selle.
« Peut-être pourras-tu forger une nouvelle histoire pour cette lame », suggéra Thorn.
« Il faudrait des siècles et des siècles pour contrebalancer tous les méfaits commis avec Zar’roc. »
Il revint se poster face au dragon.
« Alors je devrai m’assurer que tu vives une longue, très longue vie », rétorqua Thorn, une lueur s’embrasant dans ses yeux rubis.
« Tu es sûr de toi ? Ça m’a tout l’air d’une tâche pénible. »
Thorn souffla, et la lueur s’intensifia.
« Absolument certain. »
« Mmh », fit Murtagh, mais la réponse de Thorn l’avait touché.
Il se tourna vers la vallée et commenta :
« C’est donc de là qu’ils viennent. »
La vallée de Palancar : la terre de naissance d’Eragon… et de leur mère. L’endroit où elle était revenue pour mettre Eragon au monde, loin de Morzan et de l’Empire.
« Ça m’a l’air d’un bon endroit pour la chasse. »
À quelque distance de Ristvak’baen, on apercevait une bourgade près de l’Anora. Therinsford, supposa Murtagh, si ses souvenirs de ce qu’Eragon lui avait relaté étaient exacts.
Il remonta en selle et sangla ses jambes.
« Prêt. »
« Accroche-toi ! »
D’un bond prodigieux, Thorn s’élança dans le ciel. Puis il s’éleva à plusieurs centaines de pieds au-dessus des sommets, où l’air était peu dense et où il serait peu probable que quiconque au-dessous d’eux entende les battements de ses ailes.
Murtagh contempla la combe qui se déployait en contrebas. C’était là un haut lieu de son histoire familiale. Si les évènements avaient été différents, cette vallée aurait été son foyer, comme pour Eragon. Il se demanda ce que c’était de grandir dans un endroit si reculé.
Il aurait voulu pouvoir parler à sa mère, l’interroger sur son enfance et les raisons qui l’avaient poussée à quitter Palancar pour suivre Morzan loin de chez elle. Et surtout savoir pourquoi, pourquoi, elle avait choisi de sauver Eragon des griffes de Morzan, mais pas lui, son aîné. Avait-ce été une affaire de capacité et d’opportunité, ou de préférence ? Cette question le taraudait depuis qu’il avait découvert son lien de parenté avec Eragon. Comment une mère pouvait-elle sacrifier un enfant pour en protéger un autre ?
« Comment ? » Certes, Eragon avait couru un danger mortel. Il n’était pas le fils de Morzan, et, si celui-ci avait découvert la vérité… Murtagh frémit en imaginant sa fureur. C’était un premier point. Quoi qu’il en soit, Murtagh ne pouvait s’empêcher de se demander si ça avait été un choix de la part de sa mère, plus qu’une nécessité, de ne pas l’emmener lui aussi.
La possibilité qu’elle ait préféré Eragon était déjà douloureuse en soi, et le fait qu’Eragon soit célébré en héros faisait craindre à Murtagh qu’elle ait pu avoir raison de privilégier Eragon, et qu’il portait en lui un mal ou une faiblesse irréparable, quelque tare que leur mère avait perçue chez lui.
Peut-être était-ce dû à la cicatrice dans son dos. Il était marqué par la noirceur de Morzan comme Eragon ne l’avait jamais été.
Avec douceur, Thorn intervint :
« Tu ignores quels ont été ses motifs, quelles circonstances l’y ont poussée. Et, malgré tout, c’est toi que j’ai choisi. »
Ces paroles apaisèrent Murtagh et dissipèrent quelque peu son amertume, qui s’attarda néanmoins telle une flaque de poison dans un recoin de son esprit. Il gratta les écailles sur le haut du cou de Thorn et se pencha en avant pour lui donner une brève accolade.
Il s’assit bien droit sur la selle et s’efforça de ravaler ses noires considérations.
À la moitié de la vallée, Murtagh vit ce qu’il cherchait : la carcasse brûlée d’une ferme, non loin de la rivière, à une journée de marche peut-être de Therinsford. Un frisson lui parcourut l’échine, car il savait qu’il contemplait là la maison où avait vécu Eragon, et que les Ra’zacs avaient incendiée après avoir interrogé – ou plus exactement torturé – son oncle, Garrow.
« Une si grande destinée issue d’un si petit logis », commenta Thorn.
« En effet. »
Murtagh s’étonna que la ferme soit encore abandonnée. Il avait pensé que Roran ou un autre villageois de Carvahall l’aurait reconstruite.
En levant les yeux, il vit la bourgade elle-même. Nichée dans les contreforts du flanc nord, elle était différente de ce que Murtagh avait imaginé. Une épaisse palissade en bois ceignait une grappe de chaumières, rustiques et récemment édifiées sur les contours de ce qui avait dû être le village d’origine, avant que les forces de Galbatorix le rasent. À cette pensée, Murtagh se remémora avec amertume leurs actes à Gil’ead. Le flanc ouest de Carvahall bordait l’Anora, et un pont robuste enjambait le torrent. De l’autre côté, un large chemin de terre battue menait à une haute colline qui surplombait le reste de la combe. Au faîte de cette colline se trouvaient les fondations de pierre et les murs en cours de construction de ce qui semblait être un petit château.
Murtagh attira mentalement l’attention de Thorn sur les fortifications inachevées.
« Le cousin d’Eragon ne s’est pas tourné les pouces, apparemment. Il a appris à ses dépens que la seule façon d’être en sécurité, c’est de se protéger par les armes. »
« Roran est ton cousin aussi. »
« Mmm. Je me demande si nous nous ressemblons vraiment. »
Thorn s’inclina légèrement vers le bas.
« Souhaites-tu te poser ? »
Murtagh faillit répondre oui. Il avait vraiment envie de parler à Roran et de rencontrer sa famille – Murtagh avait entendu dire qu’il avait eu une petite fille –, car à part Eragon, c’étaient les seuls proches qui lui restaient. Mais s’ils descendaient, il y aurait des cris, des armes pointées sur eux, et toutes sortes d’émotions pénibles. Le simple fait d’y penser l’épuisait.
« Tu pourrais y aller seul », proposa le dragon.
Murtagh savait combien pareille suggestion répugnait à Thorn après les évènements de Ceunon et Gil’ead.
Murtagh était tenté d’accepter. En fin de compte, sa prudence l’emporta.
« Non… il ne vaut mieux pas. Mais je te remercie. »
À tout le moins, il ne voulait pas s’en accorder le temps. Une visite à Carvahall leur coûterait au moins une journée, et il lui semblait de la plus haute urgence de trouver la sorcière Bachel.
« Une autre fois », maugréa-t-il, tandis qu’ils dépassaient Carvahall et le châtelet inachevé.
Un jour, Roran et lui finiraient par se rapprocher. Même s’ils ne s’étaient jamais rencontrés, on ne pouvait passer outre aux liens du sang.
Murtagh embrassa l’étendue entière de la vallée d’un dernier regard, s’efforçant de mémoriser dans les moindres détails le lieu où avaient grandi sa mère ainsi qu’Eragon. Un tiraillement de solitude lui endolorit le cœur, puis il tourna le dos au panorama et s’accrocha à Thorn encore plus fermement.
*
*     *
Palancar fut la dernière vallée de vaste envergure qu’ils survolèrent. Par la suite, les montagnes se resserrèrent les unes contre les autres et ne laissèrent plus la place qu’à de petites trouées et échancrures entre leurs flancs couverts de forêt : d’étroites combettes aux ombres épaisses où, durant les mois d’hiver, le soleil n’atteignait jamais le fond.
Alors qu’ils poursuivaient leur vol, Murtagh eut la sensation qu’ils quittaient les ultimes vestiges de la civilisation. Si fruste et isolé que fût Carvahall, le bourg entretenait au moins quelque lien avec le reste du royaume de Nasuada. À présent, ils pénétraient dans des contrées qui n’appartenaient à nul pays ni à aucune race.
À la fin de l’après-midi, la baie de Fundor se dessina à leur droite, accolée au versant de la Crête. Les montagnes plongeaient dans la mer, sans presque aucune bande de terre intermédiaire. L’air se fit iodé, les cris des mouettes et des sternes les accompagnèrent le long de la chaîne accidentée.
« Guette un quai ou une jetée. Le moindre bâtiment », dit Murtagh, tout en sachant qu’ils se trouvaient sans doute encore à plusieurs jours du village qu’ils cherchaient.
Thorn émit une petite toux d’approbation.
Peu après, un vent vigoureux s’éleva du nord et ralentit tant leur vol qu’ils finirent presque par faire du sur-place.
« Ça suffit », déclara Murtagh, après quoi le dragon descendit sur un îlot, d’une trentaine de mètres de large à peine, à quelques encablures du rivage. Ils y bivouaquèrent, martelés sans relâche par le vent déchaîné tandis que des tourbillons de neige obscurcissaient les pics.
Au matin, les nuages s’étaient dispersés.
« Nous devrions nous hâter, dit Thorn. Ces conditions favorables ne dureront pas. »
*
*     *
Eau écumeuse à leur droite, montagnes au-dessous d’eux et à leur gauche. L’immense voûte du ciel devant eux. Le paysage était à la fois magnifique et intimidant, et Murtagh éprouva dans sa chair l’isolement qui était le leur.
Il continuait à scruter la baie, mais nul navire n’apparut. Si des adeptes de Bachel accomplissaient le voyage pour lui rendre visite, ils demeuraient à bonne distance de la côte occidentale.
Ce jour-là, ils virent une faune abondante en bordure du bras de mer. Vastes troupeaux d’élans roux aux puissants braiments, beaucoup plus gros que ceux qu’il avait chassés sur les plaines de Gil’ead. Gigantesques ours bruns solitaires qui traçaient leur chemin d’un pas lourd à travers la forêt. Meutes de loups gris au pelage touffu. Faucons qui hurlaient, corbeaux et corneilles qui croassaient, vautours marins qui tournoyaient au-dessus des hauts-fonds et plongeaient de temps à autre pour pêcher les bergenheds argentés qui filaient dans l’eau couleur de plomb.
Même en altitude, Murtagh éprouvait le besoin de rester vigilant. Les montagnes étaient sauvages et désolées, et la moindre erreur pouvait leur coûter la vie, malgré leur force, leurs sortilèges et leur expérience. Ni lui ni Thorn n’oubliaient que le premier dragon de Galbatorix, Jarnunvösk, avait péri dans les confins gelés de la Crête.
« Je comprends maintenant pourquoi les Dragonniers ont déconseillé à Galbatorix de s’aventurer si loin », déclara Murtagh.
« Jarnunvösk et lui n’étaient pas seuls, n’est-ce pas ? »
« Non, deux autres les accompagnaient : des Dragonniers, du même âge que lui. Galbatorix était leur chef. Toujours, il a été avide de pouvoir, et, toujours, ça l’a mené à sa perte. »
Un lent battement des ailes de Thorn ponctua leur conversation.
« Galbatorix t’a-t-il jamais expliqué pourquoi ils étaient allés vers le nord ? » reprit le dragon.
Murtagh eut un grognement moqueur.
« Par défi, je suppose. Pour prouver leur courage, malgré la désapprobation de leurs aînés. »
Une ombre morose assombrit l’esprit de Thorn.
« Et ainsi, ils ont payé le prix de leur folie. »
« Nous l’avons tous payé. »
« Ce sont les Urgals qui les ont attaqués sur l’étendue de glace ? »
Murtagh se gratta le menton.
« C’est ce qu’il a dit. Mais ce devaient être des Urgals puissants et excellents combattants pour réussir à tuer trois dragons et deux Dragonniers. À la vérité, je me suis toujours interrogé à ce sujet, mais Galbatorix n’était jamais disposé à répondre à mes questions. »
De nouveau, il regarda en contrebas vers les pics déchiquetés. L’espace d’un instant, une lueur de compassion s’anima en lui.
« Comme ça a dû être horrible pour lui de parcourir tout ce chemin à pied, seul, après avoir perdu Jarnunvösk. »
« Ça aurait rendu fou n’importe qui, humain ou dragon. »
Peu avant midi, ils repérèrent des rubans de fumée s’élevant d’une étroite vallée enfouie plus loin dans la chaîne montagneuse. Thorn dévia sa course pour examiner plus avant, et ils distinguèrent un petit groupe de huttes, semblables à des coques de barque retournées, dans une prairie au bord d’un torrent. De hautes oriflammes multicolores flottaient devant chaque cabane.
« Est-ce que c’est… », commença Murtagh.
Mais ce n’étaient pas les Rêveurs. Au même moment, une silhouette émergea d’une des huttes. Un être extrêmement grand, à la peau grise, pourvu de cornes qui se recourbaient de part et d’autre de son énorme tête.
« Des Urgals », commenta Thorn en grondant intérieurement.
« Et un Kull, pour couronner le tout. »
Aucun autre Urgal n’atteignait une telle taille. Murtagh avait affronté ces créatures gigantesques à Farthen Dûr. C’était un miracle, d’après lui, que les nains aient pu résister aux Kulls, qui tous mesuraient au moins huit pieds et possédaient une force à la mesure de leur gabarit.
Comptant sur l’efficacité de son sort de dissimulation, Murtagh observa les lieux avec un intense intérêt tandis que Thorn tournait autour du village. Il vit ce qu’il pensait être des femmes Urgals – une première pour lui – en train de laver du linge dans le ruisseau, et des enfants Urgals à moitié nus – là encore, une première – qui couraient dans la prairie, se tiraient dessus avec des arcs et des flèches au bout rembourré. Plusieurs hommes coupaient du bois, d’autres s’entraînaient au combat avec des bâtons, des lances et des gourdins.
Galbatorix et les Vardens s’étaient alliés tour à tour avec les Urgals pendant la guerre, mais Murtagh n’avait jamais combattu à leurs côtés. Avant cela, sa seule interaction avec eux avait eu lieu quand il était parti en patrouille avec les hommes de Lord Varis. À l’époque, une bande d’Urgals pillait les fermes sur les terres de Varis, et on avait supposé qu’une démonstration de force pourrait les en dissuader. En cas d’échec de leur mission d’intimidation, ils avaient pour ordre de les traquer et de les tuer, particulièrement le chef du clan, qui – à en croire les récits des survivants – était violent, impitoyable et sujet à des accès de folie.
Âgé de dix-sept ans, Murtagh entrait tout juste dans la fleur de l’âge. Il avait hâte de faire ses preuves et de mettre à profit les techniques que Tornac lui avait enseignées. (Son maître se serait opposé à ce qu’il participe à cette expédition, mais il se trouvait alors à Urû’baen.) Murtagh avait donc persuadé Varis de le laisser accompagner ses soldats.
Les Urgals leur avaient tendu une embuscade près d’un petit bosquet de sapins, aux abords d’un village. L’affrontement avait été bref, assourdissant et étourdissant. Au milieu de l’échauffourée, un Urgal avait désarçonné Murtagh. À peine celui-ci s’était-il relevé que la brute épaisse fondait sur lui en abattant une lourde lame, plus proche de la masse aiguisée que de l’épée.
Son bouclier brisé par le choc, Murtagh était certain de ne plus avoir que quelques secondes à vivre. Tout son entraînement d’escrime ne lui était d’aucune utilité contre la puissance et la violence inouïes de l’assaut qu’il subissait.
Mais un autre Urgal avait alors écarté son assaillant, et Murtagh s’était retrouvé face au meneur de la horde. Il portait une bannière rouge vif en bandoulière, et sur celle-ci était cousu un étrange sceau noir.
Son sourire était hideux ; ses dents acérées étaient jaunes, son haleine empestait la charogne. Les autres Urgals avaient abandonné leurs victimes et formé un cercle autour de Murtagh et du chef, puis ils avaient beuglé en se frappant la poitrine tandis que tous les deux s’approchaient l’un de l’autre.
Murtagh savait ce qu’on attendait de lui. Et il tenta sa chance. Mais le chef brandit une hache à long manche, contre laquelle Murtagh ne sut se défendre. Cette arme combinait les pires aspects de la lance et de la pique, et l’Urgal lui infligea très vite une entaille à l’épaule, une fêlure à une côte, et une autre estafilade à la cuisse droite. Il était alors tombé, et sans l’intervention de Varis il serait certainement mort.
Le comte avait chevauché jusqu’à eux avec une autre escouade de soldats, plus nombreux. Ils avaient repoussé les Urgals, en avaient tué beaucoup, mais, au grand regret de Murtagh, pas le chef.
C’était à ce même Urgal à la bannière cramoisie qu’obéissait le Kull qui avait pourchassé Eragon et Murtagh aux confins des montagnes des Beors…
Murtagh s’ébroua et reporta son attention sur le village en contrebas. Un traité, semblait-il, avait été signé entre Urgals, humains et elfes, et, d’ailleurs, Eragon avait même ajouté les Urgals au pacte qui unissait Dragonniers et dragons (bien que l’idée d’un Dragonnier Urgal plongeât encore Murtagh dans une profonde perplexité). Mais rien ne garantissait que l’existence de ce traité soit parvenue jusqu’à cette contrée reculée.
« Comment réagiraient-ils, à ton avis, si nous nous montrions ? » demanda-t-il à Thorn.
L’amusement colora les pensées du dragon.
« Tous voudraient t’affronter, pour prouver leur valeur. »
« Sans doute. »
Une part de Murtagh était tentée. Il ne portait pas les Urgals dans son cœur – le chef des pillards et les hordes de guerriers à la bataille de Farthen Dûr lui donnaient encore des cauchemars –, mais il éprouvait pour eux une grande curiosité. S’il avait retenu quelque chose au cours des dernières années, c’était l’importance de connaître et de comprendre, à la fois lui-même et le monde qui l’entourait. Et il déplorait sa méconnaissance des Urgals. Cette envie d’apprendre l’étonna. Il était vraiment disposé à s’asseoir pour discuter avec un Urgal, malgré les atrocités que ce peuple avait infligées au royaume. Après tout, lui-même avait commis sa part de violences.
À cette découverte, une partie de sa tension s’évacua de ses muscles, et il desserra sa prise sur l’avant de la selle. Les Urgals étaient certes des êtres dangereux, mais pas plus que Thorn et lui. Cela n’excluait donc pas qu’on s’intéresse à eux.
Un filet de fumée âcre s’échappa des naseaux de Thorn et passa au-dessus de lui.
« S’ils nous attaquaient, je les rôtirais à grands jets de feu et les dévorerais. »
« Tu mangerais un Urgal ? Sans rire ? Ça m’étonnerait qu’ils soient très savoureux. En plus, ce ne sont pas des animaux. »
Thorn eut un grognement railleur et vira de nouveau vers la baie.
« C’est quand même de la viande. Et la viande, c’est bon. »
Cet échange rappela une fois encore à Murtagh ce qui les différenciait. Il ne chercha même pas à cacher sa répulsion.
« Dévorerais-tu un humain, aussi ? »
Thorn réagit avec désinvolture.
« S’il me déplaît, oui. Pourquoi m’en priverais-je ? »
« Parce que c’est ignoble. Tu ne vaudrais pas mieux qu’un Ra’zac ! »
Un sifflement cinglant s’échappa de Thorn.
« Ne me compare pas à ces créatures immondes. Je suis un dragon, pas un charognard. »
« Alors ne te comporte pas comme l’un d’eux. Promets-moi que tu ne mangeras jamais ni d’humains, ni d’elfes, ni d’Urgals. Par égard pour moi. »
« Hmph. À ta guise. »
Ce n’était pas pour rien, médita Murtagh, que les elfes avaient forgé leur alliance initiale avec les dragons. Il se renfrogna en songeant à tous les œufs qu’Eragon avait emportés au mont Arngor. Certains dragons étaient ravis que les petits prêts à éclore puissent s’unir à des Dragonniers, mais les autres étaient des dragons sauvages, indépendants et libres d’agir selon leur gré. Quelle place ces dragons auraient-ils en Alagaësia lorsqu’ils seraient assez âgés pour y revenir ?
*
*     *
À mesure que la journée avançait, une épaisse chape nuageuse se forma, assez basse pour sectionner les sommets. Cela força Thorn à voler trop près du sol à son goût, afin de ne pas rater le village des Rêveurs.
Avant la tombée de la nuit, ils repérèrent trois autres villages d’Urgals cachés dans les plis des montagnes.
Il avait toujours cru que les Urgals vivaient dans des grottes. C’était ce qu’on lui avait dit dans son enfance. Découvrir qu’ils érigeaient des bourgades semblables à celles des humains était déconcertant.
« Combien en existe-t-il ? » s’interrogea Murtagh.
« Il y en a assez pour l’armée qu’il a levée », répondit Thorn.
Murtagh hocha la tête. C’était exact. La horde qui avait attaqué Tronjheim avait été l’égale de n’importe quelle armée. Ce qui signifiait… que les Urgals étaient beaucoup plus nombreux qu’on le croyait communément.
« Ils ont bien prospéré depuis la chute des Dragonniers », commenta-t-il.
« Devrons-nous les chasser de nouveau ? »
« Seulement s’ils créent encore des troubles. Eragon pense que nous pouvons les garder comme alliés, mais… »
« Tu ne partages pas son avis ? »
« Je ne sais pas. Eragon a parfois une bonne intuition pour ces choses-là, mais il est aussi assez naïf en ce qui concerne les réalités de la guerre et de la politique. Il l’était autrefois, en tout cas. »
Ils se posèrent pour la nuit près d’un petit torrent de montagne. Alors que Murtagh installait leur bivouac, un rugissement inhabituel le fit sursauter.
Il fit volte-face et vit un immense ours brun dressé sur ses pattes à moins de trois mètres de lui. L’animal était aussi grand qu’un Kull, en beaucoup plus massif et musclé.
Après un bref instant d’effroi, Murtagh se maîtrisa. L’ours ne représentait pas une menace. Un simple mot serait plus que suffisant pour le tuer, mais cette idée lui déplaisait. C’était Thorn et lui les intrus, pas l’animal.
Le dragon recourba le cou autour de Murtagh et rugit à son tour ; en comparaison, le grognement de l’ours sembla chétif.
Le plantigrade ne parut pas effrayé. Il vociféra de nouveau, se laissa retomber à quatre pattes, puis se cabra encore, griffes dehors.
– Non, mais ça ne va pas ?! cria Murtagh. T’es idiot ou quoi ? Tu ne vois pas que tu ne peux pas gagner ?
L’ours eut l’air surpris. Il gronda, reporta le regard sur Thorn et poussa un long beuglement indigné. Sur un coup de tête, Murtagh fouilla mentalement les environs, à la recherche d’oursons ou d’autres ours. Rien.
« J’ai l’impression qu’il veut juste se battre. »
Les yeux du dragon brillèrent d’un vif éclat.
« Alors battons-nous. »
« Non, s’il te plaît. Pas maintenant, l’implora Murtagh. La journée a été éprouvante. »
Le dragon eut un souffle dépité.
« D’accord. Comme tu veux. »
Il cracha alors un long jet de feu rouge et orange juste au-dessus de la tête du prédateur, lui brûlant les poils de la pointe des oreilles.
L’animal hurla de terreur, se retourna et s’enfuit le long de la berge à une vitesse qu’aucun homme n’atteindrait jamais.
« Merci, dit Murtagh en regardant l’ours s’éloigner. Je suppose qu’il n’avait encore jamais rencontré un adversaire qu’il ne pouvait pas intimider. »
« Il y a un début à tout », commenta Thorn, d’un ton satisfait.
Murtagh jeta un coup d’œil aux montagnes surmontées d’une calotte neigeuse. Il espérait que personne n’avait entendu ce raffut.
« Il va falloir nous montrer prudents, désormais, dit-il, en revenant au feu qu’il préparait. On ne sait jamais qui peut écouter. Surtout par ici. »
*
*     *
Cette nuit-là, Murtagh et Thorn firent tous deux d’affreux cauchemars, qui sinuèrent d’un esprit à l’autre, au point qu’il fut impossible de déterminer où ils avaient pris leur source. Des Urgals apparurent dans nombre de ces rêves : une immense armée de guerriers franchissant la Crête, menée par un roi, et les têtes de leurs ennemis plantées au bout de leurs lances. Une bataille sanglante sous les pins enténébrés, avec des Urgals beuglant comme des ours et des humains qui hurlaient, Murtagh et Thorn recroquevillés près des racines arrachées d’un arbre couché, essayant de se cacher. Ils pleuraient, pleuraient, pleuraient sans discontinuer, et leurs larmes s’écrasaient dans la terre, où elles se mêlaient à des gouttes de sang noir…
Le sommeil ne leur apporta aucun repos, et à leur réveil ils étaient encore épuisés.
« Ces rêves n’étaient pas normaux », déclara Thorn.
« Non. Il y a quelque chose d’étrange, par ici… Nous ne devons plus être très loin, à mon avis… »
Les paroles de Murtagh se révélèrent prophétiques. Au milieu de l’après-midi, comme Thorn contournait le flanc d’un sommet particulièrement élevé, une rivière aux eaux tumultueuses apparut, se déversant d’une crevasse de la Crête dans la baie de Fundor. Une couverture de nuages bas surmontait l’échancrure, laquelle était profonde, sombre, et densément boisée. Toutefois, les ombres et les arbres ne pouvaient dissimuler le voile de fumée bleue tassé au fond de l’étroite vallée.
Une rafale de vent charria une puanteur de soufre qui piqua la gorge de Murtagh et lui fit monter les larmes aux yeux.
Il se redressa sur sa selle, gagné par un curieux frisson d’anticipation.
Ils étaient arrivés.
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1
Le village
Les ailes étendues, Thorn plana vers la crevasse. Un moelleux plafond de nuages assourdissait les bruits, et le silence ne faisait qu’exacerber l’impatience de Murtagh, qui, calé sur sa selle, se pencha par-dessus l’épaule de Thorn pour voir ce qu’il y avait en contrebas.
De chaque côté, les flancs de la montagne formaient des murs d’un blanc bleuté, entaillés par des falaises de granit gris et nu, qui s’élevaient entre des rangées d’arbres chargés de neige. En dessous, la rivière coulait, rapide, et son eau était si claire que Murtagh aurait pu compter les rochers ronds sous sa surface ridée.
À mesure qu’ils approchaient du fond de l’étroite vallée, l’odeur d’œuf pourri se faisait plus intense, et Murtagh fut surpris de sentir l’air se réchauffer, comme si l’hiver tardait à étendre ses doigts glacés sur ces terres du nord.
Sous l’écran de fumée qui recouvrait le pied des collines entassées devant eux, il vit une série de structures en pierre proches les unes des autres. Elles étaient d’un gris sombre, et leurs toits en coupole ne rappelaient pas le style de construction habituel en Alagaësia. Certaines semblaient être des habitations, mais il y avait aussi une tour étroite qui n’aurait pas détonné à Urû’baen, et – encastré dans la base d’une colline proche – un édifice semblable à un palais ou à un temple, avec une vaste cour ouverte et un toit à double pente.
Des silhouettes que la distance et la fumée rendaient indistinctes circulaient dans les rues. Les terres entourant le village étaient aussi noires que la surface d’une bûche carbonisée, craquelées, fendues, et des fumerolles montaient des trous, là où la surface du sol s’était effondrée. Les rares arbres encore debout sur cette terre brûlée étaient morts, leurs branches, grises et dénudées, et de longs lambeaux d’écorce se détachaient des troncs.
L’inquiétude doucha les attentes de Murtagh. Malgré tout leur pouvoir, ils étaient seuls, Thorn et lui. Guère différents de Galbatorix et de Jarnunvösk. Si les choses tournaient mal, ils ne pourraient compter sur aucun renfort. Lord Varis n’arriverait pas à leur secours au galop, Tornac ne parerait pas un seul coup dirigé contre leur tête, et Eragon et Arya étaient bien trop loin pour les rejoindre à temps.
Il sentit entre ses genoux un grondement bref rouler dans les côtes de Thorn.
« Galbatorix et Jarnunvösk étaient des fous impétueux. Nous ne reproduirons pas leurs erreurs. »
« Espérons-le. Faisons demi-tour. Inutile de se jeter dans la gueule du loup. »
Thorn vira et – sans un battement d’ailes ou de queue qui aurait pu trahir leur présence – plana vers l’ouverture de la crevasse. Un mince sentier longeait la rivière, et Murtagh crut apercevoir des barrages et des filets dans les eaux cristallines.
Sans qu’ils aient eu besoin de se parler, Thorn se posa sur le flanc d’une des montagnes au-dessus de la crevasse, où une arête rocheuse les dissimulait aux éventuels regards venus de la vallée.
Murtagh desserra les lanières autour de ses jambes et se laissa glisser à terre. Il s’étira en regardant du côté de la baie de Fundor avant de se tourner vers Thorn.
« Qu’en penses-tu ? »
Les écailles se hérissèrent sur le cou du dragon.
« Aucun village n’a les moyens de bâtir de telles coquilles. »
« Les maisons ? Je suis d’accord. Pas sans aide. Ou alors, ils ont utilisé la magie. »
Il se gratta le menton. Il se raserait un autre jour. Sans poignard ni couteau, il devrait utiliser un sort, ce qui le rendrait plus nerveux que d’user d’une bonne et honnête lame.
Thorn s’approcha et posa la tête sur l’épaule de Murtagh.
« Ça va te prendre combien de temps ? »
Murtagh sourit.
« Je ne pars pas. Cette fois, on va s’y prendre autrement. Cette fois, la situation exige un peu de tonnerre et quelques éclairs. »
Thorn passa sur ses joues sa longue langue rouge, à la manière d’un loup qui se lèche les babines.
« Voilà qui m’est des plus agréables. Tu as l’intention de tuer Bachel ? »
« J’ai l’intention de lui parler. S’il faut nous battre, nous nous battrons, mais… »
Murtagh fronça les sourcils.
« Il nous faut découvrir ce qu’ils ont en tête, elle et les Rêveurs. Quel que soit leur but, ils le poursuivent avec détermination. »
« Et tu veux savoir s’ils sont nombreux dans le royaume de Nasuada ? »
« Aussi, même si je doute que Bachel nous le dise. Du moins, pas de sa propre volonté. »
Il gratta le museau de Thorn.
« De toute façon, soyons prudents. »
« Nos sorts nous protégeront de la magie sans mot, comme de n’importe quelle magie. »
Murtagh jeta au dragon un regard sombre.
« Peut-être. Difficile d’en être sûr. Si les choses tournent mal, mieux vaudra prendre la fuite. »
« Fuir ou combattre, je serai prêt. ».
« Alors, allons-y. »
Murtagh longea le corps étincelant de Thorn jusqu’aux sacs de selle. Il en ouvrit un et en sortit, dans l’ordre, Zar’roc, sa toque de protection et son casque, ses gantelets et ses jambières, son bouclier bordé de fer – dont il avait gratté l’emblème de l’Empire –, sa chemise capitonnée et son plastron. Quand il ne se préparait pas à guerroyer, il préférait porter une cotte de mailles, qui lui donnait plus de mobilité ; mais, là, il ne s’agissait ni de mobilité ni de protection. Il s’agissait d’intimidation.
Aussi, pour la première fois depuis la mort de Galbatorix et la chute de l’Empire, Murtagh décida-t-il d’utiliser le spectaculaire en guise de subterfuge.
À mesure qu’il enfilait son armure, il en retrouvait le poids familier, la froide et sévère contrainte. Pièce par pièce, il se construisait – ou plutôt il construisait une version de lui-même qu’il avait espéré abandonner à jamais : Murtagh, fils de Morzan. Murtagh, l’impitoyable valet de Galbatorix.
Murtagh le traître.
Il y avait un cercle d’or autour du casque, réminiscence d’une mince couronne. L’idée que Galbatorix se faisait de l’humour. Il avait intronisé Murtagh comme son bras droit dans l’Empire. Un nouveau Dragonnier, descendant des Parjures, ayant prêté serment au roi et dévoué à sa cause. Devant les foules, Galbatorix l’avait traité comme son fils. Mais, dans ses appartements privés, où on ne pouvait plus cacher la vérité, Murtagh n’avait été rien d’autre qu’un esclave.
Il ajusta le casque sur sa tête, s’avança vers une mare boueuse bordée de massettes et étudia son reflet. Il ressemblait à un prince héritier envoyé à la guerre. Avec la rudesse que les dernières années avaient imprimée sur son visage, il se prit à penser qu’il ne voudrait même pas se combattre lui-même.
Il hocha la tête.
« Ça devrait aller. »
Il chercha Thorn du regard.
« Dommage que nous n’ayons pas d’armure pour toi. »
Thorn eut un reniflement.
« Je n’en ai pas besoin. D’ailleurs, il faudrait m’en fabriquer une neuve tous les six mois. »
C’était vrai. Thorn continuerait à grandir sa vie durant, comme tous les dragons. Leur rythme de croissance ralentissait en proportion de leur masse générale, mais sans jamais s’arrêter. (Certains des vieux dragons, comme le sauvage, Belgabab, avaient été réellement énormes.)
Murtagh passa Zar’roc à sa ceinture, puis il ferma les sacs de selle et remonta sur le dos de Thorn.
« Letta, dit-il, et il mit fin au sort qui dissimulait le dragon dans les airs. Très bien. Allons rencontrer cette sorcière, Bachel. »
Thorn émit un grondement approbateur, déploya ses ailes telle une voile écarlate prenant le vent, et plongea. Murtagh s’accrocha aux piquants de son cou tandis que Thorn filait à travers le ciel, et que le souffle du vent froid leur apportait une promesse de soufre.
*
*     *
Tandis qu’ils traversaient la faille, Murtagh s’adressa mentalement à Thorn :
« La terre est devant. Assure-toi d’avoir assez de place. S’il faut se battre, je ne veux pas que tu sois coincé ou acculé. »
Un instant, l’enthousiasme féroce de Thorn retomba.
« Ne t’inquiète pas. Je tâcherai de ne pas reproduire ce qui s’est passé à Gil’ead. »
« Je sais. »
Murtagh lui flatta le cou.
« Mais prends-y bien garde. »
Thorn descendit sous la couche nuageuse, emportant au bout de ses ailes membraneuses des lambeaux de brouillard. Il survola en larges cercles le village – à présent parfaitement visible – et des hurlements montèrent entre les bâtiments, et des cloches se mirent à sonner l’alarme – et, de nouveau, il traversa l’écran de fumée.
Murtagh sentit ses yeux le piquer, un goût âcre lui sécha la bouche.
Avec un rugissement menaçant, Thorn se posa sur la terre désolée, en face du village. La croûte de poussière craqua sous ses pattes, et il s’enfonça de quelques pouces dans le sol cendreux. Ce lieu rappelait à Murtagh les Plaines Brûlantes, mais, à première vue, le sol de la vallée ne semblait contenir ni tourbe ni charbon susceptibles d’alimenter une combustion continuelle.
Les cloches continuaient de sonner, et Murtagh vit des femmes et des hommes en robe grise courir dans les rues, cherchant à se réfugier dans les bâtiments voisins, qui ne leur procureraient guère de protection contre un dragon.
Murtagh tira Zar’roc et la leva au-dessus de sa tête. La lame flamboya dans la pâle lumière d’hiver, sa couleur de sang assortie aux écailles de Thorn.
Forçant sa voix comme s’il s’adressait à une armée, il cria :
– Écoutez-moi ! Mon nom est Murtagh, et je viens parler avec Bachel, la sorcière ! Montre-toi, Bachel, que nous échangions quelques mots !
Les cloches se turent, et un silence surnaturel tomba sur le village et sur la vallée. Murtagh ne percevait plus que le faible sifflement produit par les vapeurs sortant des fentes, sous les pattes de Thorn.
Un par un, quelques individus en robe – hommes et femmes – sortirent de leurs abris et se groupèrent le long de la rue principale. Ils formaient une assemblée disparate : certains avaient la pâleur des gens du nord, d’autres étaient bruns comme les Surdans, et quelques-uns avaient la peau noire de Nasuada. Sous leur capuchon, ils fixaient Murtagh d’un air inquiet et furieux, mais pas aussi effrayé qu’il l’aurait souhaité.
« Je pensais qu’un dragon et un Dragonnier les impressionneraient plus que ça », dit-il mentalement à Thorn.
Le dragon se lécha les dents.
« Je peux corriger cette erreur. »
Murtagh dissimula un sourire.
« Plus tard, peut-être. »
– Bachel ! lança-t-il. Montre-toi !
L’assemblée s’écarta pour laisser passer un haut personnage à barbiche qui jaugea Murtagh et Thorn d’un œil froid. Deux bandes blanches lui rayaient la barbe, ses cheveux étaient implantés en V, et ses joues rasées, marquées par la petite vérole. Murtagh n’arrivait pas à déterminer son origine. Avec son front bombé et ses pommettes saillantes, il avait quelque chose de féroce et de primitif. À la différence de la robe des autres individus, la sienne était ornée de bandes pourpres en bas des manches.
À la surprise de Murtagh, l’homme s’inclina de façon protocolaire et dit :
– Bienvenue, dragon. Bienvenue, Dragonnier.
Son accent évoquait plus l’Urgal qu’une langue humaine.
– Par ici. Bachel vous attend.
L’homme émacié leur tourna le dos et pénétra dans le village en suivant la rue principale. Comme sur un signal invisible, le reste de l’assemblée se dispersa parmi les bâtiments.
Murtagh marmonna un juron. Il n’était pas un toutou soumis au bon-vouloir de Bachel ; toutefois, Thorn et lui étaient des intrus. Ou, pour être plus charitable, des invités. Attendre de Bachel qu’elle vienne les accueillir était probablement peu raisonnable, tout dépendait des coutumes de son peuple.
Et il n’était pas prêt à se montrer déraisonnable.
Néanmoins, il détestait l’idée d’entrer dans le village. C’était l’endroit parfait pour une embuscade, si tel était le but des Rêveurs. Il y avait aussi le problème de Thorn : les bâtiments paraissaient dangereusement rapprochés.
« Ça ira, dit Thorn. Ne t’inquiète pas pour moi. »
« Comment veux-tu que je ne m’inquiète pas ? Je devrais peut-être y aller seul. »
Thorn gronda :
« Plutôt manger ma queue ! Non. On reste ensemble. »
« Tu es sûr ? Tout à fait sûr ? »
« Oui. »
« Très bien. Mais si tu ressens le besoin de partir, on part, quoi qu’il arrive. N’attends pas qu’il soit trop tard. »
« Promis », dit Thorn avec un vrombissement de reconnaissance.
Murtagh se frappa la cuisse du plat de Zar’roc tout en examinant le village plus attentivement.
Que la sorcière s’amuse à ses petits jeux. Ça lui était égal, et il refusait d’attendre devant sa porte comme un paysan dans le besoin sollicitant ses faveurs. Maintenant, elle allait les voir pénétrer dans son domaine, fiers et sans crainte.
« Eh bien, suivons cet homme. »
Thorn resserra ses ailes contre ses flancs et s’avança. Ses griffes claquaient à grand bruit contre les pierres moussues qui pavaient la route tandis qu’ils entraient dans le village.
Comme Murtagh l’avait craint, ils avaient à peine la place de passer entre les bâtiments, et l’appréhension de Thorn déborda sur Murtagh. Cependant, cette fois, le dragon conserva son calme.
Murtagh n’avait jamais vu de constructions semblables. La taille des pierres évoquait le savoir-faire des nains, mais avec l’élégance des elfes, et d’étranges runes – ni naines ni elfiques – étaient gravées sur les cadres et les linteaux des ouvertures voûtées. Des sculptures représentant des bêtes proches des dragons ornaient les corniches, et Murtagh avait la désagréable impression que leurs faces grimaçantes l’observaient, comme si tout le village était une créature vivante, ramassée sur elle-même, guettant sa proie.
Le plus inhabituel était les motifs tracés sur les murs, repris sur les mosaïques, peints sur les volets : des volutes, des arborescences qui semblaient se répéter à l’infini, variations inépuisables sur un thème commun. Ces dessins exerçaient sur Murtagh une fascination dangereuse ; il lui semblait qu’il aurait pu les contempler tout le reste de sa vie et y découvrir sans cesse des choses nouvelles. Ils contenaient une quantité intarissable et obsessionnelle de détails, et plus Murtagh les regardait, plus il se sentait pris de vertige. Ces décorations lui rappelaient les profondeurs involutives des Eldunarí… ou ces formes qui n’apparaissent que dans la noire épaisseur des rêves.
Il dut faire un effort pour détourner les yeux.
Le curieux talent artisanal du village le perturbait. Découvrir des créations aussi élaborées dans un endroit aussi isolé était inconcevable. Elles auraient dû naître d’une longue lignée d’artisans, et ce n’était pas le cas. On n’en trouvait pas de semblables en Alagaësia, en tout cas. Et si cette forme artistique venait d’au-delà des mers, c’était encore moins explicable.
Murtagh se recala sur sa selle ; il lui semblait que le sol penchait sous eux. Cet endroit renfermait un mystère plus profond qu’il ne l’avait prévu.
« Prudence, maintenant », dit-il.
Thorn lui renvoya une approbation laconique.
Le barbichu les attendait au milieu du village. En les voyant, il se retourna et reprit sa marche régulière en balançant les bras ; ses mains d’une grosseur disproportionnée lui frôlaient presque les genoux. À chaque pas, il posait le pied bien à plat sur les pavés, le talon et les orteils en même temps, fermement, sans osciller. Pied posé, pied levé. Pied posé, pied levé.
À l’autre bout du village, la rue montait en pente raide. Tandis qu’ils progressaient, Murtagh regardait autour de lui, surveillant la ligne des toits, les ruelles, les encoignures, partout où des villageois pouvaient se tenir embusqués. Mais aucun ne montra le bout de son nez, et il n’osa pas déployer son esprit à la recherche d’éventuels ennemis. Plus Murtagh observait les constructions, plus il avait l’impression d’une extrême ancienneté. Les sculptures étaient usées par les intempéries, les marches, creusées, les murs se tassaient sous le poids des siècles, plusieurs bâtiments s’étaient écroulés et il n’en restait que des ruines dévorées par les lichens.
« Je n’aime pas cet endroit », dit Thorn.
« Moi non plus. »
Murtagh resserra sa prise sur son épée et son bouclier. Il aurait peut-être dû contacter Eragon avant d’entrer dans le village. Le monde renfermait bien des secrets, dont certains étaient plus vieux que les Dragonniers eux-mêmes.
« Nasuada doit être mise au courant », songea-t-il.
L’homme les conduisit sur une place de taille modeste, devant le bâtiment qui ressemblait à un temple. Une fontaine s’élevait au centre, mais elle était tarie, remplie de poussière et envahie par la mousse ; son sommet cannelé s’était fendu en deux, ne laissant qu’une pointe de pierre dressée vers le ciel morne.
Le temple – Murtagh ayant décidé que c’en était un – avait un toit à deux pentes surmonté d’une coupole, comme les autres constructions du village. Une double rangée de colonnes gardait l’entrée obscure, et des dragons sculptés s’alignaient d’un air menaçant entre les fentes des fenêtres. Autour des colonnes, des piédestaux et des statues écaillées couraient les mêmes motifs qu’il avait vus ailleurs, tel un réseau de veines usées par le temps.
Même neuf, le temple avait dû imposer une présence funèbre et déplaisante. Son état de décrépitude rendait sa masse spectrale d’autant plus intimidante ; il en émanait une impression de force ancienne et persistante – dure, inflexible, dépourvue de toute bienveillance.
Le barbichu s’arrêta et prit place à côté d’un des piliers qui encadraient l’entrée en retrait. Il croisa ses mains épaisses devant lui.
Une corne sonna à l’intérieur du temple, une longue note oscillante sur un ton mineur, dont l’écho se répercuta lugubrement autour du bâtiment et sur le flanc des montagnes. Murtagh sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque, et il tint Zar’roc prête.
« Rappelle-toi qui tu es », se dit-il.
Des pas retentirent à l’intérieur du temple : un bruit de bottes frappant le sol en cadence. De la bouche noire de l’entrée sortit une double ligne de quatorze hommes en armes, lance et bouclier au poing. Leurs casques et leurs plastrons étaient bosselés, ternis et d’un modèle inhabituel. Mais il n’y avait aucune trace de rouille sur la pointe de leurs lances, et des épées pendaient à leurs ceintures.
La formation se sépara en deux, et les soldats s’alignèrent de chaque côté de l’entrée. Ils montraient une discipline admirable ; à la précision avec laquelle ils se déplaçaient, Murtagh comprit que ce n’était pas des gardes d’apparat mais des guerriers passés maîtres dans l’art du combat.
Derrière eux se présentèrent quatorze autres personnages, en robe blanche, pour leur part. Leur capuchon rabattu sur le visage dissimulait leurs traits. Des hommes et des femmes, et chacun tenait un cadre de métal garni de tiges de fer où pendaient des clochettes. À chaque pas, ils agitaient leur instrument, et les clochettes produisaient des sons discordants.
Cette procession avait tout d’un ancien rituel, datant d’au moins mille ans. Les sonneurs de clochettes vinrent se placer derrière les guerriers, où ils poursuivirent leur cacophonie.
En dernier apparurent quatre hommes en armures noires, aussi luisantes que de la laque. Ils portaient sur leurs épaules une litière drapée de vaporeux voiles blancs.
À travers les voiles, on distinguait une silhouette.
Sans qu’aucun mot ou signal ait été lancé, les quatre porteurs s’arrêtèrent en bordure de la place et se figèrent. Ils regardaient droit devant eux, sans un battement de paupière, et la présence de Thorn ne parut pas les affecter.
Les clochettes se turent.
Les voiles s’écartèrent avec un froissement soyeux.
Une femme se redressa sur la litière. Comme tout ce qui appartenait au village, elle était tout à fait singulière. Ses cheveux noirs, aussi brillants que de l’obsidienne, étaient arrangés sur sa tête en un édifice élaboré dont les boucles épinglées formaient un motif extravagant. Des bracelets d’ivoire enserraient ses avant-bras couleur de miel, et elle portait une robe faite de lanières nouées, qui reproduisaient les motifs des runes inconnues, de longues lignes de runes, comme si elle était revêtue d’une cuirasse de mots. Un court poignard pendait à sa ceinture au bout d’une lanière dorée.
Elle était grande – plus grande que la moyenne des hommes – avec des membres musclés et des traits anguleux ; sa bouche d’un rouge presque noir lui barrait le visage. Ses yeux en amande étaient fardés de suie, ce qui leur donnait l’aspect meurtri du fruit de l’épine noire. Elle ne semblait ni jeune ni vieille ; ses traits sans âge empêchaient d’estimer le nombre de ses années.
Son apparence était si saisissante que Murtagh eut d’abord du mal à voir ce qu’elle était.
« Une elfe ! »
Puis il l’observa plus attentivement et comprit que sa physionomie n’était pas tout à fait elfique. Cependant, elle n’était pas entièrement humaine, et une profonde inquiétude le saisit.
Alors, la femme leur sourit avec tant de chaleur que Murtagh en resta stupéfait.
– Bienvenue à Nal Gorgoth, ô sublime dragon, dit-elle.
Sa voix était basse et mélodieuse, chargée de pouvoir et de conviction.
– Et bienvenue à toi, Dragonnier. Je t’attendais, mon fils.
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Bachel
Murtagh agrippa le bord de la selle de Thorn, empli de confusion. Cette femme ne pouvait pas être sa mère, c’était impossible. Tout ce qu’il y avait de raisonnable en lui le savait. Et pourtant… Il lui semblait avoir fait un pas de côté, et le chemin devant lui avait disparu.
– Es-tu la sorcière nommée Bachel ? demanda-t-il, feignant l’assurance.
La femme inclina gracieusement la tête.
– C’est moi, mon fils.
L’esprit de Murtagh commençait à s’éclaircir.
– Pourquoi m’appelles-tu ainsi ?
Bachel désigna la cour et ceux qui s’y trouvaient.
– Parce que vous êtes mes enfants, comme tous ceux qui suivent le Grand Rêveur.
– Je ne suis rien ni personne.
Une lueur amusée s’alluma dans les yeux de Bachel.
– Permets-moi d’en douter, Tueur de roi.
Murtagh se raidit.
– Tu me connais ?
– Je vous connais tous les deux, Thorn et toi. Le récit de tes hauts faits a voyagé au loin, Tueur de roi, il est même parvenu jusqu’ici, dans notre retraite sacrée.
Il y avait dans sa façon de s’exprimer quelque chose d’archaïque, qui rappelait à Murtagh celle des Eldunarí : une réminiscence des ères passées.
– Et qu’est-ce que ceci ?
Murtagh désignait de la lame de Zar’roc le temple et le village.
– Le séjour de bien des rêves.
Bachel sourit de nouveau, sans ruse, semblait-il.
– Tu es venu à Nal Gorgoth, Tueur de roi, comme je l’avais prédit. Nous vous attendions depuis longtemps, Thorn et toi, et vous arrivez au moment le plus propice.
Murtagh se sentit de nouveau perdu.
– Vous nous attendiez ? Pourquoi ?
Le sourire de la sorcière s’élargit encore, et elle écarta les bras comme pour embrasser la totalité de l’existence.
– Parce que vous êtes les sauveurs du monde.
*
*     *
Un profond silence régnait sur la place.
La confusion de Thorn égalait celle de Murtagh. Mais, avant que l’un ou l’autre ait pu demander une explication, Bachel émit un rire de gorge.
– Tu ne me crois pas, je le vois dans tes yeux. Ça ne fait rien. Bientôt, tu comprendras la vérité des choses. Je répondrai à tes questions, celles que tu as en tête et celles auxquelles tu n’as pas encore pensé. Mais pas ici, et pas maintenant. Voilà bien des siècles qu’un Dragonnier et son dragon n’ont pas fait la grâce de leur présence à notre cour. Nous allons donner une fête pour célébrer votre arrivée ; vous en serez les hôtes d’honneur, toi et ton splendide Thorn.
Elle se rassit en claquant des doigts, et les porteurs s’avancèrent jusqu’à une estrade de pierre, élevée à la lisière nord de la cour. Ils restèrent debout, la litière en travers de leurs épaules, tandis que Bachel s’adossait à son siège sculpté qui avait tout d’un trône.
– Grieve, ordonna-t-elle, occupe-toi des préparatifs. Des mets, du vin, de la musique ! Que le Val des Rêves se souvienne de ce que signifie se réjouir, en ce jour ô combien fatidique.
Le barbichu s’inclina.
– Tes désirs sont toujours des ordres, Diseuse.
Il frappa dans ses mains, et les sonneurs de clochettes en robe blanche disparurent dans le temple, tandis qu’une nuée d’hommes et de femmes jaillissait des bâtiments environnants. Ils n’eurent pas besoin d’instructions. Sans un mot, ils installèrent de lourdes tables de bois, des braseros en cuivre emplis de charbons brûlants, des piques de fer enduites de suif, et des peaux de cerfs et de chèvres pour recouvrir les pavés moussus. Murtagh nota leur diversité : ces gens semblaient n’avoir aucune origine commune. Et ils n’étaient pas tous humains. Il compta deux nains – des femmes –, et ce qu’il pensa être un jeune Urgal, bien qu’il n’eût qu’entraperçu son visage. Les nains ne donnaient aucun signe d’animosité, mais leur présence ne fit qu’augmenter son appréhension.
« Nal Gorgoth. » Il plissa le front. Ce nom semblait appartenir en partie à la langue des nains. Comme il l’avait appris pendant son séjour à Farthen Dûr, « goroth » signifiait « place ». Le nom du village venait-il de là ? Ou avait-il une tout autre origine ? Il lui rappelait aussi « Du Fells Nángoröth », par lequel les elfes désignaient les montagnes situées au centre du désert du Hadarac – où vivaient les dragons sauvages – et qu’on appelait les Montagnes foudroyées. « Fells » signifiant « montagnes », « nángoröth » signifiait donc « foudroyées ».
Ses réflexions furent interrompues par le retour de plusieurs sonneurs de clochettes chargés d’un lourd siège sculpté qu’ils placèrent devant le dais.
– Viens t’asseoir ici, Tueur de roi, dit Bachel. Et toi aussi, dragon. Viens près de moi.
Elle tendit la main. Une jeune femme en robe blanche et aux cheveux de lin, un air de dévotion sur le visage, lui remit une coupe en pierre, où elle versa du vin avec une cruche de faïence.
– Merci, mon enfant, murmura Bachel.
La jeune femme s’inclina et se retira.
Murtagh hésita un instant. Finalement, il bascula les jambes de côté et se laissa glisser du dos de Thorn, tenant toujours Zar’roc et son bouclier.
« Tu es sûr ? » demanda Thorn.
« Non, mais je ne vois pas d’alternative. Reste près de moi. »
« Elle ne peut pas croire ce qu’elle a dit. »
« Quoi ? Que nous serions les sauveurs du monde ? »
« Oui. »
Murtagh acquiesça. Cependant, l’assurance avec laquelle Bachel avait parlé le laissait dubitatif. Il s’était habitué à toutes sortes de mensonges, au temps où il vivait à la cour ; or, il n’avait senti aucune fausseté dans le discours de la sorcière ni dans son attitude. Elle paraissait profondément convaincue de la justesse de ses paroles, et c’était bien ce qui le rendait perplexe. Galbatorix lui-même ne se montrait pas aussi confiant.
Murtagh s’avança lentement vers l’estrade. Thorn le suivit de près, ses griffes frappant les dalles de pierre. Les quatorze guerriers qui escortaient Bachel se raidirent. Murtagh les ignora.
Bachel désigna la chaise sculptée.
Murtagh détestait se mettre en situation d’infériorité. Mais il ne voulait pas enfreindre ouvertement les règles de l’hospitalité, il remit donc Zar’roc au fourreau – tout en gardant une main sur le pommeau – et s’assit sur le siège. Ses gantelets et ses jambières claquèrent, et la pointe de son bouclier cogna contre le sol pavé. Il se sentait gauche et rustre dans son armure ; il ne l’aurait jamais portée à la cour pour un évènement d’importance, mais il n’était pas prêt à sacrifier sa sécurité au profit des bonnes manières.
Dès qu’il se fut assis, deux villageois installèrent une petite table devant lui, sur laquelle ils déposèrent des assiettes de fromage, de sucreries et de myrtilles fraîches. La présence des myrtilles l’intriguait ; ce n’était pas la saison, ce qui supposait l’usage de la magie ou une technique de conservation qui ne lui était pas familière.
L’un des hommes s’inclina et se retira, tandis que l’autre restait à proximité, prêt à répondre à ses besoins.
Il trouvait réconfortant d’avoir de nouveau quelqu’un à son service. C’était un des avantages de la vie à Urû’baen, que Murtagh n’avait pas apprécié à l’époque. Devoir tout faire lui-même – en particulier la cuisine – lui prenait plus de temps qu’il n’aurait voulu.
Un léger sourire étira les lèvres de Bachel.
– Je vois que tu n’es pas tout à fait à l’aise, parmi nous. Mais tu n’as rien à craindre à Nal Gorgoth, Tueur de roi.
– Vraiment ?
Elle inclina la tête.
– Tu peux mettre de côté tes armes et ton armure si tu le souhaites. Personne ne te fera de mal.
– Ma Dame…
Murtagh prit le temps de choisir ses mots.
– J’aimerais vous croire, mais comment le pourrais-je, alors que j’en sais si peu sur vous ?
Le mystérieux sourire de Bachel réapparut.
– Dis-moi, mon fils, reprit-elle, comment as-tu découvert cette vallée ? Peu de gens connaissent l’existence de Nal Gorgoth et sa situation.
Murtagh caressa du doigt le bord de sa coupe tout en cherchant la réponse la plus appropriée. Puis il goûta le vin et s’étonna de reconnaître un cépage d’une des îles du sud.
« Comment est-il arrivé là ? »
– J’ai rencontré des hommes possédant une amulette protectrice qu’ils prétendaient enchantée par tes soins.
Il fixa Bachel sans ciller.
– Comme ils n’ont pas réussi à me tuer, ils m’ont dit ce qu’ils savaient.
Une fine ligne se dessina entre les sourcils de Bachel.
– Je vois. C’est donc toi qui as rencontré certains de mes Yeux. Je suis désolée de leur comportement. Ils ne t’auraient pas attaqué s’ils avaient su qui tu étais. Je suppose que ce n’était pas le cas ?
Murtagh secoua la tête.
– Non.
– C’est bien. Je dois cependant te demander… Mes Yeux, mes enfants, tu les as tués ?
– Ceux-là, oui. Mais aucun autre.
Le regard sombre de Bachel s’attarda sur lui, et Murtagh se sentit obligé d’ajouter :
– Je t’en donne ma parole.
– Je te remercie pour ta clémence. Et peut-on savoir quels Yeux tu as rencontrés à Ceunon ?
– Certains. Pas tous.
L’espace d’un instant, Murtagh crut voir passer une ombre d’inquiétude sur le visage de Bachel. Il décida de pousser son avantage.
– Combien as-tu d’Yeux ?
Bachel reporta son attention sur les mets déposés devant eux.
– Plus que tu ne le croirais, Tueur de roi.
C’était exactement le genre de réponse que Murtagh avait craint.
– Et à quelle fin ?
– Tout sera révélé en temps voulu, mon fils. Ne t’inquiète pas. Tu dois être patient. Les secrets du cercle sacré ne se partagent pas à la légère.
Elle parlait avec tant de grâce et cependant tant d’autorité que Murtagh trouvait difficile de la contredire. Comme si c’était lui qui avait tort, malgré tout ce qu’il savait des Rêveurs et de leurs activités. Néanmoins, son malaise et son désir d’en apprendre davantage continuaient de le ronger.
« Les sauveurs du monde… mais comment ? À moins qu’elle ne cherche seulement à nous égarer ? »
Elle tourna alors vers Thorn un regard songeur.
– Ô sublime dragon, je voudrais te poser une question. Peut-être la trouveras-tu impertinente. Mais tu me parais plus grand que tu ne devrais l’être pour ton âge. Ta stature est-elle un don de la nature ou a-t-elle une autre origine ?
Thorn fut long à répondre, mais quand il le fit, il s’adressa à Bachel et à Murtagh :
« J’ai grandi plus vite que la plupart des dragonneaux parce que j’en avais besoin. Voilà pourquoi. »
Ce n’était pas tout à fait vrai, mais Murtagh savait combien Thorn détestait parler de ce que Galbatorix lui avait fait subir, et il n’aurait jamais partagé ces pénibles détails avec une étrangère. Surtout une personne aussi potentiellement dangereuse que Bachel.
Celle-ci eut un hochement de tête compréhensif.
– Bien sûr. Telle est la nature des dragons.
« Et que sais-tu des dragons ? » songea Murtagh.
Il désigna la rangée de sculptures, sur la façade du temple.
– Vous rendez un culte aux dragons ?
Un mince ruban de fumée sortit des narines de Thorn.
« Quelle excellente idée ! Tout le monde devrait nous rendre un culte. »
Murtagh dut retenir un sourire.
Bachel tapota le bord de sa coupe, ce qui produisit un son léger et froid.
– Pas vraiment. Mais nous les vénérons, parce que nous gardons en mémoire ce que beaucoup ont oublié. Et nous considérons comme sacré le lien qui unit si étroitement un Dragonnier à son dragon, comme le tien, Tueur de roi.
Avant que Murtagh ait pu l’interroger plus avant, la sorcière regarda au loin, manifestant clairement que, pour le moment, le sujet était clos.
À Thorn, et à Thorn seul, Murtagh demanda :
« À quoi ressemble son esprit ? »
Il ne voulait pas courir le risque de toucher la conscience de Bachel. Pas avant d’être sûr de ses intentions.
Le dragon agita le bout de sa queue.
« Je n’en ai jamais senti de semblable. »
« Comment ça ? »
« Ses pensées sont de fer, et en même temps, il y a en elles quelque chose d’étrange. C’est difficile à décrire. Tiens. »
Une impression parvint à Murtagh, une impression de distance, de désolation et de distorsion comme si le monde était vu à travers un morceau de cristal poli qui modifiait les angles.
Perplexe, Murtagh regarda de nouveau Bachel, tâchant de concilier son apparence avec la bizarrerie de sa vie intérieure.
« Elle n’est pas ce qu’elle paraît être », dit-il.
« Non », acquiesça Thorn.
 
Sur la place, les villageois s’affairaient à la préparation du festin. On découpait des chèvres et des moutons, et de riches pièces de viande cuisaient au-dessus des feux allumés sur les dalles. Murtagh remarqua les regards en biais qu’ils jetaient à Thorn tout en s’activant. On aurait dit que le dragon les attirait comme un aimant la limaille de fer. Certains se montraient même assez téméraires pour tendre vers lui une main tremblante, bien qu’aucun n’osât vraiment le toucher. De l’avis de Murtagh, leur comportement était plus proche de l’idolâtrie que de la vénération dont avait parlé Bachel.
Bachel parut deviner ses pensées, car elle dit :
– Ils sont amoureux de la beauté de ton dragon. Ils sont peu nombreux, à Nal Gorgoth, à se souvenir d’en avoir vu.
Thorn eut un chantonnement satisfait.
– Mais il y en a ?
Un sourire d’oiseau de proie lui releva le coin des lèvres.
– Il y en a.
– Te comptes-tu parmi eux ?
Un léger amusement anima les traits anguleux de Bachel.
– Ton questionnement est sans fin, Tueur de roi. Mais mieux vaut manger et parler après, que parler et manger après.
– Bien sûr. Pardonne-moi. La sagesse des siècles s’exprime par ta bouche.
Murtagh avait voulu se montrer sarcastique et, malgré lui, il avait été sincère.
Des hommes se mirent à jouer de la lyre, entre les colonnes du temple. Leur musique était chargée d’une sorte de sauvagerie qui augmentait l’étrangeté de sa composition.
Bachel leva un doigt et dit :
– Alín, approche.
La jeune femme en robe blanche qui lui avait servi du vin s’avança en hâte et s’inclina profondément.
– Oui, Diseuse ?
Sa voix était forte et douce.
– Que penses-tu de notre hôte, le grand dragon Thorn ? demanda Bachel.
Alín écarquilla les yeux et s’inclina de nouveau.
– Il est splendide, Diseuse. Tu nous as fait une grande faveur en lui permettant de venir parmi nous.
« Permettant ? » dit Thorn à Murtagh, quelque peu amusé.
« Notre présence ne paraît guère inquiéter Bachel. »
« Peu de choses l’inquiètent, semble-t-il. »
La réponse d’Alín parut satisfaire Bachel.
– Oui, en effet. Réjouissez-vous de sa présence tant qu’il en est temps, mes enfants. De tels moments sont rares au fil des années. Tu as de la chance de vivre en ces temps fortunés.
– Oui, Diseuse.
Les lyres jouèrent plus fort.
– Danse pour nous, mon enfant, ordonna Bachel.
Elle tapa sur l’épaule d’un des porteurs.
– Vous aussi. Posez-moi et joignez-vous à Alín. Partagez votre joie avec elle.
Les hommes en pagne déposèrent la litière sur l’estrade et se dirigèrent avec Alín vers les tables disposées devant eux. Puis, tous les cinq, ils s’élancèrent au rythme de la musique, virevoltant, ondulant et se balançant avec grâce. Leurs armures, nota Murtagh, ne produisaient aucun bruit, comme si elles étaient faites de feutre et non de bois ou de métal.
D’entre les colonnes monta un battement de tambour, puis un cor sonna. Et, bien que le visage de Bachel restât impassible, une lueur s’alluma dans ses yeux, et elle frappa du majeur de sa main droite contre sa chaise, battant la mesure avec une parfaite précision.
Murtagh l’observait du coin de l’œil. Il ne savait plus quoi penser d’elle. Même assise, Bachel imposait sa haute silhouette sculpturale. Elle semblait un guerrier face à une armée ennemie, et personne, sur la place, n’égalait la puissance de sa présence. En cela, elle lui rappelait la force inattendue de Nasuada.
Thorn toucha du museau le coude de Murtagh, qui cligna des yeux et resserra sa prise sur le pommeau de Zar’roc.
Au bout d’une minute, Bachel s’enquit :
– Tu danses, Tueur de roi ?
Il hocha brièvement la tête et elle reprit :
– Alors, danse pour moi, si tu le veux. Que mes enfants voient ce qu’il y a de plus élégant dans le pays.
– C’est aimable à toi de le demander, dame Bachel, mais le port de l’armure est malcommode pour cette activité, et je ne l’enlèverai pas.
Il pensa que ce refus lui déplairait. Mais elle sourit et reprit sa coupe.
– Peu importe. Tu danseras pour moi un jour, Tueur de roi.
– Vraiment ?
– C’est prédit, écrit, tel est donc ton destin.
Et elle se remit à contempler Alín et les danseurs.
De nouveaux serviteurs en robe grise arrivaient, portant des plateaux chargés de nourriture : du pain, du lait, du beurre et des viandes salées.
Grieve s’approcha de l’estrade et, après une profonde révérence devant Bachel, déclara :
– Dragon Thorn, nous avons des chèvres, des moutons et des bœufs pour toi. Que préféreras-tu ?
« J’ai mangé avant notre voyage vers le nord. Pour le moment, je n’ai pas faim, mais je te remercie de ton offre. »
Grieve s’inclina de nouveau.
– Bien sûr. Comme tu le désires. Si tu changes d’avis, tu n’as qu’à demander, et tu pourras te servir à ton gré dans nos troupeaux.
Une flamme s’alluma dans les yeux du dragon.
« C’est très aimable. »
Les danseurs continuaient sans répit, et bientôt les villageois apportèrent sur l’estrade des mets cuisinés. Murtagh avait faim, mais il ne prit que quelques bouchées de chaque plat, ce qu’il fallait pour se montrer poli, et ne but que raisonnablement. La sorcière, au contraire, ne montrait aucune retenue ; elle avalait plat après plat, montrant un appétit que Murtagh n’avait vu que chez les soldats après plusieurs jours de marche forcée. Ses manières restaient gracieuses ; pourtant, Murtagh vit avec surprise qu’elle dédaignait le couteau et la fourchette, ne se servant que de ses doigts et de ses dents. Elle buvait également coupe après coupe. Elle gardait cependant toute sa lucidité, et Murtagh ne détecta pas la moindre hésitation dans son discours.
« Soit elle possède la constitution d’un Kull, soit elle est protégée par des sorts », dit-il à Thorn.
« Ou un mélange des deux. »
Quand Bachel leva sa coupe pour la septième fois, Murtagh lâcha un gloussement incrédule et secoua la tête.
– Tu es amusé, mon fils ? demanda-t-elle.
– C’est que… Eh bien, je n’ai jamais rencontré un homme ou un nain capable de rivaliser avec toi quand il s’agit de boire. Un Urgal le pourrait peut-être, ou un elfe, mais l’occasion ne m’a jamais été offerte de trinquer avec l’un ou l’autre.
Bachel hocha la tête.
– C’est parce que ma mère était une elfe. Voilà pourquoi j’ai le sang chaud, et suis douée d’autant de force et de vitesse. Il n’y en a aucune autre comme moi au monde.
L’esprit de Murtagh se perdait en conjectures. Il avait entendu dans sa jeunesse des histoires de demi-elfes, mais elles tenaient toujours du mythe ou de la légende. Il n’avait jamais cru la chose possible… bien qu’en y réfléchissant, il ne trouvait plus cela si surprenant. Les elfes et les humains étaient plus proches que, disons, les humains et les nains – les nains, comme les Urgals, possédaient sept orteils – et, après avoir vécu si longtemps sur les mêmes territoires, il était inévitable que des mélanges se soient produits.
« Elle ment peut-être », dit Thorn.
« Alors, comment expliquer… ce qu’elle est ? »
Le dragon n’avait pas de réponse.
Murtagh se tourna de nouveau vers Bachel.
– Ta mère est-elle encore…
– Elle est morte il y a longtemps, dit Bachel sans la moindre émotion. Elle est venue ici quand elle était enceinte de moi, et elle est morte. C’est ce que tu voulais savoir, mon fils ?
Il s’humecta les lèvres.
– Et ton père ? Je suppose qu’il était humain ?
– Un bûcheron, à ce qu’on m’a dit. Lui aussi est mort depuis longtemps.
– Je vois… Mes condoléances.
Bachel posa sur lui un regard étincelant, comme si une corne lui avait poussé sur le front.
– Pourquoi des condoléances ? Ils ne souffrent plus. Ils dorment du grand sommeil, et, s’ils étaient ici – s’ils étaient ici, mon fils –, ils seraient honorés de savoir que c’est moi, parmi tous les peuples, qui ait été sacrée Diseuse. Que j’ai été choisie pour lire et interpréter et partager la vérité des âges. Ne pleure pas sur moi, Murtagh, fils de Morzan. Je n’éprouve en ces lieux aucun chagrin, rien qu’un sentiment de triomphe, de gloire et d’inéluctabilité.
Elle leva sa coupe et reporta son attention sur ceux qui dansaient au rythme de la musique.
Au loin, un corbeau lança un cri rauque.
*
*     *
Les festivités se poursuivaient. Des flots continus de nourriture arrivaient sur l’estrade tandis que la musique entrelaçait ses mélodies sauvages. C’était une étrange cérémonie, aucun villageois n’adressait la parole à Murtagh ni à Thorn, pas même quand ils servaient Murtagh. Seule Bachel conversait avec eux, et elle semblait plus intéressée par les victuailles que par la discussion.
Murtagh s’en moquait. Les nombreux mois passés à voyager seul avec Thorn l’avaient habitué à rester assis, à regarder et à penser. Et il trouvait un certain plaisir à être servi, comme il l’avait été à la cour de Galbatorix. Il perçut l’autorité indifférente qui durcissait sa voix quand il s’adressait à l’homme s’occupait de lui.
Ça allait bien avec son armure.
Néanmoins, il restait conscient de ce qu’il éprouvait et il savait que c’était un piège qui pouvait le pousser à l’auto-satisfaction. Aussi, tout en accueillant le traitement dû à son rang, il s’efforça d’observer les villageois et de tenter de comprendre ce qu’ils étaient.
Un point le frappait : quand Bachel donnait un ordre, ils détalaient comme des souris devant un chat, dans un souci presque désespéré de lui plaire. Pourtant, ils ne paraissaient pas effrayés. Ou, s’ils l’étaient, c’était une étrange forme de peur. Il discernait surtout de la déférence et du respect. S’il pouvait déchiffrer les raisons de leur comportement, il comprendrait le mystère enfoui au cœur de Nal Gorgoth.
Les ombres emplissaient la vallée, et les étoiles étaient de froides étincelles dans le ciel nocturne quand Bachel repoussa enfin son assiette, s’essuya les lèvres et s’adossa à son trône.
Sa peau luisait de graisse, et toute sa personne, visage et corps, paraissait enflée de l’énorme quantité de nourriture qu’elle avait ingurgitée.
– Un festin des plus somptueux, dit Murtagh. Je recommanderai tes cuisiniers.
Bachel acquiesça d’un air satisfait.
– Je te remercie pour ces mots aimables. Une telle fête, et plus encore, est la juste gratification qui vous est due, à Thorn et à toi. Si c’était en mon pouvoir, je décrèterais mille jours de festivités en votre honneur. C’est ce que vous méritez.
Murtagh la fixa, se demandant ce que signifiait cet éloge.
Puis il dit :
– Ma Dame, nous avons mangé, et très bien mangé. Pouvons-nous parler, à présent ?
– Bien sûr, mon fils. De quoi désires-tu parler ?
Murtagh avait tant de questions à poser qu’il ne savait plus par où commencer.
– On appelle ton peuple les Rêveurs, ai-je entendu dire. Est-ce correct ?
Le visage de Bachel se figea. Elle vida sa coupe d’un trait et la reposa.
– Ça l’est.
– Et de quoi rêvez-vous ?
– De remodeler le visage de cette terre, mon fils.
Bachel tourna vers lui ses yeux fardés de noir.
– Comme cela a été prévu depuis le commencement des temps. Et comme Thorn et toi avez été destinés à le réaliser.
Elle parlait avec tant d’assurance qu’il en frissonna. Cela lui rappelait trop les convictions de fer de Galbatorix – convictions nées des illusions du roi et de son pouvoir absolu. Mais il se demandait si elle disait la vérité. Une fois encore, Murtagh éprouva la nécessité d’avancer à pas prudents.
– Tu parles avec beaucoup de confiance de nos actions futures.
– Bien sûr. Parce que je suis voyante. Devineresse. Prophétesse, si tu préfères. Je possède le don de prédiction, et tous les chemins se dévoilent devant moi.
Une onde glacée parcourut le dos de Murtagh. Le don de prophétie existait, mais il était rare, très rare – du moins à sa connaissance – et limité à l’avenir proche. Si la sorcière pouvait voir plus loin, alors, elle était l’être le plus puissant de l’Alagaësia.
« Je ne crois pas au destin, lui dit Thorn. Nous décidons de notre propre route à travers le monde. »
« Oui, mais si elle peut prédire notre futur, comment espérer le contrer ? Et qu’a-t-elle vu exactement ? »
Un violent désir de savoir embrasa l’esprit de Murtagh.
– Est-ce pour cela que ton peuple t’appelle la Diseuse ? demanda-t-il. Parce que tu dis ce qui sera ?
Bachel eut un léger sourire.
– Non, pas exactement. Je suis la voix qu’a choisie le Rêveur des Rêves, de qui provient toute sagesse. Je parle au nom du Rêveur, c’est pourquoi je suis la Diseuse.
Comme elle ne s’expliquait pas davantage, il reprit :
– Et qui est…
– Il est des secrets qu’on ne peut partager avec des étrangers.
Elle le dévisagea longuement, d’un regard dur, évaluateur.
– Cependant, tu es peut-être une des rares exceptions, mon fils.
Murtagh fronça les sourcils. Il avait beau être accoutumé aux dérobades des intrigues de cour, il ne les goûtait guère.
– Ma Dame…, si tu es un oracle, pourrais-tu nous faire une démonstration de tes pouvoirs, que nous puissions nous émerveiller de tes dons ?
Pour la première fois, Bachel parut offensée.
– Les visions qui me sont accordées ont un but sacré. J’attirerais la colère du Rêveur si j’avais la présomption de lui faire une telle demande, rien que pour satisfaire mes propres désirs. Ce serait profaner mon rôle de Diseuse.
« Bien pratique », songea Murtagh.
Mais avant qu’il ait pu exprimer ses doutes, la sorcière poursuivit :
– Toutefois, je vais t’en dire plus, Dragonnier, et je parle en vérité, car j’ai vu ce qui devait advenir. Avant qu’il soit longtemps, Thorn et toi, vous vous envolerez, vous rougirez vos lames et vos crocs au service de cette cause. Cela, je peux te le promettre.
Thorn gronda sourdement, et Murtagh frissonna.
– Et qu’as-tu vu d’autre, concernant notre avenir ? Pourquoi nous désignes-tu comme les sauveurs du pays ?
Un sourire énigmatique étira les lèvres de Bachel.
– Nous en discuterons plus longuement plus tard. Ça aussi, je te le promets. Maintenant, vous devez vous reposer. Mon peuple veillera à votre confort. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, demandez ! Grieve !
Le barbichu accourut.
– Diseuse ?
– Escorte notre hôte dans les appartements qui ont vue sur la tour de Silex. Dors bien, Tueur de roi ! Que tes rêves t’apportent l’entendement ! Demain, nous parlerons du nouvel âge dont l’aube se lève.
Puis Bachel donna un ordre à ses porteurs, qui soulevèrent la litière puis, traversant la place, la ramenèrent dans le temple. Dès qu’elle fut partie, les joueurs de lyre cessèrent de pincer leurs instruments, le tambour se tut. Bientôt, seuls les crépitements du feu emplirent le silence.
Grieve s’approcha de Murtagh et s’inclina.
D’un ton condescendant, il dit :
– Par ici, Dragonnier.
Murtagh se leva, raide et mal assuré sur ses jambes, l’esprit encombré de pensées. Après réflexion, il remit Zar’roc au fourreau. Il n’avait pas envie de dormir à l’intérieur, seul et loin de Thorn, mais il craignait aussi que refuser son hospitalité ne soit guère sage.
« Va », dit Thorn, qui avait suivi le cours de ses réflexions.
Murtagh posa une main sur le cou du dragon.
« Je me glisserai au-dehors quand ils m’auront laissé. Alors nous pourrons peut-être jeter un œil alentour et voir ce qu’il en est. »
Thorn fredonna un acquiescement.
– Après toi, dit Murtagh à Grieve.
Le barbichu pivota et, posant les pieds à plat selon sa démarche habituelle, mena Murtagh sous la façade à colonnades, puis lui fit franchir une porte dérobée sur l’aile nord du temple. À l’intérieur, le vestibule était froid et noir ; il n’y avait ni torche ni lanterne, mais Grieve avançait sans hésiter, et Murtagh le suivit au bruit de ses pas, attentif à d’éventuels esprits embusqués, prêts à attaquer.
Après avoir gravi une volée d’escaliers, ils parvinrent à un palier dont les étroites fenêtres laissaient assez passer la lumière de la lune pour qu’apparaissent les bas-reliefs ornant les murs et représentant… représentant quoi ? Murtagh n’aurait su le dire. Ses yeux se refusaient à analyser l’entrelacs confus de figures gravées sur la pierre. Des corps, humains ou animaux, des structures distordues, d’étranges motifs en nids d’abeille imbriqués les uns dans les autres. Ces sculptures semblaient une représentation physique de la folie. Ces formes démentes, inachevées, lui rappelaient les esprits torturés des Eldunarí que Galbatorix avait emprisonnés, ainsi que la logique hallucinée des cauchemars. De puissantes vagues de malveillance émanaient des murs. L’impression était si tangible qu’il se recroquevilla sur lui-même. C’était une caricature grotesque de la grâce, de l’art et de la beauté. Murtagh ressentit le besoin urgent de tout détruire. Il craignait, s’il regardait ces bas-reliefs plus longtemps, d’être infecté par la folie qu’inspiraient des créations aussi maléfiques.
– Qui a fait cela ? demanda-t-il.
Dans l’air nocturne, sa voix sonna comme un croassement désagréable.
Grieve ne ralentit pas sa marche.
– Les Premiers l’ont réalisé quand ils ont découvert le puits sacré.
– Tu veux dire le Peuple Gris ? demanda Murtagh.
Cette race depuis longtemps éteinte avait été la première à relier l’ancien langage à la magie. Il les imaginait facilement bâtir Nal Gorgoth, même s’il n’avait jamais entendu dire qu’ils eussent mis le pied en Alagaësia. Mais il y avait tant de choses qu’il ignorait, et tant d’autres qui étaient enfouies dans le passage des ans.
– Je veux dire les Premiers, dit Grieve sèchement. Les premiers des Rêveurs, qui ont découvert cet endroit. Ils appartenaient à bien des races, mais ils partageaient un seul esprit.
– Je vois. Et le puits dont tu as parlé ? Qu’est-ce qui le rend sacré ?
– Ce n’est pas à moi de le dire, Dragonnier.
– Et que peux-tu dire ?
Grieve s’arrêta net et arqua les épaules comme un ours prêt à attaquer.
– Ne t’attends pas à une aide de ma part, Dragonnier. Tu es un hors-la-loi, un mécréant, et ceux de ton espèce ne sont pas les bienvenus à Nal Gorgoth.
Il fixait Murtagh. Ses yeux où se reflétait la lumière de la lune étaient deux éclats de glace argentés, durs et emplis de haine, et Murtagh – en dépit de ses sorts de protection et de son habileté au combat – sentit le besoin de poser la main sur le pommeau de Zar’roc.
– Mais, poursuivit Grieve, dans sa sagesse, Bachel a choisi de tolérer ta présence. C’est son droit.
– Elle tolère ma présence, n’est-ce pas ? demanda Murtagh avec un calme mortel. Que peut-elle faire d’autre, valet ?
La bouche de Grieve s’étira, découvrant des chicots jaunes.
– Tu l’apprendras bientôt, Dragonnier, et tu le regretteras. Ton pouvoir n’est rien, ici. Si Bachel le désire, elle lancera le Souffle sur toi, et nous verrons alors qui est le maître et qui est le valet.
– Je pense que je ne t’aime pas, Grieve.
– Les paroles d’un mécréant ne sont que de la poussière sous mes pieds.
– Je suis heureux qu’on se comprenne. Conduis-moi. Je suis las et je souhaite me reposer dans mes appartements.
La malignité flamba dans les yeux de Grieve, mais il se retourna et poursuivit son chemin le long du corridor. Murtagh le laissa prendre quelques pas d’avance avant de le suivre. Il garda la main sur le pommeau de Zar’roc et s’assura que la lame coulissait bien dans le fourreau.
« Jalousie ou excès de protection ? » se demanda-t-il.
Ou simplement trop de zèle, qui lui valait l’hostilité du bras droit de Bachel ?
Au bout du couloir, ils arrivèrent devant une double porte fermée.
– C’est ici, dit Grieve.
Sans un mot de plus, il tourna les talons et s’en alla.
Murtagh attendit d’être seul et poussa le battant.
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La tour de silex
L’appartement que Bachel lui avait attribué aurait été considéré comme un logis médiocre à Urû’baen. Mais, selon les critères d’un village aussi rustique que reculé, il était somptueux. L’intérieur du temple était en meilleur état que l’extérieur : les murs de pierre étaient exempts de mousses et de lichens, le sol était bien balayé, et aucune toile d’araignée ne se prenait dans ses cheveux.
Une cheminée occupait une partie d’un mur. Face à elle se trouvait un lit à baldaquin en noyer noir, agrémenté de draps et couvertures qui semblaient propres, et, par-dessus, d’une peau de mouton qui ne sentait que discrètement l’animal dont elle provenait. Un bougeoir de fer à la chandelle éteinte se dressait près du lit, à côté d’une table de chevet toute simple, et, quelques pas plus loin, d’une penderie rudimentaire. Une peau d’ours, encore pourvue de sa tête, était étendue au centre.
Une petite salle d’eau adjacente était équipée d’une vasque en pierre, d’un pot de chambre en porcelaine, et d’un seau d’eau fraîche pour les ablutions. Nulle gravure ni bannière ne parait les murs de l’une ou l’autre pièce, mais le sol de la salle d’eau, qui formait une mosaïque de verre coloré, comportait les mêmes motifs en nid d’abeille ornant le reste du village.
Plusieurs fenêtres fermées par des volets étaient ménagées dans les murs de part et d’autre de l’angle extérieur. Murtagh s’assura que personne n’était caché dans l’appartement, puis défit les crochets des volets.
Les sculptures de dragons alignées sur la partie supérieure de la bâtisse encadraient chaque croisée, la forme exagérée de leur museau recourbée vers le bas telle une gargouille monstrueuse.
À l’est, les fenêtres s’ouvraient sur la cour du temple. Les villageois – avec une vitesse et une efficacité étonnantes – avaient déjà débarrassé tables, braseros et peaux de bêtes autour de la fontaine en ruine.
Thorn était accroupi sur les dalles, les yeux grands ouverts, aux aguets. En voyant Murtagh, il sortit brièvement le bout de sa langue pour goûter l’air. « Te voilà. »
« Je suis là, oui. »
Près de l’entrée de la cour, Murtagh repéra deux sentinelles à l’air assommées d’ennui, assises à côté d’un brasero rougeoyant. Ces hommes portaient chacun une lance et avaient une épée à la ceinture, mais Murtagh peinait à croire que Bachel attende d’eux qu’ils les retiennent, Thorn et lui, s’ils décidaient de partir. Leur seule attribution, conclut-il, consistait à veiller et informer la sorcière des activités de ses invités.
« Invités, tu parles. » Sa lèvre se retroussa.
Les gardes lui jetèrent un bref regard, puis retournèrent à leur discussion.
« Un instant », dit Murtagh à Thorn, avant d’aller aux fenêtres orientées vers le nord. Non loin du temple, il vit la structure étroite que Bachel avait appelée tour de Silex. Elle dressait sa haute masse sévère dans la nuit : flèche de pierre grossièrement taillée, d’un gris velouté, pourvue d’ouvertures semblables à celles d’un clocher sous son toit en coupole. Depuis cette tour, il lui sembla entendre un faible murmure d’oiseaux endormis, mais ce bruit aurait tout aussi bien pu être le fruit de son imagination.
Au-delà de la tour se trouvait un certain nombre de maisons, et il parvint également à distinguer, à peine visible au clair de lune, l’angle d’un lopin bien entretenu qui s’étendait derrière la tour et le temple. Sa présence piquait sa curiosité. Un chemin traversait l’herbe soigneusement tondue et passait entre deux rangées d’arbustes bas, en direction des pins qui bordaient les premiers contreforts…
Son regard se posa de nouveau sur les gardes en contrebas. L’expérience lui avait enseigné la prudence, mais aussi l’importance des actions déterminantes. Quelles que soient les véritables intentions et moyens de Bachel, il lui déplaisait d’attendre qu’elle les lui révèle. Il voulait découvrir par lui-même les secrets tapis au cœur de Nal Gorgoth. Ainsi, au moins, il parviendrait peut-être à déterminer si Bachel leur mentait. Ce qui justifiait une approche plus téméraire que la normale.
Tout en prenant ses précautions.
Murtagh se gratta le menton. Les sentinelles ne semblaient pas porter d’amulette comme les hommes qu’il avait rencontrés à Ceunon et Gil’ead. Toutefois, Bachel avait pu les pourvoir de quelque sort de protection. Rien ne permettait de le savoir à l’avance, et, de par la nature de la magie sans mots qu’elle utilisait, le nom des noms ne serait d’aucune utilité. Bien qu’il fût possible que Bachel ignore tout de la magie conventionnelle, il ne voyait pas comment en tirer avantage. Cependant… il se pouvait que les enchantements protégeant les gardes ne contrent pas les sortilèges conçus pour aider, non pour blesser, ainsi que ça avait été le cas avec Galbatorix.
Il décida de prendre le risque. Comme pour toute magie, l’intention avait son importance, aussi se concentra-t-il sur le fait que les deux villageois avaient l’air fatigués. Il était tard, ils auraient dû être dans leur lit. Mieux valait qu’ils dorment, pour leur bien.
Cela en tête, Murtagh jeta le sort auquel il avait recouru sur le garde dans les catacombes à Gil’ead :
– Slytha. « Dormez. »
Il libéra l’énergie magique en fin ruissellement, soigneusement contrôlé, étalé sur un peu plus de trente secondes. Ce fut un sort doux, des plus subtils, de sorte que, si un bouclier devait l’arrêter, les guerriers ne le remarqueraient sans doute pas.
Ceux-ci s’avachirent au sol, et l’un d’eux lâcha sa lance. L’arme claqua sur les dalles dans un fracas surprenant, puis le village fut de nouveau plongé dans le silence.
Nul ne venant s’enquérir de la cause du vacarme, Murtagh s’autorisa un petit rire satisfait. Bien que cela lui pesât de l’admettre, la façon dont Eragon avait employé la magie contre Galbatorix avait été un trait de génie. Personne ne semblait songer à se prémunir contre le bien, seulement contre le mal.
Ça ne durerait pas, bien sûr. Au fil des ans, le secret circulerait de magicien en magicien et, au bout du compte, aucun mage compétent ne resterait vulnérable à des attaques bien intentionnées. Quelle contradiction ! Mais ça n’en restait pas moins une réalité. En tout cas, Murtagh n’allait pas se plaindre de l’ignorance de Bachel. Tant que cette technique fonctionnerait, il y recourrait sans bouder son plaisir.
Certes, il ne savait toujours pas si les gardes étaient protégés par des boucliers, mais il aurait été très surpris que ce ne soit pas le cas.
« Combien de temps vont-ils dormir ? » s’enquit Thorn.
« Autant qu’il le faudra. Aide-moi à descendre », dit Murtagh, en enjambant la fenêtre pour gagner l’avancée du porche juste en dessous.
Le dragon eut un grognement narquois et leva la tête. Murtagh monta dessus, en prenant garde à ne pas l’éborgner avec son talon. Quand Thorn l’eut déposé sur les dalles, Murtagh redressa sa ceinture d’épée et balaya les environs du regard.
« Merci », murmura-t-il, soudain aussi guilleret qu’un renard qui se serait introduit dans un poulailler.
« Je pense que Bachel est très dangereuse », déclara Thorn.
« C’est aussi mon avis. »
« Peut-être devrions-nous partir. Nous savons où se trouve cet endroit, à présent. Laissons Nasuada ou Arya, ou même Eragon, s’en occuper. Ça n’est pas de notre responsabilité. »
« Ne veux-tu pas découvrir la vérité qui se cache derrière Bachel et ce Rêveur de Rêves ? Sans parler de cette prétendue prophétie nous concernant tous les deux. N’es-tu pas curieux ? »
Thorn renifla l’air nocturne et tarda à répondre.
« Je le suis… mais je suis méfiant, aussi. J’ai l’impression que nous enfonçons nos pattes dans un labyrinthe obscur. Nous ignorons ce que nous risquons de trouver. Nous pourrions nous faire mordre. »
« Et si c’était le cas ? s’enquit Murtagh, avec le plus grand sérieux. Ne vaudrait-il pas mieux savoir si une chose ne se cache pas là, susceptible de nous mordre ? »
« La question ne se pose même pas. Le seul mystère, c’est la profondeur de la morsure. »
Murtagh haussa un sourcil.
« Pour l’instant, Bachel et les siens ne nous ont témoigné qu’hospitalité. Même si Grieve est un pisse-vinaigre revêche. »
« Pourtant, tu ne te fies pas au visage qu’ils te présentent, sinon nous n’aurions pas cette discussion. »
« C’est vrai. »
Thorn poussa un soupir étrangement humain.
« Tu ne dormiras pas sur tes deux oreilles tant que tu ne seras pas allé fouiner, n’est-ce pas ? »
Murtagh eut un sourire carnassier.
« Tu me connais trop bien. »
Au bout de quelques instants, le dragon baissa la tête, et la douce chaleur de son souffle enveloppa Murtagh.
« À ta guise. Mais, si tu te fais encore prendre, je viendrai te récupérer et je nous emmènerai loin d’ici, comme à Gil’ead. »
« Si on en arrive là, je serai heureux que tu viennes me chercher. »
Il le flatta derrière une des pointes de son cou ; les flancs du dragon vibrèrent d’un bourdonnement de satisfaction.
« Où veux-tu fouiller ? »
Murtagh jeta un coup d’œil au temple. Derrière, les montagnes s’élevaient haut, leurs pics aussi pâles que la plus délicate des perles sous les étoiles scintillantes.
« Là-dedans, mais ce serait trop risqué. Il y a trop de monde dans ce bâtiment. »
« Où, alors ? »
Murtagh pointa du doigt la tour de Silex.
« Si les Rêveurs lui ont donné un nom, c’est qu’elle est importante pour eux. Et je veux aussi voir le pré derrière le temple, ajouta-t-il, avant de jeter un coup d’œil critique à Thorn. Certains villageois sont peut-être encore debout, et tu es devenu un peu trop gros pour te faufiler en douce. »
Thorn ferma les mâchoires avec un claquement léger mais catégorique.
« En ce cas, attendons qu’ils dorment. Où tu vas, je vais. »
Murtagh se rendit compte qu’il serait vain de protester.
« Tu es têtu comme une mule, bougonna-t-il. Bon, d’accord. Mais, là où tu ne passeras pas, il faudra que tu restes en retrait. »
Le dragon acquiesça.
« C’est une condition acceptable. »
Murtagh se blottit contre Thorn, qui le couvrit d’une aile afin de le dissimuler à quiconque passerait par là. Sachant que le dragon montait la garde, Murtagh ferma les yeux et en profita pour s’accorder un court somme. Même entouré d’ennemis, il parvenait à dormir – aptitude utile, quoique d’origine regrettable, puisqu’il l’avait acquise au fil des années d’une existence des plus dangereuses.
*
*     *
Murtagh fut tiré du sommeil par les petits coups que Thorn lui donnait dans les côtes avec le bout pointu de son museau. Il ouvrit les yeux à contrecœur.
« Je suis réveillé, je suis réveillé », maugréa-t-il, tandis que le dragon continuait à le secouer.
Thorn eut un grommellement moqueur et sortit la tête de dessous son aile.
Murtagh bâilla. De quoi avait-il rêvé ? Le souvenir de ses songes affleura à sa mémoire, et il eut l’obscure sensation qu’ils avaient été importants…
« Alors ? » fit le dragon, en grattant légèrement les dalles.
« Accorde-moi un instant. Je vais m’assurer que personne ne nous observe. »
Avec mille précautions, et une lenteur presque paranoïaque, Murtagh projeta son esprit et contrôla les alentours. Il détecta la présence de quelques personnes à proximité, mais celles-ci dormaient profondément, plongées dans leurs rêves de Rêveurs, quels qu’ils soient.
« La voie est libre », annonça-t-il, en s’extirpant du couvert de l’aile.
La lune se trouvait à son zénith, à présent. La chape de fumée s’était dissipée, et l’air avait acquis la clarté parfaite qu’on ne rencontrait que durant les nuits d’hiver les plus glaciales. Pourtant, la température dans le village demeurait d’une douceur anormale pour la saison, comme si l’été s’attardait parmi les bâtisses en pierre tandis que givre et glace s’accumulaient sur les coteaux et les pics environnants. « Peut-être, songea Murtagh, la chaleur provient-elle du sol lui-même. » Ce qui expliquerait pourquoi les champs qui s’étendaient devant Nal Gorgoth étaient noirs comme le charbon.
Il renifla. Il ne sentait plus la puanteur du soufre. Était-ce parce qu’elle était partie en même temps que la fumée, ou parce qu’il s’y était tout simplement habitué ?
La seconde explication l’affligeait plus qu’il ne voulait bien l’admettre.
« Attention à ta queue, murmura-t-il à Thorn. Ne va pas nous éventrer un des bâtiments. »
« Je suis plus prudent que ça », rétorqua le dragon après un grognement dédaigneux.
« Mmm », fit Murtagh, dubitatif.
Depuis la cour, il explora mentalement les rues adjacentes, avant de tourner à l’angle du temple et de se diriger vers la tour de Silex. Thorn s’engagea à sa suite aussi silencieusement qu’un chat se préparant à sauter sur une proie. Il avait relevé les griffes de sorte qu’elles ne cliquettent pas, et marchait sur ses coussinets avec une impressionnante délicatesse. Il maintenait sa queue décollée du sol, en suspens derrière lui tel un grand serpent cramoisi, sans tête, qui l’aurait suivi aveuglément.
Juste derrière le temple se trouvait un puits couvert pourvu d’une petite manivelle pour remonter le seau. Ce puits était fort quelconque, dépourvu même des décorations les plus rudimentaires. Murtagh doutait qu’il s’agisse du puits sacré que Grieve avait évoqué.
Au cas improbable où il se serait trompé, il s’appuya à la margelle et s’accorda un coup d’œil dans le vide. Rien ne semblait inhabituel.
S’il avait eu une pièce sur lui, il l’y aurait jetée pour se porter chance. Thorn et lui en avaient besoin plus que jamais.
« Rien à signaler, dit-il. Tu flaires quelque chose, toi ? »
Le dragon renifla, sa langue surgit brièvement.
« Seulement des odeurs d’eau, de bois et de sueur. »
Murtagh poursuivit son chemin.
Un muret de pierre sèche lui arrivant à hauteur de hanches ceignait la tour de Silex, et une petite grille en fer forgé complétait la clôture. Ses barreaux dessinaient le contour d’une tête de dragon vue du dessus.
« Ils ont l’air de vraiment aimer les dragons », commenta Murtagh, avant de relever la clenche et d’ouvrir le portail.
Les charnières grincèrent assez bruyamment pour qu’il se fige, mais personne n’était dans les parages pour prêter attention au crissement.
« Pourquoi ne le devraient-ils pas ? rétorqua Thorn. Il n’existe aucune autre créature ou être vivant qui puisse rivaliser avec la perfection de notre espèce. »
« C’est possible, mais ce n’est pas forcément une raison pour s’en vanter. »
« Vérité n’est jamais vantardise. »
Murtagh eut un sourire en coin. Les dragons possédaient de nombreuses qualités, mais la modestie n’en faisait décidément pas partie.
« Attends-moi là. Je n’en ai pas pour longtemps. »
Il laissa Thorn à la petite grille et gagna la porte. Celle-ci était en bois, avec une lourde serrure en fer sertie dans les planches.
Il la déverrouilla avec un recours subtil au mot « thrysta » et à une légère poussée d’énergie. Le pêne cliqueta, et il put ouvrir le battant.
Une odeur âcre de fientes d’oiseaux le prit à la gorge et lui fit monter les larmes aux yeux. Grimaçant, il pénétra à pas de loup dans les lieux.
Il mit quelques instants à s’habituer à l’obscurité, après quoi il ne distingua que des formes vagues. Il se trouvait au fond d’un grand cylindre, qui commençait à la base de la tour et s’élevait jusqu’en haut. Aux murs s’alignaient des centaines de petits nichoirs en bois, chacun agrémenté d’un segment de branche encore couvert d’écorce qui dépassait sur le devant pour servir de perchoir. Depuis l’intérieur des casiers, il entendit un millier de petits murmures – les bruits des oiseaux endormis –, et le chuchotis soyeux de leurs plumes tandis qu’ils remuaient les ailes. Le sol était enseveli sous une épaisse couche de déjections. Caisses, tonneaux et autres contenants étaient entreposés au pied du mur circulaire.
Murtagh scruta les lieux.
Cette tour était un endroit parmi les plus étranges qu’il eût jamais vus, même en comptant les catacombes de Gil’ead. C’était une version démesurée des pigeonniers que Yarek, le maître espion, avait fait construire à Urû’baen pour abriter ses pigeons voyageurs. Mais de quels oiseaux s’agissait-il ici ? Ni des pigeons ni des colombes, supposa-t-il.
Il déambula sur le sol couvert d’immondices, à la recherche de plumes qui pourraient l’aider à identifier les oiseaux, mais il marcha sur quelque chose de dur qui se rompit sous son pied. Il retint son souffle et se pencha.
À demi enfoui dans les fientes se trouvait un crâne pourvu d’un bec. Un crâne de corbeau. « Bien sûr. » C’était dans cette tour que les Rêveurs élevaient les oiseaux avec lesquels Bachel confectionnait ses amulettes. Murtagh se redressa. En songeant aux innombrables corbeaux présents dans la tour, la quantité d’amulettes que Bachel avait pu enchanter l’effraya.
« Comment sont-ils nourris ? » se demanda-t-il. S’occuper d’autant d’oiseaux ne devait pas être une mince affaire.
La main tendue devant lui pour garder l’équilibre, Murtagh parcourut la courbure à tâtons, dans l’intention d’effectuer un tour complet puis de repartir. Que cherchait-il ? Il l’ignorait. On n’utilisait pas les corbeaux pour envoyer des messages. Il n’y aurait là aucun secrétaire recelant des messages secrets tracés sur des bouts de parchemin. Aucune carte ni objet magique dévolu aux enchantements, s’il ne se trompait pas au sujet de la façon dont Bachel jetait ses sorts. Il se sentait tout de même dans l’obligation d’être méticuleux.
Aux trois quarts de la circonférence, il dérapa sur une flaque de fientes particulièrement glissante. Il fit des moulinets avec les bras et se rattrapa d’une main par terre. Son genou heurta le coin d’une caisse, choc qui lui valut une douleur fulgurante dans la jambe, et le bout de son fourreau cogna contre un tonneau.
Une rumeur étouffée d’agitation retentit dans la tour lorsque les corbeaux remuèrent, dérangés dans leur sommeil.
Il serra les dents, retint son souffle, et ne fit pas un geste. Son genou l’élançait. Un flux d’inquiétude lui parvint de Thorn, mais il le rassura vite :
« Je vais bien. N’aie crainte. »
Puis il chuchota :
– Maela.
On disait que l’ancien langage était la langue maternelle commune à toutes les espèces au commencement des temps. Murtagh n’était pas sûr d’y croire – il supposait plutôt qu’on avait enchanté l’ancien langage pour influencer les êtres vivants –, mais on ne pouvait nier que les animaux y réagissaient comme à aucune autre langue.
En effet, les oiseaux s’apaisèrent et peu après ils redevinrent silencieux.
Murtagh fit la grimace quand il voulut se relever et que ses doigts s’enfoncèrent dans les excréments. Il poussa un juron.
Sa paume frotta contre quelque chose de dur et froid, enfoui dans la masse visqueuse. Son front se plissa. « Tiens ? »
Malgré son dégoût, il creusa jusqu’à pouvoir empoigner l’objet. On aurait dit du métal : ovale, large comme la moitié de sa main, avec une face gravée. « Une pièce de monnaie ? » Non, c’était trop gros.
Sa trouvaille fermement serrée dans son poing, il se remit debout et, redoublant de précautions, ressortit de la tour.
À son approche, Thorn fronça les naseaux et recula de quelques pas.
« C’est si infect que ça ? » dit Murtagh, piteux, en refermant la petite grille derrière lui.
« Si tu ne prends pas de bain avant demain, tout le monde à une lieue à la ronde saura où tu t’es introduit. »
« J’ai compris. »
Murtagh se détourna de sorte que la lune soit derrière lui et leva l’objet. Comme il l’avait soupçonné, c’était un bout de métal plat : de l’électrum, apparemment (bien qu’il fût difficile d’en être certain à la seule clarté de l’astre nocturne ; ç’aurait tout aussi bien pu être de l’or), pourvu d’un crochet en fer au dos… C’était un fermoir pour une cape que l’on attachait à l’épaule. Des fientes étaient incrustées dans la gravure qui la parait, et Murtagh dut le gratter presque une minute avec le pouce pour en distinguer le motif.
Une décharge de récognition le traversa, comme un éclair transpercerait un arbre décharné par la sécheresse.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Thorn.
Murtagh partagea avec lui un souvenir de la salle de banquet de Galbatorix, où des bannières cramoisies étaient suspendues aux murs, toutes brodées des armoiries des Parjures. Celle qui se trouvait devant le milieu de la table, face à la chaise que Murtagh avait si souvent occupée, portait le même dessin que le fermoir.
« C’est le blason de Saerlith. »
Une décharge similaire agita Thorn.
« Comment est-il arrivé ici ? »
« Je n’en sais rien. »
Saerlith avait été un personnage secondaire parmi les Parjures ; rien dans ses actes ne l’avait distingué des autres traîtres, bien qu’il n’eût pas été en reste dans leur infamie. Murtagh savait seulement qu’il s’agissait d’un humain, originaire des environs de la cité de Teirm. Et aussi que son dragon avait eu la malchance de naître avec des écailles vieux rose. Comme pour les autres dragons des Parjures, le nom de celui de Saerlith avait été perdu, effacé par la volonté collective de leur espèce. Les dragons ne pardonnaient pas à ceux qu’ils considéraient comme des traîtres. Un travers regrettable, sans doute, mais, s’agissant des Parjures, fort compréhensible.
Murtagh tâcha de se rappeler comment Saerlith était mort. Pas à Nal Gorgoth. De cela, il était sûr. Les récits étaient contradictoires, mais on racontait que Galbatorix avait dépêché Saerlith sur la côte sud de l’Alagaësia, où Dragonnier et dragon avaient été tués dans une embuscade. Tendue par qui, Murtagh ne l’avait jamais su, même s’il soupçonnait les Vardens ou leurs alliés d’être derrière l’attaque.
Quoi qu’il en soit, Saerlith avait péri bien avant l’époque de Murtagh.
Thorn dit :
« Si Saerlith et son dragon ont découvert Nal Gorgoth… »
« Alors peut-être que Galbatorix connaissait l’existence de cet endroit. » Murtagh fit sauter le fermoir dans sa paume. « Ou bien Saerlith collaborait avec les Rêveurs pour son bénéfice personnel. »
« Galbatorix l’aurait tué pour cette audace. »
« À condition qu’il ait été au courant. »
Murtagh mit l’objet dans sa bougette. De nouveau, il eut la sensation que le village était une créature vivante, aux aguets, qui l’observait avec une intention inconnue. Il grimaça, puis s’agenouilla et frotta ses doigts par terre pour retirer les fientes de corbeaux.
« Ça ne me plaît pas, déclara-t-il, en se relevant. Ça ne me plaît pas du tout. Il s’en trame plus ici que Bachel ne veut bien l’admettre. »
D’un signe de tête, Thorn désigna la bougette de Murtagh.
« Étrange de laisser traîner négligemment le blason d’un Parjure. »
« C’est imprudent, je te l’accorde. Ou arrogant. »
Il marqua une pause le temps de réfléchir, et il eut la chair de poule lorsque lui vint une pensée troublante.
« Et si… et si Galbatorix avait découvert Nal Gorgoth quand il a traversé seul la Crête après que les Urgals ont tué son dragon ? Ou, sinon, est-ce là que mon père et lui ont fui après avoir trahi les Dragonniers ? J’ai toujours entendu dire que Galbatorix s’était caché dans un lieu maléfique, où les Dragonniers n’auraient pas osé le suivre. Se peut-il que Nal Gorgoth soit ce lieu ? Est-ce ici que Galbatorix a rencontré Durza… qu’ils ont formé mon père pour en faire l’homme infâme qu’il est devenu ? »
Thorn siffla comme un serpent ; Murtagh partageait sa virulence.
« Si les Dragonniers connaissaient l’existence de Nal Gorgoth, pourquoi l’auraient-ils tolérée ? » demanda le dragon.
« Aucune idée. Ils l’ont peut-être cru abandonné. Ou bien ils ont brûlé le village et chassé ses habitants d’alors. Nous ignorons depuis combien de temps Bachel et ses adeptes l’occupent. Les bâtiments sont plus anciens que tous ceux que j’ai pu voir. Qui sait qui les a édifiés ? »
Le regard de Thorn se fit plus intense.
« Umaroth en savait assez pour vouloir nous dissuader de venir ici. Et si les dragons de jadis – et leurs Dragonniers – avaient… » Sa langue s’échappa fugacement entre ses crocs. « … et s’ils avaient eu peur ? »
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Rêves et présages
Ils échangèrent un long regard, une question muette en suspens entre eux : Qui, ou quoi, dragons et Dragonniers auraient-ils pu craindre ?
« Si Galbatorix et Morzan sont venus ici, reprit Murtagh, c’est peut-être aussi le cas de tous les Parjures. »
Il contempla les silhouettes des toits enténébrés et la pointe de la tour de Silex, baignée par le clair de lune. Sa découverte du fermoir jetait une lumière nouvelle sur tout ce que Bachel avait dit au cours du banquet. Pourtant, il continuait à douter. Se perdait-il en conjectures infondées ? Son instinct lui soufflait que les discours de la sorcière en matière de destin et de prophétie comptaient une part de vérité. Mais dans quelles proportions ? Son désir d’en apprendre davantage sur Bachel et les terres noircies à l’odeur de soufre était peut-être inconsidéré.
Il reporta son attention sur Thorn.
« Tu as peut-être raison. Je me demande si nous ne ferions pas mieux de partir. Qu’en dis-tu ? »
Le dragon cligna des paupières, incontestablement surpris. Depuis qu’ils étaient liés, jamais Murtagh n’avait suggéré qu’ils renoncent à poursuivre le moindre objectif.
Thorn enfonça les pointes de ses griffes dans les interstices entre les dalles, et dit :
« Si cet endroit est celui que les Dragonniers avaient peur de fouler… »
« Ce n’est pas forcément le cas. »
Les narines du dragon s’évasèrent.
« Si ça l’est, nous devons le savoir pour le bien des dragonneaux du mont Arngor. Tout ce qui était assez dangereux pour menacer les Dragonniers d’antan pourrait détruire la prochaine génération de dragons. Continuons la chasse, suivons la piste. Il y a des secrets ancestraux, ici, je le sens. »
« D’accord. Ça ne servira à rien de nous faire tuer. Mais il faudra la jouer fine. »
Thorn sur les talons, Murtagh se dirigea vers l’angle nord-est du temple. Derrière s’étendait le lopin de pelouse tondue qui, malgré la saison, était tendre sous ses pieds. Le chemin qu’il avait vu plus tôt le traversait et menait à un bouquet de pins adossé au bas du contrefort.
En s’en approchant, Murtagh remarqua que l’air devenait plus chaud. Il était humide, aussi, et l’odeur de soufre lui parvint de nouveau. Autour des arbres, le sol formait une croûte noire, pareille aux terres des abords du village, et de petites langues de vapeur s’en échappaient. Pourtant, elle n’était pas aride. Le bosquet semblait être une sorte de jardin. Au clair de lune, il vit des myrtilliers et des fleurs – aux pétales refermés pour la nuit et à la tige courbée –, ainsi qu’un vaste assortiment de champignons disposés en motifs harmonieux.
Il repensa au jardin secret dans les catacombes et s’interrogea.
Thorn eut une brève hésitation à l’entrée du bosquet, mais le chemin était large, et les villageois ayant élagué les branches basses, il avait assez de place pour passer sans effleurer les arbres. Il suivit donc Murtagh, qui se réjouit de sa compagnie.
« Rappelle-moi d’effacer tes traces au retour », chuchota-t-il.
Le dragon acquiesça mentalement.
Le cœur du bosquet était encore plus noir que la tour de Silex. Murtagh fit une entorse à la prudence.
– Brisingr, murmura-t-il.
Le feu follet qu’il créa ne fut toutefois qu’une toute petite flamme, à peine plus lumineuse qu’une braise mourante, mais elle lui suffit pour voir où mettre les pieds.
Le chemin sinua entre les pins, devant des parterres de plantes bien entretenus – surtout des herbes aromatiques et des baies –, jusqu’à la base du coteau.
Là, Murtagh distingua une obscurité plus profonde encore, pareille à une blessure ouverte dans le flanc des collines. Tout d’abord, ses yeux refusèrent d’expliquer cette absence. Portait-il le regard sur quelque chose ? Dans quelque chose ? S’agissait-il d’une ombre ?
Interdit, il accrut le flux d’énergie dirigé vers le feu follet et le laissa gagner en vigueur.
Suffisamment pour qu’il voie… une bouche béante de pierre et de terre. La caverne était assez vaste pour que Thorn puisse s’y tenir sans mal, et l’intérieur formait un mystérieux abîme noir, baigné de ténèbres impénétrables et perturbé par des bruits inquiétants : le cliquetis d’une chute de caillou, un lourd flux et reflux d’air chaud – comme si les montagnes elles-mêmes respiraient, d’un souffle lent et laborieux –, les couinements aigus de chauves-souris virevoltantes, et même, imagina Murtagh, les grognements graves, presque inaudibles, du poids gigantesque de la terre tandis qu’elle bougeait et se tassait, cherchant constamment à s’enfoncer plus loin dans les ruines éboulées par le passage du temps, comme toute chose.
De chaque côté de l’entrée de la cavité se trouvait une structure maçonnée du même aspect que les autres édifices du village, et dans chacune d’elles était sertie une paire d’anneaux en fer aussi larges que Murtagh était grand. Ces entraves étaient si robustes qu’elles auraient pu retenir même Thorn, et, à la lueur vacillante du feu follet, elles apparaissaient foncées, rouillées et maculées de taches noires semblables à du sang séché.
Un autel en basalte se dressait à gauche de la grotte, ce que Murtagh jugea étrange. Il estima qu’il aurait été plus impressionnant – et plus esthétique – de le centrer dans l’alignement de l’ouverture. Comparé à l’autel de la cathédrale de Dras-Leona, celui-ci semblait rustique, voire inachevé. Pourtant, il s’en dégageait une aura brute qui lui évoquait les rites et les sacrifices ancestraux qu’on pratiquait pour apaiser un dieu cruel.
La puanteur de soufre était plus forte que jamais. Un puissant relent s’échappa de la caverne, brûlant et sentant l’œuf pourri. Saisi d’un haut-le-cœur, Murtagh se couvrit le nez et la bouche avec sa manche.
Thorn goûta l’air, puis fronça les naseaux et feula. Il dit :
« Je sens la viande ancienne, l’eau qui coule, et… (Ses écailles frémirent.) Et une odeur d’hommes. Ils sont… »
Des bruits de pas retentirent dans la caverne, faibles, mais qui venaient vers eux, tandis que deux personnes ou plus émergeaient des profondeurs noires.
« On s’en va ! » s’écria Murtagh, affolé.
Il n’était pas prêt à se battre. Pas encore, pas ici. Il éteignit son feu follet et repartit aussi vite et silencieusement que possible.
« Nos traces ! » lui remémora Thorn, sur ses talons.
Les pas devenaient plus sonores.
Murtagh chuchota hâtivement :
– Vindr !
Une petite bourrasque lissa le chemin dans leur sillage tandis qu’ils filaient à toute allure à travers le bosquet.
Lorsqu’il jeta un coup d’œil en arrière, il crut distinguer un groupe de silhouettes vêtues de longues robes. Son pouls s’affola. Ces inconnus avaient-ils vu Thorn ? Il faisait noir, et le bouquet d’arbres était dense, alors peut-être pas. Il fallait l’espérer.
Quand Thorn et lui regagnèrent le temple, les deux gardes étaient encore plongés dans leur sommeil magique.
« Fais-moi monter, vite ! »
Thorn s’accroupit très bas, et Murtagh grimpa sur son cou. Il s’accrocha fermement, puis le dragon le souleva assez haut pour qu’il se hisse sur le toit du porche, et de là regagne sa chambre.
Thorn alla aussitôt se recroqueviller à l’autre bout de la cour.
Juste à temps. En guettant par la croisée orientée au nord, Murtagh vit quatre hommes encapuchonnés, à l’air sombre, passer devant le temple et se disperser dans les rues du village.
Il relâcha son souffle, puis retourna à la fenêtre de la cour et regarda Thorn.
« Bachel a beaucoup à nous expliquer, dit-il. Et je veux savoir ce que les Rêveurs lui trouvent de si important, à cette grotte. »
Thorn eut un grognement moqueur.
« Ce qui est sûr, c’est que les émanations qui en remontent leur rongent l’esprit. »
Préoccupé, Murtagh se gratta l’avant-bras.
« Tu as peut-être raison. En tout cas, j’aimerais découvrir la vérité. »
Mais il se demanda si, dans le cas présent, la vérité ne risquait pas d’être aussi dangereuse que l’ignorance.
Thorn et lui firent l’impasse sur l’échange de leurs vrais noms. À Nal Gorgoth, le risque était trop grand qu’on les surprenne, aussi se confinèrent-ils à l’intimité de leur esprit. Toutefois, Murtagh aurait aimé qu’ils puissent se livrer à leur rituel, sentiment partagé par Thorn.
« Ouvre bien l’œil, cette nuit », lui recommanda Murtagh.
« J’y compte bien. À la moindre anomalie, je te réveille. »
« Merci. »
Puis Murtagh mit fin à l’enchantement qui maintenait les gardes dans le sommeil. Les deux hommes grognèrent et remuèrent, mais n’ouvrirent pas les yeux. Ils étaient véritablement fatigués, et il lui parut probable qu’ils continuent à dormir d’une traite jusqu’au matin.
Enfin, il ferma les volets de sa chambre, se cloîtrant dans l’épaisse obscurité.
*
*     *
Murtagh alluma la chandelle près du lit, puis alla dans la salle d’eau et fit de son mieux pour se laver. Malgré le concours de la magie, il ne parvint pas à se débarrasser tout à fait des fientes de corbeaux. Il espérait que l’odeur n’éveillerait pas les soupçons de Bachel ou de Grieve.
Torse nu, il s’assit au bord du lit. Le matelas était garni de laine, pas de paille. Un luxe inattendu. Il prit le fermoir de Saerlith, qu’il avait également nettoyé, et l’examina à la clarté de la chandelle.
Si les Rêveurs avaient vraiment été alliés avec Saerlith ou les autres Parjures, les villageois avaient-ils accordé si peu d’importance à cette entente, au point de laisser le fermoir à l’abandon au fond d’un tas d’excréments ? Ou avait-on fait tomber cet objet par inadvertance, avant de l’oublier ?
Que de questions…
Aux confins de son esprit, Murtagh sentit les pensées de Thorn devenir étranges et désarticulées tandis que le dragon plongeait dans un sommeil agité. Comme toujours, Murtagh aurait aimé pouvoir l’apaiser, mais il craignait de le réveiller, aussi n’intervint-il pas, et les rêves de Thorn ne firent qu’aggraver son propre malaise.
Il s’allongea en poussant un soupir.
Une journée, deux au maximum. Voilà ce qu’il s’autorisait. Si d’ici là Thorn et lui n’avaient pas obtenu les réponses aux nombreuses interrogations que soulevaient Bachel et Nal Gorgoth, le recours à la force s’imposerait – par les mots ou par l’action – afin d’obtenir les informations voulues.
Murtagh frissonna et remit sa chemise. Il faisait de plus en plus froid dans la chambre. Il envisagea de faire un feu, mais il était fatigué et n’avait pas envie de s’occuper d’une flambée toute la nuit. Il humecta donc ses doigts, éteignit la chandelle, et s’enfouit sous la peau de mouton et les couvertures.
Au bout de quelques minutes, il retourna la peau côté laine. « C’est bien mieux. » Puis il s’emmitoufla jusqu’au menton et ferma les yeux cependant que la chaleur l’enveloppait.
Il mit un certain temps à calmer assez ses pensées pour s’endormir. Il voulait se reposer. Le lendemain, soupçonnait-il, allait être éprouvant, et il était primordial d’être le plus alerte possible au cas où leur séjour à Nal Gorgoth basculerait dans la violence. Mais il ne pouvait s’empêcher de penser à la tour de Silex, au fermoir de Saerlith, et à la caverne ouvrant une bouche béante tel un immense crapaud glouton derrière le temple.
*
*     *
Des ténèbres tourbillonnantes l’engloutissent, et en leur sein, au fond d’un gouffre abyssal, au cœur du néant, gît une monstruosité informe – immémoriale, maléfique, animée d’une faim éternelle, impitoyable : insatiable, vorace, avec un goût particulier pour les souffrances des créatures piégées entre ses mâchoires.
Son esprit fuit cette ignominie, mais celle-ci est un raz-de-marée mortel, plus puissant que l’Œil du Sanglier, le gigantesque maëlstrom qui sévissait entre les îles du sud d’Uden et Parlim, et plus il se démène, plus lentement il va…
La peur l’envahit. Une peur glaciale et fulgurante qui lui fige les veines, entrave ses membres et emplit son estomac d’acide. Son cœur s’affole, semble brièvement cesser de battre, et, pris dans les griffes de sa terreur, il appelle à l’aide comme lorsqu’il était enfant : « Mère ! »
Puis l’esprit de Thorn touche le sien, l’abomination béante reflue, et, pendant quelques instants, Murtagh se sent perdu dans le vaste paysage des pensées du dragon.
Ils volent, toujours plus haut, jusqu’à ce que le sol ne soit plus visible, qu’on ne distingue plus le dessus du dessous : le ciel forme une sphère parfaite, sans nulle part où se poser, avec les nuages pour seuls reliefs. Une escadrille d’aigles passe en hurlant, serres dehors pour crever les yeux, puis ils disparaissent.
Un temps indistinct s’écoule, après quoi un vol de dragons s’élève autour d’eux : des dragons de toutes formes et couleurs, aux écailles scintillantes, donnant des coups d’ailes si puissants que l’air autour d’eux vibre tout entier comme la peau d’un tambour. L’espace d’un instant s’installe un sentiment d’espoir et de camaraderie, qui est de courte durée. Les dragons se retournent contre eux, les attaquent, lacèrent tant la chair de Thorn qu’il n’en reste plus que des lambeaux déchiquetés et qu’il dégringole de la sphère blafarde du ciel, plonge dans les profondeurs torrides de la terre, où le sous-sol lourd les presse de toutes parts, où leur seul réconfort est la douleur, la haine et leur propre sang qui coule goutte à goutte.
Nasuada se tient devant lui. Sa robe est déchirée et tachée, et, sur ses bras, il voit les entailles et les hématomes que Galbatorix l’a forcé à lui infliger, et parmi ces blessures, les traînées violacées là où d’affreuses larves fouisseuses se sont frayé un chemin sous sa peau, et il est alors accablé d’une culpabilité sans limite. « Pourquoi ? geint-elle. Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Dis-moi… pourquoi ? »
Un décrochage, puis un champ de bataille s’étend face à eux, depuis leurs pieds jusqu’à l’horizon maculé de fumée. Humains, Urgals et elfes s’affrontent par milliers, véritable marée de corps haletants résolus à s’entretuer.
Murtagh tient Zar’roc dans sa main droite, son bouclier dans l’autre, et Thorn se dresse à côté de lui. Ils rugissent de concert et s’élancent dans la mêlée déchaînée. Murtagh abat son épée sans retenue, il sent le choc familier des impacts quand sa lame fend chair et os, ses ennemis s’effondrent sous ses coups. Un déferlement de feu jaillit devant lui tandis que Thorn déverse son brasier liquide sur la masse des guerriers. L’odeur de cheveux brûlés et de peau grillée emplit l’atmosphère, les combattants hurlent en cuisant dans leur armure.
Murtagh poursuit son avancée, avec une Zar’roc plus légère que jamais. Et il tue, tue, et à chaque ennemi pourfendu il se sent gagner en puissance.
Une nuée de corbeaux tournoie autour du champ de bataille, et dans le lointain, cachée par la fumée mais à la présence bien palpable, Bachel observe. Et Murtagh sait qu’elle observe d’un regard approbateur.
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Litanies
Un carillon de cloches tira Murtagh du sommeil, tintement aigu, agressif, qui se répercutait sur les versants montagneux et fit croasser les corbeaux de la tour de Silex.
Il ouvrit vivement les yeux, aussitôt sur le qui-vive, et empoigna Zar’roc. Le contact familier de la poignée de fil de fer torsadé le réconforta.
Une lumière grise filtrait dans la pièce. La matinée semblait bien avancée, mais, à cause des hautes montagnes, le soleil n’avait pas encore dépassé l’horizon.
Murtagh chercha l’esprit de Thorn… et trouva le dragon déjà réveillé dans la cour en contrebas.
Ils partagèrent un moment fraternel, puis Thorn dit :
« Tu as fait les mêmes rêves que moi. »
Ce n’était pas une question, mais Murtagh répondit malgré tout :
« Oui. Je… Je n’avais encore jamais connu une expérience semblable. »
Il sentait Thorn s’agiter.
« Ces visions étaient similaires à celles qu’IL nous a montrées, aux temps obscurs. »
Murtagh réprima un frisson. De toutes les tortures que Galbatorix leur avait infligées, c’était celles qu’il avait le plus détestées. À sa fantaisie, le roi inondait leurs esprits de fausses images qui embrouillaient leurs sens et leur rendaient difficile de résister à sa volonté.
« Oui, dit-il. Mais différentes, aussi. Elles étaient plus vraies que nature. »
Il se redressa et s’assit au bord du lit, contempla le mur quelques instants, puis se frotta le visage dans une tentative futile de dissiper ses souvenirs de la nuit.
« Umaroth avait raison. C’est un lieu funeste, commenta Thorn. Nous ne devrions pas nous y attarder plus que nécessaire. »
« Peut-être pas, mais je veux savoir comment Bachel va se justifier, aujourd’hui. Elle nous doit une explication. Et même plusieurs. »
Murtagh alla dans la salle d’eau et s’aspergea la figure avec ce qui restait dans le broc. Les effluves viciés qui imprégnaient Nal Gorgoth suffisaient-ils à expliquer leurs songes ? Ou une autre force était-elle à l’œuvre ? Contrairement aux fois où Galbatorix leur avait imposé des visions, Murtagh n’avait senti l’action d’aucun esprit sur les leurs durant la nuit. Ces rêves avaient semblé surgir spontanément des profondeurs de leur psychisme.
Thorn eut un grognement ironique.
« Ces songes n’étaient pas les miens. »
« Non, en effet. »
Murtagh savait très bien de quoi rêvait Thorn : de vols, encore de vols, et de leur captivité à Urû’baen.
Malgré la nervosité que cela lui inspirait, il recourut au mot « kverst » pour se raser. Sa barbe de quelques jours tomba de son visage telle une pluie de poussière noire. Il passa une main sur son menton, satisfait. Il tenait à se montrer parfaitement présentable devant Bachel.
Après s’être séché, il ceignit Zar’roc et glissa le fermoir de Saerlith dans sa ceinture.
Alors qu’il s’apprêtait à sortir, on frappa, et une femme – pas Bachel – demanda :
– Puis-je entrer, Tueur de roi ?
Murtagh se crispa en s’entendant appeler ainsi. Même si les Rêveurs semblaient y recourir en signe de respect, cela lui déplaisait.
– Fais donc.
La porte s’ouvrit et révéla Alín, la jeune femme qui les avait servis, Bachel et lui, lors du festin. Comme la veille, elle portait une robe blanche, contrairement aux autres villageois, tous vêtus de gris. Elle apportait un plateau de nourriture.
Elle s’inclina légèrement – ce qui parut étrange à Murtagh, car les servantes à Urû’baen faisaient toujours une profonde révérence – et alla poser le plateau sur la table de chevet.
– Le petit déjeuner, Votre Seigneurie.
Murtagh fut déconcerté qu’on l’appelle à nouveau « Votre Seigneurie ». C’était son dû, bien sûr, mais seulement à cause de la traîtrise de son père. Normalement, il ne pouvait plus prétendre qu’au seul titre de Dragonnier… Et à celui de « Tueur de roi ». Et de « traître ».
Il afficha un sourire détendu en allant inspecter le contenu du plateau. Un demi-pain de seigle dense, trois bergenheds fumés et salés, et une coupe de vin coupé à l’eau. Un repas fort commun, somme toute, mais il ne se fiait pas à la nourriture. Le festin avait été donné spontanément, et il avait assisté à la préparation des plats. En revanche, on avait pu sans mal empoisonner ce petit déjeuner. Ce n’était pas la peine de courir le risque. Il lui restait un peu de lièvre dans ses sacoches de selle, et cela lui permettrait de tenir quelque temps.
– Je n’ai pas très faim, malheureusement, dit-il d’un ton doux.
La femme paraissait mal à l’aise en sa présence. Elle se raidit lorsqu’il approcha, puis courba la tête et tortilla le ruban bleu noué à sa taille.
– Bien, Votre Seigneurie. Je vais vous débarrasser.
Lorsqu’elle se saisit du plateau, il lui demanda :
– Tu t’appelles Alín, c’est ça ?
Un murmure :
– Oui.
Il hocha la tête.
– Aurais-tu l’amabilité de m’accompagner jusqu’à la cour, Alín ? Je dois avouer que je ne me rappelle pas le chemin.
C’était un mensonge, mais il voulait profiter de l’occasion pour l’interroger.
Elle s’inclina de nouveau, et, d’un ton réticent, répondit :
– Oui, monsieur. Par ici, monsieur.
D’un pas rapide, elle le conduisit hors de la chambre. Murtagh la suivit, mais plus lentement – assez pour qu’elle soit forcée de marcher deux fois moins vite.
– J’aimerais beaucoup savoir, Alín : depuis quand Bachel règne-t-elle sur Nal Gorgoth ?
Elle lui coula un bref regard timide par-dessous ses cils clairs.
– Depuis très longtemps, Votre Seigneurie. Bien plus que je n’ai d’hivers.
Les sourcils de Murtagh s’arquèrent. Si Alín disait la vérité, Bachel était bel et bien à moitié elfe ; c’était la seule explication à l’absence de signes de vieillesse chez la sorcière.
– Es-tu d’avis qu’elle est juste ?
– Bien sûr, Tueur de roi. Bachel est la Diseuse. Comment pourrait-elle ne pas l’être ?
– Je me le demande, en effet. Être capable de prédire l’avenir est sans doute d’une grande aide pour éviter un tel faux pas. Dirais-tu qu’elle est une experte de la divination ?
La jeune femme eut un rapide hochement de tête.
– Oh, oui, Votre Seigneurie. Il est de son devoir de nous guider, et c’est une grande chance pour nous qu’elle soit douée d’un tel talent.
– Je vois.
Murtagh marqua une pause devant le bas-relief qui bordait le palier. À la lumière matinale, il ne paraissait pas moins troublant.
Alín dut s’arrêter également.
– Tu portes du blanc, pas du gris, remarqua Murtagh.
La servante croisa les mains devant elle, et ses longues manches les couvrirent.
– Je suis l’une des élues du temple. Ces robes représentent notre pureté. Selon la volonté de Bachel, aucun homme ne me touchera tant que je servirai dans ce temple, sous peine de perdre les mains avec lesquelles il aura péché.
Elle leva alors le regard vers Murtagh, qui y perçut un air de bravade, comme si elle le mettait au défi d’enfreindre cet interdit.
– Et, de la même façon, tu ne dois toucher aucun homme.
– C’est exact, Votre Seigneurie.
Il hocha la tête.
Puis, d’un ton plus aimable, il demanda :
– Quel est le but de Nal Gorgoth ? Qu’est-ce que Bachel cherche à accomplir ?
Dès que ces mots furent sortis de sa bouche, il sut qu’il était allé trop loin. Le dos d’Alín se raidit, ses épaules se crispèrent, et une étincelle de défiance anima son expression.
– Vous ne pourriez pas comprendre si je vous l’expliquais, étranger. Un tel savoir ne peut venir que de Bachel elle-même, car elle est…
– La Diseuse. Je sais, tu l’as déjà dit.
Bien que ce fût très probablement vain, il décida d’insister :
– Il n’empêche, je m’interroge : au nom de qui Bachel parle-t-elle ? Qui est le Rêveur de Rêves ?
Alín blêmit.
– Je vous en conjure, Votre Seigneurie. Vous ne devriez pas me poser une telle question.
– Pourtant, je le fais.
Elle secoua la tête.
– Je ne peux pas vous le révéler. Je vous en supplie…
– Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ?
Elle secoua de nouveau la tête, tout air de défi envolé, et se détourna.
– Vous ne comprenez pas. Ce n’est pas possible. Je vous en prie, Votre Seigneurie, par ici.
Plongé dans ses réflexions, Murtagh la suivit sur le palier – loin des sculptures déconcertantes – et dans l’escalier, puis à travers les couloirs qui conduisaient à la cour.
Lorsqu’ils atteignirent la porte menant à l’extérieur, Alín le surprit en posant la main sur l’encadrement pour l’arrêter. D’une voix menue, elle demanda :
– À quoi ça ressemble, Tueur de roi ?
– Quoi donc ?
Elle tourna la tête vers lui, le visage perdu dans les ombres du vestibule qu’aucun flambeau ni candélabre n’éclairait.
– Ailleurs… Par-delà les montagnes. C’est comment, le reste de l’Alagaësia ?
– Jusqu’où es-tu allée en dehors de Nal Gorgoth ?
Un soupçon de chagrin colora la voix de la servante, qu’il sentit aussi sur la défensive.
– Je n’ai jamais quitté cette vallée, Tueur de roi.
Cette réponse n’était guère surprenante de la part d’une femme de sa condition, et pourtant Murtagh eut du mal à concevoir qu’on puisse avoir un horizon si restreint. Être si limité dans ses mouvements ne pouvait mener qu’à être pareillement limité dans son esprit.
Il réfléchit un instant afin de répondre au mieux.
– L’Alagaësia est bien plus vaste et sauvage que tu ne l’imagines. On y trouve des montagnes si hautes qu’on n’en voit pas les sommets. Des déserts immenses où vivaient les dragons. Des forêts si vieilles qu’il ne reste aucun souvenir de leur naissance. Et il y a des villes, aussi : grandes et petites, et toutes sortes d’habitants. Des humains, des elfes, des nains et des Urgals. Même des chats-garous. Et tellement, tellement d’autres choses.
Une lueur de mélancolie était peut-être apparue sur les traits d’Alín, mais il était difficile d’en être certain dans l’épaisse pénombre.
– Et de quoi rêvent-ils, tous ces gens ?
Murtagh l’observa attentivement pour voir l’effet que ses mots allaient avoir sur elle.
– Chacun rêve ses propres rêves. Certains sont effrayants ou désagréables, d’autres sont magnifiques et pleins d’espoir. D’autres encore sont idiots ou absurdes. Ils sont différents pour tous.
– Même pour vous ?
– Pourquoi ne le seraient-ils pas ?
– Parce que, répondit-elle, visiblement perplexe, vous êtes un Dragonnier.
Il se sentit tout autant déconcerté.
– En quoi le fait d’être un Dragonnier a-t-il un rapport avec mes rêves ?
Alín plissa le front.
– Vous devez sûrement le savoir, Votre Seigneurie. Vous êtes lié à un dragon, et les dragons sont le sang et la chair de la terre. Ils sont la source de tout ce qui fut, de tout ce qui est et sera. À cause de votre lien avec Thorn, je croyais que…
– Que croyais-tu ? s’enquit Murtagh sans la brusquer.
– Que vous faisiez les mêmes rêves que nous à Nal Gorgoth.
– Tout le monde ici fait-il les mêmes ?
Elle se tourna de nouveau vers la porte.
– C’est la seule chose que je ne supporte pas. Cette affreuse monotonie, nuit après nuit. Nos rêves ne changent presque jamais.
Sur quoi, elle poussa le battant et sortit avant que Murtagh ait pu lui poser une autre question.
*
*     *
Lorsqu’ils émergèrent dans la cour, Thorn accueillit Murtagh d’une petite bourrade du museau, que le Dragonnier lui gratta.
Puis il s’aperçut qu’Alín se tenait derrière lui, les mains plaquées l’une sur l’autre et le regard fixé sur les dalles, toute raide, comme terrifiée.
– Avais-tu déjà vu un dragon ? lui demanda-t-il.
Elle secoua la tête, les yeux toujours baissés.
– Non, Votre Seigneurie. Il est magnifique.
« Elle me plaît », commenta Thorn.
« Je m’en doute. Ça te gênerait si je lui… »
« À ta guise. »
Avec un sourire en coin, Murtagh proposa :
– Tu peux t’approcher de lui, si tu veux.
Alín eut un hoquet de surprise et leva les yeux avec une joie non dissimulée.
– Oh ! Oui alors ! Enfin, je veux dire : merci, Votre Seigneurie.
Elle s’avança à pas prudents.
Elle poussa une petite exclamation aiguë quand Thorn arqua le cou et se pencha au-dessus d’elle, en soufflant un nuage de fumée par les naseaux. Murtagh eut un sourire amusé.
« Tu en rajoutes autant qu’un troubadour. »
Thorn l’ignora et baissa la tête pour se trouver face à face avec Alín. Celle-ci se tenait parfaitement immobile, mais elle avait les yeux écarquillés, brillants, et le bout de ses doigts tremblait.
– Il ne va pas te faire de mal, la rassura Murtagh.
– Ça n’aurait aucune importance. J’en serais honorée. Ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre un dieu vivant.
Murtagh sentit ses sourcils se hausser. Il jeta un regard à Thorn.
« Tu entends ça ? Un dieu vivant, rien de moins. »
Le dragon le surprit alors en projetant son esprit jusqu’à celui d’Alín. Pendant une fraction de seconde, tous les trois furent liés. Murtagh eut un bref aperçu du for intérieur de la jeune femme : une sensation de chaleur, d’émerveillement et d’une exaltation inouïe.
Puis Thorn se rétracta. Alín poussa un petit cri et tomba à genoux.
Murtagh alla jusqu’à elle dans l’intention de l’aider, mais, se rappelant au dernier moment qu’il ne devait pas la toucher, il s’arrêta, les mains tout près de ses épaules. Il fit un pas en arrière.
– Tout va bien ?
Il lui fallut un long moment avant de pouvoir bouger et lever les yeux, les joues mouillées de larmes.
– Jamais je n’aurais cru recevoir une telle grâce un jour, murmura-t-elle.
Elle se tourna vers Thorn et inclina la tête.
– Merci. Oh, merci. Mille mercis à vous.
Ne sachant pas comment réagir, Murtagh l’observa tandis qu’elle recouvrait ses esprits et se relevait.
– Bachel vous fera bientôt quérir, déclara-t-elle, d’une voix aussi frêle et blafarde qu’un ciel d’hiver. Soyez prêt à vous présenter devant elle. Elle ne tolère aucun retard.
– Je n’ai aucun mal à le croire.
Alín lança un dernier coup d’œil à Thorn, l’air soudain soucieuse, puis s’éclipsa dans le temple.
Sans elle, la cour parut froide et vide.
Murtagh se tourna de nouveau vers Thorn et fronça les sourcils.
« Pourquoi ? »
Dans un frottement d’écailles contre la pierre, Thorn replia le cou autour de Murtagh et l’emprisonna dans une grande boucle.
« Ça m’a semblé opportun. »
« Parce qu’elle a dit que tu étais magnifique ? »
Thorn toussa.
« Non. Parce qu’on lui a beaucoup parlé, mais qu’elle a très peu vu. C’était mon cas, autrefois. Il est bon de connaître la vérité des choses. »
À ces mots, Murtagh se radoucit.
« Tu as sans doute raison », reconnut-il.
Thorn vrombit, et Murtagh lui gratta de nouveau le museau.
« Tant qu’elle n’a rien vu de cette nuit, aucun mal n’a été fait. »
« Peut-être du bien, au contraire. »
« Peut-être. »
Puis Thorn déroula son cou, et Murtagh prit la cuisse de lièvre dans un sac de selle. Il la mangea en vitesse, ne sachant de combien de temps il disposait avant que Bachel les convoque.
Des voix retentirent en provenance des rues qui partaient de la cour : une psalmodie rythmée qui paraissait plus cérémonielle que musicale.
Curieux, Murtagh s’essuya les doigts et s’enfonça dans la rue la plus proche, Thorn sur les talons.
Il n’eut pas à aller très loin avant d’apercevoir un groupe d’une vingtaine de Rêveurs rassemblés autour d’une niche ménagée dans le mur extérieur d’une maison. Dans cette niche se trouvait un petit autel – assez semblable à celui qu’il avait découvert dans la nuit –, au centre duquel on avait entassé fruits et morceaux de viande.
Un autre Rêveur en robe blanche faisait face aux villageois, et c’était vers lui que ceux-ci dirigeaient leurs voix. La psalmodie était si rapide, si mécanique, que tout d’abord Murtagh ne distingua pas les mots les uns des autres, mais à force d’écouter il repéra des segments qui se répétaient, tels que « De nos mains, nous servons », « Tel est le rêve, tel ce sera », et « Pour notre récompense terrestre, louée sois-tu ».
Entre ces déclamations, il se rendit compte que les villageois décrivaient leurs rêves de la nuit : une histoire de sang, de feu et de torts très anciens. Les détails lui échappaient, mais il capta des bribes çà et là, tels des poissons argentés filant dans un torrent. Certaines lui rappelèrent les visions que Thorn et lui avaient eues, mais seulement en partie ; le reste semblait s’éloigner énormément de ce qu’ils avaient vu.
De toute évidence, les rêves des villageois leur étaient très familiers ainsi qu’Alín l’avait indiqué. La mélopée était récitée par cœur, rituelle, presque automatique, proche de la transe, comme si les martèlements de leurs voix leur engourdissaient l’esprit. Leur regard se faisait absent tandis qu’ils oscillaient au rythme de leurs scansions.
Il fut frappé par la cohésion de ce groupe. Celui-ci tenait plus de l’entité unique, à multiples facettes, que d’une addition d’individus. La cause qui les liait, quelle qu’elle fût, paraissait assez forte pour gommer leurs différences. Le résultat était intimidant.
Malgré la présence de Thorn à ses côtés, il éprouva une pointe de jalousie. Il était nostalgique des moments, si rares, où il s’était senti uni par un dessein commun avec les soldats de Galbatorix. Cette camaraderie générait une certaine assurance – une fortification de soi, alors même que sa définition du soi s’était élargie pour inclure ses frères d’armes. Il avait retrouvé ce sentiment, bien que trop brièvement, en s’entraînant avec les gardes à Gil’ead. En remontant plus loin dans le passé, il avait connu une communion semblable durant ses voyages avec Eragon.
Mais cette époque était depuis longtemps révolue.
Thorn lui toucha le coude, et Murtagh eut un sourire triste.
La psalmodie se poursuivit par de nombreuses répétitions de « Ce qui est rêvé adviendra », répétitions si parfaitement uniformes, si parfaitement harmonieuses dans le timbre, l’intonation et la récitation systématique, que tant de similarité devint soudain écœurante. Il eut l’impression de regarder une bande de demeurés somnambules se mouvant sans réfléchir, leurs yeux immobiles, aveugles, tout vitreux de cataracte, fixés sur un point dans le lointain tandis que leurs bouches s’ouvraient et se refermaient avec une synchronicité absolue. Sa jalousie s’évapora, telle la brume sous le feu d’un dragon, lorsqu’il comprit autre chose au sujet des Rêveurs : ce n’était ni un groupe de conspirateurs ni une organisation politique, ni même martiale. En réalité, c’était une secte, dévouée avant tout à ses rêves et à la Diseuse.
Les scansions cessèrent.
Pendant quelques instants, le silence régna dans la rue. Puis l’acolyte du temple déclara :
– Dites à présent quelles différences vous sont apparues, si cela s’est produit.
Un homme avec une tache de vin sur le nez intervint :
– J’ai vu un vol de dragons, et parmi eux il y en avait un rouge foncé. Avant, il n’y en avait pas.
L’acolyte hocha la tête d’un air sage.
– Les Oreilles de Bachel t’ont entendu. Quoi d’autre ?
Une fillette, âgée de dix ans tout au plus, aux nattes pareilles à de l’or torsadé, dit :
– Un obélisque de pierre avec une pointe noire et des gravures dorées. Ces gravures luisaient, et j’ai entendu une voix prononcer des mots que je ne comprenais pas.
L’acolyte hocha de nouveau la tête.
– Tu te présenteras à Bachel à l’audience matinale, et elle te révélera la signification de ta vision.
– Ce qui est rêvé adviendra.
Murtagh continua à les écouter tandis qu’ils confessaient leurs rêves. Il s’interrogea : combien disaient la vérité et combien inventaient des détails inhabituels dans l’intention d’impressionner leurs voisins ou de plaire à Bachel ? Peut-être n’était-ce pas charitable de sa part. Les villageois semblaient parfaitement sincères et convaincus de leurs expériences.
« Rien d’étonnant à cela », songea-t-il. Il essaya d’imaginer comment cela pouvait être de grandir à Nal Gorgoth, de devoir répondre constamment de ses songes… Il frémit.
Puis une femme se détacha du groupe. D’âge moyen, les cheveux pendant en longs écheveaux entremêlés, elle avait les traits tirés et l’air épuisé, comme si une vive agitation l’avait empêchée de fermer l’œil toute la nuit.
– Écoutez-moi ! s’écria-t-elle.
L’acolyte en robe blanche la considéra avec une expression proche du dégoût.
– Parle et sois entendue, ô Dethra.
La femme sanglota et secoua la tête avant de poursuivre. :
– Je n’ai pas rêvé comme il convient. Mon esprit est demeuré vide, jusqu’à peu avant mon réveil. Là, une image l’a envahi, et j’ai vu la montagne blanche avec…
Le visage des autres se durcit ; Murtagh ne décela chez eux aucune compassion.
– Assez ! tonna l’acolyte. N’empoisonne pas nos âmes avec tes fausses visions. Tu es impure, Dethra.
– Je suis impure ! cria-t-elle, des larmes ruisselant sur ses joues.
– Tu es indigne !
– Je suis indigne ! Châtiez-moi ! Je veux expier !
L’acolyte pointa le doigt sur elle en la foudroyant du regard.
– Dethra ! Tu ne pourras revenir en grâce aux Yeux de Bachel tant que tu n’auras pas purgé de ton être cette hérésie. Va au temple, cloître-toi dans la salle d’Azurite jusqu’à ce que Bachel t’estime digne d’être menée au royaume du Rêveur.
La femme poussa un cri de terreur et s’effondra par terre, où elle trembla en bredouillant des paroles incompréhensibles.
L’acolyte fondit sur elle. Il la saisit par le bras et la traîna vers le temple.
L’assemblée s’écarta sur leur passage, hommes et femmes observant la scène dans un silence glacial. À l’avant du groupe, la fillette aux cheveux dorés se mordillait le pouce, les yeux ronds et l’air grave.
Murtagh recula discrètement pour se tenir près de Thorn.
« Cette femme a-t-elle peur de l’enfermement ou de l’expiation ? » s’enquit-il à mi-voix.
« Ou de Bachel ? »
C’était là une pensée déroutante. Thorn sur les talons, Murtagh suivit l’adepte jusqu’au temple et le regarda traîner Dethra dans l’édifice.
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La cour des corbeaux
– T e voilà, Dragonnier, dit Grieve d’un ton lourd de réprobation, en marchant d’un pas pressé vers Murtagh et Thorn.
Il effectua un salut si discret qu’il tenait presque du hochement de tête.
– Dragon Thorn. Bachel va vous accorder audience à tous les deux.
Murtagh désigna le temple d’un geste.
– Tu veux que nous entrions là-dedans ?
– Bien sûr. Bachel vous attend dans sa salle du trône.
Murtagh haussa les sourcils.
– Hélas, je suis au regret de t’informer que les portes de votre temple sont trop petites pour que Thorn puisse les franchir. Sauf tu souhaites qu’il les enfonce.
La lueur d’agacement qui passa sur le visage de Grieve fut des plus satisfaisantes.
– Je ne le souhaite pas, rétorqua-t-il froidement. Dragon Thorn, il existe une cour intérieure qui suffira si tu t’y rends en volant. De là, tu pourras accéder à la salle d’audience.
Murtagh hésita et jeta un coup d’œil à Thorn.
« Veux-tu essayer ? »
Le dragon grogna, et, s’adressant à la fois à Murtagh et à Grieve, dit :
« J’irai jusqu’à la cour intérieure, mais pas plus loin. Si Bachel souhaite s’entretenir avec moi, qu’elle vienne à moi. »
Grieve se renfrogna de plus belle.
– Tu risques d’offenser la Diseuse, dragon Thorn.
Thorn renifla.
« Peu m’importe. »
D’une puissante propulsion, il s’élança dans les airs. Son corps cacha le soleil quelques instants, puis il fut au-dessus du temple, et il resta là en suspens telle une immense chauve-souris géante, avant de replier ses ailes et de redescendre derrière le faîte du bâtiment.
– Personne ne peut dire à un dragon ce qu’il doit faire, commenta Murtagh à mi-voix. Pas même un Dragonnier.
Grieve grogna, puis fit demi-tour et se dirigea de sa démarche raide vers l’entrée obscure du temple.
Alerte et curieux, Murtagh le suivit, la main à l’épée.
En retrait des colonnes taillées, une porte aux deux battants noircis était ouverte. Le bois était gravé de runes et incrusté de fils d’or qui dessinaient le motif en nids d’abeille qui parait la façade. À l’intérieur, l’air était manifestement plus chaud, chargé d’une odeur de soufre. Murtagh sentit l’humidité s’amasser sur sa peau : de minuscules gouttelettes d’une rosée sulfureuse.
Ils s’engagèrent dans un court passage éclairé par des lampes à huile, qui déboucha sur la cour intérieure. L’atrium était carré, pourvu de bassins surélevés – où foisonnaient roseaux et mousses flottantes – à chaque coin, tandis qu’au centre se dressait une imposante sculpture, qui atteignait presque le plafond. Cette statue était en pierre noire, tout en angles, saillies et arêtes disjointes, pourtant, prise dans son ensemble, une forme ressortait du chaos. Il lui semblait qu’il aurait dû la reconnaître, mais la vérité lui échappait, comme un nom ou un visage qui aurait refusé de lui revenir.
Thorn s’était posé à côté de la statue et la regardait comme s’il s’apprêtait à la renverser d’un coup de queue.
– C’est quoi, cette chose ? s’enquit-il.
Grieve poursuivit sa marche sans se retourner.
– La représentation d’un rêve.
Un profond malaise poussa Murtagh à resserrer sa cape autour de lui.
« Qu’en penses-tu ? » demanda-t-il à Thorn.
« C’est une abomination. »
« Un cauchemar, c’est certain. »
Tandis que Murtagh suivait Grieve plus loin dans les couloirs, Thorn déclara :
« S’ils commettent l’imprudence de t’attaquer, je réduirai cette bâtisse en ruines. »
Murtagh sourit, réconforté.
« Parfait. »
À l’autre bout de l’atrium, un passage formait un coude vers le sud. Il s’achevait devant une haute embrasure en ogive, assez large pour que Thorn puisse la franchir. Des portes en chêne foncé, à ferrures, s’ouvraient sur un grand espace plein d’échos.
La pièce semblait à la croisée de la salle du trône et du saint des saints. En son centre, un brasero en cuivre martelé, de dix pieds de diamètre au moins et tapissé d’une épaisse couche de charbon fumant. De l’encens au puissant parfum de sauge, de pin et de cèdre alourdissait l’air, mais ne parvenait pas à cacher l’odeur de soufre, laquelle paraissait plus forte et plus concentrée à l’intérieur du temple. Sous le brasero, un épais conduit en fer forgé reliait le sol au fond de la cuvette métallique.
Un pavillon au toit ajouré, aux supports de pierre facettés comme les piliers du dehors, ceignait le brasero. Des têtes de dragon sculptées en saillaient au-dessus des braises, telles les gargouilles de la cathédrale de Dras-Leona.
Le plafond disparaissait dans les ténèbres. Au sol étincelaient les pavés nacrés d’une vaste mosaïque multicolore qui tourbillonnait en motifs que les yeux de Murtagh peinaient à suivre. Aux murs pendaient des bannières rouge sang, aux bords effilochés, au tissu mité et taché de moisissures.
Face à l’entrée, de l’autre côté du brasero et du pavillon, une longue arcade double recelait des rangées de sièges en pierre encadrés par les colonnades, vides, n’accueillant plus que poussière et souvenirs. L’arcade s’achevait devant un large autel, derrière lequel plusieurs marches menaient à un fauteuil à haut dossier, dont la pierre froide et grise était gravée de motifs mystérieux.
Adossée à ce trône primitif se trouvait Bachel, rayonnante de toute sa splendeur sévère et impérieuse. Un rai de lumière qui se déversait par une fenêtre ingénieusement dissimulée l’enveloppait telle une auréole sacrée. Elle portait une couronne finement ouvragée faite de jade et d’un cuir noir et poli au point d’en avoir un éclat huileux. Sa robe était rouge et, de nouveau, composée de bandes de lanières entremêlées. Rubis et émeraudes scintillaient à ses doigts couverts de bagues.
Elle buvait dans une coupe de quartz sculpté et, à la lueur du brasero, ses yeux ressemblaient à de l’ambre liquide.
Sous tous les aspects, elle se révélait des plus imposantes, et une profonde inquiétude s’empara de Murtagh. Saisi par l’impression d’approcher la source d’un pouvoir secret, il sentait presque l’énergie qui émanait de Bachel, comme si elle était l’incarnation de quelque force gigantesque. Même Galbatorix, songea-t-il, aurait eu un instant d’hésitation face à la sorcière.
Trois acolytes étaient alignés devant Bachel et l’autel, agenouillés sur la mosaïque, capuche relevée sur la tête, mains jointes en prière. Un seul villageois en robe grise – un nain apparemment d’âge moyen – se tenait parmi eux, et disait :
– … les douze d’entre eux, et le cygne noir s’est enflammé au-dessus du champ de bataille, et…
Bachel l’arrêta en levant un doigt.
– Tu as encore eu une vision de victoire, Genvek.
Le nain tira sur sa barbe tressée.
– Ce n’est pas tout, Diseuse. Après le cygne, j’ai vu…
– Tu me le raconteras plus tard, mon enfant, le coupa-t-elle lorsque Grieve atteignit l’autel, Murtagh dans son sillage.
La sorcière, remarqua-t-il, ne semblait pas mal en point après ses libations de la veille. Bachel sourit, et ses dents étincelèrent dans la pénombre.
– Cette cour compte un hôte qu’il me faut recevoir. Retire-toi, pour l’instant.
Genvek parut contrarié, mais il tira de nouveau sur sa barbe, s’inclina, puis partit en lançant un regard noir à Murtagh.
– Viens, Tueur de roi, dit Bachel, d’une voix forte et fière. Approche, que je te voie mieux.
Murtagh obtempéra. Il passa entre les acolytes et se posta devant eux, bien qu’il eût horreur d’avoir quelqu’un derrière lui.
Le sourire de Bachel s’élargit lorsqu’elle l’examina. Puis elle désigna le temple d’un geste des plus élégants, les gemmes à ses doigts dessinant des constellations dans l’air.
– Bienvenue à la cour des Corbeaux, Murtagh, fils de Morzan. Cela fait plus d’un demi-siècle qu’un Dragonnier ne l’a pas honorée de sa présence.
« Était-ce Saerlith ou un autre Parjure ? Ou Galbatorix lui-même ? » se demanda Murtagh.
Avant qu’il ait pu répondre, elle ajouta :
– Et bienvenue à toi aussi, Dragon Thorn.
Murtagh se retourna et vit que Thorn avait passé la tête par l’entrée de la salle d’audience. Le dragon n’osait pas s’aventurer plus loin, mais Murtagh se réjouissait tout de même de sa présence.
Ayant recouvré un peu de sa confiance, il commenta :
– Pardonne-moi, mais je ne vois aucun corbeau, dame Bachel.
La sorcière rit, et sa voix rauque se répercuta sur le plafond plongé dans l’ombre.
– Regarde de plus près, Tueur de roi. Il y a tant qui échappe à ta vue.
Murtagh ne supportait pas d’entendre qu’il ne comprenait pas quelque chose. Surtout quand c’était vrai.
S’efforçant d’afficher une impassibilité polie, il leva la tête et déploya sa conscience. Une multitude de minuscules esprits apparurent au-dessus de lui, pareils à des cercles de chandelles disposés autour d’un espace rituel. Des corbeaux par nuées entières, perchés sur la surface interne du plafond, les corniches, les sculptures et les poutres de pierre. Maintenant qu’il savait quoi écouter, il les entendit glousser, marmonner et remuer sur leurs griffes cliquetantes. Pourtant, aucun ne croassait, et il ne vit aucune fiente sur la mosaïque en contrebas.
Il arqua un sourcil.
– Le sol est très propre.
Le sourire de Bachel se fit mystérieux.
– Les corbeaux sont mes semblables. Je leur parle, et ils me répondent. Je leur ordonne, et ils m’obéissent, comme tous mes enfants.
Elle leva une main.
– Venez, dit-elle alors.
Il entendit la magie qui imprégnait cette injonction : une compulsion qui le poussa presque à s’approcher, avant qu’il se maîtrise.
Dans une légère bourrasque de battements d’ailes, les corbeaux descendirent en nuage ténébreux et se posèrent sur le dossier et les accoudoirs du trône de Bachel, ainsi que sur l’estrade autour d’elle. Tous braquèrent leurs yeux spectraux sur Murtagh : pupilles blanches, mornes et figées dans la pénombre de la salle.
Bachel eut un petit rire et gloussa affectueusement à l’intention des corbeaux. L’un d’eux sautilla jusqu’à elle, et elle le gratta sur la tête et sous le bec, tandis que l’oiseau fermait les yeux d’un air béat.
– Tu vois, Tueur de roi. Diseuse, je suis, mais je suis aussi la reine des corbeaux.
La voir ainsi en majesté parmi la multitude d’oiseaux murmurants avait quelque chose d’irréel, une dimension spectrale qui donnait l’impression à Murtagh que le monde avait opéré un glissement, que les règles habituelles de la nature ne s’y appliquaient plus, remplacées par une raison plus ancienne et plus sauvage.
Il entendit Thorn pousser un feulement grave à l’entrée de la salle.
– L’étendue de ton pouvoir est vraiment impressionnante, dame Bachel, dit-il après s’être courbé légèrement. Même les corbeaux communs semblent reconnaître ton autorité.
– Les corbeaux sont tout sauf communs, rétorqua-t-elle, avant d’adresser un roucoulement à celui qu’elle grattait. Savais-tu, mon fils, que les Urgals croient que les corbeaux transportent les âmes des morts jusque dans l’au-delà ?
– Je l’ignorais.
Elle hocha la tête.
– La vue d’un corbeau les emplit d’un grand effroi, mais un Urgal se démènera pour en aider un qui se trouve en mauvaise posture, ou pour éviter d’en blesser un, car ils pensent que, s’ils les mettent en colère, ces oiseaux refuseront de les porter jusqu’aux champs de leurs ancêtres à leur mort.
– Et toi, que crois-tu, dame Bachel ?
Elle haussa un sourcil.
– Partez ! dit-elle alors d’une voix vibrante de puissance.
Les corbeaux s’envolèrent dans un grand désordre et remontèrent dans les ombres, là-haut.
– Je crois que les corbeaux ont faim et qu’ils n’ont aucun scrupule quant à la façon de satisfaire leur appétit, ce qui explique pourquoi on les trouve toujours massés sur les champs de bataille, où ils se repaissent de ceux qui sont tombés.
Une vive répulsion recourba la lèvre de Murtagh.
– Une bien funeste constatation et une répugnante habitude, ma Dame.
La sorcière but une gorgée, l’air placide.
– On ne peut leur reprocher leur nature.
– Ce n’est pas pour autant que je dois les couvrir d’éloges.
Bachel inclina la tête.
– C’est juste.
Puis ses yeux s’étrécirent, et l’ambre qui les habitait s’assombrit.
– Dis-moi, mon enfant, as-tu goûté un bon repos cette nuit ?
– Assez, oui.
Le regard de la sorcière se fit plus perçant.
– Avez-vous rêvé, Thorn et toi ? C’est inévitable. Dans cette combe, toutes les créatures rêvent, même les corbeaux.
« Sa question est des plus pressantes », commenta Thorn.
« En effet. »
Murtagh tritura le rubis serti dans le pommeau de Zar’roc. Il ne voulait rien dévoiler de trop personnel à Bachel, mais il était curieux de savoir quelle interprétation elle aurait de leurs visions. Ce qu’elle lui dirait pouvait en révéler davantage sur les Rêveurs qu’il n’en révélerait sur lui-même.
Il lui relata donc ses songes, en n’omettant qu’un seul détail : l’apparition de Nasuada. C’était indubitablement trop intime, et Murtagh n’avait aucune intention d’en décortiquer la signification avec une étrangère.
– Et toi, Thorn ? s’enquit Bachel. Qu’as-tu vu ?
Le dragon grogna doucement.
« La même chose. »
La sorcière pencha la tête pour capter le rai de lumière qui tombait sur son front, et poussa un long soupir.
– Ah, quelles visions magnifiques, Tueur de roi. Je sens la promesse qu’elles recèlent, pareille à la caresse chaude des premières lueurs de l’aube.
– Elles n’ont rien de magnifique, à mes yeux.
Elle baissa le regard sur lui.
– C’est parce que tu as des œillères, mon fils, et que ta vue est contrainte par tes sens et les limites de ton esprit. Il en va de même pour nous tous. Même toi, Thorn.
– Mais tu vois la vérité, toi ? s’enquit-il, sans cacher son incrédulité.
Un hochement de tête négatif agita la couronne de la sorcière.
– Non. Je ne prétends pas posséder une telle sagesse. Je ne suis qu’une intermédiaire. Une interprète, si tu préfères.
– Alors interprète.
Les lèvres de Bachel se recourbèrent aux commissures.
– Très bien, Tueur de roi.
Elle ferma les yeux et les acolytes s’inclinèrent en cadence, se mirent à psalmodier dans une langue inconnue, et Grieve baissa la tête jusqu’à ce qu’on ne voie plus que le dessus de son crâne. Des étincelles giclèrent dans le brasero tandis que Bachel prononçait à mi-voix des mots de la langue inconnue, mots qui s’attardèrent dans l’air anormalement longtemps. Pendant quelques instants, la salle parut s’assombrir, comme si une obscurité plus profonde se refermait autour d’eux.
Un froid soudain s’immisça dans l’air chauffé par les braises.
Murtagh ne bougea pas, mais il eut la chair de poule des pieds à la tête. Il avait la sensation d’être à découvert dans un champ en plein orage alors que la foudre menaçait. « Quelle mise en scène ! » commenta-t-il à l’adresse de Thorn. Cependant, il ne pouvait nier l’effet que cette cérémonie produisait sur lui.
Quand Bachel s’exprima, sa voix eut un inquiétant timbre caverneux :
– Vois… Comme cela fut, cela sera. Que t’apparaisse le centre de toutes choses, le roi sur son trône, le serpent dans son repaire. Que t’apparaissent peines de jadis, injustices invengées et triomphes futurs. L’épée qui purifie, le fils délivré de son père. Que t’apparaisse tout cela, et sache que tout est vrai. Ce qui est rêvé adviendra.
Un effroi glacial noua le ventre de Murtagh, et son corps se tendit au mot « père », réaction aussi instinctive que la douleur.
Bachel s’avachit légèrement. Puis elle rouvrit les yeux et, d’un geste fatigué, fit signe aux acolytes. Ceux-ci cessèrent de psalmodier et de se balancer, et la salle redevint silencieuse.
Murtagh lutta pour garder une expression impassible, même si ses muscles restaient tendus comme autant de câbles lestés.
– Voilà, Tueur de roi. J’ai dit ce que j’avais à dire.
– La Diseuse a parlé, murmura Grieve.
– Et pourtant, rétorqua Murtagh, je ne suis pas plus avancé.
– C’est parce qu’il me faut encore te donner l’explication, mon fier principicule. Tu dois apprendre à voir au-delà de ta vue de mortel.
Murtagh se renfrogna davantage.
– Que veux-tu accomplir, sorcière ? Pourquoi as-tu dispersé tes serviteurs dans toute l’Alagaësia ? À quelle fin ? Et pourquoi prétends-tu que Thorn et moi serons les sauveurs du pays ? De quelle manière ? Et de quoi le sauverons-nous ?
– Reconnais-tu la forme de ce sanctuaire, mon enfant ? demanda Bachel, en désignant les lieux d’un geste circulaire.
– Non. Pas du tout, bredouilla Murtagh, désarçonné.
– Tu devrais, pourtant. Elle a une sœur jumelle sous Urû’baen : la salle de Parle-Vrai. Tu la connais bien, si je ne m’abuse.
Murtagh se sentit faible quelques instants et faillit s’asseoir. Pris d’un léger tremblement, il lutta pour rester debout.
Il jeta un coup d’œil alentour. La sorcière avait raison. S’il faisait abstraction de l’arcade, des colonnes et du pavillon ajouré, la disposition générale des lieux était semblable, voire identique, à la salle de Parle-Vrai. Et l’autel grisâtre, cette ignoble dalle de pierre, n’était pas différent de celui sur lequel Galbatorix avait gardé Nasuada enchaînée…
Bachel se pencha en avant, pareille à un rapace.
– Les vapeurs sacrées qui émanent du sol de Nal Gorgoth s’échappaient autrefois de la même manière des roches et des pierres sur lesquelles est bâtie Urû’baen. Une Diseuse logeait alors dans cette salle, les respirait, et transmettait la sagesse des rêves à qui avait la sagesse de la consulter.
Galbatorix avait-il connu la vérité au sujet de Parle-Vrai ? Il avait prétendu tout ignorer de son origine, mais ainsi que Murtagh l’avait appris au fil des années, le roi mentait, et excellait dans cet art.
« Peut-être Bachel ment-elle aussi », suggéra Thorn.
Au prix d’un grand effort, Murtagh recouvra sa voix.
– Tu prétends tenir le même rôle que Parle-Vrai ?
– Nous sommes de la même lignée, non par le sang, mais par nos croyances et notre dévotion.
Dérouté, Murtagh jeta un coup d’œil à Thorn. Il n’avait jamais entendu au sujet de la Parle-Vrai de jadis que des récits évoquant un don de voyance prodigieux, et plus d’une histoire de ceux qui avaient ignoré ses conseils – ou essayé d’aller contre – pour leur plus grand malheur.
Murtagh n’avait jamais pu se résoudre à croire que l’avenir était prédéterminé. Comme Thorn, il détestait l’idée qu’une force extérieure à lui façonne sa vie. Ce concept même ôtait toute intention et toute responsabilité à ses choix. Et pourtant… si Bachel était vraiment un oracle, il lui fallait savoir ce qu’elle prédisait pour Thorn et lui, pourvu qu’ils puissent s’y opposer.
La sorcière parut lire dans ses pensées, bien qu’il ne sentît nul contact sur son esprit.
– Pour commencer, voilà ce que je vais te révéler, mon fils : c’est le destin qui t’a mené ici. Tu n’aurais pas pu davantage résister au désir impérieux de trouver Nal Gorgoth – et moi en son sein – qu’un papillon de nuit ne peut résister à l’attraction d’une flamme. Les fils de la destinée sont tirés par ceux qui savent s’y prendre. Tirés, et tranchés. Nal Gorgoth et des lieux similaires perdurent depuis plus longtemps que tu ne l’imagines. De toute l’histoire du royaume, nul dragon, Dragonnier, elfe ou autre, n’a jamais réussi à faire tomber nos redoutes ou à éteindre notre foi.
– Pas même Galbatorix ? rétorqua Murtagh d’une voix blanche.
Le sourire de Bachel s’élargit, découvrant plus de dents que cela n’était normal pour un humain.
– Même pas le redoutable tueur de dragons en personne, Dragonnier. Il a essayé, une fois, et il a vite compris l’ampleur de son erreur.
Peur et impuissance eurent raison du sang-froid de Murtagh.
– Qui es-tu, Bachel ? cria-t-il, en laissant un peu de son pouvoir imprégner sa voix.
Il pouvait recourir aux mots pour contrôler et commander aussi facilement qu’elle – qui plus est avec un dragon en renfort.
Sa voix résonna puissamment entre les murs de la salle ; Grieve et les autres acolytes se raidirent.
– Diseuse ! s’exclama Grieve entre ses dents.
Bachel paraissait insensible à l’enchantement. Elle agita la main en direction de Grieve.
– Sois sans crainte, mon enfant. Tu es plus nerveux qu’un lapereau. Notre invité ne nous veut pas de mal.
Les muscles de la mâchoire de Grieve se crispèrent, mais il garda son calme.
Murtagh ne comptait pas faire de même.
– Je commence à perdre patience, la mit-il en garde. Tu m’as promis des réponses, mais je n’ai obtenu que d’autres questions.
Elle tapota du bout des ongles sur l’accoudoir de son trône.
– Remets-tu ma parole en doute ?
– Non, dame Bachel, seulement ta promptitude à la respecter.
Elle le fixa du regard, paupières plissées, sa couronne et ses épaules auréolées d’une clarté pâle.
– Marchez parmi nous un jour et une nuit, Tueur de roi. Voyez ce que nous sommes et comment nous vivons, avant d’essayer de nous juger. Rêvez une fois de plus dans Nal Gorgoth, et laissez votre esprit arpenter des territoires inexplorés.
Elle se montrait évasive. Voilà qui était flagrant, mais dans le même temps, sa proposition le tentait. Il restait d’innombrables mystères à éclaircir au sujet de Bachel et des Rêveurs, et il lui semblait de la plus haute importance de mieux cerner ce qu’ils étaient et ce qu’ils voulaient. Surtout si Bachel détenait les mêmes pouvoirs de divination que Parle-Vrai. Murtagh devait en apprendre davantage. Pour lui-même. Pour Thorn. Et pour Nasuada.
« Qu’en penses-tu ? » demanda-t-il à Thorn.
« Une journée supplémentaire n’est pas un prix trop élevé. »
Murtagh releva le menton.
– Si nous acceptons, renonceras-tu à tes énigmes pour t’exprimer plus clairement ?
La sorcière se fendit d’un geste gracieux de la main, comme pour l’inviter à s’incliner.
– Si tu le fais, et que tu t’efforces de voir enfin la vérité, oui, Tueur de roi, je te livrerai ma prophétie et bien plus. Je te dévoilerai les fils de la destinée, et tu comprendras le rôle que tu as joué jusqu’à présent et celui qui sera le tien. Une grande tempête approche, Tueur de roi, un cataclysme qui pourrait ébranler les fondations mêmes de l’Alagaësia, et il nous faut tous choisir la place qui sera la nôtre.
– Une tempête a déjà ravagé le royaume. Une autre risquerait de le détruire.
Un flamboiement remplaça le miel ambré dans les yeux de Bachel.
– Alors il sera détruit, et un monde nouveau et meilleur naîtra de ses cendres ! (Avec la rapidité et la fluidité du vif-argent, son expression s’adoucit.) Mais pas aujourd’hui, Tueur de roi.
Elle se leva et descendit du trône. Les acolytes s’écartèrent sur son passage.
– Viens. Si tu décides de rester avec nous, Tueur de roi, j’ai prévu un divertissement des plus amusants.
Méfiant, Murtagh demanda :
– Et quel est-il, ma Dame ?
Elle passa rapidement à côté de lui, la traîne de sa robe glissant au sol.
– Le passe-temps des rois, mon jeune principicule. Une chasse au sanglier !
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Épieux contre défenses
Du temps de sa jeunesse, la perspective d’une chasse au sanglier l’aurait à la fois enthousiasmé et effrayé. Les sangliers étaient des bêtes dangereuses, et il avait connu au moins quatre nobles qu’un de ces verrats sauvages avait estropiés ou tués. Mais le risque faisait partie du plaisir ; c’était l’occasion de prouver sa bravoure, d’affirmer sa combativité et – pour beaucoup d’hommes – de gagner les faveurs des dames de la cour. Lors de sa première chasse au sanglier, il était avec un groupe de nobles menés par Lord Barst. Et l’expérience avait été… des moins réjouissantes. Il avait raté une bête, avait fini maculé de boue de la tête aux pieds, et Lyreth et ses pairs n’avaient cessé de le railler tout le long du retour. S’il avait eu plus de chance lors des expéditions suivantes, elles étaient restées marquées par le souvenir de cette première humiliation.
Néanmoins, désormais, l’idée d’une telle chasse ne l’inquiétait plus. Ses sorts de protection écartaient tout danger, ainsi que tout esprit de défi ou de performance, ne laissant que l’intérêt pour la viande. C’était une idée déprimante. Il y avait une nette différence entre un boucher et un chasseur, et il n’avait aucune envie d’être un boucher.
Avec Bachel et sa suite, il quitta le temple pour retourner dans la cour. De la poussière tomba des bâtiments quand Thorn se posa près d’eux.
Bachel écarta les bras dans un geste de bienvenue et dit :
– Une chasse, noble dragon ! Lève-toi ! Nous partons faire moisson de sangliers. Accompagne-nous, tu pourras apaiser ta soif de sang et combler ta faim de chair.
Thorn renifla et regarda Murtagh.
« Ça lui plaît de faire du bruit, elle est pire qu’une pie matinale. »
« Tu veux venir ? »
Le dragon se lécha les crocs.
« Je ne te laisserai pas te balader seul avec elle. De plus, elle a raison : j’ai faim. »
– Rassemblez-vous, mes loyaux enfants ! cria Bachel. Amenez des chevaux, et de l’eau, et du vin, et tout ce qu’il faut pour une chasse. Vite !
Des dizaines de fidèles en robe grise et des servants du temple en robe blanche s’empressèrent d’obéir. Alín s’approcha, portant une brassée d’épieux de vénerie à manche court et large lame. Elle en remit deux à Bachel et deux à Murtagh.
Bachel testa du pouce la lame des siens avant d’en pointer un sur Murtagh tel un doigt accusateur.
– Cette chasse est soumise à une condition, Tueur de roi.
« Tiens donc. »
– Laquelle, dame Bachel ?
– Tuer les sangliers à l’aide d’un sort est interdit. Ces bêtes sont sacrées, chargées du pouvoir qui règne en ces lieux, et transgresser cette règle serait aussi irrespectueux que blasphématoire.
Murtagh vérifia à son tour le tranchant de ses lames. Il était tout juste acceptable, et le métal en paraissait de médiocre qualité ; il se fausserait au premier coup un peu violent, et les bords en seraient vite émoussés. S’en servir serait un défi, comme de ne pas faire usage de la magie. Cette idée lui plaisait.
– Voilà qui paraît éminemment raisonnable. Je me plierai à votre coutume.
Elle inclina la tête.
– Le Rêveur regardera tes efforts avec tendresse, mon fils.
Murtagh désigna les armes qu’elle avait en main.
– Tu as l’intention de chasser, toi aussi ?
Une lueur s’alluma dans les yeux de Bachel, et elle éleva un de ses épieux avec une facilité surprenante.
– M’en crois-tu incapable ?
Ce n’était pas ce qu’il voulait dire, toutefois, il n’avait pas encore jaugé les capacités de la sorcière.
Sur un ton circonspect, il dit :
– La chasse au sanglier exige une grande force. Je n’ai encore jamais vu de femme y participer.
Les montagnes se renvoyèrent en écho le rire de Bachel, auquel répondit le croassement des corbeaux dans la tour de silex.
– Une humaine, tu veux dire. Alors, tout va bien, je ne suis pas totalement humaine. Le sang des elfes court dans mes veines. Bien qu’il ne soit pas aussi pur que celui de ma mère, il est plus épais que celui d’aucune femme de ton espèce.
– En ce cas, je suis impatient d’assister à tes exploits sur le terrain.
– Et moi aux tiens, mon fils.
*
*     *
Tandis que les adeptes se hâtaient pour organiser l’expédition, plusieurs servantes de Bachel apportèrent des paravents et les installèrent autour d’elle, auprès de qui Alín et deux autres femmes s’affairaient. Quand les paravents furent retirés, Murtagh découvrit Bachel, non plus dans sa robe rouge mais dans un habit d’homme, avec des protections de cuir sur les avant-bras, des bottes de chasse qui lui montaient à mi-cuisses et un casque pointu orné de lignes de rivets brillants. Le casque était muni d’un demi-masque pour protéger les yeux et le nez, et d’un aventail de fines mailles de cuivre et de bronze. De l’avis de Murtagh, c’était une splendide tenue pour la guerre ou pour l’exercice physique.
Des hommes sortirent des bâtiments, menant une troupe de chevaux, des bêtes robustes et trapues guère plus hautes que des poneys. Leur poil était plus épais que celui de toutes les montures que Murtagh connaissait, comme s’ils portaient une couverture naturelle pour affronter le long hiver du nord.
On lui donna une jument à la robe noisette. Elle n’avait rien à voir avec les destriers auxquels il était accoutumé, mais elle paraissait d’un naturel paisible. Il espérait seulement que les nerfs de l’animal ne lâcheraient pas pendant la chasse.
Avant de se mettre en selle, il retira son manteau et le rangea dans un des sacs de Thorn. Cela le gênerait quand il serait à pied.
Quand il monta sur la jument, Thorn déversa sur lui une vague de réprobation.
« Te voir chevaucher cette espèce de chèvre sans cornes, c’est désolant. »
« Un cheval. Ça s’appelle un cheval, et tu le sais. »
« Mais je trouve plus insultant de le traiter de chèvre sans cornes. »
Murtagh lui jeta un coup d’œil. Il aurait juré que le dragon souriait, du moins s’il avait été humain.
« Ça t’amuse, hein ? »
Thorn émit un rire de gorge.
« Ce n’est pas tous les jours que je vois un Dragonnier sur un cheval. »
Quand la troupe des chasseurs fut prête au départ, Murtagh observa soudain :
« Des chiens… Ils n’ont pas de chiens. »
Il venait de le constater : le village était étrangement silencieux. Pas un aboiement, pas un jappement, pas un tintement de gamelle. C’était curieux. De toute sa vie, au cours de tous ses voyages, jamais il n’avait vu un rassemblement d’humains sans chiens.
« Les chiens sont si importants que ça ? » demanda Thorn.
« Très importants. La plupart des hommes établissent avec leur chien un lien presque aussi fort que le nôtre. »
« Tu compares les dragons aux chiens ? »
« Non, non. Ce n’est pas pareil. Je dis seulement que le lien entre un homme et son chien ressemble un peu à celui que nous partageons. »
Thorn parut peu convaincu.
« Hmm. Tu as déjà eu un chien ? »
« Tu sais bien que non… Si j’en avais eu un, les autres gamins l’auraient maltraité ou tué. »
Les babines de Thorn se retroussèrent légèrement, pas assez pour que les gens s’en aperçoivent, mais Murtagh, si.
« Pas si j’avais été là, ils n’auraient pas osé. »
Murtagh gloussa :
« Non, sûrement pas. »
Il poussa sa jument pour se placer à côté de Bachel.
– Je vois que vous n’avez pas de chiens.
Une expression de dédain durcit les traits anguleux de la sorcière.
– Et pour une bonne raison. Ce sont des créatures sacrilèges.
– Les chiens ?
– Ils refusent la sagacité que le pouvoir de cet endroit assigne à chacun. Aucun chien ne reste à Nal Gorgoth, il en a toujours été ainsi. Les corbeaux sont plus avisés. Ils comprennent ce que promet le rêve.
– Comment rabattez-vous les sangliers, alors ?
Son regard mi-clos se fit mystérieux.
– Tu verras, Tueur de roi. Nous n’avons pas besoin de cette assistance à laquelle tu es habitué.
Pendant que le groupe organisait l’approvisionnement, Murtagh aperçut Alín qui les observait, dans l’ombre de la colonnade du temple, silhouette furtive à demi cachée derrière les pierres sculptées.
Quand tout le monde fut en selle, Bachel leva un épieu au-dessus de sa tête et lança :
– Tous avec moi !
Éperonnant son étalon à longs poils, elle s’éloigna du temple pour traverser le village.
Murtagh fut tenté de brandir Zar’roc comme pour rallier une armée, mais il se contenta de talonner sa jument et de suivre à une allure modérée. Les fidèles venaient derrière eux ; Thorn fermait la marche, et son pas lourd soulevait la poussière qui tombait des toits.
Les villageois s’étaient rassemblés le long des rues pour les voir passer. Murtagh, surpris, compta parmi eux de nombreux enfants.
« Je m’étonne que la population soit si peu importante, alors qu’ils ont autant de gamins, dit-il à Thorn. C’est curieux. »
« Ils envoient peut-être leurs petits ailleurs quand ils grandissent », supposa le dragon.
Quand le groupe atteignit la lisière de Nal Gorgoth, Bachel arrêta son étalon et pointa le doigt vers le côté sud de la vallée.
– Tu vois cette faille entre les montagnes, Tueur de roi ? Là où les arbres poussent le long d’un torrent ? C’est notre destination.
– C’est là que nous trouverons des sangliers, dame Bachel ?
– Assez pour nourrir une horde tempétueuse de dragons.
Elle talonna de nouveau sa monture et, penchée sur l’encolure de l’animal, s’élança avec un cri sauvage sur la terre noircie.
Grieve, la mine renfrognée, cravacha sa jument pour la suivre.
– Restez auprès de la Diseuse, bon sang ! cria-t-il aux guerriers qui escortaient la chasse.
Dans un tonnerre de sabots mêlé aux clameurs des hommes excités, la troupe galopa vers l’étroit passage entre les montagnes.
« Ce sera un miracle si on ne fait pas fuir tous les sangliers, avec un tel tapage », dit Murtagh.
Il fut alors surpris de voir Thorn décoller. Ses ailes étendirent sur eux une ombre pourpre.
« Je pars en éclaireur, voir où sont nos proies avant que vous ne les chassiez des lieux où elles vont se nourrir et s’abreuver. »
Murtagh le regarda non sans regret s’élever avec aisance au-dessus des collines. Il aurait préféré chevaucher le dragon plutôt que la jument au poil noisette ; il détestait être distancé au milieu d’étrangers.
Et, surtout, il détestait cette impression bien trop familière d’être cerné par des ennemis.
L’air se réchauffait à mesure qu’ils approchaient d’une vallée et que de plus en plus de volutes s’élevaient, tels des zostères terrestres, du sol craquelé. Parfois, un lambeau de fumée déchiqueté par le vent le frappait au visage, et la puissante odeur de soufre lui donnait la nausée. Cette terre nue et carbonisée paraissait avoir été ravagée par un récent incendie.
Bachel ayant ramené son étalon à une allure plus modérée, Murtagh vint chevaucher à ses côtés.
– Je n’avais jamais vu un endroit comme celui-ci, à l’exception des Plaines Brûlantes, loin au sud. Mais elles ne sentent pas le soufre.
La sorcière hocha la tête.
– Il existe beaucoup de lieux semblables, dispersés dans toute l’Alagaësia, Tueur de roi, mais ils sont difficiles à trouver. Il y en a un autre un peu plus au sud : le tumulus d’Anghelm, où Kulkarvek le Terrible fut enseveli avec tous les honneurs.
Murtagh eut du mal à dissimuler sa réaction. Kulkarvek était le seul Urgal connu à avoir su réunir leurs peuples dispersés sous une unique bannière, un évènement qui avait précédé de beaucoup la chute des Dragonniers, si on en croyait les récits. Le lieu où il reposait était l’un de ceux – avec les ruines d’El-Harím et l’île de Vroengard – qu’Umaroth leur avait recommandé d’éviter.
Mais ce qui l’inquiétait le plus, c’était qu’il puisse exister en Alagaësia tant de terres où le sol brûlé dégageait des vapeurs de soufre.
« Pourquoi ne sont-elles pas plus connues ? demanda-t-il à Thorn. Même si elles sont isolées, les Dragonniers ou n’importe qui d’autre auraient pu les détecter à leur odeur. C’est difficile à cacher, surtout à qui se déplace dans les airs. »
« Un voile mystérieux, peut-être ? Un sortilège qui les dissimulerait à la vue ? »
« On devrait savoir conjurer ce genre de protection. »
« Ça dépend des sorts. Il s’agit peut-être d’un enchantement qui ne nous est pas familier. Ou d’un principe comme le Bannissement des Noms. »
Murtagh leva les yeux vers lui.
« La magie des dragons… ? Sens-tu une force de ce genre par ici ? »
« Je ne sais pas ce que je sens, seulement que cette terre a l’air vivante, bien qu’elle soit carbonisée. »
Le monde se rétrécit autour d’eux quand la troupe des chasseurs pénétra dans la vallée. Les montagnes se rapprochèrent jusqu’à ce que leur base ne soit plus qu’à quelques centaines de mètres et la vue fut bloquée par de denses rangées d’arbres. Murtagh se réjouit que Thorn soit dans les airs plutôt que dans cet espace confiné.
Bachel s’engagea la première sur un sentier bien dessiné qui serpentait entre les pins.
Passé la faille, la vallée s’élargissait de nouveau, et Murtagh découvrit ce qui, dans la Crête, aurait été un vaste terrain alpestre où les daims, les ours et toutes sortes de bêtes sauvages se seraient rassemblés. Pas ici. Ici, la terre était encore crevassée et noircie, hérissée de squelettes d’arbres dépourvus de feuillage à part de rares touffes d’aiguilles sèches. Mais ce qui impressionna le plus Murtagh, ce fut l’énorme quantité de champignons poussant sur le sol.
Il y en avait de toutes sortes. À chapeau brun, à chapeau blanc, ronds comme des vesses-de-loup, à étages comme le temple de Nal Gorgoth, larges comme des boucliers ou minces et droits comme des lances ; cette profusion de formes avait quelque chose d’accablant. Il y avait des champignons à lamelles, d’autres aussi rouges que des coccinelles, et d’énormes fongus ligneux plus hauts qu’un homme à cheval. Une riche senteur appétissante imprégnait les alentours – comme celle d’une tranche de bœuf cuite à point – et les minces voiles de spores bruns qui flottaient dans les airs, portés par les courants ascendants, se mêlaient aux vapeurs du sol.
Au milieu de cette forêt inhabituelle, Murtagh remarqua des ombres noires et mouvantes : des sangliers monstrueux, au dos rayé et au poil rude.
– Ils se nourrissent de champignons, ce qui explique leur taille exceptionnelle, précisa Bachel en maintenant son cheval à la hauteur du sien. Et cela donne à leur chair une saveur à nulle autre pareille.
Murtagh secoua la tête, encore saisi par le spectacle.
– Je n’avais encore jamais vu ni entendu parler de champignons semblables.
– Autant ce sol est hostile à toute plante verte, autant il leur convient.
« D’en haut, on dirait que tout est couvert de graisse fondue », dit Thorn qui survolait l’extrémité de l’étroite crevasse fendant la Crête, quelques lieues plus loin.
« Charmant », répondit Murtagh.
Bachel poursuivit :
– Comme tu le vois, nous n’avons pas besoin de rabatteurs. Nous sommes nous-mêmes les rabatteurs. Nous allons avancer vers l’extrémité de la vallée, et les sangliers se rassembleront devant nous. Si ton dragon…
– Il n’est à moi que dans la mesure où je suis à lui.
Elle eut un battement de paupières amusé.
– Certainement, Tueur de roi. Si Thorn désire chasser, les sangliers se trouveront pris entre nos épieux d’un côté, ses griffes et ses crocs de l’autre.
« C’est un bon plan », approuva Thorn.
Murtagh put presque entendre ses mâchoires claquer à cette idée.
« Je ferai comme ça. »
Le dragon, repliant ses ailes pourpres, fondit vers l’extrémité de la vallée telle une météorite en feu.
Les hauts champignons le dissimulèrent quand il se posa.
Bachel leva alors son épieu.
– Pied à terre !
Tous les chasseurs obtempérèrent ; Murtagh les imita, soulagé de se débarrasser un moment de la jument couleur noisette.
Un choc sourd se répercuta dans la vallée : l’impact de l’arrivée de Thorn qui leur parvenait avec quelques secondes de retard.
Il y avait, constata Murtagh, de nombreuses pistes de gibier à travers l’étendue envahissante des champignons – des sentiers aplatis par le passage d’innombrables sabots.
Comme les autres, Murtagh attacha et entrava sa monture avant de s’engager à pied sur la piste la plus proche. Le sol, bien que noirci, était plus souple qu’à Nal Gorgoth.
Murtagh posa le pied sur un champignon brun qui se décomposa en une matière visqueuse, à l’odeur fétide. Il grimaça.
– Déployez-vous ! ordonna Bachel.
Ses guerriers obéirent promptement en formant une ligne courbe de part et d’autre de leur chef. Grieve resta à ses côtés, comme elle semblait s’y attendre.
Murtagh se détacha du groupe pour s’avancer vers le bord est de la vallée. Il avait besoin d’espace pour manœuvrer ; chasser avec des étrangers était toujours une situation dangereuse, et ici, elle l’était doublement. De plus, il avait appris lors de précédentes battues au sanglier qu’avoir assez de place pour fuir faisait souvent la différence entre la réussite ou la blessure, voire la mort.
– Où vas-tu, Tueur de roi ? s’enquit Bachel avec gaieté.
– Je chasse mieux en solitaire, dame Bachel, répondit-il sur le même ton.
Elle lui adressa un sourire féroce.
– Souviens-toi de contrôler ta langue, Tueur de roi. Tu dois tuer sans faire usage de la magie.
– Oh, il en sera ainsi, marmonna-t-il.
Malgré la mauvaise qualité du métal de l’épieu qu’on lui avait donné, il saurait porter au moins un coup fatal.
Ils progressaient dans la vallée à une allure mesurée. Un grondement s’élevait parfois devant eux : Thorn poursuivait un sanglier. Lorsque le dragon le contacta mentalement, Murtagh le trouva couvert de sang, tout à la chaude excitation de la chasse.
« La sorcière avait raison, dit-il. La viande est bonne. »
Murtagh rit doucement.
« On dirait le slogan d’un boucher ou d’un cuisinier. Un dragon dirait : la viande est bonne. »
Thorn lança un rugissement amusé.
À chaque pas, les champignons craquaient, s’écrasaient et s’aplatissaient sous les bottes de Murtagh. Leur masse molle ralentissait sa marche. Il était hors de toute piste, à présent, ce qui n’était pas idéal pour trouver le gibier, mais lui permettait de garder ses distances avec Bachel et ses chasseurs, à une centaine de pieds sur sa droite.
Tous ses sens furent en alerte quand il s’approcha d’un bosquet serré de… comment appeler ça ? « Des arbres-champignons ? » Leurs troncs noueux étaient aussi épais que le poitrail d’un cheval, et des ligaments évoquant des fils de toiles d’araignée s’y accrochaient.
« Pas d’araignées géantes, par pitié », pensa Murtagh.
Plutôt affronter une meute d’Urgals à mains nues !
L’air qu’il respirait était moite, chargé d’une odeur lourde qui lui donnait l’impression de côtoyer un géant transpirant des aisselles. Il grimaça et avança avec précaution, fouillant les ombres des yeux pour repérer un éventuel sanglier.
« Chercher une bête avec mon esprit, serait-ce utiliser la magie ? »
Il n’avait pas dirigé sa pensée vers Thorn, mais le dragon répondit tout de même :
« Tu tiens tant que ça à plaire à Bachel ? »
« Je tiens à respecter ma parole. »
Murtagh décida de ne se fier qu’à ses yeux et ses oreilles, au moins pour un temps. Le défi n’était que plus intéressant.
Un concert de couinements et de grognements s’éleva alors sur sa gauche. Il s’accroupit et tendit le cou pour apercevoir un groupe d’environ sept sangliers – mâles et femelles – surgir de derrière un arbre-champignon pour charger Bachel et sa ligne de guerriers.
Bachel posa un genou à terre et cala l’extrémité de son épieu contre le cou-de-pied de sa jambe arrière, la lame pointée vers les bêtes. Ses guerriers l’imitèrent. Elle lança alors une sorte de hululement qui capta l’attention du mâle de tête et l’attira vers elle comme l’aurait fait un aimant.
Murtagh regardait la scène, le souffle court. Les bêtes avalaient la distance qui les séparait des chasseurs, écrasant les champignons sur leur passage.
Certains sangliers dépassèrent les hommes qui les attendaient. Mais trois d’entre eux – y compris le mâle dominant – foncèrent sur eux et s’empalèrent sur leurs armes. Un des guerriers tomba en hurlant quand une bête le piétina, malgré le sang qui jaillissait de son poitrail transpercé.
Bachel reçut sa proie à la pointe de son épieu. Le choc la fit reculer de quelques pouces. Puis elle enfonça ses talons dans la terre, poussa de toutes ses forces, et enfonça l’épieu dans le corps du sanglier fou de rage. Avec un cri de joie, elle se releva et souleva la bête au bout de son arme. Elle jeta alors violemment l’animal agonisant sur le sol. C’était une démonstration de force stupéfiante. Malgré ses hautes capacités de Dragonnier, Murtagh se savait incapable d’une telle performance sans l’aide de la magie.
Bachel posa un pied sur le dos du sanglier à terre, triomphante. Elle leva son arme, renversa la tête en arrière et emplit la vallée d’un nouveau hululement.
À ce spectacle, Murtagh sentit un frisson primitif le traverser. La sorcière était un être sauvage, pur, féroce et terrifiant. À cet instant, elle ressemblait plus à un dragon qu’à un humain ou un elfe.
Derrière elle, le guerrier piétiné gémissait sur le sol, sa poitrine brisée se soulevant avec peine. Le sanglier blessé, couché sur le flanc quelques pas plus loin, perdait son sang et agitait convulsivement les pattes.
Des milliers de couinements s’élevèrent alors, insupportables aux oreilles, tandis que des dizaines puis des centaines de cochons sauvages surgissaient de la masse des champignons géants face à Bachel et ses guerriers. Murtagh entendit Thorn approcher derrière lui sans chercher à atténuer le bruit de son pas lourd.
Distrait, Murtagh se pencha entre les troncs des arbres-champignons pour mieux voir. Il aperçut Bachel qui positionnait à nouveau son épieu, et les guerriers qui resserraient les rangs pour protéger leurs flancs.
Un autre grognement se fit entendre, tout proche. Murtagh mit un genou à terre tandis qu’une masse hirsute fondait sur lui à travers la forêt de fongus. Dans la demi-obscurité, il vit briller des défenses blanches et pointues, une gueule rouge, de petits yeux ronds et noirs. Le sanglier émit une sorte d’aboiement rauque comme Murtagh en avait maintes fois entendu dans ses cauchemars, et il fut sur lui.
La bête le percuta avec une brutalité inouïe. Elle était plus compacte qu’un homme et infiniment plus forte. Murtagh sentit son épieu s’enfoncer dans le poitrail puissant de l’animal, et la vibration remonta le long du manche quand la lame heurta une côte et se brisa en deux.
Le sanglier poussa un cri aigu et se tortilla en culbutant sur Murtagh. Ils roulèrent tous les deux sur le sol noirci, dans un entremêlement de jambes et de pattes agitées de spasmes.
Murtagh reçut des coups violents le long des côtes et à l’arrière de la tête, bien que ses sorts de protection se soient déclenchés, sans évacuer pour autant la douleur.
Il hurla et tenta de se relever, mais le sanglier, couché en travers de lui, ruait et se débattait, et Murtagh n’arrivait pas à trouver le bon angle pour se dégager.
D’autres sangliers passèrent alors – un torrent de bêtes effrayées, affolées par l’odeur du sang –, dont le poids le projeta dans la fange gluante des champignons écrasés. Une épaisse odeur de pourriture lui emplit les narines, lui coupant la respiration. Des dizaines de sabots lui martelèrent le dos, aussi tranchants que des poignards, et ses sorts continuaient de le vider de son énergie.
Le vacarme de couinements et de grognements était assourdissant. Un tunnel écarlate obtura sa vision, et tout devint noir.
Murtagh chercha Zar’roc à tâtons. Ses doigts trouvèrent le pommeau, mais, couché sur le ventre, il ne pouvait tirer l’épée.
Un mot de l’ancien langage lui vint à l’esprit. Il aurait pu, rien qu’en le prononçant, repousser les sangliers ou même les tuer. Mais alors il ne relèverait pas le défi lancé par Bachel, et l’idée de cet échec lui était plus douloureuse que les coups qui lui ébranlaient le corps.
Il réussit à prendre une courte inspiration. Ce n’était pas suffisant.
« Bon sang. » Il n’avait plus le temps. Si…
Il hurla quand un sanglier lui piétina le coude droit. Ses sorts empêchèrent l’articulation de se briser, mais la pression lui enfonça le bras dans le sol, et la torsion fit claquer quelque chose dans ses muscles.
Puis un sabot noir s’abattit sur le côté de sa tête, lui labourant la peau du crâne, et le choc lui tordit brutalement le cou.
Sa vision s’obscurcit, tout se mit à tourner autour de lui, les bruits s’atténuèrent, lointains, à peine audibles, incompréhensibles…
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Un soleil noir cerclé de flammes noires s’accroche à un ciel sinistre.
Les étoiles s’éteignent, vacillantes ; l’air est froid et sec, un vent mordant souffle du nord.
Le monde est mort, le sol, craquelé et carbonisé comme à Nal Gorgoth. Des arbres nus hérissent les flancs des montagnes effondrées, aux sommets érodés par le passage d’âges sans nombre. Pas un oiseau, pas un animal. S’il marche jusqu’aux extrémités du pays, il ne rencontrera que des os et des cendres, il le sait.
L’existence est un tombeau où gisent les péchés du passé.
Mais non… Pas seulement.
Devant lui, proche du morne horizon gris, une gigantesque portion de sol se soulève comme si la terre elle-même s’ouvrait en deux ; mais l’énormité au dos dentelé bouge et change de forme comme seul un être vivant peut le faire. Des éclaboussures rouges en jaillissent telles des braises vues à travers un verre fumé.
L’épouvante le saisit. Une épouvante absolue qui anéantit toute pensée, une peur irrémédiable qui lui amollit les membres et l’esprit. Tout est perdu, détruit, et il voit devant lui les instruments de cette destruction.
La bête se dresse en rampant contre le soleil noir : un dragon sans ailes, d’une taille apocalyptique, d’une présence terrifiante. Un vaisseau d’espoir, dévoreur de lumière, à langue serpentine et griffes crochues.
Et la bête se retourne, et ses yeux flamboyants se posent sur lui. Il se recroqueville devant elle, sentant le froid contact de la mort lui empoigner le cœur, ainsi que la résignation désespérée, inéluctable devant ce qui ne peut être changé, ce qui ne peut être arrêté.
La gueule du dragon s’ouvre, une flamme mourante s’allume entre ses mâchoires, et…
*
*     *
– Réveille-toi ! Réveille-toi, Tueur de roi !
Les paupières de Murtagh se soulevèrent d’un coup et il se dressa avec un cri de panique, tandis que le feu courait dans ses veines et que son cœur se convulsait tel un lapin agonisant.
Bachel était penchée sur lui, maculée de sang, un poignard à lame noire dans une main, un épieu dans l’autre. Grieve et les guerriers les entouraient, et une demi-douzaine de sangliers gisaient sur le sol piétiné, non loin d’eux : un champ de bataille miniature, pas moins chargé de mort pour autant.
Avant que Murtagh ait suffisamment recouvré ses esprits pour comprendre ce qui s’était passé et réussir à parler, Thorn s’écrasait sur la forêt de champignons en rugissant. Il s’arrêta juste au-dessus de Murtagh et tourna la tête en tous sens, montrant les dents comme devant un ennemi. Avec le soleil derrière lui, ses écailles lançaient des éclairs rouges.
À cette vue, Murtagh tressaillit, replongé dans sa vision de désolation. Et il fut saisi d’une terreur mortelle.
Thorn tendit une patte vers lui comme pour le soulever et l’emporter, et Murtagh refusa de la main.
– Non, croassa-t-il. Je vais bien.
Or, il n’allait pas bien, Thorn le savait.
« Tu es blessé ? »
Murtagh se remit sur ses jambes, chancelant. Il s’examina. Le sang sur lui ne semblait pas être le sien. Mais son coude droit lui faisait mal et enflait déjà. Il plia et étendit le bras : il bougeait normalement. Rien de cassé. Il lança un bref sort de guérison – prenant soin d’articuler les sons en silence – et remarqua seulement à quel point l’utilisation de ses sorts de protection l’avait laissé exténué ; il avait les mains et les pieds glacés, et une faim dévorante lui brûlait l’estomac.
« Rien de grave. Tu as vu ce que j’ai vu ?… Le dragon ? »
« Non, dit Thorn en découvrant plus largement ses dents. Ton esprit m’était fermé. »
Murtagh était si secoué qu’il ne prit pas le temps de mesurer si c’était sage ou non : il partagea sa vision avec Thorn dans toute sa terrifiante réalité. Thorn émit un sifflement sourd, et enfonça ses griffes dans le sol ; Murtagh vit sa propre peur se refléter dans les pensées du dragon.
« Ce n’était qu’un rêve », se hâta-t-il de préciser.
« Un mauvais rêve, alors. Et peut-être était-ce plus qu’un rêve. »
« Une prémonition ? Elles ne peuvent pas s’enfoncer aussi loin dans l’avenir. »
Thorn frissonna et baissa la tête de sorte que ses yeux rencontrent ceux de Murtagh.
« Tu en es sûr ? Qui le prouve ? »
« Je… »
– Es-tu blessé, mon fils ? demanda Bachel.
Elle désigna de son poignard la tache qui rougissait la poitrine de Murtagh. Son pourpoint était déchiré, et l’air était froid sur sa peau nue.
– Tu es couvert de sang.
La pointe du poignard était dangereusement proche.
Murtagh recula d’un demi-pas. Sa main tomba sur le pommeau de Zar’roc.
– Je ne suis pas blessé, non. Merci pour ton… aide.
La sorcière hocha la tête d’un air satisfait. Elle essuya la lame de son poignard sur sa jupe et le remit au fourreau.
– Mieux vaut chasser en groupe qu’en solitaire.
– Tu as sans doute raison.
Il frissonna et se frictionna les bras pour faire circuler un peu de chaleur dans ses membres glacés.
– Pendant que j’étais à terre, j’ai vu… j’ai eu une vision. Maléfique.
Bachel le fixa intensément, s’avança et lui saisit l’épaule de sa main libre. Surpris, il faillit la repousser. La poigne de la sorcière le brûlait comme un fer rouge.
– Une vision, dit-elle d’une voix basse et pressante. Décris-la-moi, mon fils. Vite ! Avant que ton souvenir s’efface. C’est important.
Réticent mais curieux, il s’exécuta, à phrases courtes, rapides, crachant presque les mots pour ne plus penser au soleil noir et à ce dragon d’une taille impossible…
Grieve et les guerriers écoutaient avec une grande attention, et un murmure – chargé de crainte ou de respect – courut entre eux quand il décrivit le dragon.
– Ah, dit Bachel, tu as beaucoup de chance.
Elle le lâcha et, d’un geste circulaire de la main, engloba l’étroite vallée qui abritait Nal Gorgoth.
– Tous ceux qui viennent ici rêvent, mais peu sont gratifiés de tels présages, et ceux-là deviennent souvent eux-mêmes des Diseurs.
– Il y en a eu beaucoup ? demanda Murtagh.
– Ma Dame, intervint Grieve d’une voix tendue, il n’est pas juste qu’un étranger sache…
– Tss-tss, fit Bachel. Notre hôte n’est pas n’importe qui, certes non.
Une expression désapprobatrice crispa le visage émacié de Grieve, et il tira nerveusement sur les manches de sa robe tachée de sang. Il n’avait visiblement qu’une envie : refermer ses doigts épais sur le cou du Dragonnier.
D’une voix forte, la sorcière déclara :
– Il y a eu beaucoup de Diseurs – des faux, des vrais – au cours des âges. Nous sommes le Du Eld Draumar, et nous avons vécu dans ces lieux de pouvoir bien avant que les elfes soient des elfes. Nous étions connus du Peuple Gris lui-même. Connus et craints.
Murtagh traduisit mentalement. « Du Eld Draumar », c’était une façon imagée de dire : les Anciens Rêveurs, mais que ce nom soit exprimé en ancien langage lui donnait plus de valeur que prononcé dans une langue ordinaire.
– Je te crois.
Et il disait vrai.
Bien que doutant de recevoir une réponse intelligible, il demanda alors :
– À ton avis, que signifie ce rêve, ô Diseuse ?
– C’est un don. Les exhalaisons de cette terre t’ont accordé une vision du mystère sacré, qui est au cœur de notre foi. Ce que tu as vu, Tueur de roi, est un fragment de ce qui pourrait être.
– Comme un avertissement ?
Elle le surprit en lui prenant la main et en la pressant sur sa poitrine, au niveau du cœur. Ses doigts étaient poissés de sang. Et elle répondit d’une voix basse et grave, sans autre note que celle de la plus parfaite sincérité :
– Comme une promesse.
Puis elle le laissa.
Murtagh sentit sur lui l’empreinte de la peur née de son rêve. Il se ramassa sur lui-même, conscient qu’il n’aurait plus l’envie de poser d’autres questions.
« Elle ment », dit Thorn.
« Auquel cas, elle croit à son mensonge. »
Murtagh compta les guerriers. Il en manquait deux autres. Derrière les arbres-champignons renversés par le dragon, l’espace était dégagé. Au centre gisaient plusieurs cadavres de sangliers, ainsi que les trois guerriers tombés. L’un d’eux bougeait encore, quoique faiblement. Le sang mêlé des hommes et des bêtes dessinait sur les champignons un anneau écarlate.
– Ce gibier nous aura coûté cher, dit Murtagh.
Bachel acquiesça avec sérieux, même si elle ne paraissait ni attristée ni perturbée, mais plutôt emplie de fierté.
– Mes hommes se sont bien comportés, aujourd’hui, Tueur de roi, et ceux qui tombent, tombent au service de notre foi. Leur sacrifice ne sera pas oublié ; il ne restera pas sans récompense.
Les guerriers courbèrent la tête et, d’une seule voix, déclarèrent :
– Tel est le rêve, tel ce sera.
Murtagh s’attendait à voir Bachel soigner le blessé ou du moins envoyer des hommes pour le faire. Mais elle se contenta de désigner le sanglier qu’il avait tué.
– Tu as abattu une belle bête, Tueur de roi. Je n’en attendais pas moins de toi.
Mort, le sanglier paraissait plus petit, bien qu’encore imposant. Il devait peser autant que plusieurs hommes bien charpentés. L’épieu dépassait du poitrail de l’animal ; son manche brisé n’était plus qu’un éclat de bois.
S’inclinant, la main tendue comme pour entamer une danse de cour, Murtagh déclara :
– Et sans l’aide du plus petit charme, dame Bachel.
– C’est ce que j’ai vu, répliqua-t-elle. Mais, sans notre aide, aurais-tu survécu ? Une telle victoire compte-t-elle vraiment pour une victoire ?
Murtagh leva un sourcil. Il n’avait pas envie d’un duel de mots, mais il ne lui permettrait pas de le défier sans réagir.
– J’ai tué le sanglier, dame Bachel, et, si j’étais mort, la suite aurait eu peu d’importance pour moi. Tel était mon but, et je le considère comme une victoire.
Bachel eut un petit sourire.
– C’est juste, mon fils.
L’homme blessé couché un peu plus loin poussa un gémissement plaintif, qui attira l’attention de Bachel.
Elle se tourna vers Murtagh.
– Viens, dit-elle en se dirigeant vers le terrain dévasté.
Cet ordre déplut à Murtagh ; néanmoins, il obtempéra.
« Dois-je lui proposer de le soigner ? » demanda-t-il à Thorn.
« Attends de voir quel genre de magie la sorcière peut utiliser. Si elle n’arrive à rien, alors offre-lui ton aide. »
« Bonne idée. »
Pressant le pas, Murtagh rejoignit Bachel et désigna d’un geste du bras les sangliers morts :
– Quelle belle tuerie, dame Bachel !
Elle réagit à peine au compliment, comme si c’était un simple dû.
– Une de mes plus belles, Dragonnier.
De ça, Murtagh était convaincu.
Comme ils approchaient du terrain bouleversé où le sang se mêlait aux champignons écrasés, il parut évident que deux des guerriers qui gisaient, inertes, sur le sol, étaient déjà morts.
Bachel s’agenouilla près de celui qui respirait encore. Son pourpoint lui rentrait dans la poitrine, là où ses côtes étaient enfoncées. Une écume sanglante lui poissait le menton, et il inspirait avec difficulté. Un poumon crevé, devina Murtagh, voire pire.
Bachel caressa le front de l’homme d’une main douce. Il ouvrit les yeux et la regarda, et Murtagh lut dans ce regard une intense dévotion.
– Chut, fit Bachel d’une voix aussi vaste et calme que l’océan quand le vent est tombé. Garde courage, Rauden. Tu m’as bien servie.
L’homme hocha la tête. Ses yeux s’emplirent de larmes, et, avec une profonde reconnaissance, il murmura :
– Mehtra.
L’affection adoucit les traits de Bachel, et elle se pencha vers lui.
– Sehtra.
Puis, d’un geste souple et rapide, elle tira son poignard à lame noire et lui trancha la gorge. L’homme se convulsa et retomba, inerte.
– Bon sang ! jura Murtagh en s’avançant.
Autour d’eux, les guerriers levèrent leurs lances.
– J’aurais pu le guérir.
Bachel retira son poignard et en essuya la lame sur la manche de l’homme.
– Personne ne l’aurait pu.
– Pas toi, sans doute ; moi si. Tu aurais dû me laisser essayer !
Bachel se releva et pivota pour faire face à Murtagh. Sur son visage, la férocité se mêlait à la tristesse.
– Ne me mets pas à l’épreuve, Dragonnier ! Tu ne sais rien de nous et de nos coutumes. Nous servons le Rêveur de notre mieux, chacun de nous, et quand notre heure est venue, nous aspirons à retourner à Lui, qui nous a rêvés. C’est notre plus grand désir.
– Oui, mais…
– Le sujet est clos, Murtagh, fils de Morzan. Assez !
La désapprobation crispa les mâchoires de Murtagh. Comme par magie, Bachel parut se transformer devant lui ; il voyait à présent sur ses traits la cruauté et l’entêtement dû à l’illusion de la certitude. Et il s’interrogea sur sa propre crédulité. Son sang se glaça tandis qu’il mesurait le danger de la situation. Il affecta la même attitude affable et désinvolte qui lui servait si bien à la cour.
– Certainement, dame Bachel. Je te prie de m’excuser.
Bachel inclina la tête, se tourna de nouveau vers le mort et plaça une main sur son front. Elle murmura quelque chose et ferma les yeux de l’homme qui fixait le ciel d’un regard qui ne voyait plus.
La sorcière garda le silence un moment, le visage impénétrable.
Puis elle dit :
– Grieve, assure-toi qu’on emporte les bêtes tuées, ainsi que les hommes tombés. Ramène-les à Nal Gorgoth, que nous fêtions notre triomphe.
– Diseuse.
Bachel hocha la tête et se dirigea à grands pas vers les chevaux, laissant derrière elle les cadavres et les champignons écrasés.
Murtagh la regarda s’éloigner.
Il s’adressa à Grieve, qui surveillait les guerriers occupés à attacher les pattes des sangliers.
– Que signifie « Mehtra » ?
Grieve lui lança un regard maussade et se pencha pour aider un homme à entraver une bête.
– Ça signifie mère, étranger. Car Bachel est notre mère en toutes choses, et nous la considérons comme telle.
– Et « Sehtra » ?
– Fils.
Confus, Murtagh s’approcha de Thorn.
« Elle est aussi impitoyable que Galbatorix. »
Le dragon acquiesça :
« Et pourtant ses gens continuent de l’aimer. »
« Rauden l’a appelée « mère » tout en sachant qu’elle allait l’achever. Galbatorix n’a jamais inspiré l’amour. Seulement la peur. »
Pendant quelques instants, Murtagh envisagea de suivre Bachel sur le dos de la jument couleur noisette. Mais il n’avait pas envie de rester près d’elle. Pas pour le moment.
Il se tourna vers Thorn.
« Les chevaux, c’est fini. »
Et il tendit la main vers l’étrier qui pendait le long du flanc du dragon.
Celui-ci s’accroupit pour que Murtagh puisse attraper la boucle de cuir et se hisser sur son dos.
« Tu peux rapporter mon sanglier ? J’aime autant ne pas attendre que Ba… »
Il n’avait pas fini de parler que Thorn se redressait de toute sa hauteur, effrayant les guerriers, qui bondirent en arrière. Aussi léger qu’un chat, il trotta vers l’endroit où Murtagh avait tué la bête.
D’une patte, il ramassa la carcasse sanglante, puis il bondit vers le ciel et s’éloigna des lieux du carnage.
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Point de rupture
« Désolé de t’avoir fait peur. Le sanglier m’a eu par surprise. »
Thorn lâcha une grosse bouffée de fumée tout en contournant le flanc d’une montagne pour revenir vers Nal Gorgoth.
« Tu devrais être plus prudent. »
« Je le devrais… Je vais avoir besoin de retravailler quelque peu mes sorts. J’ai fait preuve de légèreté, j’ai trop compté sur leurs possibilités. »
Thorn vira vers Nal Gorgoth. Observant le village d’en haut une fois de plus, Murtagh remarqua que les bâtiments étaient disposés en cercles concentriques, comme les rides à la surface d’un étang battu par la pluie.
Thorn dit :
« Tu veux toujours rester là pour la nuit ? »
« Je ne sais pas. »
Une image du soleil noir sur une terre désolée traversa l’esprit de Murtagh, et il sentit de nouveau la morsure du vent du nord. Il croisa les bras et, pour la première fois, il se demanda si les réponses de Bachel n’étaient pas celles qu’il avait voulu entendre.
« Il y a quelque chose de très malsain, ici. »
« Très, très malsain. »
Lorsque Thorn se posa dans la cour, Alín sortit du temple pour apporter un broc d’eau, un linge et une cuvette. Murtagh s’en réjouit. Sa peau était répugnante, couverte d’un mélange de sang, de terre et du jus séché des champignons écrasés.
La servante était accompagnée de la cuisinière – une femme corpulente à l’air revêche, au tablier taché et aux bras aussi épais que ceux d’un boulanger – et d’une demi-douzaine de marmitons. Ensemble, la cuisinière et sa brigade bravèrent l’inspection appuyée de Thorn pour aller récupérer le sanglier de Murtagh, afin de le dépecer et de le vider.
Murtagh ne fut pas fâché d’en être débarrassé. Il avait eu son content de chasse au verrat sauvage pour le restant de ses jours.
Alín posa broc, linge et bassine sur les dalles, s’inclina, et s’écarta à une distance courtoise.
– Je te remercie, lui dit Murtagh.
Elle détourna le regard lorsqu’il retira son pourpoint maculé de sang et sa chemise en laine. Il jura : les deux vêtements étaient bons à jeter. Il lui faudrait porter sa chemise de lin, à présent, en attendant de pouvoir se procurer des habits neufs.
– Comment s’est passée la chasse, Votre Seigneurie ? s’enquit Alín d’une voix fluette.
Murtagh mouilla le linge et se frictionna, le sang sur sa peau s’accrochant à lui avec un entêtement buté.
– Si ton critère de réussite n’est que le nombre d’animaux tués, assez bien. Sinon, je dirais mal. Très mal. Trois des vôtres y ont laissé la vie.
Alín courba la tête.
– J’en suis désolée.
Murtagh grommela.
– Ah oui ? Bachel a achevé un des hommes d’un coup de poignard. Il s’appelait Rauden. Est-ce ainsi que l’on s’y prend, parmi les tiens ?
Les yeux bleu clair d’Alín croisèrent le regard du Dragonnier.
– Rauden était-il blessé ?
– Oui, reconnut Murtagh à contrecœur. Mais j’aurais pu le tirer d’affaire. Bachel aussi.
La détermination et la conviction d’Alín paraissaient inébranlables.
– C’est peut-être vrai, Votre Seigneurie, mais j’ai confiance dans le jugement de la Diseuse. Elle sait ce qui est le mieux pour nous, et, si le moment était venu pour Rauden de quitter cette vie et de rejoindre le rêve suprême, alors c’est bien que Bachel ait été là pour faciliter son voyage. Aucun d’entre nous ne pourrait demander plus grand honneur.
– Parce qu’elle est votre mehtra.
Une lueur de désapprobation passa sur le visage d’Alín.
– Nous ne l’appelons pas ainsi à la légère, Tueur de roi.
– Je ne sais pas vraiment pourquoi vous l’appelez ainsi. Elle n’a rien d’une mère, à mes yeux.
Elle leva le menton.
– Vous devez bien garder en tête, Votre Seigneurie, que Bachel est la Diseuse. Ses considérations transcendent celles du commun des mortels. Vous ne pouvez prétendre ni à la connaître ni à la comprendre. Si son acte vous a paru regrettable, la faute ne lui en revient pas. Bachel est la Diseuse. Elle ne peut pas mal faire.
Murtagh remâcha cette affirmation. Il existait une possibilité, très, très infime, qu’Alín ait raison. Si Bachel était capable de voir l’avenir, tous ses choix pouvaient être les bons. Pourtant, tuer Rauden n’avait eu aucune justification.
Sa lèvre se retroussa.
– C’est là le discours de tous ceux qui veulent détenir le pouvoir sans jamais être remis en question.
– Vous êtes injuste, Votre Seigneurie. Nul roi ou reine n’a jamais été aussi légitime que Bachel, et aucun n’a jamais eu autant de responsabilités.
Murtagh abandonna le linge, se pencha en avant et se versa le broc sur la tête et les épaules. L’eau était d’un froid saisissant, d’autant plus dans la douceur anormale qui baignait Nal Gorgoth, et pourtant ce fut un soulagement et un plaisir de se sentir un peu plus propre.
– Vraiment ? dit-il.
Alín hocha la tête avec conviction.
– Ses fardeaux sont gigantesques, Votre Seigneurie. La vie de tout homme – ou de nous tous ici à Nal Gorgoth – n’est qu’un grain de poussière comparée à l’ampleur des devoirs qui incombent à la Diseuse.
Murtagh n’était guère convaincu, mais il n’avait pas envie de creuser le sujet. Il se frotta les cheveux pour les sécher et alla chercher sa chemise en lin dans une sacoche de selle.
Alín eut un petit hoquet, et il comprit qu’elle avait remarqué la cicatrice dans son dos. Une curiosité perverse le poussa à regarder la jeune femme ; il s’attendait à voir ses traits déformés par une grimace de pitié ou de dégoût.
Il ne décela chez elle ni l’une ni l’autre. Son visage était adouci par ce qu’il ne pouvait interpréter que comme de la compassion. De la compréhension, même. La colère qui avait commencé à monter en lui s’évanouit, et il en fut désarçonné.
– Oh, fit-elle. À quelle bataille avez-vous été blessé ? Est-ce Eragon qui vous a…
– Non.
– Alors était-ce Galbatorix, ou…
– C’est mon père.
Les yeux d’Alín s’écarquillèrent très grand, et, en cet instant, Murtagh y détecta bel et bien de la pitié. Ne pouvant le supporter, il se détourna et s’attela à récupérer sa chemise dans le sac. Alín demeura silencieuse tout du long.
Thorn donna une bourrade de réconfort dans l’épaule de Murtagh, qui lui tapota le museau sans le regarder. Puis le dragon se mit à lécher les écailles de ses pattes avant, ainsi que ses griffes, pour en ôter la terre et le sang de sanglier qui les noircissaient. Sa langue à barbillons émettait un bruit de raclement à chaque coup.
– Ah ! Attendez ! Je peux vous aider, intervint Alín.
Elle fit une courbette et retourna dans le temple à petits pas précipités.
Thorn s’interrompit pour l’observer d’un regard curieux.
« Que penses-tu de… », dit Murtagh, avant de laisser sa phrase en suspens lorsqu’il la vit revenir avec une autre bassine pleine d’eau et plusieurs linges au creux de ses bras.
Alín posa la cuvette sur les pierres devant Thorn et s’inclina de nouveau.
– Je vous en prie, Dragon, m’autoriserez-vous à vous laver ?
Murtagh sentit Thorn réfléchir, puis ouvrir ses pensées à la jeune femme.
« Je t’accorde la permission », lui communiqua-t-il.
La résonance de ses mots dans son esprit fit ciller Alín, qui eut un mouvement de recul, avant de hocher la tête, de mouiller un tissu, et – avec autant d’application que si elle briquait les joyaux fragilisés par l’âge sur la couronne d’un roi – d’essuyer le sang et la terre sur les écailles de Thorn.
Murtagh la regarda faire, sans trop savoir qu’en penser, mais quelque peu attendri par tant d’égards. Durant tout ce temps passé avec Thorn, jamais il n’avait pris la peine de l’aider à se nettoyer. Le dragon se montrait très méticuleux pour sa toilette, aussi Murtagh n’avait-il vu aucune raison de lui proposer son aide.
– Donc, tes vœux t’autorisent à toucher Thorn, mais pas moi ? Ce n’est pas moins un « monsieur » que moi.
Tout en glissant le carré de drap sous la pointe d’une écaille, Alín pinça les lèvres.
– Vous vous doutez bien que ce n’est pas la même chose, Votre Seigneurie. Thorn n’est ni humain, ni elfe, pas plus que nain ou Urgal. Avec lui, c’est différent. De plus, ma foi ne saurait m’interdire le contact d’un dragon. Ce serait… eh bien, ce serait comme enfermer quelqu’un dans un cachot souterrain et lui refuser de sentir la caresse du soleil sur son visage.
– Les dragons sont-ils si primordiaux pour toi et les autres Draumar ?
– Oui. Bien plus que je ne peux l’expliquer à un étranger.
– Mmh.
Murtagh jeta un coup d’œil vers la vallée en contrebas. Bachel et sa suite n’étaient pas encore arrivés à Nal Gorgoth.
– J’ai eu une vision, pendant la chasse, lui confia-t-il.
Un air de stupéfaction passa sur les traits d’Alín, qui s’empressa de le cacher.
– Les visions sont fort fréquentes à Nal Gorgoth, Votre Seigneurie.
– Certes, mais celle-ci était différente, je crois.
Murtagh la lui décrivit cependant qu’elle continuait à s’activer sur les pattes de Thorn. La novice parut de plus en plus mal à l’aise, puis, lorsqu’il évoqua le dragon, elle s’exclama :
– Assez ! Arrêtez, Votre Seigneurie. C’est à la Diseuse qu’il revient d’entendre cela et de l’interpréter, pas à moi.
– Et néanmoins, j’aimerais savoir ce que tu en penses, rétorqua Murtagh, qui poursuivit son récit.
Alín poussa un cri, laissa tomber le linge et se boucha les oreilles.
– Ce n’est pas… Non, non ! Je ne peux en écouter davantage !
Les mains toujours plaquées aux côtés de la tête, elle s’enfuit de la cour.
Dépité, Murtagh la regarda s’éloigner. Quoi qu’il tente pour récolter des informations sur les Draumar, tous les chemins semblaient le ramener à Bachel.
À côté de lui, Thorn leva une patte et inspecta ses écailles, à présent rutilantes. Il y lécha un résidu de saleté.
« Alín n’est pas une mauvaise personne. »
« Non, mais sa loyauté à Bachel est indéfectible. »
Murtagh sortit alors deux pommes séchées d’un sac de selle, s’assit sur la patte avant droite de Thorn, et mangea pendant qu’ils attendaient. Son esprit était un bourbier d’indécision. Il revoyait par images fugaces les sangliers qui le piétinaient, Bachel qui poignardait Rauden, et le soleil noir dans le ciel mort… Il ne cessait de s’interroger : que pouvait-il y avoir de si important pour que les habitants de Nal Gorgoth soient prêts à mourir sans hésiter ?
Il lui fallait s’entretenir de nouveau avec Bachel. Découvrir pourquoi elle avait agi ainsi. S’il existait une explication raisonnable, alors peut-être… Mais non, c’était impossible.
« Quel est ton avis sur tout ça ? » demanda-t-il à Thorn.
Avant que le dragon ait pu lui répondre, Bachel et ce qui restait du groupe de chasseurs pénétrèrent à grands bruits de sabots sur le parvis. Les chevaux de montagne tractaient des brancards de fortune faits de branches entrecroisées, sur lesquels reposaient les sangliers abattus et les guerriers tombés à la chasse.
Murtagh se leva et se dirigea vers Bachel, bien déterminé à forcer le passage parmi ses dérobades.
À peine eut-il fait deux pas qu’un cri déchirant emplit la cour et qu’une femme aux pieds nus arriva en courant depuis les maisons. Ses cheveux défaits battaient au vent derrière elle tel un fanion de feu. Elle alla droit aux brancards et, après s’être jetée sur le cadavre de Rauden, poussa d’affreuses plaintes de souffrance.
Murtagh s’arrêta net. Un groupe de villageois se réunit en bordure du parvis pour observer la scène.
Bachel rejoignit la femme et posa une main sur sa tête.
– Ma fille, dit-elle d’une voix chargée de chagrin.
Puis elle adressa à la femme des paroles destinées à elle seule.
La femme en pleurs acquiesça et, malgré ses larmes qui continuaient à couler, prononça à voix suffisamment haute pour que Murtagh l’entende :
– Merci, mehtra.
À la grande surprise de Murtagh, elle semblait sincère.
Puis Bachel reporta son attention sur les villageois rassemblés.
– Mes enfants ! Il nous faut enterrer nos morts, afin qu’ils puissent dormir, et rêver, en paix. Venez avec moi, afin que cela soit fait correctement, et ensuite nous pourrons honorer leurs vies avec l’abondante chasse que le Rêveur nous a accordée. Venez ! Allons…
Des cliquetis métalliques sonores et des ordres aboyés d’une voix rude – « Du nerf ! Avancez ! » – dans les rues du village l’interrompirent.
Bachel ne parut pas surprise.
– Faites place ! ordonna-t-elle, et on lui obéit.
Thorn et lui se tournèrent vers l’origine du tohu-bohu.
« Quoi encore ? » se demanda Murtagh.
Quatre guerriers armés de lances conduisaient une file de prisonniers enchaînés. Murtagh compta en vitesse : il y avait vingt et un hommes et femmes enferrés, débraillés, le visage crasseux, aussi mornes et apathiques que s’ils avaient déjà abandonné tout espoir de recouvrer un jour la liberté. Il y avait là un mélange de jeunes et de vieux, bien qu’il n’y eût aucun enfant parmi eux. À leurs vêtements, Murtagh estima qu’il s’agissait de gens de peu arrachés à quelque domaine des alentours de Ceunon. Pris sur un navire, peut-être, ou capturés lors d’une incursion dans la baie de Fundor.
Thorn souffla hargneusement et découvrit les crocs.
« Je suis d’accord », lui dit Murtagh.
De sa lourde démarche claudicante, Grieve alla voir les guerriers. Il échangea avec eux, puis revint auprès de sa maîtresse.
– Tes nouveaux asservis, Diseuse.
– Des asservis ? se récria Murtagh, sans chercher à dissimuler son indignation.
Il exécrait le servage, l’esclavage, l’asservissement ou l’assujettissement sous quelque forme que ce soit. Un des premiers changements que Nasuada avait imposés à son accession au trône d’Ilirea avait été de décréter l’illégalité de telles pratiques dans tout son royaume, ce que Murtagh approuvait sans réserve. Même s’il estimait qu’elle avait quelque peu sapé ce décret en exigeant de tous les magiciens qu’ils intègrent le Du Vrangr Gata sous peine d’être privés de leurs pouvoirs par des herbes médicinales et des potions.
Bachel jaugea les prisonniers d’un regard appréciateur.
– Les asservis se soumettront vite au pouvoir du rêve et se joindront à nous dans notre cause aussi noble que terrible. Comme toi-même tu y viendras, Tueur de roi.
– Tu attends de ces malheureux qu’ils te jurent fidélité ? commenta Murtagh.
La sorcière haussa un sourcil. Vêtue de ses vêtements poissés de sang, elle avait une allure formidable ; elle ressemblait à un esprit de la forêt qui se serait incarné, et paraissait aussi dangereuse qu’une bête sauvage.
– Tous ceux qui servent notre cause ici à Nal Gorgoth le font de leur plein gré, mon fils. Comme toi tu le feras.
– J’ai du mal à le croire.
– Et pourtant, il en est ainsi, mon fils. Tu dois avoir la foi.
– Comment le pourrais-je si j’ignore quelle est votre cause ?
Toujours aussi énigmatique, Bachel se détourna.
– Bientôt, tout te sera révélé, Tueur de roi, mais je te préviens, la connaissance pourrait te sembler beaucoup plus difficile que l’ignorance.
Puis, aux soldats qui gardaient les prisonniers, elle cria :
– Emmenez-les ! Je leur accorderai audience plus tard.
Sur quoi, elle retourna à ses guerriers tombés à la chasse et accompagna les adeptes qui emportaient leurs corps dans le temple. La veuve de Rauden les suivit, ses bras enserrant sa poitrine.
Désemparé, Murtagh les regarda partir. Il ne pouvait se résoudre à s’immiscer dans un cortège funéraire. Il resta donc avec Thorn et, la main sur la poignée de Zar’roc, la tordit si fort que la peau de sa paume manqua de se rompre.
*
*     *
Murtagh savait qu’il en aurait sans doute appris davantage sur les Draumar grâce à leurs rites mais, pour le moment, il ne supportait plus la présence de Bachel et des autres villageois.
« J’ai besoin de me dégourdir les jambes », annonça-t-il à Thorn.
Ils quittèrent la cour, et Murtagh se promena d’un pas rapide dans Nal Gorgoth. Le village était d’un vide sinistre ; tous les adeptes étaient dans le temple, et les seuls bruits de vie provenaient des corbeaux de la tour de Silex. Quant aux prisonniers – les asservis –, les guerriers les avaient emmenés à l’écart du temple, hors de vue. Il faillit les chercher mentalement, mais préféra attendre.
Il en aurait tout le temps plus tard.
Thorn le suivait de près, en prenant garde à ne pas racler ses écailles contre les bâtiments, afin de ne pas détruire les bas-reliefs décrépits ni renverser une des sculptures à l’effigie de dragons.
Murtagh s’arrêta pour examiner ces dernières un certain temps. On ne pouvait nier qu’il s’agissait de dragons, mais les créatures représentées en différaient par de subtils détails donnant l’impression d’être face à une race à part. Les piquants le long de leur cou étaient plus courts que ceux de Thorn, Shruikan ou Saphira ; leurs têtes étaient plus longues, plus osseuses, et plus étroites au front. Ces variations relevaient peut-être d’une volonté artistique de la part des artisans, mais Murtagh en doutait ; ces sculptures étaient trop soigneusement exécutées, trop minutieusement conçues pour que de telles libertés ou inexactitudes fussent envisageables.
« Ils ressemblent plus aux Fanghur », conclut-il, en évoquant les serpents-de-vent, les créatures dragonnesques qui peuplaient les montagnes des Beors.
« Ces vermisseaux ne volent jamais si loin au nord, rétorqua Thorn. Pas si les souvenirs d’Yngmar sont fiables. »
« Le sont-ils, cela dit ? Le monde est ancien. Même les dragons ne connaissent pas tout ce qui a pu advenir. »
« C’est étrange, je te l’accorde », répondit Thorn, en levant la tête au-dessus des toits pour humer l’air.
Murtagh continua ses déambulations.
Plus il marchait, plus vive devenait son agitation. Après les coups violents qu’il avait reçus lors de la chasse et la vision qui avait suivi, il avait été pris au dépourvu par la mise à mort de Rauden. « Qu’importe ce qu’affirment Bachel, Alín, ou quiconque, c’était abject. » Il eut un grognement moqueur. C’était en substance ce qu’Eragon lui avait dit après qu’il avait tué un marchand d’esclaves sans défense, Torkenbrand. Mais le contexte avait été différent. Cet homme avait constitué une menace. Rauden n’en était pas une du tout. Certainement pas pour Bachel.
Le souvenir de Torkenbrand lui fit penser aux prisonniers des adeptes. À leurs asservis.
Une certitude inébranlable commença à se former en lui.
Il s’arrêta de nouveau et considéra Thorn. Celui-ci baissa la tête jusqu’à ce qu’ils puissent se regarder dans les yeux. Murtagh percevait en lui la même certitude absolue.
« Je me moque de l’avenir que Bachel nous prédira », dit Murtagh.
« Moi aussi. »
« Je veux juste savoir ce que les Rêveurs et elles essaient d’accomplir. Ça ne peut être que mauvais. »
Le souffle chaud de Thorn sur lui le réconforta.
« Tu veux revenir à la charge auprès de Bachel ? »
Il hocha la tête.
« Quand nous dînerons ce soir. Soit elle nous répond, et nous répond bien, soit… »
« Nous nous battrons ? »
« Si on doit en arriver là. Par contre… »
Murtagh frissonna.
« Les enfants. Il faudra protéger les enfants. »
Le dragon se passa la langue sur les crocs.
« C’est difficile de se battre dans un nid sans écraser quelques œufs. »
« En ce cas, nous devons trouver un moyen de vider le nid d’abord. Cette vallée est assez vaste. Il y a toute la place pour s’enfuir et se cacher. »
« Et si les petits refusent de fuir ? Ils pourraient très bien résister et se battre, comme leurs aînés. Qu’adviendrait-il ? »
Murtagh secoua la tête.
« Je ne sais pas. Nous ferons de notre mieux. »
Il mit les mains des deux côtés de la tête du dragon.
« Alors, c’est décidé ? », lui demanda-t-il.
« Absolument. »
Toutefois, le doute rongeait Murtagh. Sans qu’il parvienne à s’expliquer pourquoi, affronter la sorcière lui paraissait de plus en plus hasardeux. Mais, comme Thorn, il était déterminé. Ils ne pouvaient plus revenir en arrière.
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Secousses
Alors qu’ils retraversaient le village, Murtagh et Thorn tombèrent sur un vieillard édenté assis près d’un puits. Vêtu de guenilles, l’homme avait des yeux d’aveugle d’un bleu blanchâtre et était pourvu d’une béquille grossière taillée dans une branche fourchue. Il se balançait sur ses hanches étroites, fixant sans les voir les montagnes, avec aux lèvres un rictus qui découvrait ses gencives.
Lorsque Murtagh passa devant lui, l’aveugle inclina la tête et déclara :
– Ah ha ! Le prince sans couronne, qui vagabonde en terre étrangère. Fils du chagrin, bâtard de la destinée, chante ton abjecte traîtrise. Dragon rouge, dragon noir, dragon blanc… Soleil blanc, soleil noir, soleil mort.
Murtagh s’arrêta et s’accroupit à côté de lui.
– Que sais-tu au sujet d’un soleil noir ?
Le vieillard tourna la tête vers Murtagh. Sa peau était si ridée qu’elle pendait sur ses os en plis pareils à du cuir lâche. Il ricana.
– J’en ai rêvé, tiens. Ahahaha. Soleil dévoré, terre dévorée, le vieux sang vengé et le nouveau asservi. As-tu rêvé, principicule ? Vois-tu ? Ressens-tu ? La Diseuse t’a tranché la langue ? Ahahaha.
– Personne ne m’a tranché la langue, répondit Murtagh d’un air sombre.
L’homme l’ignora et pivota vers Thorn.
– Fier dos, courbe cou, il choisit, choisit, choisit, il suit le cours, mais ne peut pas s’éveiller de la vie, oh non, non, non. Sers le bon sire ou dors à jamais. Que de mensonges éternels peuvent jaillir des profondeurs des éons, ahahaha !
Le vieil aveugle ne dit ensuite plus rien d’intelligible.
Agacé, Murtagh se leva et reprit son chemin à travers le village.
« Ça ne sert à rien, dit-il à Thorn. Ils sont tous fous. Ça devrait s’appeler le village des énigmes. »
« C’est peut-être ce qui a permis de piéger Galbatorix et les Parjures. »
« Quoi donc ? Des énigmes sans fin ? »
« Quelle meilleure chausse-trape pour s’emparer d’un esprit affûté ? »
Murtagh n’en voyait pas.
« Crois-tu que, à force d’être cloîtré dans cette vallée maudite, tout le monde finisse comme ce vieillard ? »
Lorsque Murtagh et Thorn regagnèrent le parvis, les adeptes s’affairaient à préparer un autre festin. Tables, chaises et peaux avaient retrouvé leur place autour de la fontaine délabrée, avec, entre les rangées, des braseros où brûlait du charbon, et de grands feux au-dessus desquels grillait de la viande à la broche.
La nourriture étant loin d’être prête, Murtagh se retira quelque temps dans son appartement. Il essaya de faire une sieste, mais il était trop agité pour dormir. Allongé sur son lit, les yeux fermés, il se risqua à projeter légèrement son esprit pour fouiller le village et ses environs un peu plus bas, afin de voir si quelque groupe y serait dissimulé. Il débusqua plusieurs lueurs vives de conscience là où il ne les attendait pas – une sous le temple et d’autres amassées au sommet de sa plus haute tour –, mais aucune horde cachée, nulle armée prête à déferler vers le sud pour submerger l’Alagaësia.
Pourtant, loin d’en être soulagé, il demeura aussi tendu que jamais.
Au bout d’un moment, il se releva, retourna dans la cour, et alla s’asseoir avec Thorn. Là, au moins, il se sentit un peu plus à son aise.
Alors que le soleil accomplissait lentement sa descente, Grieve émergea du temple et prit la direction des préparatifs. Soudain, Bachel sortit à son tour.
La sorcière avait délaissé sa tenue de chasse pour une robe en laine raffinée, d’un violet si foncé qu’elle en était presque noire, et une nouvelle couronne, d’or et d’argent et ornée de cabochons de rubis, parait sa tête. Une lourde cape en laine, aussi rouge que des feuilles d’automne, lui couvrait les épaules.
Elle salua Murtagh et Thorn, puis gagna son estrade. Là, un groupe de fidèles en robe blanche formèrent un cercle autour d’elle. Ils se mirent alors à se balancer et à psalmodier. Murtagh ne distingua pas Alín parmi eux.
Bachel dépassait les acolytes de la tête et des épaules – sa taille accrue par la plateforme. Elle oscillait en même temps que ses adeptes, yeux mi-clos, bras levés vers le ciel comme pour implorer un dieu invisible.
« Quel peuple étrange », commenta Thorn.
Murtagh grogna.
Au bout de quelques minutes, Alín accourut. Tout en évitant son regard, elle demanda :
– Comment puis-je vous servir, Thorn et vous, Votre Seigneurie ? Puis-je vous apporter à boire ?
Murtagh écarta sa proposition d’un revers de la main.
– Qu’est-ce qu’elle fait ? s’enquit-il, en désignant Bachel d’un geste.
– Elle prie pour que l’hiver soit clément, Votre Seigneurie. Et elle conjure les rêves de libérer les esprits des esclaves que nos guerriers nous ont livrés.
– Et qui Bachel prie-t-elle, alors ?
Alín fit quelques pas en arrière.
– Je reviens avec du vin et du fromage, Votre Seigneurie, pour que vous patientiez jusqu’au festin.
– Attends, ce n’est pas…
La jeune femme repartait déjà en vitesse, tête baissée et capuchon relevé.
Murtagh poussa un léger grommellement, et s’adossa contre Thorn.
« En quoi les rêves pourraient-ils persuader les prisonniers de rejoindre leur cause ? Si ces rêves ressemblent à ceux que nous avons faits, ils voudront surtout fuir. »
Un petit nuage de fumée s’échappa des naseaux du dragon.
« Peut-être que leurs rêves sont différents des nôtres. La sorcière a dit que tout le monde ici n’avait pas de telles visions. »
« Mmh », fit Murtagh, peu convaincu.
Bachel continua à psalmodier avec ses adeptes jusqu’à ce que Grieve fasse résonner un gong en cuivre, puis elle frappa dans ses mains et cria :
– Festoyons ! Tueur de roi, joins-toi à moi.
Après quoi, elle s’allongea sur sa litière.
Il la rejoignit à contrecœur.
*
*     *
Durant tout le banquet, Murtagh prit son mal en patience, et attendit le bon moment pour interroger la sorcière. Bien qu’il fût affamé, il mangea peu, préférant ne pas alourdir son estomac en vue de l’affrontement qui risquait d’avoir lieu. C’était dommage : les quelques bouchées qu’il goûta du sanglier furent succulentes. À cet égard, Bachel n’avait pas menti : la viande de l’animal nourri aux champignons était délicieuse, meilleure que toutes celles qu’il avait pu goûter jusqu’à présent, même à la cour de Galbatorix. Tendre, savoureuse et douce, elle avait une forte saveur de noisette. Quels que soient leurs défauts, les adeptes savaient cuire le gibier à la perfection.
Il posa un certain nombre de questions anodines à Bachel, mais elle ne cessa de se dérober. Il aurait tout aussi bien pu essayer de soutirer des informations à une pierre. D’une certaine manière, il s’en réjouissait. Le refus de la sorcière lui confirmait que Thorn et lui avaient raison de lui réclamer des comptes.
Murtagh contrôla fermement son agacement, mais il le sentait monter à mesure qu’il se préparait à l’action. Il n’avait jamais aimé rester assis les bras croisés ; restrictions et contraintes lui avaient toujours pesé. Les dérobades de Bachel relevaient des deux, et davantage : la sorcière lui manquait de respect devant ses adeptes.
Alors que les villageois servaient le dernier plat, Murtagh lança un regard discret à Thorn et lui dit :
« Ça n’a que trop duré. Prépare-toi à te battre ou à fuir. Si ça tourne mal, ne laisse pas Bachel s’en sortir. »
Une détermination funeste colora les pensées de Thorn.
« Je suis paré. »
Sur quoi, il relâcha ses ailes afin d’être prêt. Seule Alín, qui se tenait derrière Bachel, sembla le remarquer.
Murtagh espéra que la jeune femme ne se mettrait pas en travers de son chemin si les mots cédaient la place à la violence. Il rassembla sa volonté, puis déclara :
– Bachel, Thorn et moi sommes formels. Nous ne voulons plus attendre toute la soirée. Notre patience a atteint ses limites. Nous exigeons que tu nous donnes nos réponses. Maintenant.
Les joueurs de lyre continuèrent sans heurt, mais Murtagh décela une soudaine tension sur le parvis et le poids d’innombrables regards dirigés sur lui.
La sorcière s’interrompit, sa coupe à mi-chemin de sa bouche de travers. Puis elle but sa gorgée et posa sa coupe avec la plus grande précaution. Lorsqu’elle s’exprima, sa voix eut le tranchant d’une lame.
– Tu es fort impertinent, mon fils.
– Très. Et je n’ai plus de patience pour les énigmes. Tu es la Diseuse. Alors dis-moi les choses clairement.
Elle agita une main.
– Ce n’est pas le moment de s’attarder sur des questions si ennuyeuses. Cela gâcherait nos réjouissances.
– Eh bien, qu’elles soient gâchées !
Sa voix retentit si puissamment que les musiciens trébuchèrent sur une note, avant de reprendre le fil.
– J’insiste !
La colère figea les traits de Bachel. Derrière elle, Alín suivait la scène, les yeux écarquillés, terrifiée. D’une voix redoutable, la sorcière s’écria :
– Tu insistes, toi ?
Elle rejeta sa cape en arrière, et les musiciens finirent par s’arrêter.
– Tu n’as aucun droit d’insister ici, ô mon enfant égaré. Les traditions de l’hospitalité te protègent, mais même un invité ne peut m’insulter en toute impunité.
– Invités ou pas, nous obtiendrons nos réponses.
Derrière lui, Thorn grogna légèrement et redressa le poitrail. Le Draumar le plus proche de lui détala, faisant tomber assiettes, plats et victuailles dans toute la cour, renversant des coulées de vin foncé, qui se répandirent comme du sang.
« Refuserais-tu son dû à un dragon, sorcière ? »
En un instant, la fureur de Bachel se mua en mépris tout aussi glacial.
– Tu ne les comprendrais pas. Elles ne sont pas à ta portée. Il est trop tôt. Il en sera ainsi tant que vous resterez des étrangers.
– Bah ! Encore des paroles creuses et hypocrites.
De la bougette à sa ceinture, Murtagh sortit le fermoir de Saerlith et le posa sur l’estrade entre Bachel et lui. Le métal résonna contre la pierre.
– Qui sers-tu, sorcière ? Obéissais-tu aux Parjures ? À Galbatorix ? Ou étaient-ils tes ennemis ?
Bachel contempla l’objet et se rembrunit.
– Tu as fouillé là où tu n’aurais pas dû, étranger.
– Et toi, tu ne me révèles toujours rien. Qui sers-tu ? Que veux-tu ?
– Qui je sers ?
La voix de Bachel gagna en puissance, s’amplifia au point qu’elle se répercuta contre les murs et les coteaux.
– Je sers une puissance bien plus grande que tu ne peux l’imaginer, Dragonnier. Je sers le Rêveur des Rêves, et je refuse de subir l’interrogatoire de quelqu’un comme toi ! Incline-toi devant mon pouvoir, et fais montre de tes remords.
Ses derniers mots s’abattirent tel un coup phénoménal et, dans l’air tremblant, une pluie de poussière et d’éclats de pierre dégringola du toit du temple. Un nuage d’obscurité se forma autour de Bachel lorsqu’elle leva les bras et cria en direction du ciel crépusculaire.
Murtagh s’attendait à pareille attaque. Mais ce n’en était pas une : le cri de la sorcière déferla dans la vallée telle une charge de cavalerie, en roulant et se répétant en écho, l’air s’immobilisa, puis les Draumar se prostrèrent en poussant des implorations plaintives. Peu après, la cour se cabra sous leurs pieds, tout le val sembla se soulever et grincer, et les montagnes elles-mêmes tremblèrent. De longues avalanches coulèrent des sommets de granit, immenses panaches blancs dévalant les versants boisés, et, dans la tour de Silex, les corbeaux poussèrent leurs cris d’alarme assourdissants. Chouettes et aigles surgirent de la cime des arbres en hurlant, et dans toute la vallée s’élevèrent des braillements d’animaux.
Un grondement de Thorn se mêla aux secousses du sol. Le dragon s’élança dans les airs, et la bourrasque provoquée par ses ailes ne fit qu’ajouter à la confusion. La forte poussée de vent obligea Murtagh à tant plisser les paupières qu’il n’y vit presque plus.
Puis le plancher de la vallée redevint immobile. Les cris des animaux se turent petit à petit, les derniers à retentir étant les jappements aigus d’un renard.
Thorn redescendit et se posa près de Murtagh. Ses écailles étaient hérissées, pareilles au pelage d’un chat effrayé.
Quelques instants après, des bruits sourds de chute leur parvinrent des sommets, tels les coups de marteau d’un géant.
Bachel baissa les bras. Elle contempla Thorn et Murtagh d’un air distant, comme s’ils n’avaient que peu d’importance. Lorsqu’elle reprit la parole, sa voix était neutre, dénuée de toute émotion :
– Garde-toi de mettre de nouveau ma patience à l’épreuve, Murtagh, fils de Morzan. Je te ferai part de la vérité quand le moment me paraîtra opportun. D’ici là, profite de mon hospitalité, et ne te montre pas si irrévérencieux.
Après quoi, elle se pencha, saisit le fermoir de Saerlith et le serra dans sa main. Bien que, jusqu’à présent, Murtagh n’eût senti nulle magie, nulle émanation de force ni impulsion irradiant de Bachel, en cet instant, ce fut le cas, et un éclair de lumière dorée rayonna entre les doigts de la sorcière. Lorsqu’elle rouvrit la main, la broche avait été réduite en boule grossière.
Elle la jeta dans le brasero le plus proche de l’estrade, s’assit sur sa litière et reprit sa coupe.
Murtagh avait appris qu’il existait des moments où l’acte le plus sage consistait à prendre son temps plutôt que de se précipiter tête baissée dans la bataille.
Cet instant-là, décida-t-il, en faisait partie.
Il relâcha sa prise sur la poignée de Zar’roc et, avec précaution, se renfonça dans son siège. Ses bras étaient moites de sueur, et il n’entendait presque rien à cause du vrombissement du sang à ses oreilles.
Puis Bachel frappa de nouveau dans ses mains et déclara :
– Musiciens, encore !
Les instrumentistes se remirent à jouer de leurs lyres et à chanter dans leur langue secrète, et, sur tout le parvis, les Draumar se relevèrent et se mirent à ramasser les victuailles renversées. Derrière l’estrade, Alín resta recroquevillée. Elle serrait sa robe de ses mains tremblantes.
Thorn se plaça juste derrière Murtagh, qui se réjouit de sa compagnie. Les inquiétudes du dragon reflétaient les siennes.
« Nous devrions partir d’ici », dit Thorn.
« Je suis d’accord. »
« Alors qu’attendons-nous ? En quelques secondes, nous pourrions être haut dans le ciel. »
« La sorcière peut projeter sa magie en un clin d’œil. »
Lorsqu’une adepte lui apporta un plateau de friandises, Murtagh feignit un sourire et les refusa.
« Veux-tu la combattre maintenant ? »
« Non. »
La sinistre réalité s’imposait à eux. La sorcière avait des pouvoirs plus puissants qu’ils l’avaient anticipé, et Murtagh ne voulait pas confronter leur magie à la sienne, de crainte qu’ils ne puissent rivaliser.
« Ce qu’elle vient de faire ne devrait pas être possible. Personne n’est assez fort pour faire trembler autant de terre et de roche en même temps. Même pas Shruikan. »
« Si tous les Eldunarí œuvraient de concert, ils le pourraient. »
« Peut-être. Mais où sont-ils, alors ? J’ai déjà fouillé les environs mentalement. Et toi aussi. Il n’y a aucun Eldunarí, ici. »
Il sentait le souffle brûlant de Thorn sur sa nuque.
« Elle pourrait avoir recouru à une grande réserve d’énergie, entreposée dans des gemmes à proximité. »
« Mais pourquoi la gâcher juste pour cette démonstration ? Une telle quantité d’énergie constituerait un trésor inouï. Il aurait fallu des années et des années pour l’accumuler. »
Murtagh résista à l’envie puissante de saisir Zar’roc de nouveau. Il aurait voulu avoir son épée dans la main droite, lame au clair, et un bouclier au bras gauche. Pourtant, il savait à présent que ni l’un ni l’autre ne le protégerait des pouvoirs de Bachel. Il secoua la tête.
« Non, elle doit posséder une source d’énergie qui se renouvelle, et celle-ci ne peut pas être très loin. »
Il leva les yeux lorsque Alín s’approcha, munie d’un pichet de vin, et lui tendit une coupe en pierre. Il l’accepta, et elle le servit, tout en évitant son regard. Puis elle s’inclina, murmura : « Votre Seigneurie », et repartit.
Toujours troublé, Murtagh but une plus grande gorgée que de coutume, mais le vin ne l’apaisa guère. Il en prit une autre, et une pensée lui vint alors qui le poussa à baisser sa coupe et à contempler les braises du brasero tout en réfléchissant à ce que cela impliquait.
« Bachel ne cesse de temporiser, et je pense savoir pourquoi. Elle veut que nous dormions de nouveau. Que nous rêvions. Voilà ce qu’elle attend. Elle l’a dit plus tôt, d’ailleurs. C’est pour cela qu’elle nous a demandé de passer la nuit ici. Elle croit sûrement que nos rêves nous convaincront de rejoindre leur cause. Comme pour ses prisonniers. »
Un léger grondement retentit derrière lui.
« Alors nous ne devons pas dormir. »
« Nous ne prendrons pas ce risque. »
Murtagh tourna sa coupe entre ses doigts.
« Si nous nous égarons, ajouta-t-il, je tremble à l’idée de ce qui pourrait arriver.
« Il vaudrait mieux que nous ayons des renforts si nous devons affronter Bachel. »
Cette pensée affligea Murtagh, mais il ne voyait pas d’autre solution.
« C’est d’accord. Dès que nous serons loin d’ici, j’enverrai un message à Eragon, Saphira, Arya et Fírnen. »
Un soupçon d’exaltation fougueuse colora l’esprit de Thorn.
« Alors, la nouvelle génération de dragons et de Dragonniers volera ensemble. »
« Mmh. Avant que nous quittions Nal Gorgoth, j’aimerais quand même découvrir ce qu’il y a dans cette grotte.
La première réaction de Thorn fut la méfiance.
« Pourquoi ? »
« Il est possible que la source de la puissance de Bachel s’y cache. »
« Et si tu la trouves… »
« Nous pourrons peut-être l’utiliser à notre avantage. Ou je pourrai la détruire. Quoi qu’il en soit, savoir de quoi il s’agit sera notre meilleur atout pour vaincre Bachel. Nous attendrons que tout le monde dorme, j’irai explorer la caverne, puis nous partirons. Quand la sorcière se réveillera, nous serons déjà loin. »
« Parfait ».
Puis Bachel proposa un autre toast, auquel Murtagh sourit et leva sa coupe. Et, tout du long, mille sombres conjectures se bousculaient dans ses pensées.
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Anticipation
La nuit était tombée lorsque le festin s’acheva. Comme cela semblait être son habitude, Bachel avait mangé tous les plats qu’on avait placés devant elle, et d’autres encore. Elle avait aussi bu un tonnelet de vin, et était à présent avachie sur son trône, bouffie de satiété. En la voyant ainsi, Murtagh songea à un gros crapaud qui se serait gavé, comblé par sa gloutonnerie.
À un signal de Grieve, les porteurs de Bachel soulevèrent la litière et l’emportèrent dans les confins enténébrés du temple. Puis la musique cessa, les adeptes s’attelèrent à retirer les tables et nettoyer les lieux. Enfin, Alín vint voir Murtagh et lui proposa de le raccompagner à ses quartiers.
Après avoir adressé un adieu provisoire à Thorn, il accepta.
Tandis que la jeune femme le guidait à travers les couloirs sans éclairage, sa robe blanche semblait presque luire.
– Bachel avait-elle déjà fait quelque chose de semblable ? demanda Murtagh, certain qu’il n’avait pas besoin de préciser sa pensée.
Une hésitation momentanée perturba la démarche d’Alín – un accroc quasiment imperceptible.
– Une fois, il y a très longtemps. Une femme s’est présentée à Nal Gorgoth. Elle se nommait Uluthrek, ce qui était étrange, car c’était une humaine. Bachel est allée traiter avec elle hors du village. Personne n’a entendu ce qu’elles se sont dit, mais, à la fin, le Val des Rêves a tremblé comme aujourd’hui.
– C’est Bachel qui est allée à sa rencontre ?
Murtagh peinait à l’imaginer.
– Oui, Votre Seigneurie.
– Sais-tu pourquoi ?
– Non, Votre Seigneurie.
Quand ils arrivèrent aux portes de son appartement, il dit :
– Alín, tu es tenue par serment. Je l’ai bien compris. Mais il faut que je sache quelle est la source de la puissance de Bachel. Révèle-moi au moins cela.
– C’est la Diseuse, Votre Seigneurie. Tous ceux qui servent comme Diseuse ou Diseur la possèdent.
– D’accord, mais pourquoi ? D’où provient-elle ?
Une trace d’exaspération anima les traits de la jeune femme.
– C’est une question idiote. Elle vient du Rêveur des Rêves, comme tout dans la vie.
Après s’être inclinée, elle déclara :
– Vos appartements, Votre Seigneurie.
Puis elle se détourna pour repartir.
– Attends !
Sans réfléchir, Murtagh tendit le bras pour la retenir, mais, en le voyant, Alín eut un brusque mouvement de recul comme si on la menaçait avec un fer rouge, et son dos heurta une colonne solidaire du mur.
Elle poussa un cri de douleur et, perdant tout sang-froid, se cambra violemment.
Murtagh retira vivement sa main en se rendant compte qu’il l’avait presque touchée. Puis il plissa les yeux, ayant remarqué avec quelles précautions elle se redressait, aussi blanche que la neige fraîchement tombée.
– Elle t’a fait fouetter, dit-il.
Ce n’était pas une question. Il le devinait à la façon dont elle se mouvait ; il avait bougé de la même façon chaque fois que Galbatorix l’avait envoyé au pilori.
– Je n’aurais pas dû vous parler comme je l’ai fait tout à l’heure, déclara-t-elle très bas.
– Après la chasse ?
Murtagh eut le plus grand mal à ne pas laisser percer sa colère dans sa voix.
Elle hocha la tête.
– C’était une erreur. J’ai mal agi.
Elle se cacha le visage dans les mains, et, avant que Murtagh ait pu lui répondre, partit en toute hâte, ses souliers en cuir souple claquant doucement sur le sol de pierre.
*
*     *
Une épaisse chape nuageuse s’était formée au-dessus des montagnes, de ce fait plongées dans une nuit sans étoiles ni lune. Cette obscurité convenait à Murtagh, car se faufiler en cachette n’en serait que plus facile.
Toutefois, ne pas voir le ciel lui rendait également difficile d’évaluer le passage du temps, et donc de choisir à quel moment quitter son appartement. Il alluma une petite flambée dans le foyer de la chambre et contempla le feu qui consumait les bûches.
Son esprit refusait de se mettre au repos. Des images du soleil noir et du dragon menaçant ne cessaient de surgir, et il finit par anticiper et suranticiper ce qui risquait de se passer si Thorn et lui devaient affronter Bachel et les Draumar.
Quoi qu’il advienne, il tenait à épargner les enfants. Mais, étant donné les capacités de la sorcière, cela serait extrêmement ardu.
Il sortit une des couronnes d’or de sa bougette et la tint devant le feu. Le métal étincela, presque aussi lisse qu’un miroir. Un sort, supposa-t-il, préservait la pièce de l’usure.
Le profil sculpté de Nasuada demeurait plus mystérieux que jamais. Il le caressa du pouce, puis s’interrompit ; il avait l’impression que c’était là un geste déplacé.
Elle était en danger – il en était certain – et ce danger venait en grande partie de Bachel. Il était déterminé à la protéger.
– Si seulement…, murmura-t-il, avant de s’interrompre.
Existait-il une formule plus vaine que celle-ci ? Si seulement il n’avait pas convaincu Galbatorix de faire enlever Nasuada. Mais s’il ne l’avait pas fait, le roi l’aurait tuée. Comme si souvent au cours de sa vie, Murtagh avait été contraint de choisir entre deux maux, et même s’il avait tenté de sélectionner le moindre, les conséquences étaient restées terribles.
Maussade, il rangea sa pièce et contempla les profondeurs du feu.
Il regretta d’avoir laissé le dictionnaire dans le sac de selle. Sa lecture aurait été une distraction opportune. Il se rabattit donc sur la composition d’un autre poème.
Les mots lui vinrent par à-coups, avec peu d’élégance, et les vers lui parurent saccadés et désagréables à l’oreille. Toutefois, il s’acharna à les peaufiner, et au bout du compte, se les récita :
Fragile est la fleur qui pousse dans l’obscurité,
Précieuse est la corolle qui la nuit s’épanouit,
Leurs jardiniers absents, aveugles, ou indifférents.
Mais pétales gauchis, arrachés, conservent une beauté
Toute à eux. Gare où vous posez les pieds, sous peine
De fouler mille trésors devant vous éparpillés.

*
*     *
Quand le feu eut brûlé pendant ce qui sembla une heure, Murtagh écrasa les braises sous son talon, se rendit aux fenêtres du côté est, et regarda les hommes qui montaient la garde dans la cour.
Il jura. Au lieu de deux guerriers, il y en avait à présent sept, tous éveillés. Et par-dessus leurs cottes de mailles il distingua la forme familière des amulettes enchantées des adeptes. Bachel lui envoyait un message. Elle savait qu’il s’était glissé hors de sa chambre la nuit précédente, aussi prenait-elle des précautions pour l’empêcher de recommencer. Sept hommes ou deux – qu’importait le nombre. Ce qui comptait, c’était les talismans, qui risquaient fort de bloquer le sort qu’il avait employé la veille.
Il n’y avait qu’un moyen d’en avoir le cœur net.
– Slytha, murmura-t-il.
Murtagh perçut une infime diminution de sa force, mais les gardes ne parurent absolument pas affectés.
– La peste, maugréa-t-il entre ses dents.
Thorn lui jeta un coup d’œil depuis l’endroit où il s’était pelotonné sur les dalles.
« Souhaites-tu que je te débarrasse d’eux ? »
Cette proposition était tentante.
« Non. Pas encore. Attends que je réfléchisse un peu. »
Une bouffée de fumée grise s’éleva des naseaux du dragon. Les guerriers lui jetèrent des regards nerveux.
Murtagh s’éloigna des fenêtres et fit les cent pas dans la chambre tout en envisageant plusieurs possibilités.
Ce fut son souvenir de la caisse noire qui lui fournit un premier élément de solution. Le caisson avait été conçu pour capturer et retenir des mages par ailleurs protégés contre la magie. Le stratagème avait fonctionné grâce à une association de force brute et d’altération de l’environnement immédiat autour du captif malchanceux, mais pas en s’attaquant au captif lui-même.
« Nous allons devoir être très rapides », dit Murtagh, en revenant aux fenêtres.
« Ils ne s’échapperont pas », répondit Thorn.
Murtagh convoqua toute sa volonté et murmura :
– Thrysta vindr.
Ce sort était des plus simples, mais c’était l’intention qui primait.
Tout d’abord, les sept guerriers ne remarquèrent rien d’anormal. Puis l’un d’eux fit une drôle de grimace et adressa des gestes paniqués à l’homme en face de lui. Son compagnon fronça les sourcils.
Murtagh était déjà en mouvement. Il sauta par la fenêtre, glissa sur le toit du porche – sans presque prendre la peine de ralentir – et se laissa tomber dans la cour.
Son apparition soudaine stupéfia les soldats, qui s’emparèrent de leurs lances et les pointèrent sur lui. Mais, quand ils voulurent crier et donner l’alerte, aucun son ne s’échappa de leur bouche. Car, ainsi que le savait Murtagh, le sortilège avait durci l’air autour de leur tête, de sorte qu’ils ne pouvaient ni inspirer ni expirer.
Leurs yeux s’exorbitèrent de colère, d’indignation et de terreur, leurs visages se violacèrent tandis que le sang se congestionnait sous leur peau. Ils se montrèrent toutefois courageux, Murtagh dut le leur reconnaître. Cinq d’entre eux le chargèrent, tandis qu’un autre partait en courant vers le cœur du village, et que le dernier se précipitait vers l’entrée du temple.
D’un coup de patte, Thorn projeta au sol le garde qui se dirigeait vers le village. Celui-ci ne se releva pas.
Murtagh fit un brusque écart et heurta épaule la première l’homme qui fonçait vers l’édifice. Le combattant vacilla et tomba.
Ensuite, les cinq autres resserrèrent leur étau autour de lui. Un coup de lance maladroit fut dévié par ses sorts de protection, puis Murtagh réussit à reculer et à mettre la fontaine en ruine entre ses assaillants et lui.
Les guerriers tentèrent de le suivre, mais, à court d’air, ils s’effondrèrent l’un après l’autre, la figure marbrée et décolorée, les veines saillant à leurs cous crispés.
Et tout fut calme, hormis leurs coups de pieds contre les dalles.
Murtagh alla rapidement jusqu’à Thorn et vérifia si les sangles de selle étaient bien attachées. Il ne lui avait pas retiré son harnachement depuis leur arrivée à Nal Gorgoth, et le dragon ne le lui avait pas demandé.
« Les dés sont jetés, maintenant », dit Murtagh à voix basse.
« Nous devrions partir, avant que quelqu’un remarque les gardes. »
« D’abord la grotte. »
Thorn exprima sa désapprobation par un petit grognement, et Murtagh lui décocha un regard.
« C’est notre seule chance de découvrir ce qui s’y cache. »
Le dragon gronda dans les profondeurs de sa poitrine.
« D’accord, mais je serai ravi de quitter cet endroit. »
Les derniers guerriers succombèrent tandis que Murtagh resserrait sa ceinture d’épée et allait chercher sa cape dans un sac de selle.
Il songea un instant à enfiler sa cotte de mailles. Son armure lui aurait apporté du réconfort – si infime fût-il –, mais, même avec une fine épaisseur de rouille pour étouffer les cliquetis, il craignait que les anneaux de fer ne fussent trop bruyants.
Avec Thorn pour compagnon furtif derrière lui – aussi furtif que pouvait l’être un dragon de sa taille –, Murtagh se glissa par l’angle nord-est du temple et traversa l’étendue de gazon jusqu’aux pins. À l’entrée du bosquet, il marqua une pause, le temps d’explorer mentalement les environs. Ne détectant personne devant eux, il chuchota :
– Brisingr.
Un petit feu follet rouge apparut.
Ainsi éclairés par le feu enchanté, ils remontèrent le chemin qui sinuait entre les arbres engloutis sous les ombres noires. Les ténèbres les pressaient de toutes parts, comme si rien n’avait existé autour d’eux que la bulle colorée de rouge par le feu follet.
Thorn frémit de malaise et garda la tête basse pour éviter les branches.
Sous les pins, l’air était chargé d’un parfum d’herbes aromatiques et de champignons, ainsi que de l’odeur omniprésente du soufre. Murtagh avait l’impression d’être entré dans la réserve d’un guérisseur, et il se demanda à quoi servaient ces plantes.
Arrivé devant la caverne, il vit une tache de sang frais sur l’autel à gauche de l’entrée. À la lueur rubis du feu follet, la trace était noire comme de l’encre, et cette découverte emplit Murtagh d’une appréhension funeste.
Il détacha Zar’roc dans son fourreau et continua d’avancer.
Après avoir pénétré de vingt pieds dans la cavité, il entendit les pas de Thorn hésiter. Il regarda en arrière et vit le dragon aplati contre le sol, les ailes plaquées contre ses flancs, la lèvre supérieure retroussée en un rictus apeuré.
Murtagh jeta un coup d’œil à la roche du haut plafond voûté.
– Même ici ? s’enquit-il à voix basse.
Il aurait pensé qu’il y avait assez d’espace pour que Thorn ne se sente pas menacé.
Le dragon grogna faiblement.
« Je suis désolé. »
« Tu es sûr ? Tes ailes ne touchent même pas les parois. Tu pourras te battre si tu en as besoin, et, si nous devons fuir, tu as toute la place pour te retou… »
« Non. Je… » Thorn avança une patte, puis trembla violemment, et la retira. Il cligna des paupières, et ses yeux se couvrirent d’une pellicule luisante qui étincela à la clarté du feu follet. « Je le veux, mais j’en suis incapable. »
Murtagh le rejoignit, lui entoura le cou des bras, et demeura ainsi quelques instants. Les écailles de Thorn lui chauffèrent la poitrine à travers le lin de sa chemise.
« Ce n’est pas grave, murmura-t-il. Reste ici. Je vais faire vite, et ensuite nous partirons. »
Thorn vrombit, visiblement abasourdi.
« J’aurais aimé ne pas être affligé d’une telle faille. »
Peine, compassion et regret submergèrent Murtagh. Déployant davantage son esprit, il déclara :
« Mes blessures sont différentes des tiennes, mais j’ai autant de failles que toi, si ce n’est plus. Tu le sais. »
« Je le sais. »
« Nul n’est parfait. Nul ne traverse toute une vie en restant indemne. Alors ne te reproche pas ce qui n’est pas de ton ressort. Nous sommes là, et nous pouvons compter l’un sur l’autre. Voilà ce qui est important. »
Un autre frisson ébranla Thorn.
« Je vais tenter de te suivre. Si… »
« Non, non. Ne bouge pas d’ici. Nous essaierons ailleurs, quand nous ne craindrons pas de nous faire poignarder dans le dos. Attends-moi là, je reviens sans tarder. »
« Tu me le promets ? »
« Je te le promets. Wiol ono. »
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Le Puits du mauvais Sommeil
Murtagh s’enfonça seul vers ce qui attendait dans l’obscurité.
En dépit de ses belles déclarations à Thorn, il se sentait vulnérable et il avait peur.
Les espaces qui s’étendaient au-dessous de lui recelaient de l’inconnu, de l’indésirable et du ténébreux. Comment pouvait-il se tenir prêt face à ce qu’il ne savait pas encore nommer ?
Il vérifia que Zar’roc coulissait bien dans son fourreau avant de s’engager sur les marches taillées dans le roc, qui descendaient dans la caverne. Le plafond restait perdu dans les hauteurs, dôme d’ombre que la faible lumière du feu follet n’atteignait pas. Il aurait pu activer le flot d’énergie pour en faire un soleil miniature, mais cela risquait d’éveiller une attention indésirable. Il entendait aussi, loin au-dessus de sa tête, les piaillements aigus de chauves-souris ; trop de clarté les perturberait, et des adeptes pourraient découvrir son intrusion.
Ses pas résonnaient étrangement tandis qu’il poursuivait sa descente ; chaque choc, grattement, raclement qui se répercutait entre les murs invisibles accélérait son pouls. Les marches disposées en zigzag avaient été usées au cours des siècles par le passage de pieds innombrables. Leur existence devait remonter à l’Antiquité. Quand cet escalier avait été bâti – par qui ? –, l’Alagaësia n’était pas encore une terre habitée. N’était-ce pas ce qu’avait déclaré Bachel ? Que les adeptes avaient vécu à Nal Gorgoth bien avant que les elfes soient des elfes… ? Il commençait à croire qu’elle avait dit la vérité.
La caverne restait assez haute et large pour laisser le passage à un dragon de la taille de Thorn – voire plus grand – alors qu’elle s’enfonçait de plus en plus profondément sous la terre sonore. L’air devenait plus chaud, plus humide aussi, et l’odeur de soufre plus forte.
Murtagh s’essuya les paumes contre son pantalon pour assurer sa prise sur Zar’roc en cas de besoin.
L’ouverture de la grotte disparaissait derrière lui, et il fut bientôt seul dans un monde de ténèbres. Il projeta ses pensées – il ne croyait pas s’être éloigné autant – et toucha l’esprit de Thorn.
« Tout va bien ? » demanda-t-il.
« Les corbeaux s’agitent, mais le village dort. »
Murtagh pressa le pas.
« Je vais tâcher de ne pas rester trop longtemps, mais cette caverne semble… sans fond. »
« Ne t’inquiète pas. Je garde l’entrée. »
« Je sais. »
Murtagh frissonna malgré la chaleur. Ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque, et il perçut une présence déconcertante, comme si des centaines d’yeux invisibles l’observaient dans l’obscurité oppressante. Ses nerfs lâchèrent, il s’apprêtait à augmenter l’éclat du feu follet quand…
Une lueur verdâtre apparut devant lui, à peine perceptible. Il crut d’abord que ses yeux lui jouaient des tours, mais, après avoir avancé de quelques mètres, il comprit que la lumière était bien réelle.
Il éteignit le feu follet, et l’ombre se referma sur lui. La luminescence soyeuse l’attirait, et à chaque pas elle s’intensifiait, jusqu’à ce qu’il voie : l’escalier taillé dans la pierre aboutissait à une grotte au sol rocheux, qui s’étendait dans des directions inconnues. Les parois couleur de charbon étaient parcourues de filaments d’une matière visqueuse, qui produisaient une pâle lumière sans flamme. Des champignons poussaient partout sur le roc, les plus nombreux étant une variété vénéneuse à pied court et chapeau pourpre, dont les lamelles pendantes évoquaient la chair d’une huître. Tout autour, des vapeurs soufrées montaient en volutes, comme si la terre elle-même suait et respirait.
Un sentier sinueux pavé de dalles de pierre comme la cour du temple partait du bas des marches et disparaissait dans les ombres vibrantes.
Murtagh jura à voix basse en posant le pied sur le sol. Il n’avait jamais vu un endroit pareil, pas même dans les montagnes des Beors, dans le réseau de tunnels et de grottes creusés et gardés par les nains. Était-ce un espace naturel ? Il n’aurait su le dire. Il ne voyait ni stalactites ni stalagmites, mais les rochers gluants évoquaient des pierres équarries.
Il repoussa sa cape derrière ses épaules.
« J’aurais dû la laisser à Thorn. »
La chaleur devenait insupportable.
Il essaya de calculer à quelle profondeur il se trouvait. Plusieurs centaines de pieds sous terre, peut-être plus. Tailler un tel nombre de marches avait été une entreprise monumentale, même avec l’aide de la magie, et le travail avait été fait à la main…
« Qu’y a-t-il de si important ici ? »
Il s’engagea sur le sentier.
La lueur émanant des filaments visqueux et l’odeur de soufre combinées à sa propre méfiance lui retournaient l’estomac, comme s’il avait mangé un œuf de cane mal cuit. Il maîtrisa sa nausée, alors que tous ses sens lui criaient de fuir et de remonter vers l’air frais du dehors.
Son pied droit heurta un objet dur.
Une pierre de la taille d’un poing roula sur le côté. Quittant le sentier, il la ramassa. La pierre brillait comme si elle brûlait à l’intérieur. Elle était parfaitement identique à celle que Sarros lui avait remise à Ceunon il y avait… des mois, lui semblait-il.
Il la fourra dans la bourse pendue à sa ceinture.
À une centaine de pieds de l’escalier, un énorme mur courbe se dressa devant lui, rugueux et crevassé. Trois galeries y étaient creusées, et Thorn aurait pu s’engager dans chacune d’elles à condition de replier étroitement ses ailes et de ramper, le ventre au sol, comme un gros serpent scintillant. La galerie du milieu, étayée avec des pierres taillées, s’ouvrait en arc de blocs rectangulaires sur lesquels étaient gravées des lignes brisées et les mêmes runes inconnues que Murtagh avait vues au village. Au centre de chaque bloc était incrusté un cabochon d’opale, qui réfléchissait la lueur des filaments visqueux tels d’innombrables yeux de chats.
Les tunnels de droite et de gauche avaient un aspect inachevé, boyaux de pierre brute qui s’enfonçaient dans les racines de la montagne. Ils ne semblaient pas avoir été taillés à coups de ciseau ou de marteau, pourtant leur aspect n’était pas entièrement naturel. Ils rappelaient à Murtagh ceux qu’il avait parcourus en s’enfuyant des salles secrètes du capitaine Wren, sous Gil’ead, en beaucoup plus grand.
De faibles bruits montaient des profondeurs de ces galeries. Des chuchotements. Des gémissements. Des appels étouffés semblables à des hululements d’oiseaux. Il crut d’abord entendre des cris d’animaux, mais, au bout d’un moment, il fut convaincu que c’était l’air circulant dans les veines de la terre qui produisait ces sons surnaturels.
Il choisit de s’engager dans la galerie du milieu. Les artisans inconnus qui avaient travaillé à ces excavations avaient apporté un soin tout particulier à celle-ci, elle devait donc être importante, ou mener à quelque chose d’important.
Il avança. De plus en plus profondément dans les entrailles de la terre. De plus en plus profondément dans une obscurité insondable, cherchant, cherchant, toujours cherchant un port lointain, tous ses sens aiguisés telle une lame de rasoir, la peau hérissée de chair de poule, une sueur froide lui dégoulinant le long du dos jusqu’à la ceinture.
Les parois du tunnel étaient recouvertes de lamelles de pierre en forme de diamant, imbriquées comme les écailles d’un dragon. Il lui sembla s’enfoncer dans une énorme enveloppe de peau.
Pas pour longtemps. Une minute de marche, pas plus, et l’obscurité régna de nouveau, car la pierre n’était plus recouverte par les filaments visqueux.
Une salle apparut alors devant lui, dans une chaude lumière. Une salle d’une blancheur d’ossements, aux murs habillés du marbre le plus fin dont les veines étaient incrustées de fils d’or. Des encensoirs en cuivre pendaient à des chaînes accrochées aux museaux des têtes de dragons sculptées saillant des murs circulaires et flanqués de colonnes. De courtes flammes dansaient dans des niches creusées dans les murs, mais elles brûlaient sans mèche ni combustible ; elles semblaient sortir directement du marbre.
Plusieurs ouvertures, taillées pour des humains, conduisaient à d’autres galeries. Mais ce qui attira l’attention de Murtagh, au centre de la salle, était aussi étrange qu’imposant : un anneau de marbre brut, de plusieurs pieds de haut, coiffé d’un couvercle de métal gris, qui ressemblait à un puits fermé.
S’approchant prudemment, il découvrit une vitre de cristal encastrée dans le métal, et, à travers le cristal, un vide empli de vapeurs disparaissant dans les profondeurs de la terre.
Il fronça les sourcils.
Était-ce le puits sacré dont Grieve avait parlé ? Ce puits, ou ce qu’il contenait, était-il la source des pouvoirs de Bachel ? Cela n’y ressemblait guère. Pourtant, l’air semblait vibrer comme une corde pincée. Et les magies n’étaient pas toutes conçues par les humains, les elfes, les nains ou n’importe quelle autre race douée de conscience et d’intelligence. Il existait aussi des magies naturelles, comme les cristaux flottants d’Eoam, généralement indomptables et imprévisibles.
Si le puits était un de ces lieux, cela pouvait expliquer les prouesses magiques de Bachel. Auquel cas, on ne pouvait laisser les Draumar avoir là-dessus la moindre domination. Non qu’il eût souhaité que le Du Vrangr Gata prît le contrôle d’un site de cette importance.
C’était exactement pour ça que les Dragonniers avaient été créés : pour surveiller et maîtriser tout ce qui pourrait déstabiliser le pays.
Il se pencha sur le couvercle martelé et tenta de percer les vapeurs reptiliennes qui tourbillonnaient en dessous. Il y avait une forme vague dans ce brouillard, une silhouette imprécise qu’il arrivait presque à distinguer.
Ouvrant son esprit, il envoya une pensée prudente sonder l’obscurité. Il ignorait ce qu’il allait trouver, mais il soupçonnait que quelque chose d’intéressant se cachait au fond du puits…
Les murmures et les plaintes dont les tunnels se renvoyaient l’écho gagnèrent en intensité, et la vue de Murtagh se troubla, comme si des créatures de l’ombre remuaient à la périphérie de sa vision. Il cligna des yeux, et des images passèrent derrière ses paupières – trop rapides pour qu’il puisse les enregistrer –, suivies d’un pressant besoin de dormir qui lui tomba sur les épaules. Il le repoussa, effrayé. D’où que vienne ce besoin, il était sûr que là était la source des cauchemars qui tourmentaient le village.
Les vapeurs s’écartaient par endroits, et il distingua, dans le noir, différents niveaux de tunnels et de salles que le puits traversait. Et, tout au fond, obscurci par des taches mouvantes, une lueur palpitante qui…
– Tu ne devrais pas être là, mon fils.
Murtagh pivota pour découvrir Bachel et Grieve, debout à l’entrée. Les cheveux de la sorcière retombaient en une masse emmêlée autour de son visage, sur ses épaules et jusqu’au milieu de son dos, noirs et lustrés. Ses manches relevées découvraient ses avant-bras, ses pieds étaient nus, et de la suie lui barbouillait le tour des yeux comme si elle avait été interrompue au moment où elle l’enlevait. Dans une main, elle tenait une longue lance dont la hampe était taillée dans un matériau vert, terminée par une lame dentelée d’une forme inhabituelle. Une faible lueur en émanait.
Une boule de plomb glacée se logea dans le ventre de Murtagh. Il reconnaissait la lance. C’était une Dauthdaert – une Lance de la mort –, fabriquée par les elfes dans un seul but : tuer les dragons. Les elfes avaient forgé les douze Dauthdaert pendant leur guerre contre les dragons, alors que les Dragonniers n’existaient pas ; ils avaient enchanté ces armes pour qu’elles puissent percer leurs écailles et même détourner leur magie sauvage.
De plus, Murtagh connaissait cette Dauthdaert. C’était celle qu’Arya avait utilisée pour tuer Shruikan. Niernen était son nom, et elle était à la fois maudite, haïe et convoitée par toute personne animée de projets sanglants. Il l’avait crue perdue dans la destruction qui avait suivi la mort de Galbatorix. Qu’elle ait résisté était étonnant. Et que quelqu’un ait pu la faire sortir d’Ilirea et l’apporter à Bachel, profondément inquiétant.
En contraste avec l’aspect surnaturel de la lance, l’arme que portait Grieve était des plus communes : un gourdin en bois dur renforcé par des bandes de métal.
« Thorn ! » Comment Bachel et Grieve avaient-ils pu passer devant lui ? Murtagh aurait voulu toucher l’esprit du dragon, mais il n’osait baisser ses défenses mentales si près de la sorcière et de son acolyte. Toutefois, il ne sentait ni douleur ni alarme à travers la constante connexion qu’ils partageaient, et c’était un vrai réconfort.
« D’autres tunnels », songea-t-il.
Il devait exister un passage entre le temple et les grottes souterraines.
La main de Murtagh se referma sur le pommeau de Zar’roc. En d’autres circonstances, il l’aurait tirée, mais il voulait – non, il lui fallait – mieux comprendre le pouvoir de Bachel avant de la combattre, d’autant qu’il était seul, et ne pouvait compter sur l’aide de Thorn.
– J’ai vu cette grotte, j’étais curieux…
– Ce n’est pas un endroit pour les étrangers.
Le ton de Bachel était posé, sans raideur excessive. Mais ses yeux flambaient, chargés d’une promesse noire, et l’aisance avec laquelle elle tenait la Dauthdaert prouvait qu’elle était habituée à s’en servir.
– Et quel est cet endroit, dame Bachel ?
Bachel et Grieve se mirent à tourner autour du puits fermé d’un pas mesuré. Murtagh les imita, gardant le puits entre lui et eux.
Ce fut Grieve qui répondit, le regard furieux sous ses épais sourcils broussailleux :
– C’est le Puits des Rêves, Dragonnier, et nul ne peut s’en approcher sans la permission de Bachel. C’est le cœur sacré de toutes choses, la source de la prophétie et du pouvoir ; quiconque profane ces lieux doit mourir.
D’une pression du pouce, Murtagh dégagea légèrement Zar’roc, de sorte qu’il puisse la sortir rapidement du fourreau.
– Et je les ai profanés, Bachel ?
Il pensa que la sorcière allait répondre avec colère. Mais elle eut un rire paresseux et s’approcha encore. Grieve s’éloigna d’elle et se plaça de l’autre côté du puits, bloquant Murtagh.
Celui-ci recula d’un pas pour éviter d’être pris en tenaille. Un des passages était dans son dos, lui laissant une possibilité de fuite.
– Profané ? ronronna presque Bachel. Non, mon fils, je ne pense pas. Pas si tu t’agenouilles maintenant et me jures fidélité. Un serviteur sera-t-il en faute s’il agit selon les volontés de sa maîtresse ? À genoux, Murtagh, fils de Morzan ! Et ta vie sera épargnée.
Zar’roc tinta quand Murtagh la tira, réconforté de sentir dans sa main son poids familier.
– Tu sais que je ne le ferai pas, dit-il avec un sourire torve. Tu ne m’as donné aucune raison de te croire. Et ni Thorn ni moi ne nous agenouillerons plus jamais par peur ou par désespoir. Si nous ployons les genoux, ce sera par amour, devoir et respect, rien d’autre.
Bachel eut une expression hautaine.
– Si je t’avais expliqué, tu n’aurais pas compris, Tueur de roi. Tu aurais prétendu comprendre, mais tu n’aurais pas senti la vérité, et ton cœur serait resté vide. J’avais espéré t’épargner ceci. J’avais espéré que tu rêverais comme nous rêvons tous, ici, à Nal Gorgoth, et que tu viendrais à la vérité comme nous y sommes venus. Que tu te serais dévoué à notre cause, librement et volontairement.
– Il en a été ainsi avec Saerlith ? demanda Murtagh. Il t’a suivie librement ?
Tout en parlant, il se risqua à envoyer une simple lame de pensée vers la surface :
« Thorn ! »
Un appel à l’aide vers le seul être sur lequel il pouvait compter.
Il ne reçut en retour que de la peur. La peur des espaces confinés, la peur d’être pris au piège, la peur de la perte. Un goût acide lui sécha la bouche. Il ne pouvait compter sur aucun secours.
Un coin des lèvres de Bachel se retroussa.
– Saerlith n’était qu’un pion, rien de plus. Il a servi nos desseins, comme l’ont fait Galbatorix et Morzan.
En nommant son père, elle tentait à l’évidence de le provoquer. Il refusa de mordre à l’hameçon.
– Permets-moi d’en douter. Galbatorix ne servait rien ni personne.
La sorcière parut piquée au vif.
– La peur te pousse à surestimer le roi, étranger. Comment se fait-il, à ton avis, qu’il en soit venu à perdre son dragon ?
Murtagh ressentit la même atteinte à sa fierté.
– Galbatorix ? Il s’est aventuré dans le nord, et un groupe d’Urgals…
– Non ! cria Bachel, et elle fouetta l’air du bras, la main aussi tranchante qu’une épée.
Puis elle reprit, sur un ton plus mesuré :
– Il est vrai que des Urgals ont tué Jarnunvösk dans les terres glacées du nord, mais tu te trompes quant à la raison qui a poussé aussi loin Galbatorix et ses compagnons d’infortune. Il t’a menti, étranger. Ce que tu as entendu de lui ou des Dragonniers d’autrefois sur cette expédition, tout était mensonge !
« Laisse-la parler », songea Murtagh en continuant à tourner autour du puits, s’efforçant de maintenir une distance égale entre lui, la sorcière et Grieve.
– En ce cas, quelle est la vérité, Bachel ? Ou vas-tu répondre avec d’autres énigmes ?
Bachel conserva son attitude froide et cruelle.
– La vérité, la voilà. Les Dragonniers avaient peur de nous, les Draumar. Et ils avaient peur de moi. Ils ont envoyé Galbatorix et ses compagnons nous chercher, pour pouvoir nous détruire plus tard.
– Tu ne t’attends tout de même pas à ce que je croie une histoire pareille !
– Le but de Galbatorix et des siens était de nous trouver, pas de nous attaquer, dit Bachel. Certes, ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils cherchaient, leurs ainés les ayant laissé dans l’ignorance au sujet des Draumar.
Murtagh ralentit le pas ; des dizaines de possibilités tourbillonnaient dans sa tête. Rien n’était impossible dans les affirmations de la sorcière. Et, si elle disait vrai, les implications étaient terribles. Car cela signifiait que les Draumar étaient assez dangereux pour menacer les Dragonniers eux-mêmes.
– Mais ils ont été attaqués.
Bachel eut un bref signe d’assentiment.
– Galbatorix est revenu errer dans la Crête, seul et à moitié fou. C’est ainsi qu’il nous a trouvés, et que nous l’avons emmené. Il a d’abord refusé de nous croire, tout comme toi, et il nous a tenus pour responsables de la mort de Jarnunvösk. Mais je lui ai accordé toute l’attention dont il avait besoin, et il a fini par comprendre que les Dragonniers étaient les seuls responsables.
– Tu l’as retourné contre eux, lâcha Murtagh dans un souffle. Et tu l’as envoyé les affronter.
Bachel acquiesça de nouveau :
– C’était un test. Si les Dragonniers avaient été aussi bons et compatissants qu’ils le prétendaient, ils auraient pris Galbatorix en pitié et lui auraient donné un autre dragon. Mais ils ne l’ont pas fait, et Galbatorix a découvert leur véritable nature.
La peur envahit Murtagh. Il avait du mal à imaginer Galbatorix autrement que comme l’individu le plus puissant du pays, plus puissant encore que les elfes. Si Bachel avait fait ce qu’elle prétendait – par la force de sa parole, l’efficacité de sa magie ou une combinaison des deux – alors, elle surpassait le roi lui-même.
D’une voix sourde, il demanda :
– Tu veux dire que Galbatorix et les Parjures sont devenus tes esclaves ?
– Ils étaient des instruments utiles pour le but que nous poursuivions.
Il redressa la tête.
– Qui était ?
– La destruction des Dragonniers.
– Pourquoi vouloir les détruire ? Ton peuple ne considère-t-il pas les dragons comme des créatures sacrées ?
Bachel écarta cette idée d’un geste de la main.
– Les dragons de moindre importance ne comptent pas. Leur sang est souillé par les mauvaises actions de leurs ancêtres. Un nouvel âge ne pouvait commencer qu’une fois le monde débarrassé des Dragonniers et de leurs dragons.
Grieve se rapprochait un peu trop au goût de Murtagh, qui recula de quelques pas.
– Et Durza ? demanda-t-il. J’ai toujours entendu dire que Galbatorix l’avait rencontré dans la Crête, après la mort de Jarnunvösk.
– C’est exact, dit Bachel en inclinant la tête. L’Ombre partageait nos rêves, et c’est à cause d’eux que son ambition a pris des proportions qui dépassaient celles de sa race.
– Il a vécu ici ?
– Pendant de longues années, même à l’époque où Galbatorix et ton père nous avaient rejoints après leur fuite d’Ilirea avec Shruikan tout juste éclos.
La lueur émise par la Dauthdaert éclairait le profil de Bachel d’un éclat spectral.
– Ton roi et ton père connaissaient la vérité, Murtagh, fils de Morzan. Tu es destiné depuis toujours à suivre leurs traces. Aucun autre chemin ne s’ouvre à toi.
L’esprit de Murtagh était en ébullition tandis qu’il analysait les révélations de la sorcière. Pourtant, il restait convaincu d’une chose : Galbatorix n’aurait jamais plié le genou devant quiconque. Pas après s’être retourné contre les Dragonniers. Il ne pouvait s’être allié aux Draumar que parce qu’il y trouvait son intérêt. Le roi n’avait jamais été un vrai croyant. Et Murtagh se rappelait ce que Bachel avait dit avant leur chasse au sanglier : que Galbatorix avait tenté une fois de supprimer leur communauté, et qu’il avait échoué.
À la lumière sévère de sa conscience, il comprit :
« D’une façon ou d’une autre, les Draumar ont résisté au roi. Et elle aussi. Bachel représentait un danger pour Galbatorix lui-même. Mais pourquoi, pourquoi, pourquoi ? »
– Je ne suis pas mon père, dit-il d’une voix dure. Et je ne suis plus l’homme que j’ai été. C’est toi qui te trompes, sorcière. Je ne plierai pas le genou devant toi.
– Quelle infortune, dit Bachel, quoique sur un ton de totale indifférence.
Murtagh tira Zar’roc et fit tourner le pommeau dans sa main d’un geste insouciant.
– Tu ne me surpasses pas, Bachel. Aucun de vous ne me surpasse.
La sorcière éclata d’un rire sauvage, inextinguible, qui fit courir des frissons dans le dos de Murtagh. Elle n’avait pas plus peur de lui que lui d’un malheureux tire-laine, et il sentit la sueur rendre sa paume glissante contre le pommeau de Zar’roc.
« J’aurais dû mettre des gants », songea-t-il.
Sans quitter des yeux ni Bachel ni Grieve, il détacha sa cape, l’enroula autour de son bras gauche. Il entendait dans sa tête la voix de Tornac disant : « Un banal vêtement peut servir à distraire, aveugler et – en l’absence de bouclier – protéger. »
– Je ne te surpasse peut-être pas, Tueur de roi, dit Bachel, mais ce sera tout de même un combat intéressant. Toutefois, ce n’est pas moi que tu dois vaincre. Je ne suis que le simple instrument d’un pouvoir plus haut, et ni toi ni moi, pas même le plus sage des elfes ou le plus fort des dragons encore en vie, ne saurait prévaloir contre celui que je sers.
Elle toucha la vitre de cristal, sur le couvercle du puits, et celle-ci coulissa, lâchant dans la salle un tourbillon de vapeurs verdâtres.
Murtagh ignorait quel type de danger ces vapeurs recelaient, mais il en savait assez pour s’en effrayer. Il n’eut qu’une demi-seconde pour inspirer avant que le nuage ne l’enveloppe, obscurcissant les lieux et lui piquant les yeux.
Il eut un instant de panique, et son pouls s’accéléra. Il ne possédait aucun sort pour purifier l’air. Un oubli.
Il pivotait pour prendre la fuite quand la pointe lumineuse de la Dauthdaert siffla à son oreille. Il esquiva et repoussa la lance d’un revers de Zar’roc. Puis il se fendit pour toucher Bachel, mais il avait mal calculé la distance ; la sorcière, hors d’atteinte, riait au milieu du brouillard de soufre.
Grieve s’avança de côté, balançant son gourdin cerclé de fer d’un geste impitoyable. Profitant du déséquilibre de son adversaire, il le frappa au bras droit. Les sorts de protection de Murtagh détournèrent le coup, et le gourdin dériva dans les tourbillons de vapeur.
Au même instant, des pensées implacables assaillirent l’esprit de Murtagh : Bachel et Grieve tentaient de briser ses défenses et de prendre le contrôle de sa conscience. Leurs attaques mentales étaient aussi puissantes que toutes celles qu’il avait déjà subies, y compris celles de Galbatorix. Mais Murtagh ne se laissa pas affaiblir, il défendit aussitôt son être intérieur, sûr de savoir qui il était et ce qu’il était.
Aussi agile qu’un elfe, Bachel frappait et frappait encore avec Niernen. La Dauthdaert traversait les vapeurs telle une langue mortelle. Les bords en étaient si tranchants qu’ils les fendaient comme de la gaze.
Quelques secondes seulement s’étaient écoulées, et Murtagh avait déjà les poumons en feu. Il se sentait prêt à exploser. Il lui fallait de l’air, il lui fallait respirer…
Il lança une riposte contre les esprits de Bachel et de Grieve, dans une tentative désespérée de les dominer. Il sentit, au loin, Thorn joindre ses forces à l’effort, ce qui décupla son courage.
Puis Murtagh recula, et son talon heurta l’arête d’un pavé.
Il bascula en arrière, son estomac se contracta. Il pivota, tenta de se rattraper sur un bras, mais…
… pas assez vite. Il tomba sur le côté, le choc lui coupa le souffle. Il inspira par pur réflexe, et les vapeurs sulfureuses lui emplirent le nez, la bouche et la gorge.
Il rampa vivement en arrière, secoué par la toux, Zar’roc levée au-dessus de sa tête pour se protéger des coups. Bachel et Grieve avançaient sur lui, silhouettes noires qui se déformaient dans l’épaisseur des émanations, et il crut tomber à nouveau, comme si son corps se dématérialisait tandis qu’un bruit terrible résonnait à ses oreilles, tel un vent de fin du monde hurlant à travers une plaine désolée.
Il tenta de se relever, de crier, de fixer sa volonté sur un mot, un sort ; mais l’univers se dissolvait autour de lui, ses pensées se dispersaient, balayées par ce vent horrible, et il vit de nouveau le soleil noir et le dragon surgissant, et un inexorable pressentiment de fatalité étouffa ses derniers espoirs.
Le visage de Bachel se matérialisa devant lui, ses traits anguleux entourés de volutes, ses yeux luisant d’une extase fiévreuse, ses lèvres d’un rouge écarlate comme teintes avec du sang.
Et elle dit :
– Tu ne peux pas l’emporter, Tueur de roi. Je sers le pouvoir du rêve, et celui dont l’esprit fait naître les rêves. Dors.
Murtagh se défendit avec acharnement, mais l’obscurité l’enveloppa, et tout s’évanouit.
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Cauchemar
Un soleil noir, un dragon noir, et une éternité de désespoir. Il tombe dans un vide d’une vastitude incompréhensible, au fond duquel dort un esprit dont les pensées sont aussi lentes, aussi noires, froides et hostiles que les courants d’une mer prise dans les glaces. Et la dimension de cet esprit est tout aussi incompréhensible. Il sent une présence qui le fait frémir et rétrécir jusqu’à l’insignifiance, pour qui toute préoccupation humaine semble n’avoir pas plus d’importance que l’activité d’une fourmilière.
Il cherche Thorn, mais le lien est rompu. Il est seul, totalement seul, sans recours ni ressource, ni aucun espoir d’être secouru.
Puis il se met à tourbillonner dans l’espace, oppressé par une force malveillante. Il voit des dragons lui déchirer la chair, et les corps de ses ennemis répandus sur la terre blessée, brûlée de flammes, noire de suie. Il voit l’obscurité au-dessous des montagnes, il sent le froid de la terre contre ses flancs. Des vers dévorent ses membres putréfiés tandis que l’odeur de la mort l’enveloppe de son étreinte macabre.
Le bâillement du vide s’élargit. Au milieu du désespoir et des horreurs hurlantes, une aube sanglante se déverse sur une terre cuivrée, et il se voit lui-même, triomphant : une couronne d’or sur la tête, Zar’roc à la main, Thorn à ses côtés, et Bachel aussi… et un monde à ses pieds, s’inclinant devant lui comme il s’est incliné devant son père et Galbatorix.
Une vision. Une prémonition. Une promesse terrible.
Puis il est dans sa cellule, sous la citadelle, à Urû’baen. Des murs de pierre humide imprégnés de moisissures qui se répandent à travers le mortier effrité, un sol souillé d’urine, d’excréments et de croûtons de pain rassis. Les geôliers frappent les barreaux des cellules et huent les prisonniers – aucune compassion à attendre d’eux, aucune aide, aucune bienveillance. Et, quand ils se retirent, des horreurs sortent en rampant des fissures des murs : des araignées pâles, lourdes et grasses, à pattes velues et longues chélicères. Elles traînent sur lui leur ventre bouffi et mordent, mordent, et il lui semble sentir sans cesse le grouillement de leurs pattes griffues. Les entendre rôder alentour le tient éveillé toutes les nuits, et il ne peut plus dormir en paix.
Un œuf rouge devant lui, à hauteur de son genou, veiné de blanc. Derrière lui, une ombre invisible : LUI. L’œuf se fendille ; le souffle court, il voit un morceau de coquille se détacher, et apparaît alors le plus délicat, le plus beau, le plus fragile des dragonneaux, rouge, pépiant et affamé, affamé, affamé. Il avance la main, museau et main se touchent, et le contact provoque une décharge d’énergie…
Il tire sur ses entraves, hurlant, sanglotant, parce qu’il sent le tourment du dragonneau, de l’autre côté du mur. IL se penche vers lui – la barbe taillée tel un poignard noir, les lèvres fines étirées en un sourire mauvais – et dit :
– Jure-moi fidélité, Murtagh. Jure, ou j’arrache l’une après l’autre toutes les écailles de son corps. Fais-moi allégeance comme ton père avant toi.
Il se cabre, il tremble, il enrage, mais il ne peut pas résister. La douleur du dragonneau – la douleur d’une créature aussi parfaite, aussi innocente –, la douleur qu’il ressent à chaque arrachement est la sienne… C’est trop. Pour lui-même, il aurait enduré. Mais pas ça.
– Je jure, sanglote-t-il. Je vous jure fidélité.
Le sourire maléfique s’élargit.
– En ancien langage, maintenant. Utilise le mot que je t’ai enseigné.
Alors il jure. Et, plus tard encore, IL les appelle par leur vrai nom ; alors Murtagh et Thorn sont tous deux perdus, perdus, perdus…
*
*     *
Murtagh reprit conscience, l’esprit nébuleux.
Il battit des paupières, ne sachant plus qui il était, où il était ni comment il était arrivé là. Il avait l’impression d’être bourré de laine, épaissi, ralenti, alourdi.
Il s’assit, désorienté.
Au-dessous de lui, un sol de marbre. Autour de lui, les parois incurvées d’un tunnel. Et devant lui… une femme aux cheveux défaits, une lance lumineuse à la main, un éclat de triomphe dans son regard d’oiseau de proie. Féroce, belle et terrible. Rien dans ses traits ne laissait espérer pitié ou réconfort ; on n’y lisait qu’un bouillonnement de passion prêt à balayer tout ce qui se mettrait en travers de son chemin.
« Bachel. »
Se rappeler son nom était pénible ; le prononcer, impossible.
La femme se pencha vers lui.
– Lève-toi, Tueur de roi, ordonna-t-elle d’une voix chargée de pouvoir.
On ne pouvait résister à ces mots. Il s’exécuta, confus, encore incapable d’articuler une parole cohérente.
Elle pinça les lèvres et souffla sur lui. Une volute de vapeur l’enveloppa, chargée d’une forte odeur de pourriture. Sans qu’il sache pourquoi, il n’y trouva rien d’offensif. Au contraire, l’odeur lui parut si grisante qu’il aurait voulu ne jamais cesser de la respirer. Chaque inspiration était une ivresse qui lui tournait la tête, et il ne pouvait penser à rien d’autre qu’à cet instant.
– Viens avec moi, mon fils, dit Bachel.
Les mots résonnèrent dans son esprit avec la douceur d’une chanson et la dureté du fer.
Elle s’engagea à grands pas à travers les volutes de vapeur, et il la suivit, muet, désorienté.
Un homme à la démarche singulière les accompagnait. Murtagh observa son visage grêlé : où l’avait-il déjà vu ? L’homme portait une épée rouge dans une main, un gourdin cerclé de fer dans l’autre et un manteau drapé dans le creux de son bras.
Ils traversèrent des salles revêtues de marbre avant d’emprunter une galerie dallée, puis une grotte mal éclairée au sol inégal. Quand ils arrivèrent devant une volée de marches taillées dans la pierre, quelque chose se réveilla dans l’esprit encore profondément embrumé de Murtagh.
– Où… Où sommes…
Bachel se retourna et souffla de nouveau sur lui son haleine douce et chaude. En même temps, un filet de vapeur monta d’une fiole de cristal qu’elle tenait dans sa paume, et qu’il n’avait pas remarquée jusque-là.
Dès que la vapeur le toucha, toute pensée s’évanouit.
– Ferme la bouche, Tueur de roi, lui intima Bachel. Ça ne te va pas de bâiller comme un poisson hors de l’eau.
Il obtempéra.
– Bien. Maintenant, viens avec moi, Tueur de roi. Viens.
Ils s’engagèrent dans l’escalier, et la lueur des filaments visqueux s’éteignit derrière eux. Une lumière produite par des torches la remplaça et leurs flammes – encore invisibles – projetèrent des ombres multiples sur les parois et l’ouverture de la grotte.
Murtagh posa le pied sur la dernière marche et se retrouva au niveau du sol. Bachel le conduisit vers un grand dragon rouge accroupi sur le sentier sombre, devant eux.
Le dragon gronda, sa queue battit l’air, et sa présence résonna dans l’esprit de Murtagh, sans qu’il comprenne ce qu’elle y faisait. Les mots et les impressions qui se pressaient dans sa conscience n’étaient que des bribes sans signification, des épaves ballottées par la tempête.
Le dragon poussa alors un rugissement si puissant que Murtagh en sentit la vibration dans sa poitrine.
– Tais-toi, dit Bachel.
Élevant la fiole, elle souffla sur l’embouchure de cristal, et le nuage de vapeur qui en sortit s’enroula autour de la tête du dragon.
La créature scintillante frémit, s’agita, puis ses yeux se révulsèrent, son énorme masse se relâcha avant de se figer.
Une angoisse confuse s’empara de Murtagh, mais il était impuissant.
Au bout de longues minutes, le dragon remua de nouveau.
Bachel s’avança et lui posa une main sur le museau.
– Réveille-toi, ô esclave du rêve.
Les paupières du dragon se soulevèrent avec un cliquètement, il arqua le cou et secoua la tête comme pour chasser un essaim de mouches.
La créature regarda Murtagh, et Murtagh la regarda, et ni l’un ni l’autre ne parlèrent, tous deux également perplexes.
Sept corbeaux descendirent du ciel noir. Ils survolèrent Bachel, formant autour de sa tête une lugubre couronne, avant de se poser sur ses épaules et ses bras. Elle leur sourit tendrement et caressa leurs plumes du dos de l’index, tandis que les oiseaux fixaient sur Murtagh et Thorn leurs petits yeux brillants et suspicieux.
En compagnie des oiseaux, Bachel s’éloigna hardiment de la grotte pour gagner le couvert des arbres.
– Venez, dit-elle.
Murtagh et le dragon la suivirent.
Ils n’avaient pas le choix.
Les pins aux épines noires restèrent aussi silencieux que des sentinelles devant l’étrange procession qui passait d’une allure incertaine sous la voûte de leurs branches. Murtagh leva les yeux vers leur cime et vers la noirceur veloutée du ciel ennuagé, essayant de comprendre pourquoi le monde semblait aussi désarticulé.
À pas mesurés, ils traversèrent la zone d’herbe tondue pour regagner le parvis du temple. Des personnes en robe grise étaient alignées dans la cour, telles des statues encapuchonnées. Chacune d’elles tenait une torche allumée, et elles gardaient la tête baissée, si bien qu’on ne voyait que la pointe de leurs capuchons.
Bachel mena Murtagh et le dragon au milieu de cette assemblée mutique, et quatre guerriers vinrent se placer autour d’elle, la lance à la main.
Elle désigna le dragon.
– Entravez-le.
Et sa voix résonna dans l’air nocturne.
Elle jeta alors aux pieds du dragon la fiole, qui se brisa avec un tintement clair. Un panache de vapeur s’éleva, dont les ondulations enveloppèrent la tête du dragon comme si elles étaient douées d’une vie propre.
Bachel fit alors signe à Murtagh.
– Avec moi, Tueur de roi.
Elle se dirigea vers l’entrée du temple, les sept corbeaux toujours perchés sur ses épaules et sur ses bras.
Il voulut protester, mais il était incapable d’articuler un mot, et sa gorge n’émit aucun son.
La sorcière l’entraîna dans les profondeurs du temple par de longs corridors privés de lumière, passant devant des fenêtres aux volets clos et des portes ouvertes semblables à des orbites vides. Puis ils descendirent un escalier en spirale qui les mena devant une série de cellules fermées par des barreaux. Grieve ouvrit la porte de l’une d’elles et poussa Murtagh à l’intérieur.
– Maintenant, ô Dragonnier, bois ceci, dit Bachel.
Elle tendit à Murtagh une autre fiole, plus petite et plus délicate. Elle contenait un liquide nacré qui produisait une luminescence surnaturelle.
Il fixa la fiole d’un air ahuri, sans comprendre ce qu’on attendait de lui. Il lui semblait que le sol et le plafond tournaient ; il vacilla et faillit tomber.
Bachel lui prit la main pour le forcer à la porter à sa bouche. Il sentit une peau froide contre la sienne.
– Bois, répéta-t-elle.
Il but. Le liquide brûlait comme du brandy.
Puis Grieve lui prit le flacon des mains et referma la porte de fer.
– Rends-lui sa cape, qu’il n’ait pas froid, dit Bachel. Il est mon fils, après tout, et je dois le traiter comme tel.
Le vêtement lui tomba dessus comme un lourd pan de laine feutrée. Il l’écarta de son visage. Les fibres lui râpèrent la peau ; il pouvait sentir chacune d’elles, et un flux de sensations le submergea.
Bachel se pencha vers lui derrière les barreaux de fer.
– Dors, Tueur de roi. Dors… et rêve… rêve… rêve.
Sa voix s’éloigna, peu à peu, l’ombre avala son visage tandis que Murtagh basculait en arrière et tombait, tombait, tombait. Autour de lui, tout tournait, et il cria. Mais personne ne répondit.
*
*     *
Il est debout dans la loge royale dominant l’arène, Galbatorix derrière lui, menaçant et invisible, car Murtagh tient les yeux fixés sur la piste de sable – celle-là même sur laquelle il a tué un homme pour la première fois.
– Regarde, maintenant, dit le roi, avec l’autorité d’un coup de tonnerre.
Murtagh serre la balustrade si fort que ses ongles blanchissent. Il voudrait hurler et protester – il voudrait sauter sur la piste –, mais cela ne ferait qu’empirer la situation.
Thorn est au milieu de l’arène. Il n’a que quatre jours ; il est encore faible, incapable de voler, même s’il agite ses fines ailes disproportionnées dans une vaine tentative de décoller. Il tourne en rond, avec des piaillements inquiets, sans savoir que faire ni où aller. Il voit Murtagh dans la loge et lâche un gémissement pitoyable, et Murtagh sait que sa propre détresse affecte le dragonneau. Alors, il cadenasse son cœur et, en dépit de l’angoisse que cela cause au petit, il lui ferme son esprit.
– Il est trop jeune, dit-il entre ses dents serrées.
– Aucune créature n’est trop jeune, réplique le roi. S’il survit, il devra apprendre à se battre pour se nourrir. Il n’y a pas d’alternative.
Aux deux extrémités de l’arène, les herses se lèvent avec un fracas métallique ; de chaque ouverture, un couple de loups gris bondit dans le cercle. Dès qu’ils voient Thorn, les quatre bêtes se mettent à gronder en découvrant les dents, et la fourrure se hérisse sur leur dos.
Thorn recule, mais il n’a nulle part où se cacher.
– Je vous en prie, supplie Murtagh.
– Non.
L’haleine du roi est chaude contre son oreille.
Les loups encerclent Thorn. Le dragon les dépasse en longueur, mais les loups le surpassent de loin par leurs poids.
Après quelques tentatives avortées, les loups s’attaquent à ses ailes et à sa queue.
Le dragon vire pour leur faire face à chaque nouvel assaut, mais pas assez vite, et les loups se déplacent ensemble dans un accord silencieux. Quelques secondes plus tard, des gouttes de sang fumant tombent des déchirures de ses ailes, et il tient sa patte gauche en l’air parce qu’elle ne supporte plus son poids.
Chaque goutte de sang semble un coup frappé sur le tambour du destin.
Murtagh est sur le point d’exploser. Il abat la barrière qu’il a élevée dans son esprit et projette ses pensées vers la conscience menue mais féroce du dragon.
Thorn tressaille, distrait, et les loups se rapprochent.
« Saute ! » lui crie mentalement Murtagh, accompagnant son incitation de l’image appropriée.
Thorn hésite, incertain, et un des loups lui mord la queue. Avec un jappement de douleur, Thorn pivote pour faire face à son adversaire.
C’est une erreur. Les autres loups se précipitent, mâchoires ouvertes ; ils referment leurs crocs baveux sur les pattes arrière du dragon et ses ailes délicates.
Murtagh pousse sa volonté vers l’esprit encore informe du dragon et lui crie de nouveau :
« Saute ! »
À son grand soulagement, Thorn saute, et il utilise ses ailes pour gagner un peu plus de hauteur avant de retomber à l’autre bout de l’arène. Les murs en sont trop élevés pour qu’il puisse les franchir, il lui faut donc combattre.
Les loups se lancent à sa poursuite, mais Murtagh soutient le dragon avec d’autres instructions. Thorn, comme tous ceux de sa race, est par nature un combattant. Il ne lui faut que quelques secondes pour commencer à comprendre et réagir.
Bondissant sur le dos du loup le plus proche, il lui enfonce ses dents dans le cou. D’un mouvement vif et féroce, il arrache un gros morceau et un flot de sang jaillit. Puis il saute sur un deuxième loup.
Celui-ci s’écarte en grondant, mais le dragon lui abat ses griffes sur le dos et lui mord la tête jusqu’à ce que les pattes de la bête cessent de s’agiter et qu’elle retombe sur le sol.
Le choc envoie Thorn rouler sur le côté, et, avant que Murtagh ait le temps de réagir, les deux autres loups foncent sur lui.
« Non ! »
Pendant quelques secondes, il ne voit plus le dragon, caché dans un emmêlement de fourrures, de pattes et de queues. Grognements, grondements et jappements de douleur emplissent l’arène ; des jets de sang aspergent le sable grumeleux. Murtagh ressent les souffrances aiguës de Thorn, il craint que tout soit perdu. Il n’arrive pas à comprendre. Pourquoi Galbatorix permet-il que son trophée le plus récent périsse ?
– Comment pouvez-vous ? dit-il, à peine capable d’articuler.
– Regarde.
Les loups retombent de chaque côté. L’un d’eux se traîne, ses pattes arrière inertes, sa fourrure imprégnée de salive, d’écume et de sang. L’autre roule sur le flanc, secoué de spasmes ; des intestins grisâtres se répandent hors de son ventre ouvert. Bientôt ses mouvements cessent. Thorn se tient debout entre les bêtes. Le jeune dragon est contusionné, ses ailes sont déchirées à plusieurs endroits, mais un feu brûle dans ses yeux étincelants, du sang goutte de ses crocs aussi tranchants que des rasoirs et de ses larges griffes.
Avec un sourd rugissement, il saute sur le loup à l’arrière-train paralysé. Il lui saisit la nuque entre les dents, et, après un ultime sursaut, l’animal retombe, mort.
Thorn s’accroupit alors au-dessus de ses victimes et se met à déchiqueter leurs dépouilles, saisi d’une faim dévorante.
– Tu vois ? dit le roi. C’est un dragon, et les dragons sont faits pour tuer. C’est dans leur nature. C’est dans ta nature. Si tu comprends ça maintenant, les jours à venir te seront plus faciles à vivre, ô fils de Morzan. À présent, va auprès de ton dragon et soigne-le selon ton désir.
– Je vous tuerai pour avoir fait ça.
Un gloussement s’élève derrière lui.
– Non, tu ne le feras pas. Tu rêveras de me tuer, tu monteras des plans dans ce but, tu désireras ma mort de toute ton âme, mais tu finiras par voir le bien-fondé de mes actes et tu comprendras qu’on ne s’oppose pas à mon pouvoir. Tu m’appartiens, Murtagh, comme Thorn m’appartient, et tu me serviras comme ton père m’a servi avant toi.
À cela, Murtagh ne trouve rien à répondre. Il va soigner les blessures de Thorn.
Ce n’est pas leur seule visite à l’arène. Chaque fois que Thorn a faim, Galbatorix l’oblige à combattre pour gagner sa nourriture, et Murtagh n’a d’autre choix que de regarder, impuissant, le jeune dragon tuer et tuer encore. Même lorsque Thorn devient aussi gros que le plus gros des ours, le roi le contraint à affronter ses proies dans une lutte à mort.
Murtagh voit le sable de la piste s’imprégner de sang, et il lui semble que le ciel devient rouge au-dessus de la citadelle. Autour de lui, il entend les prisonniers crier leurs tourments, et il erre dans un dédale de galeries creusées dans le roc, mais elles le ramènent toujours au charnier de l’arène, et chaque fois il voit Thorn, accroupi au milieu de ses proies, seul, effrayé, couvert de sang, qui dévore avec désespoir.
Si Thorn subit de terribles épreuves, Murtagh endure les siennes, tout aussi longues, sanglantes, inéluctables.
Et au-dessous de tout ça – sous le poids écrasant des images et des émotions remontées d’un passé importun –, il y a le bâillement du vide, et, au milieu de ce vide… un lent tourbillon de folie centré sur il ne sait quel but inconnu et cependant implacable.
Et Murtagh pleure et hurle de peur.
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Uvek
Murtagh se réveilla.
Il n’y eut pas de lent retour à la réalité. Nulle clarté gagnant petit à petit en intensité, nul éveil graduel de ses sens. À un instant, le néant. Et le suivant…
… un sol de pierre grise et fissurée sous son corps, à quelques centimètres de son nez. De frêles filigranes de mousse avaient infiltré les infimes crevasses : fin réseau de vert dans une surface par ailleurs nue et terne. L’odeur de mousse mêlée à celle de la pierre évoquait un torrent de haute montagne, ou une grotte profonde recelant un lac souterrain privé de soleil.
Son corps était froid… Il était étendu face à terre. Son genou l’élançait, et son bras droit était engourdi d’être resté replié sous lui. Quant à son esprit, Murtagh avait les idées plus claires, plus précises qu’auparavant, bien qu’il se sentit étrangement confus, et il avait dans la gorge un écœurant goût douceâtre, que, lui semblait-il, il aurait dû identifier…
Il se rappela les cavernes sous le village, la matière visqueuse et luisante, et le puits couvert près duquel Bachel et Grieve l’avaient affronté.
Une vive panique l’envahit. « Thorn ! »
Du bras gauche, il se redressa. La tête lui tourna si fort qu’il s’arc-bouta contre le sol, ferma les yeux le temps que cesse ce vertige et que s’estompent les fourmillements dans son bras droit. Puis il examina son environnement.
Il était dans une cellule obscure, très semblable à celle où il avait été emprisonné sous Urû’baen. Une étroite couchette en bois jouxtait un mur, et à son extrémité se trouvait un seau dans lequel il pourrait se soulager. Sa cape était étendue sous lui, boudinée et froissée. Il n’y avait aucune fenêtre, seulement trois murs de pierre nus, et une rangée de barreaux de fer. Ceux-ci attirèrent tout particulièrement son attention, car ils représentaient une quantité de métal inhabituelle pour un si petit village.
La seule source de lumière était une faible lampe à huile près du bout du couloir. De l’autre côté s’alignaient trois cachots, perdus dans des ténèbres noires comme de l’encre.
Murtagh tenta d’atteindre Thorn mentalement, mais il ne décela nulle part le fil de leur lien. Au reste – constatation tout aussi inquiétante –, il ne percevait aucun esprit à proximité. Soit le village avait été déserté, soit on bloquait ses vrilles psychiques d’une manière ou d’une autre… Et quel était donc ce goût qui lui collait à la langue ?
Une peur glacée s’écoula dans les os de Murtagh. Une fois encore, Thorn et lui avaient buté contre plus fort qu’eux, comme avec Galbatorix. Et, une fois encore, on les retenait contre leur gré, car il estimait peu probable que Thorn soit libre de se battre, sinon le dragon serait déjà venu à sa rescousse.
Même dans ses pires cauchemars, jamais Murtagh n’avait imaginé qu’ils connaîtraient de nouveau une telle situation.
« Sottise », songea-t-il, avant de se maudire. Il avait péché par excès de confiance ; Thorn et lui en payaient le prix.
Il aurait tout le temps de se livrer à ces reproches plus tard. Pour l’instant, il devait concentrer ses efforts sur son évasion.
Murtagh serra les poings plusieurs fois afin de se préparer. Puis il saisit le fer froid, rassembla sa volonté, et chuchota :
– Kverst.
Rien ne se produisit. Il semblait incapable de percer la paroi de son esprit – la fine plaque de verre qu’une conscience devait briser afin de manipuler directement l’énergie. Il réitéra sa tentative, mais ne trouva aucune prise à laquelle arrimer sa détermination. La paroi continuait à se dérober, et ses pensées restaient trop floues pour qu’il parvienne à l’enfoncer.
Sa peur s’accrut tant qu’elle s’apparenta davantage à du désespoir. Il identifia alors le goût dans sa bouche : c’était du « vorgethan », ou quelque dérivé de cette drogue. Galbatorix lui en avait administré à Urû’baen jusqu’à obtenir de lui qu’il lui jure allégeance, Durza l’avait employée sur Eragon à Gil’ead, et le Du Vrangr Gata l’imposait désormais aux magiciens qui refusaient de rejoindre leur guilde ou de se soumettre à leur autorité.
Car le vorgethan avait deux effets très spécifiques : il ralentissait les mouvements du corps et rendait presque impossible de jeter des sorts.
Murtagh secoua la tête, consterné, furieux contre lui-même. « Comment ai-je pu être aussi stupide ? » S’échapper allait être beaucoup plus compliqué, à présent.
– Tes mots occultes ne fonctionneront pas, humain.
Cette voix fut aussi grondante qu’un éboulement de roche et aussi impétueuse qu’un vent du nord. Ce bruit soudain, qui provenait de la cellule d’en face, fit sursauter Murtagh, qui vacilla en arrière, mains levées comme pour parer une attaque.
Une forme bougea dans les ombres : une masse imposante et robuste, à la tête particulièrement volumineuse…
De l’obscurité profonde émergea un visage cabossé et balafré, large comme la poitrine de Murtagh. Peau grise, yeux jaunes, dents pointues, énormes cornes de bélier s’enroulant en torsades dentelées autour d’épaisses pommettes…
« Un Urgal ! »
La nuque de Murtagh se hérissa cependant que l’autre prisonnier l’observait de ses yeux aussi féroces que ceux d’un lynx. Il portait un pourpoint en cuir grossièrement cousu et ourlé de fourrure d’ours. Ses bras puissamment musclés étaient couverts de cicatrices et tatoués de motifs torsadés similaires à ceux qui figuraient sur les bannières des villages que Murtagh avait survolés avec Thorn. Un pagne en peau complétait la tenue de l’Urgal. Celui-ci n’était pas chaussé, et Murtagh distinguait les ongles jaunes semblables à des griffes au bout de ses sept orteils.
– Elle a employé le Souffle sur toi, commenta la créature.
Sa bouche et son menton saillaient suffisamment du reste de son visage pour constituer un court museau, et sa mâchoire épaisse déformait les mots au point de les rendre presque incompréhensibles. Pourtant, Murtagh le comprenait.
– C’est comme ça qu’elle a capturé toi, humain.
– Le Souf… Comment connais-tu notre langue, Urgal ?
Murtagh éprouva des difficultés à construire une phrase cohérente. Son esprit demeurait troublé ; ses pensées ne cessaient de s’éparpiller, son corps lui paraissait trop léger, déséquilibré, en partie désincarné.
Les yeux de l’Urgal se déportèrent, comme s’il regardait quelque chose dans le lointain.
– Je connais beaucoup de choses. Quel est ton nom, sans-cornes ?
Murtagh en savait assez sur les Urgals pour se rendre compte que la créature venait de l’insulter, et gravement. S’il avait été un Urgal, il aurait sans doute vu rouge, mais, n’en étant pas un, il ne fut pas affecté.
Après une brève hésitation, il renonça à mentir ; en cet instant, il n’en était pas capable. Il se montra tout de même prudent.
– Les noms peuvent être des armes puissantes. Ce serait idiot… idiot de les échanger de façon inconsidérée.
L’Urgal dirigea de nouveau son attention sur lui. Un grondement grave résonna dans sa gorge tandis qu’il grattait les poils épais qui couvraient sa poitrine.
– Tu dis vérité, mais certains noms sont plus dangereux que d’autres. N’as-tu pas un nom commun pour parler avec étrangers ?
– Si…
– Grhrm. Je suis Parle-au-Vent et Gravis-Montagnes. Je m’assois en silence pour écouter oiseaux, ours et mots des arbres. Aucune tribu ne possède moi, et je ne veux appartenir à aucune. Mon nom commun est Uvek.
– Uvek… Le mien est Murtagh.
Un éclat vif flamboya dans les yeux caves de l’Urgal.
– C’est toi qui partages pensées avec Thorn. On parle de toi jusque dans confins plus reculés d’Alagaësia. Il paraît que tu as affronté peuple Urgralgra dans montagnes des nains, et qu’après tu t’es battu contre Urgralgra pour tueur de dragon Galbatorix. C’est vérité ?
Murtagh n’en revenait pas d’avoir une conversation avec un Urgal, et qu’Uvek lui pose en substance les mêmes questions que nombre d’humains dans le royaume de Nasuada.
– C’est exact, reconnut-il d’un ton las. Galbatorix nous a capturés et forcés à combattre les Vardens. Sinon, je pense que j’aurais été un compagnon d’armes des tiens quand ils se sont alliés aux Vardens.
– Grhm. Tu hais peuple Urgralgra ?
– Non, répondit Murtagh en s’approchant des barreaux et en s’appuyant dessus, soulagé de bénéficier d’un support. Mais je ne le porte pas pour autant dans mon cœur. Un de vos chefs de clan a failli me tuer quand j’étais plus jeune.
Uvek découvrit ses grandes dents, sorte de grimace que Murtagh identifia comme un sourire approximatif. Sans son expérience acquise auprès de Thorn, il aurait trouvé cette expression terrifiante et difficile, voire impossible, à interpréter.
– Tu dis vérité. Ça me plaît, humain. Et tu es là, alors chef ne devait pas être si fort. Tu vis, lui mort ?
– Oui. Il est mort.
– Alors tout est bien. Quelle importance, le reste ?
Murtagh grommela. Il secoua les barreaux, qui ne bougèrent pas. Leurs extrémités étaient profondément enchâssées dans la pierre, et il soupçonnait une quelconque magie de les consolider, car ils étaient exempts de toute rouille ou décoloration.
Tonnng. Uvek donna une pichenette aux barreaux, qui résonnèrent telle une cloche.
– Je ne peux pas casser ce fer, Homme-Murtagh. Tu ne pourrais pas non plus.
– Non, en effet… Tu as dit que la… que Bachel… avait utilisé le Souffle contre moi ?
La lourde tête d’Uvek se balança d’avant en arrière en signe de confirmation.
– C’est nom qu’elle donne à ça.
– Qu’est-ce que c’est ? Le souffle de quoi ?
Un haussement d’épaules, cette fois.
– Elle n’a pas dit à moi.
Le front de Murtagh se rida tandis qu’il tentait de réfléchir.
– L’occulte… Comment sais-tu que je ne peux pas recourir à la magie ?
– Parce que, répondit Uvek, courbé en avant, son visage bestial assombri par un air maussade, je ne peux moi non plus. C’est pour ça je reste là comme un chukka qui attend couteau.
Murtagh eut du mal à assimiler cette information.
– Tu… Tu es un jeteur de sorts ?
– Non. Je suis chaman. Il y a différence. Mais je sais pratiques occultes existent, et je connais certains mots de pouvoir.
Uvek tira sur le bout d’une de ses cornes, songeur.
– Ils ont donné à toi plus de poison, je pense. Ou même quantité, mais toi plus petit, ça fait plus mal à toi.
Un moment de silence s’écoula tandis que Murtagh examinait de nouveau Uvek, revenant sur sa première impression. Il savait que les Urgals comptaient des magiciens dans leurs tribus, mais il n’en avait jamais rencontré. L’alliance entre leur peuple et Galbatorix avait déjà été rompue quand les Jumeaux l’avaient ramené de force à Urû’baen.
Les genoux soudain flageolants, il s’assit par terre en se tenant aux barreaux. Il tendit ensuite le bras derrière lui, prit sa cape et s’en enveloppa les épaules.
– Il y a forcément un moyen de s’échapper, marmonna-t-il.
Uvek pouffa – un bruit des plus déplaisants.
– J’ai plus force que toi, et tête plus claire, mais je n’ai pas réussi évader. La sorcière est rusée, et forte aussi.
Murtagh cligna des paupières. Il semblait incapable d’éclaircir sa vue ; tout lui paraissait légèrement flou.
– Si seulement je pouvais communiquer avec Thorn…
– Si souhaits étaient réalité, ce serait fin du monde.
– La… la fin du monde risque d’arriver de toute façon.
– Grhm. Ça dépend ce que sorcière veut.
– Comment as-tu… comment t’es-tu…
La lumière de la lampe parut flancher, tout devint sombre et gris.
– Humain ? … Humain… Ouvre yeux, Homme-Murtagh. Ouvre…
*
*     *
Ses rêves, cette fois, furent plus fragmentés. Succession d’images fugaces, toutes chargées d’une émotion assez puissante pour balayer un homme tel un fétu de paille. Murtagh fut violemment ballotté entre les sommets d’une extase délirante et les abîmes d’un accablement funeste. Parfois, il croyait percevoir Thorn, et leurs songes semblaient s’entremêler, puis les courants tumultueux de divagations fébriles les arrachaient l’un à l’autre : étranges marées menant à des rivages plus étranges encore.
Tout du long, Murtagh tenta de ne pas perdre le contact avec son moi profond, mais ce fut difficile, car il ignorait ce qui était réel, et il ne disposait d’aucune boussole pour garder son cap. Cette expérience était aussi épuisante que terrifiante, d’autant plus qu’il sentait sous toutes ces visions un gouffre béant et, dans ce gouffre, une présence si gigantesque et maléfique qu’il se recroquevillait loin d’elle par peur de devenir fou.
Au désespoir, il cria en ancien langage, dans une tentative d’apaiser les flots démontés de son esprit. Mais, bien qu’il pût prononcer les mots de pouvoir, il n’était pas capable de leur conférer la force nécessaire pour influer sur les remous furieux des images sans queue ni tête qui le submergeaient.
Impuissant, il n’avait d’autre choix que de se laisser porter par les crêtes et les creux de la houle déchaînée, et espérer – seulement espérer – qu’elle se calmerait bientôt.
*
*     *
Une projection d’eau froide arracha Murtagh à sa torpeur.
Il crachota et avala quelques gouttelettes qui le firent tousser.
Deux adeptes en robe blanche se dressaient au-dessus de lui. L’un avait un seau vide dans les mains, l’autre, un bol et une cuillère en bois.
– Qu’est-ce que…
Ils le plaquèrent contre le sol dur, en lui tenant les bras et les jambes. Murtagh se débattit, mais il n’avait aucune force. Ils l’immobilisèrent aussi facilement qu’un enfant.
L’un d’eux sortit une fiole de cristal de sa tunique. Murtagh vit qu’elle renfermait la même vapeur que celle avec laquelle Bachel l’avait ensorcelé.
Il se débattit de plus belle tandis que l’adepte débouchait le flacon et lui en soufflait le contenu au visage. La vapeur lui emplit les narines et, en quelques secondes, sa volonté de résister s’étiola, ses membres devinrent mous, et il regarda fixement le plafond.
– Tiens-le droit, que je puisse lui donner à manger, dit le second homme.
Murtagh sentit qu’on le poussait en position assise. Puis celui qui le tenait lui saisit la mâchoire et lui ouvrit la bouche de force, pendant que l’autre lui faisait avaler de la bouillie. Murtagh eut un haut-le-cœur. Une grosse portion tomba sur sa chemise.
L’adepte fronça les sourcils, et, après la cuillerée suivante, il lui pinça le nez et lui plaqua la paume contre les lèvres.
Lorsque la bouillie lui coula dans la gorge, Murtagh reconnut la brûlure semblable à celle du brandy.
Une fois le bol vide, les adeptes le laissèrent retomber sur le dos et quittèrent la cellule. La porte se ferma avec un fort tintement métallique.
Leurs pas s’éloignèrent.
La voix d’Uvek lui parvint :
– Homme-Murtagh ? Tu peux parler ?
Murtagh émit un son inintelligible et tenta de rouler sur le flanc. Ce mouvement faillit le faire vomir. Avant qu’il pût bouger davantage, d’autres pas résonnèrent dans les cachots. Cette fois, ils approchaient.
Les deux adeptes étaient revenus, les mains vides. Ils rouvrirent la grille, et, malgré les balbutiements de protestation de Murtagh, le soulevèrent par les bras et l’emmenèrent.
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Anéantissement
Après deux tournants dans le couloir, ils atteignirent une salle en pierre, dans laquelle étaient disposés un brasero plein de braises rougeoyantes et une table à plateau épais et pourvue d’entraves en fer.
Murtagh en éprouva un ébranlement d’une force inouïe. Les lieux ressemblaient terriblement à la salle de Parle-Vrai, où Galbatorix l’avait contraint à torturer Nasuada. Tout son être se révolta devant ce qui se trouvait face à lui. Il rejeta, répudia et abjura à la fois passé et futur, et, l’espace d’un instant, le feu ardent du traumatisme balaya les effets du vorgethan.
« Non ! » Il se braqua, tordit les bras de ses deux gardiens dans une tentative futile de s’échapper. Prêt à tout, il se pencha et mordit la main de l’un d’eux. L’adepte hurla ; du sang chaud gicla dans la bouche de Murtagh.
Les hommes le plaquèrent violemment contre la table, et une explosion de points lumineux fusa devant ses yeux lorsque sa tête heurta le bloc de bois. Il continua à se débattre alors même qu’ils lui passaient les entraves aux poignets et aux chevilles.
– Non, grogna-t-il, d’une voix à peine audible.
Les adeptes l’ignorèrent. Ils se retirèrent dans les encoignures, où ils restèrent statiques, l’un d’eux se tenant la main, du sang coulant des traces de dents que Murtagh avait laissées dans sa chair.
De nouveau, Murtagh essaya de recourir à la magie. De nouveau, il échoua.
La porte s’ouvrit à la volée, et, dans une bourrasque qu’on eût dit provoquée par un battement d’ailes géantes, Bachel entra à grands pas. Elle portait une longue robe noire à haut col et aux ourlets brodés d’or. Sur sa tête reposait une coiffe assortie, rigide et évasée, en dentelle parée de perles et de crânes de corbeaux polis. La toile noire qui tombait derrière cette coiffe encadrait ses traits anguleux, qui ressortaient tel un portrait peint avec la plus grande méticulosité. Mais, chose rare dans un portrait, un masque cachait la partie supérieure de son visage. Ce masque semblait se fondre dans la peau de la sorcière et lui conférer une allure étrangement draconique, comme si on avait plaqué sur son corps la forme d’un dragon, que ce fût par un sortilège ou une illusion.
C’était plus qu’un tour de passe-passe ; Murtagh sentait une présence supplémentaire dans la pièce, une force étouffante et inhumaine dont Bachel n’était que l’instrument.
L’effet du masque était le même que… que… Il fournit un gros effort pour se souvenir. Puis cela lui revint. Le capitaine Wren. Ce masque était semblable à ceux que ce dernier conservait dans son bureau, et Murtagh eut l’intuition qu’ils provenaient du même endroit. Peut-être Wren avait-il donné celui-ci aux Draumar. À moins qu’il ne tînt les siens des Draumar.
Quoi qu’il en soit, Bachel avait pris une apparence gigantesque, terrifiante, chaque bruit et mouvement qu’elle faisait revêtait un aspect surnaturel. Murtagh eut l’impression d’être aux pieds d’une incarnation divine.
Si déroutante et intimidante que fût cette expérience, ce ne fut pas là le pire. Pas pour lui. Car ce masque lui rappelait surtout ces moments où, sur l’ordre de Galbatorix, il avait dû porter un demi-masque tandis qu’il interrogeait Nasuada. Pour quelle raison exactement, Murtagh ne l’avait jamais su, mais il suspectait le roi d’avoir voulu instaurer une distance entre Nasuada et lui, afin qu’elle ne puisse tirer aucun réconfort du moindre regard ou expression, et qu’il soit davantage en mesure d’exercer son rôle de tortionnaire.
Murtagh avait exécré cet objet de malheur.
– Bienvenue, Tueur de roi.
Les mots de la sorcière résonnèrent comme s’ils provenaient des sommets des montagnes : bruit surnaturel qui ne ressemblait en rien à la voix d’une humaine ou d’une elfe.
Elle s’approcha de la table, et Murtagh vit qu’elle portait des bijoux aux mains : à chaque doigt, une griffe en onyx sertie dans une monture d’or. Ces griffes étaient acérées, et Murtagh se raidit lorsqu’elle les fit courir sur la courbure de son épaule. Même à travers sa chemise, elles l’égratignèrent.
Au prix d’un grand effort de volonté, il demanda :
– Que veux… que veux-tu, sorcière ?
– C’est toi que je veux.
Sous son masque, un large sourire révéla ses dents et un appétit carnassier.
– Jamais.
– Tu te soumettras à moi, Tueur de roi, tu me serviras, et à travers moi celui que je sers.
Ses yeux flamboyaient d’un éclat ambré.
– Et tu seras somptueusement récompensé pour nous aider à façonner notre avenir de terreur. Tu ne seras plus un prince insignifiant, mais un roi digne de régner sur le monde.
De près, l’imposante apparence de dragon de Bachel était écrasante ; devant tant de force, Murtagh frémit et se sentit misérable.
– Non, rétorqua-t-il, mais ce mot parut d’une faiblesse pathétique.
– Un roi, murmura-t-elle, en se penchant de sorte qu’il perçoive son souffle sur son oreille. Un roi tel qu’il faut au monde, et moi ta prêtresse. Ensemble, nous déchaînerons sur ces terres corrompues une vengeance qui n’a que trop tardé.
Il secoua la tête, essayant de repousser la voix insidieuse de la sorcière. Une épreuve s’annonçait, il le savait, et celle-ci allait le pousser au bout de ses capacités de résistance.
– … pourquoi ?
Bachel se redressa, aussi grande et froide qu’une statue à la figure cruelle.
– Nous sommes les serviteurs d’Azlagûr le Dévoreur. Azlagûr le Premier-Né. Azlagûr le Rêveur. Celui qui sommeille et dont l’esprit endormi tisse la trame du monde éveillé. Mais le dormeur s’impatiente, Tueur de roi, et nous sommes Ses yeux, Ses oreilles et Ses mains. Par notre action, nous paverons la voie à Son redoutable règne. Ceux qui servent Azlagûr, ceux qui Le satisferont, ceux-là, Il les élèvera au-dessus de tous les autres et leur accordera le pouvoir. Un pouvoir tel qu’il n’en a pas existé depuis la nuit des temps, quand la magie était sauvage et indomptée, que le Peuple Gris n’était encore qu’un groupe d’êtres primitifs luttant pour s’extraire de la fange.
Elle se pencha de nouveau vers lui, avec une mine si terrible qu’il crut voir des flammes danser dans ses yeux et du sang couler au bout de ses griffes d’onyx.
– Rejoins-moi, Tueur de roi. Rejoins-moi de ton propre gré. Tout ce que tu désires t’appartiendra, pourvu que tu aies la foi.
– Jamais, hoqueta-t-il.
Dans l’air torride, il peinait à respirer. Il avait l’impression d’étouffer.
– Soit. Tu seras à moi de toute façon, car je suis l’incarnation d’Azlagûr, et Il ne souffre aucun refus.
Bachel donna un grand coup de griffes sur sa poitrine. Des étincelles jaillirent des pointes aiguisées lorsqu’elles heurtèrent ses boucliers ; Murtagh se sentit faiblir quand les sorts puisèrent dans ses forces. L’expression de Bachel se durcit, et son visage transformé par enchantement devint des plus effrayants. D’un geste appliqué, elle disposa ses griffes en cercle autour du cœur de Murtagh et appuya de plus en plus fort. Les pointes se mirent à rougeoyer ; Murtagh suffoqua, la tête lui tourna violemment.
Ses sortilèges auraient pu le protéger sans jamais céder… s’il avait eu l’énergie suffisante pour les alimenter. Mais ce n’était pas le cas. Maintenir ces sorts revenait à porter un rocher à bout de bras ; le poids était écrasant, et en un instant, pour ne pas le tuer, les boucliers se désactivèrent, et les griffes de Bachel s’enfoncèrent dans sa chair.
Murtagh se crispa et poussa un cri de douleur.
– … comment ? parvint-il à demander dans un souffle.
– La puissance d’Azlagûr est plus grande que tu l’imagines, Tueur de roi. On ne se refuse pas à Lui.
Après quoi, Bachel assaillit Murtagh avec un torrent de pensées sinistres, vives et avides.
Il n’avait pas la détermination nécessaire pour la repousser. Pas en cet instant. Il adopta donc une autre tactique, plus dangereuse, mais pas moins efficace. Ployant tel un roseau dans le vent, il laissa la conscience de Bachel s’écouler autour de la sienne. Chaque fois qu’elle tentait de s’emparer de ses pensées, il se dérobait et dirigeait son attention ailleurs. Sa distraction devint une parade et il déjoua à maintes reprises les attaques de Bachel.
La sorcière ne renonça pas. Elle possédait des ressources qu’il n’avait pas, et, dès qu’une pensée ou un souvenir passait fugacement dans la tête de Murtagh, elle en apprenait un peu plus sur lui.
– Ahhhhh !
Les griffes lui creusèrent des entailles ensanglantées en travers de la poitrine, et il se cambra. Il tira sur ses fers, essaya de les briser, mais ils étaient trop épais et trop solidement fixés.
La douleur accapara toute son attention, et la sorcière en profita pour acculer son esprit, l’immobiliser et le cerner tout en cherchant à plier Murtagh à sa volonté. Mais, même drogué, celui-ci était maître à ce jeu. Il s’y était adonné un nombre incalculable de fois avec Galbatorix, et il savait comment se contorsionner pour échapper à Bachel.
Nasuada aussi avait joué à ce jeu avec lui, dans la salle de Parle-Vrai. Et elle – pugnace, fière et forte – n’avait jamais cédé. Cela lui donna un peu d’espoir.
Toutefois, se soustraire à l’étau psychique de la sorcière était éreintant, similaire en termes d’efforts à un combat au corps-à-corps, d’une difficulté aggravée par les blessures que Bachel lui infligeait.
– Je n’ai aucune envie de te mutiler, Tueur de roi, déclara-t-elle, mais il en faut très peu pour provoquer des souffrances qui rendraient fou même un elfe.
Elle appuya une griffe contre une des entailles dans la poitrine de Murtagh. La pointe trouva un nerf, et un éclair de douleur fusa à travers son torse et remonta jusque dans son cou.
Il lutta pour garder un visage immobile. Plus il grimaçait, plus la douleur paraissait intense. Quand, au terme d’un tourment infini, Bachel retira la griffe, il haleta.
– Veux-tu… que je devienne… fou ?
– Si je ne peux t’avoir que fou, alors fou je te prendrai. Tu me seras un outil utile dans tous les cas, Tueur de roi, mais je te préférerais tel que tu es, sain d’esprit, bel homme, et en état d’affronter une armée.
Elle rit, bruit qui, venant de l’ombre draconique qui l’enveloppait, fut déconcertant.
– Mais je pense que tu serais plus distrayant dément. C’est à toi de choisir, Tueur de roi. Joins-toi aux Draumar. Joins-toi à moi, et sers notre implacable maître Azlagûr comme ceux qui nous ont précédés.
– … jamais.
– Tss, tss, tss. Ce que tu peux te répéter ! Quel ennui ! Cherche donc des réponses plus inventives, mon rétif enfant. Ne m’oblige pas à te châtier, même si je n’hésiterai pas à le faire, pour ton bien.
Lorsqu’elle leva de nouveau sa main griffue, il s’efforça de demander, aussi vite que possible :
– Azlagûr… t-te parle-t-il ?
Un sourire énigmatique se forma sur les lèvres de Bachel, et ses griffes restèrent en suspens.
– D’une certaine manière. Il nous parle à tous, même à toi, Tueur de roi, à la seule condition que tu aies les oreilles et les yeux pour Le comprendre. Quand tu rêves, tes songes sont ceux d’Azlagûr, et à travers eux nous percevons Sa volonté. À moi qui suis Sa prêtresse, Sa Diseuse, Il en envoie plus qu’à quiconque. Je les partage avec mes adeptes, et j’interprète les leurs pour eux. Ainsi recevons-nous la sagesse d’Azlagûr.
– Dans quel but ?
– Afin qu’adviennent la destruction de cette ère et le commencement d’une autre. Pour que nous refaçonnions le monde par le feu et le sang, que s’accomplissent des prophéties et des desseins qui courront sur des millénaires. Ne comprends-tu pas, Tueur de roi ? Nous sommes les instruments de la Destinée. C’est nous qui avons été choisis pour déterminer la marche de l’histoire, et, ce faisant, nous serons récompensés bien au-delà de ce que peuvent imaginer les simples mortels.
Les griffes de Bachel s’abaissèrent, et de nouveau Murtagh hurla sa douleur.
Aux confins de son esprit, il perçut une souffrance semblable chez Thorn, et cette sensation accrut son tourment, car il ne pouvait venir en aide à celui qui comptait le plus pour lui.
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Rêves éveillés
La sorcière le tourmenta pendant des heures, exigeant toujours qu’il cède et qu’il s’incline.
Toujours il refusait.
Mais il lui donna tout ce qu’elle réclamait d’autre. Quand elle lui ordonnait d’approuver, il approuvait. Quand elle lui disait de tourner la tête ou de déclarer la cause des Vardens mauvaise et mal menée, il obéissait. Il avait appris à jouer à ce petit jeu à Urû’baen. Acquiescer lui accordait un léger sursis, physique et mental. Quand il coopérait, Bachel s’adoucissait un peu. Sur l’essentiel, toutefois, il ne lâchait rien ; autant que possible, il détournait la question, dissimulait ou s’efforçait du moins de décevoir la sorcière.
S’il n’avait pas été drogué, il aurait tenté de pénétrer l’esprit de Bachel et de l’asservir au sien. Dans son état, il ne pouvait qu’endurer.
Il n’y avait pas que son consentement qui intéressait la sorcière. Elle l’interrogeait sur Eragon et Saphira, Arya et Fírnen, et particulièrement sur l’état du royaume de Nasuada, y compris sur la répartition des magiciens du Du Vrangr Gata, la position des armées et de nombreux autres éléments majeurs. Sur la plupart de ces sujets, Murtagh n’avait guère de renseignements précis ; mais Bachel ne le croyait pas et revenait durement sur chaque point.
Toutefois, les questions de la sorcière lui apprirent deux choses. La première, c’était que Bachel semblait penser qu’une attaque de grande ampleur contre le royaume de Nasuada était non seulement souhaitable mais effectivement envisageable.
« Avec quelle armée ? »
La seconde, que Bachel et les Draumar étaient bien mieux informés que ce que leur nombre et leur situation laissaient supposer.
« Combien a-t-elle de sympathisants ? »
Des pensées aussi cohérentes ne lui venaient que dans les brefs moments de répit que lui accordait l’acharnement de Bachel. La plupart du temps, il dérivait au milieu d’un brouillard de souffrance, incapable de penser à autre chose qu’au moyen d’échapper aux griffes de la sorcière.
Et… il avait peur.
Cette peur ne faisait pas de lui un lâche, mais plus il regardait les traits crispés de Bachel, plus il sentait la pointe rougie de ses griffes, plus les intrusions mentales de la sorcière plongeaient dans l’intime de son être, et plus sa terreur grandissait.
Murtagh avait subi bien des choses éprouvantes dans sa vie, accompli bien des actions sanglantes dont il avait honte, certaines sous la contrainte, d’autres à cause de sa propre faiblesse ; mais il faisait face ici au plus grand défi de son existence. Parce que, contrairement à ce qu’il avait vécu avec Galbatorix, il ne pouvait pas – ne voulait pas – se permettre d’abandonner. Il savait quels tourments l’attendaient sur cette voie, et ils étaient pires que toute douleur physique.
Du moins, c’était ce qu’il se disait. Mais, pour cette raison même, il ne voyait pas d’échappatoire à sa situation, et il lui était difficile de garder espoir.
Il s’efforça de ne plus penser, de ne faire que ce qui devait être fait, dans l’attente infondée et peut-être vaine que, à un certain point, à un certain moment, Bachel se fatiguerait et dirigerait sa cruauté ailleurs.
Le visage de Nasuada lui apparaissait souvent, parfois empli de compassion, parfois déformé par la peur et la douleur, et cela l’obligeait à se rappeler ce qu’il lui avait fait. Les souffrances qu’il lui avait infligées dans la salle de Parle-Vrai n’étaient pas différentes de celles qu’il endurait à présent, et cette idée lui tordait l’estomac. Quelque chose, en lui, acceptait ses propres tourments en pénitence de ses crimes. Mais, aussi grandes que fussent ses douleurs actuelles, les fautes du passé témoignaient toujours de ses défaillances.
Bachel s’en aperçut, car, alors que les souvenirs assaillaient Murtagh, elle approcha son visage du sien et l’étudia avec un amusement glacé.
– Que penserait ta reine, maintenant ? murmura-t-elle. Aurait-elle pitié de toi ? Non, mon gentil prince sans défense, elle serait dégoûtée par ta faiblesse. Une faiblesse fatale dont tu ne te remettras jamais, à moins que tu nous jures fidélité, à moi et à Azlagûr.
– … non.
Ses griffes s’abattirent, et il cria encore.
Au bout d’un temps incalculable, la sorcière en eut assez. Elle tira de son corsage une autre fiole en cristal, la déboucha et lui souffla un nouveau nuage de vapeur en pleine face.
Murtagh retint son souffle, mais, comme pour Thorn, le nuage se referma sur lui, et, quand ses poumons finirent par réclamer de l’air, l’odeur putride de soufre lui emplit le nez et la bouche, et la salle bascula, et tout ce qui paraissait solide parut se déliter.
Sauf Bachel. Elle conserva toute sa matérialité.
Son visage penché sur lui s’élargit d’une façon irréelle, et elle dit :
– Nous réessaierons demain, Tueur de roi. Que cette certitude nourrisse tes pensées. En attendant, puisse le Souffle d’Azlagîr t’apporter la sagesse grâce au rêve, et qu’en rêvant tu trouves la voie.
Le visage se retira.
– Conduis-le au puits avant de le ramener dans sa cellule. Son odeur blesse mes narines.
– Comme tu veux, Diseuse, répondit un homme hors de vue.
Puis la sorcière quitta la pièce en coup de vent. Des mains invisibles détachèrent les liens des mains et des pieds de Murtagh. Elles le traînèrent à travers le bâtiment, et pendant quelque temps il n’eut conscience que du choc de ses jambes sur le sol de pierre, de la distension de ses bras et de ses épaules, et de sa tête, qui pendait et oscillait à lui donner la nausée.
Il saignait de partout. Moins que ce qu’il avait craint, mais c’était déjà trop.
Une eau glacée se déversa sur sa nuque. Le choc lui éclaircit un peu les idées. Haletant, il regarda autour de lui ; il était assis près du puits à l’extérieur du temple, et deux adeptes vidaient des baquets d’eau sur lui. Ensuite, ils le transportèrent dans la cour.
Thorn était là, retenu au sol par de lourdes chaînes de fer, muselé par d’épaisses lanières de cuir, les ailes plaquées sur ses flancs par des cordes. Un sang aussi noir que du goudron striait leurs membranes déchirées.
Murtagh en fut bouleversé. Il aurait dû dire quelque chose, faire quelque chose, mais ses membres étaient inertes.
Il regarda Thorn, et Thorn le regarda : les yeux de rubis du dragon étaient éteints, vaincus, ternis par la drogue, ou la magie, ou un mélange des deux. La tristesse qu’ils exprimaient frappa Murtagh en plein cœur, même au plus profond de sa propre détresse, et il tenta d’échapper à l’étreinte de ses ravisseurs, mais il ne put que se débattre faiblement.
– Pas de ça maintenant, dit un des adeptes.
Alín apparut de l’autre côté de la cour – robe blanche, visage pâle – entre les colonnes du temple. Elle parut frappée en les voyant, Thorn et lui, sans que Murtagh puisse comprendre pourquoi. L’espace d’un instant, il crut qu’elle allait parler ; mais ses ravisseurs le conduisirent vers la petite porte de côté, et rien ne se passa.
*
*     *
Murtagh s’étala rudement sur le flanc, et la porte de la cellule se referma sur lui à grand bruit.
Il resta un long moment allongé sur sa cape chiffonnée, tâchant de rassembler suffisamment les morceaux de son identité en pièces pour que le monde reprenne sens.
En dépit de ses efforts, ses yeux se fermèrent…
Il est assis sur un trône… LE trône : la même monstruosité noir et or sur laquelle Galbatorix tenait audience. Thorn est à sa gauche, et, devant eux, sur le sol de marbre poli, Eragon est à genoux, courbé de sorte qu’on ne voit pas son visage. Sa chevelure est toujours cette masse de boucles brunes en désordre dont Murtagh a gardé le souvenir. Des cercles à vif marquent ses poignets, et – avec la certitude que l’on n’éprouve que dans les rêves –, Murtagh sait qu’il a brisé Eragon, et qu’Eragon lui est assujetti comme lui-même l’a été à Galbatorix.
Derrière Eragon, les silhouettes agenouillées d’Arya, du roi nain Orik, et de… Nasuada. Comme Eragon, ils gardent le visage tourné vers le sol. Tous sauf Nasuada. Elle le contemple avec une dévotion craintive, et il sait qu’elle aussi est sous ses ordres et que, plus que les autres, elle est soumise à ses paroles.
Derrière encore, des rangs sans fin de soldats : des humains en cotte de mailles et gambison rembourré ; des elfes aux vêtements couleur de forêt ; des nains armés de marteaux et de piques, et des bataillons de lanciers montés sur des Feldûnosts – ces chèvres au pied sûr des montagnes des Beors – et des Urgals aussi, avec leurs armes grossièrement taillées, des Urgals de la taille d’un homme et d’autres les dépassant de dix ou douze pieds, des Kulls énormes, musculeux, terrifiants.
Et il sait que chacun d’eux lui a juré fidélité, et qu’il pourrait les commander sur un champ de bataille, et qu’ils mourraient pour lui jusqu’au dernier.
Murtagh sent son pouvoir, et il accueille avec gratitude ce sentiment de tout maîtriser. Il peut ainsi accomplir ce qui est juste – ce qu’il convient de faire – et, plus important encore, assurer sa sécurité et celle de Thorn. Tant qu’ils gouverneront le pays, personne ne pourra les dominer ni les asservir. Comme c’est simple. Comme c’est naturel. Pourquoi n’y a-t-il jamais pensé avant ? Il n’a plus à se tourmenter pour savoir s’il doit rester à l’écart des destinées de l’Alagaësia. En assumant sa place légitime sur le trône, il peut mettre le problème de côté ; chacun de ses sujets, dans le royaume, devient une partie de lui-même, et non lui une partie d’eux.
Il sourit en découvrant son autorité. Pour la première fois de sa vie, il se sent à sa place.
Tout au bout de la salle d’audience, aux dimensions irréelles, une fenêtre en forme de trèfle donne vers l’ouest. Et, dans son encadrement, un soleil noir descend à l’horizon…
*
*     *
– Homme-Murtagh… Tu m’entends ?… Réveille-toi, humain… Humain ?
La voûte de pierre sombre fut la première chose que vit Murtagh. Il battit des paupières et s’étira. Chaque muscle de son corps était las et douloureux ; il avait lutté de toutes ses forces, il en payait le prix. Le lendemain, ce serait pire.
Le sang séché se craquela sur sa poitrine quand il se redressa sur les genoux. Son esprit était encore vide, ses sens alourdis, sa vision brouillée.
De l’autre côté du couloir, il vit Uvek, accroupi près de la porte de sa cellule, la pointe de ses cornes appuyée aux barreaux. Difficile d’en être sûr, mais Murtagh songea que l’Urgal était… peut-être pas inquiet, mais au moins prêt à compatir avec un camarade prisonnier.
– Tu peux parler, Homme-Murtagh ?
Il lui fallut plus de temps qu’il ne l’aurait voulu pour articuler un son :
– Je…
Les murs renvoyèrent l’écho d’un bruit de pas. Murtagh sentit la terreur l’envahir, et il se jeta en arrière. En face de lui, Uvek se retira silencieusement et disparut dans l’ombre.
Murtagh vit alors Alín descendre le long du corridor. Elle s’arrêta devant sa cellule et le fixa, le visage aussi blanc que sa robe. Elle fronça les sourcils, pinça les lèvres, frissonnant comme sous l’effet d’une vive émotion.
Elle s’agenouilla et plaça une assiette en bois dans la cellule ainsi qu’un pichet de ce qui semblait être du vin coupé d’eau. L’assiette contenait du pain, du fromage sec et plusieurs tranches de bergenhed fumé.
Elle se releva, lissa le devant de son corsage, et Murtagh remarqua que ses mains tremblaient. Puis elle pivota sur les talons et s’enfuit, les pans de sa robe claquant comme une oriflamme dans le vent.
– Tu as une amie, Homme-Murtagh.
La voix grondante d’Uvek le précéda, tandis que l’Urgal sortait de l’ombre.
– … peut-être.
Une faim soudaine, brutale, dévorante, jeta Murtagh sur le pain et le fromage, qu’il mordit à grands coups de dents. Ses mains étaient aussi tremblantes que celle d’Alín. Amie ou pas, le goût caractéristique du brandy imprégnait la nourriture qu’elle avait apportée – celui de l’affreuse drogue vorgethan. Il envisagea un instant de renoncer à se sustenter, mais il était beaucoup trop affaibli. S’il ne mangeait pas, il perdrait toute volonté. Pour survivre, il devait repousser le poison qui le tenait prisonnier.
– La sorcière te traite durement, dit Uvek.
Ce n’était pas une question. Murtagh regarda l’Urgal et lut dans son regard une bienveillance qu’il n’avait jamais rencontrée chez un représentant de sa race. Une image lui vint – si vive et si forte qu’il eut l’impression d’être transporté à un autre endroit, en un autre temps – une image d’Uvek assis sur la crête d’une haute montagne, près d’un pin efflanqué secoué par le vent… penché sur une unique fleur bleue, pâle et délicate, une expression pensive sur le visage.
Murtagh secoua la tête. Le Souffle et le vorgethan rendaient la réalité aussi mince qu’un rideau élimé, comme s’il pouvait regarder à travers un trou du tissu et voir ce qui autrement lui resterait caché.
– Qu’est-ce qu’elle te veut, Homme-Murtagh ?
– Elle…
Il toussa. Des écailles de sang séché tombèrent sur le sol.
– Elle veut que je lui jure fidélité et que je rejoigne les Draumar.
Uvek pencha la tête. La pointe d’une de ses cornes frappa les barreaux de sa cellule.
– Elle veut la même chose de moi.
– Mais elle ne te torture pas.
– Pas depuis qu’elle t’a capturé. Elle te trouve plus intéressant.
– Quelle chance.
Murtagh prit une longue gorgée de vin coupé d’eau et entama le bergenhed fumé. Tout en mâchant, il observait Uvek.
– Pourquoi Bachel… exige-t-elle ta fidélité ?
– Les Draumar exigent la fidélité de tous ceux qui croisent leur chemin.
Murtagh secoua de nouveau la tête. Il avait du mal à trouver ses mots.
– Oui, mais… Non. Pourquoi… Pourquoi toi ?
– Parce que je suis celui qu’ils ont trouvé.
Ce n’était toujours pas ce que Murtagh voulait savoir. Mais il lui était trop difficile de s’exprimer. Il lâcha un grognement et se concentra sur son repas.
Quand il eut vidé son assiette, il s’assit, le dos au mur, appuya sa tête contre les pierres froides et ferma les yeux en essayant de renforcer le fin et presque indétectable cordon ombilical qui le liait à Thorn. Uvek ne le quittait pas des yeux, mais Murtagh ne s’en inquiéta pas. Deux épaisseurs de fer les séparaient ; de plus, il ne se sentait pas menacé par l’Urgal…
Même s’il était sûr qu’Uvek était tout à fait capable de violence si les circonstances l’exigeaient.
Murtagh n’eut guère de succès avec Thorn. Il ne perçut que de vagues émotions, toutes négatives. Il leur était encore impossible d’échanger des mots et des pensées. De toute façon, l’esprit de Murtagh vagabondait, il se sentait entrer et sortir de lui-même, comme si le temps était émaillé en courts moments de conscience, en brefs éclairs de lucidité, et que le reste n’était que folie ou, pire, inexistence.
Cependant, ses pensées ne cessaient de retourner vers Nasuada et vers la terrible intimité du temps qu’ils avaient passé ensemble dans la salle de Parle-Vrai. Sa honte enfla et, avec elle, son respect pour la jeune femme. Qu’elle ait tenu tête à Galbatorix, enduré aussi longtemps de tels tourments, lui semblait miraculeux. Il ne savait pas comment elle avait résisté, ni comment elle s’était remise. Il doutait de faire preuve d’une telle ténacité.
Il était presque endormi – ou plongé dans une torpeur qui ressemblait au sommeil – quand Uvek demanda :
– Homme-Murtagh, pourquoi venir à Nal Gorgoth, toi et Thorn ?
– Je voulais savoir… découvrir… qui Bachel… le soufre… la pierre.
– Et comment Draumar vous ont attrapés ? Quand terre a tremblé ?
C’était trop difficile à expliquer.
– Non… imprudents… après le festin…
Il sentit Uvek s’agiter, et l’Urgal lâcha un grondement de colère.
– Le festin ! Depuis combien temps tu es à Nal Gorgoth, Homme-Murtagh ?
– Deux… deux jours.
– Pourquoi pas avoir tué Draumar quand tu pouvais ?
Murtagh se força à ouvrir les yeux.
– … étais curieux. Important de savoir avant d’agir.
Les sourcils broussailleux d’Uvek se détendirent, et sa lourde tête bougea de haut en bas.
– Ah, c’est sage, homme-Murtagh. Mais maintenant tu es pris au piège comme Uvek. Ça aurait été mieux agir avant. Ça aurait évité beaucoup de souffrances, beaucoup…
Sa voix disparut dans l’oubli tandis que les yeux de Murtagh se révulsaient. Il tomba loin de la cellule, plus bas, plus bas, à travers une noirceur sans fin et les visions pénibles de rêves annoncés.
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Fragments
Les adeptes revinrent le chercher.
La porte de la cellule s’ouvrit brutalement, et Murtagh se réveilla en sursaut, en plein désarroi. Il lui semblait être au milieu de la nuit, bien que ce fût difficile à dire dans cet espace sans fenêtre. Jour ou nuit, le temps avait perdu toute cohésion, et, pendant une poignée de secondes, il se demanda où il était et ce qui lui arrivait.
Des bras le soulevèrent, deux hommes en robe blanche le traînèrent hors du cachot sans tenir compte de ses protestations.
Ils le ramenèrent dans la salle de torture. Lueur des braises, taches de sang, vieille odeur de peur, tenace et délétère, imprégnant les pierres.
Bachel l’attendait, hautaine, effrayante, les cheveux de nouveau défaits, son masque de dragon sur le visage, un corbeau perché sur chaque épaule.
Murtagh se débattit vainement tandis que les adeptes l’enchaînaient sur la dalle qui servait de table. Bachel se pencha sur lui en murmurant de douces paroles, et les murs indifférents se renvoyèrent en écho les cris de Murtagh.
*
*     *
Il y avait une monotonie dans la souffrance. Chaque blessure produisait une sensation nouvelle – immédiate, persistante, exigeant toute l’attention de Murtagh – et en même temps chacune se fondait dans une similitude atroce et un unique brouillard de douleur. Leur répétition était presque aussi insupportable que les lésions elles-mêmes. Et le procédé était lamentablement prévisible. Murtagh détestait deviner où Bachel allait diriger ses cruelles attaques. Il détestait le soin et l’efficacité qu’elle y mettait. L’expérience ne lui procurait aucune protection ; elle rendait au contraire l’épreuve plus insupportable, et la confusion perpétuelle qui brouillait ses pensées ne faisait qu’augmenter la tension inhumaine de ces moments interminables.
Malgré tout, il réussissait à repousser les attaques mentales de Bachel. Et la sorcière, exaspérée, usait de nouveau du Souffle, et le temps se fracturait autour de lui, et il n’arrivait plus à ordonner le déroulement des évènements. Il lui semblait sauter d’un instant à un autre, sans cesse déconnecté du présent, naufragé du temps, ballotté telle une épave dans l’écume des vagues.
Murtagh se cramponnait à la seule chose dont il était sûr : sa propre identité. Du moins ce qu’il en connaissait. Le cœur de ce qu’il savait de lui-même – la vérité de son nom en ancien langage – lui donnait la force de tenir même au plus profond du désespoir.
*
*     *
Il n’était plus seul à souffrir. Il ressentait maintenant des tourments supplémentaires, ceux de Thorn, qui se combinaient à sa propre angoisse. Il maudit Bachel, alors, mais la sorcière se contenta de rire comme à son habitude, exigeant une fois de plus sa soumission.
Tentative inutile, pourtant, Murtagh sentit des larmes couler sur son visage – c’était la première fois qu’il pleurait à cause de ce que Bachel lui infligeait – et il ne pleurait pas sur lui-même, mais sur Thorn. Le dragon ne méritait pas un tel traitement, il ne l’avait jamais mérité.
« J’ai échoué », pensa Murtagh, et cette constatation l’accabla. Une fois de plus, il se montrait incapable de protéger un ami. Une fois de plus, quelqu’un souffrait à cause de ses erreurs.
Il aurait voulu demander son aide à Eragon. Il aurait joyeusement ravalé sa fierté si cela avait permis à Eragon et Saphira de voler à leur secours. À quoi servait la fierté quand vous étiez réduit à la plus basse, la plus méprisable part de votre existence ? Fierté, vanité, ambition, colère… il ne lui restait rien. Rien que la nécessité de survivre. Et de sauver Thorn.
*
*     *
Les adeptes l’aspergeaient d’eau ; ils le lavaient comme ils l’avaient déjà fait. D’anciennes habitudes de cour poussaient Murtagh à les remercier, à leur montrer que, même en leur pouvoir, il possédait encore sa maîtrise de soi et ses bonnes manières. Mais les mots ne franchirent pas ses lèvres.
*
*     *
Thorn était couché dans la cour, meurtri et misérable. Jamais Murtagh n’avait vu un dragon aussi piteux – un pauvre chien battu rampant devant son maître. À cette vue, quelque chose se déchira dans sa poitrine, et il tenta de parler.
Tout ce qui sortit de sa bouche fendue fut un très bas :
– … Thorn.
Le dragon tourna vers lui un regard vide ; Murtagh sentit une caresse mentale, et, l’espace d’un instant, il capta un paysage de pensées triste, sombre et tourmenté, noyé dans une grisaille plombée où ne brillait pas la moindre étincelle d’espoir.
*
*     *
Uvek parlait :
– Homme-Murtagh… Tu m’entends, Homme-Murtagh ? Cligne yeux si tu comprends.
Murtagh tenta de rouler sur le côté, mais ses muscles refusèrent de lui obéir. Il resta affalé contre le mur, les yeux fermés, et poussa un soupir de défaite. D’une main, il fit un geste vague vers l’Urgal.
Uvek émit un grognement. Entrouvrant les paupières, Murtagh le vit s’accroupir près des barreaux de sa cellule.
– Tu es fort, Homme-Murtagh. Plus fort que plupart des sans-cornes.
– … Dragonnier.
Le mot sortit de sa gorge irritée comme un croassement.
– Grhrm. C’est plus que ça. Pour toi, force vient de là…
Uvek se frappa le crâne.
– Et de là…
Il se frappa la poitrine.
Une brusque quinte de toux déchira la poitrine de Murtagh, lui arrachant une plainte. Il devait avoir une côte cassée ou au moins fêlée. Il prit une courte inspiration.
– Que… sais-tu… d’Azlagûr ?
Un nuage assombrit le visage d’Uvek, et les muscles noueux de ses avant-bras se contractèrent.
– Seulement que Draumar le vénèrent. Jamais entendu ce nom avant d’être à Nal Gorgoth. Je pense… Non, je ne sais pas quoi penser. Bachel est folle, mais pourtant son pouvoir pas imaginaire. Non.
– … non.
Murtagh grimaça en ramenant sa cape sur lui. Le froid de la pierre était insupportable.
– Je rêve sans cesse… je rêve de…
Ses forces l’abandonnaient, ainsi que sa voix. Péniblement, il reprit :
– D’un soleil noir et d’un dragon noir. Je pense… que ça a… un rapport avec… Azlagûr.
Les rides se creusèrent sur le visage d’Uvek.
– Vrai, ça ? Moi aussi, je vois soleil noir, Homme-Murtagh. La nuit, toujours il trouble mon sommeil. Grhrm. Tu sais comment Urgralgra imaginent fin du monde ?
– … Comment ?
Uvek grimaça.
– Le grand dragon, Gogvog, montera de l’océan, il mangera soleil, lune et aussi étoiles, puis il brûlera monde avec ses flammes. Ce sera moment terrible pour les Urgralgra. Et pour sans-cornes aussi.
Une ébauche de sourire étira les lèvres de Murtagh.
– Aussi… j’imagine.
– Ça me rappelle soleil noir.
Uvek roula les épaules.
– Ça me plaît pas, Homme-Murtagh. Cet endroit n’est pas bon. Pas bon du tout.
Murtagh ne pouvait qu’approuver.
Ses yeux se fermèrent, et il crut qu’il allait s’évanouir.
La voix d’Uvek le ramena à la conscience.
– C’est pas bien de dormir blessé comme tu es, Homme-Murtagh. Je le sais, moi. Tu fermes yeux, et peut-être après tu te réveilles plus.
– Je ne peux pas… rester… éveillé, marmonna Murtagh.
L’Urgal parut fâché.
– Je vais te raconter histoire, alors. Grhrm. Je vais te raconter comment Draumar m’ont capturé. Tu veux ?
– … oui.
– Bon. Garde yeux ouverts, Homme-Murtagh. Voilà histoire… Quatorze hivers. Quatorze hivers je reste assis au sommet montagne. Là-haut je réfléchis. Je rêve. J’écoute. Oiseaux et bêtes, petites abeilles qui butinent fleurs du printemps, tous j’écoute, Homme-Murtagh. Ils m’apprennent beaucoup sur monde, et je pense je comprends, mais… Bah !
Il secoua ses cornes, et ses lèvres épaisses s’arquèrent de dégoût.
– Non, je ne comprends pas. J’étais imbécile, alors, mais ça je ne voyais pas. J’avais quitté clan parce que je trouvais mieux être seul. C’était seule façon d’apprendre sans être dérangé. Seule façon d’aider Urgralgra sans donner préférence à un clan ou un autre. Seule façon d’avoir liberté.
Uvek tapota un barreau de fer de son gros ongle jaune.
– Plus je vieillissais, Homme-Murtagh, plus je trouvais qu’être sage c’est savoir qu’il y a encore beaucoup qu’on ne connaît pas. C’est trop facile d’être trompé par pensée qu’on comprend fonctionnement des choses, mais monde est comme sable emporté par vent. Trop de zhar. Trop de hasard. Grhrm… Il y a deux ans, clan Vrekqna est venu me trouver, il m’a dit que sans-cornes avaient attaqué, avaient fait prisonniers, tué guerriers. Ils me demandaient aide, mais je ne voulais pas quitter montagne, je les ai renvoyés. Quelques lunes plus tard, clan Thulkarvoc est venu avec même demande. Ils disaient que sans-cornes avaient étranges magies trop puissantes pour eux, avaient laissé amulettes-crânes d’oiseaux, volé béliers et brûlé huttes. Toujours je refusais de quitter montagne. Trop fier, j’étais. Beaucoup, beaucoup trop fier.
Un silence pensif suivit ces déclarations. Uvek gratouillait sa ceinture, et Murtagh était à deux doigts de s’endormir, bercé par le calme qui régnait dans leurs cellules.
Puis l’Urgal reprit la parole :
– Il y a deux lunes, Draumar sont venus jusqu’à ma hutte. Ils m’ont dit de suivre. J’ai dit « non ». Ils ont dit « si ». Alors, on s’est battus, Homme-Murtagh. Mais ils étaient trop nombreux, et j’étais seul. Non, pas seul. Je me trompe. Il y avait corneille. Elle venait me voir chaque jour, et je parlais. Elle m’écoutait, et je donnais des graines. Pendant douze ans, Homme-Murtagh, elle est venue me voir. « Kiskû », c’est nom que je lui avais donné. Elle a voulu m’aider, elle a attaqué Draumar.
Uvek émit un son guttural semblable à la chute d’un rocher.
– Draumar l’ont tuée. Celui-là, Grieve, il a jeté pierre à Kiskû. C’était mal, Homme-Murtagh. Corneilles ne sont pas comme corbeaux. Corneilles apportent vie et chance et nouvelles d’ailleurs.
Uvek s’agita, et ses cornes cognèrent contre les barreaux.
– Draumar m’ont pris, Homme-Murtagh, et m’ont amené ici, et ici je reste, et tout le temps rêves pourrissent ma tête.
L’Urgal se gratta le menton.
– Tu as eu ton histoire, Homme-Murtagh. Maintenant, tu sais combien je suis stupide et comment je me fais prendre. Grhrm. C’était erreur de vivre seul. Je ne pouvais pas aider clans, et clans ne pouvaient pas m’aider.
Il secoua la tête.
– Il vaut mieux rester proches de ceux à qui on tient, même si pas toujours facile. Les abeilles savent. Les loups savent. Maintenant, je sais.
*
*     *
L’impatience de Bachel grandissait, et ses méthodes se faisaient d’autant plus cruelles.
Murtagh connaissait ses propres limites, et il les avait atteintes. Ses sorts avaient disparu – du moins ceux qui auraient pu le protéger contre les dommages physiques – et son corps s’affaiblissait ; dans sa tête, tout n’était que confusion. Il lui semblait parfois que la sorcière tenait son esprit dans une poigne puissante. À d’autres moments, il se croyait encore capable d’échapper à l’intrusion de ses attaques mentales. Mais, le plus souvent, il n’aurait su dire s’il était libre ou non, et il craignait que ses pensées ne lui appartiennent plus.
Quand il ne pouvait plus répondre selon les désirs de la sorcière, elle soignait ses blessures avec sa magie sans mots. Pas toutes, juste assez pour le maintenir en état de semi-conscience. C’était la façon la plus cruelle de soigner, et il haïssait cette feinte compassion presque plus que les tortures elles-mêmes.
*
*     *
Un corbeau croassa.
C’était la nuit. Le début ou la fin, il n’aurait su le dire. Les pierres étaient froides et humides sous lui. Le souffle d’Uvek emplissait les cachots de son rythme régulier.
Murtagh fixait l’obscurité. Des formes lumineuses dansaient devant ses yeux, déploiement iridescent de motifs chaotiques, des orangés, et des rouges, et des bleus palpitants, d’une pureté rare dans la nature.
Il ne pouvait pas dormir. Il essaya de composer des vers pour apaiser son esprit, mais les mots le fuyaient. Même le simple thème d’un poème lui échappait. Ce qu’il ne pouvait pas nommer, il ne pouvait pas non plus le décrire, et tout semblait désespéré.
Le corbeau croassa de nouveau.
*
*     *
Deux adeptes le maintenaient pendant qu’un troisième lui enfournait de force un fin gruau dans la bouche. Il s’étouffa et voulut le recracher, mais ils lui pincèrent le nez jusqu’à ce qu’il ait avalé. Le gruau brûlait comme du brandy.
*
*     *
Il ouvrit brusquement les yeux au moment où une araignée noire et luisante cavalait sur les dalles, devant lui. Il poussa un cri et voulut se jeter en arrière, mais ses bras lâchèrent sous l’effet de la douleur, et il retomba sur le côté.
L’araignée disparut dans une fissure du mur. Il fixa l’étroite crevasse, persuadé que des dizaines, non, des centaines d’autres allaient en sortir à tout instant. Au simple contact de ses vêtements, il lui semblait que des insectes lui couraient sur le corps. Une goutte d’eau tombée du plafond humide lui coula dans la nuque, et il se gratta à s’en arracher la peau.
Quand il referma enfin les yeux, les araignées peuplèrent ses rêves éveillés. Des araignées noires et blanches. Et il crut entendre Nasuada lui chuchoter à l’oreille des paroles le pressant de se soumettre.
Il la vit près de lui, puis le visage de Galbatorix se substitua au sien, et le roi lui adressa un sourire de vautour.
Murtagh hurla.
*
*     *
Au plus profond de son désespoir, Murtagh sentit quelque chose s’ouvrir dans son esprit, et une marée d’émotions le submergea. Malgré l’état nébuleux dans lequel il était plongé, il reconnut l’affleurement des pensées de Thorn, et il s’y cramponna comme un homme qui se noie s’accroche à une branche qui passe.
Des images de la cour flottèrent devant ses yeux ; il n’aurait su dire quelle part de lui-même était dans le cachot sous le temple et laquelle gisait à l’extérieur, sur les dalles de pierre.
Les souffrances de Thorn égalaient les siennes, et la force des tourments qu’ils partageaient avait fini par vaincre la puissance étouffante du vorgethan et du Souffle.
Thorn le reconnaissait, il émanait de lui du soulagement et de l’affection. Des regrets aussi, et de la confusion, car tout était flou et brumeux…
*
*     *
Deux fois encore, Murtagh vit Alín debout près de la porte de la cellule. La jeune femme paraissait profondément troublée, et elle lui parlait d’une voix qui semblait monter des profondeurs d’un long tunnel…
Elle lui apportait de la nourriture. De ça, il se souvenait. Des mets consistants, et il lui était reconnaissant de pouvoir manger autre chose que le gruau que les adeptes lui faisaient avaler de force. Mais, consistante ou pas, la nourriture était toujours imprégnée de ce goût détestable de brandy.
*
*     *
Bachel était penchée sur Murtagh. La lumière du brasero de cuivre dorait son visage déformé, à demi caché par le masque aux ornements criards. Il sentait la sueur de sa peau et la chaleur de son souffle.
– Tu me serviras, et à travers moi, Azlagûr, chuchotait-elle. Si je n’obtiens pas ta soumission avec ton consentement, je l’obtiendrai par d’autres moyens. Et tu finiras par t’incliner devant moi, mon fils ; tu seras sous mes ordres en ces jours qui seront les derniers.
– Jamais, réussit-il à croasser.
– Aucun vivant ne peut dire « jamais ». Pas même Azlagûr. Nous sommes des êtres soumis au changement. Reconnais-le maintenant, Tueur de roi. Change. Deviens !
La sorcière leva les bras, et son aspect monstrueux était tel qu’il crut plonger son regard dans celui d’un grand fauve. Elle psalmodia, d’une voix qui n’était pas la sienne, et il sentit les forces de la magie tourbillonner autour de lui. Elle abaissa les bras. Elle jeta une fiole sur le sol, et Murtagh sentit le nuage poisseux du Souffle l’envelopper. Les ongles de la sorcière s’enfoncèrent alors dans sa chair blessée avec une sauvagerie nouvelle, et il hurla si fort que sa voix se brisa et que sa gorge s’emplit de sang.
À travers les yeux de Thorn, il vit Grieve aux épais sourcils abattre une baguette de fer, et le dragon rugit avec la même souffrance.
La raison et la logique abandonnèrent Murtagh – et Thorn aussi – ne laissant qu’un seul sentiment, et ce qu’ils éprouvaient était insoutenable.
Ce qui ne pouvait pas continuer… prit fin.
Murtagh craqua. Il le sentit, il le sut, mais à cet instant ça lui était égal. Il ne désirait qu’une chose : que la douleur cesse. Il ne pouvait pas jurer fidélité à Bachel, c’était au-delà de ses forces ; mais il ne pouvait plus continuer à se battre.
Alors, il capitula.
Il abandonna, et son esprit se retira loin de l’horreur de la situation, et une étrange coquille de passivité se referma autour de lui, engourdissant ses émotions, obscurcissant ses pensées. Tout son être rétrécit jusqu’à presque disparaître.
Il perçut le sentiment de triomphe qui émanait de Bachel. Mais il s’en moquait. Ça n’avait pas d’importance.
La seule chose qui comptait, c’était que la douleur s’apaise.
Et elle s’était apaisée. Car Thorn avait renoncé, lui aussi, et ils gisaient tous deux, là où ils étaient – enchaînés et entravés –, attendant qu’on leur dise ce qu’ils devaient faire.
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Immaculé
Murtagh se tenait immobile face au trône à haut dossier et garni de fourrures qu’occupait Bachel. Dans les hauteurs de la salle, les bruissements d’ailes et les croassements discrets des corbeaux cachés résonnaient sur les pierres du plafond enténébré – contrepoint permanent à ce qui se passait en dessous.
Murtagh regardait fixement devant lui sans voir, tandis que les adeptes le dévêtaient. On avait soigné toutes ses blessures. Là où Bachel lui avait infligé ses tortures, sa peau était de nouveau lisse et intacte.
Depuis son estrade, la sorcière l’observait d’un regard impénétrable par-dessus la timbale en cuivre martelé à laquelle elle buvait. À côté d’elle se trouvait Grieve, le visage impassible.
– Tourne-toi, mon fils.
Il obéit.
Au milieu de la salle était recroquevillé Thorn, ailes repliées, épaules rentrées et crispées. Bien qu’aucun fer n’entravât ses pattes, il ne bougeait pas.
– Halte.
Murtagh s’arrêta, dos à Bachel, les yeux braqués sur les rais de jour blafards qui s’infiltraient par le pourtour de la porte lointaine. Le sol de mosaïque était froid sous ses pieds. Il frémit, mais c’était là un réflexe ; nulle pensée n’accompagna ce mouvement.
– Il est encore marqué d’une affreuse cicatrice, Grieve.
– C’est juste, Diseuse.
– Je me demande si je ne devrais pas lui ôter cette plaie. Il doit être notre chevalier étincelant. Notre zélateur irréprochable. Notre roi des rois.
– Si tel est ton souhait, Diseuse.
– Hmm.
Elle but bruyamment une gorgée de vin.
– Non, je ne crois pas. C’est bien qu’il se rappelle qu’il n’est pas immaculé. Et qu’il n’est pas tout puissant.
– Très sage décision, ma Dame.
Les membres de Thorn tremblèrent, et le plus infime des grognements s’échappa de sa gorge.
– Fais-moi face, mon fils.
Il obtempéra.
La sorcière se pencha en avant dans son siège.
– Tu es tel que tu mérites de l’être, Tueur de roi. Ne l’oublie jamais. Tu es marqué par la haine de ton père, et ce ne sera pas moi qui te libérerai de ce fardeau. Pas tant que n’auras pas accepté Azlagûr, moi-même et les Rêveurs pour famille, pour ce que nous sommes. Nous t’aimons plus que tu ne le sais.
Elle regarda alors Grieve.
– Veille à le vêtir comme il se doit. C’est notre fils le plus illustre, après tout.
La désapprobation assombrit le visage de Grieve, mais sa voix demeura pleine de déférence lorsqu’il répondit :
– Si telle est ta volonté, Diseuse.
– Ça l’est.
Murtagh resta complètement nu un moment. Sa peau lui paraissait étrange ; il ne savait pas qui il était, pas plus que ce qu’il était. Une profonde affliction se forma au plus profond de lui.
Puis les adeptes apportèrent de quoi l’habiller. Un pantalon de fine laine – rouge et noir –, des bottes de cavalier en cuir souple qui lui arrivaient aux genoux, ainsi qu’une chemise douce et légère qu’on couvrit d’un pourpoint matelassé. Par-dessus l’ensemble, on lui enfila un tabar en armure d’écaille archaïque, au métal d’un gris velouté, le pourtour de chaque écaille orné d’un liseré d’or enchâssé. Une ceinture cloutée d’or lui entourait la taille et, sur sa tête, on lui posa un heaume semblable à une couronne, pareil à ceux qu’un roi de jadis aurait pu porter à la bataille.
– Parfait, dit Bachel, en se renfonçant dans son siège. Maintenant, tu as l’allure qui convient à ton rang.
Murtagh ne répondit pas. Ces mots lui semblaient insignifiants. Derrière lui, il entendait la respiration lourde de Thorn, qui comme lui attendait les ordres de la sorcière.
Bachel les scruta d’un regard glacial – eux, ses vassaux, elle, leur souveraine maternelle. Sa voix résonna d’une froide détermination qui couvrit les faibles cris des corbeaux.
– L’heure est venue. Nous n’avons pas atteint la fin de la fin, ni son milieu, mais je dis à présent que ce jour marque le début de la fin. Et un fléau attendra quiconque se dressera contre nous.
*
*     *
Bachel donna maints commandements à Murtagh. Il obéit sans opposer la moindre résistance, l’esprit étouffé comme si on l’avait enveloppé de rouleaux de feutre. Les rares fois où une pensée cohérente lui apparaissait, il s’interrogeait sur la réalité de ce qu’il vivait.
La nuit, on le ramenait à son cachot. L’Urgal emprisonné en face de lui s’évertuait à essayer de lui parler, mais aucun mot de la créature ne trouvait prise dans la conscience de Murtagh. Ceux-ci ne provenant pas de Bachel, il ne s’en souvenait pas.
Les journées, il les passait assis à la droite de Bachel dans le saint des saints du temple – sous le regard hostile dont Grieve le fixait de l’autre côté de la salle –, ou à cheval à côté de la sorcière lors de longues pérégrinations dans la vallée. Le soir, ils festoyaient dans la cour : banquets paisibles où l’on servait sanglier rôti, vin vieilli et champignons cuisinés de toutes les manières possibles. Et sans cesse Bachel lui parlait : elle parlait, parlait, sans discontinuer, cascade sans fin de mots qui façonnaient les actes de Murtagh et structuraient le monde alentour.
Quand elle s’adressait à lui, elle plaçait quelquefois la main sur son bras, sans la moindre chaleur, mais comme elle l’aurait fait avec un bien de valeur, son odeur mêlée à celle – omniprésente – du soufre.
Thorn les accompagnait la plupart du temps, mais pas toujours. Par deux fois, Murtagh vit Grieve enfourcher le dragon et le chevaucher haut dans le ciel au-dessus de Nal Gorgoth. À une occasion, ils volèrent hors de vue, par-delà les sommets escarpés, et ne revinrent pas avant plusieurs heures.
À leur retour, Thorn se posa sur le parvis et s’y pelotonna, tremblant de froid. Murtagh observa le dragon, affligé, sans toutefois pouvoir exprimer son accablement.
Alín émergea entre les colonnes du temple, munie d’un broc d’eau, d’un panier de bergenheds, et d’un linge déchiré. Elle déposa le panier devant le museau de Thorn, puis mouilla le linge pour laver la saleté mêlée au sang, à présent séché, qui avait coulé des blessures aux flancs du dragon.
Les lèvres de Murtagh frémirent, et il saisit fermement la ceinture autour de sa taille.
*
*     *
Sur l’ordre de Bachel, les adeptes entamèrent les préparatifs pour de grandes festivités devant avoir lieu une semaine plus tard.
– J’ai eu une prémonition, annonça-t-elle à l’assemblée de villageois. Le temps du festival de la fumée noire approche. Qu’on envoie des escouades piller la vallée, afin que nous amassions de quoi vénérer Azlagûr le Dévoreur comme il se doit.
Nal Gorgoth devint alors une ruche grouillante d’activité. À longueur de journée, les adeptes couraient en tous sens, affairés à leur besogne. Trois groupes de cavaliers en armes partirent en criant leurs éloges et leur dévotion à Bachel, leurs lances brandies haut devant eux. Murtagh, qui se tenait près de Thorn, les regarda s’en aller, et il aurait aimé les accompagner – s’échapper de la vallée et respirer un air qui ne fût pas vicié par le soufre.
Ce jour-là, Bachel l’emmena à une autre chasse au sanglier. Elle lui confia une lance, qu’il empoigna sans le moindre sentiment, bien que l’arme remuât en lui un obscur désir.
La sorcière chevaucha Thorn devant lui. C’était étrange d’avoir quelqu’un d’autre avec lui sur le dos de Thorn, étrange à la fois pour Murtagh et pour le dragon. Mais ni l’un ni l’autre ne s’en plaignit.
La garde d’honneur de Bachel les suivit au sol tandis que Thorn volait de Nal Gorgoth à la vallée parsemée de champignons où les sangliers fouissaient et folâtraient.
La chasse se déroula de façon très semblable à la précédente. Au commandement de Bachel, Murtagh se posta à côté d’elle, cala sa lance contre son pied et se tint prêt, tandis que Thorn rabattait les bêtes sauvages vers leur position. Il attendit, sans que nulle peur affole son cœur, pas plus que la joie ou quelque autre émotion.
Il observa ce qui se passait comme à distance, de si loin que rien ne pouvait les affecter, Thorn et lui, et que rien n’avait donc aucune importance. Ses propres actions lui semblaient être celles d’un autre : un inconnu sans nom possédant son visage, mais n’ayant rien d’autre en commun.
Les sangliers se ruèrent sur eux en faisant trembler le sol battu, véritable muraille de chair déferlant dans un fracas de grognements, déterminée à écraser tout ce qui se trouvait sur son passage.
Un choc violent, puis le sang, la chaleur et la puanteur des viscères.
Il tua son sanglier, et Bachel le sien.
Plus tard, Bachel s’étendit sur sa litière et fit asseoir Murtagh à ses pieds pendant que ses guerriers soignaient les blessés et préparaient leurs prises de chasse. Un cercle de champignons brisés les entourait, l’air était lourd de l’odeur de terre.
Murtagh contemplait fixement le ciel par-delà les crêtes, étendue vide et pâle qui l’attirait comme un fanal, chimérique et inaccessible.
Des doigts froids se glissèrent entre son cou et son épaule, et s’y attardèrent. D’une voix basse qui paraissait en harmonie avec la senteur des champignons, la sorcière dit :
– Imagines-tu, Tueur de roi, ce que c’est de recevoir la pleine puissance des rêves d’Azlagûr lorsqu’on n’est qu’un enfant ? Ce que la force de ces visions peut accomplir ? Comment elles peuvent changer quelqu’un ? Combien on se sent seul quand on voit ce qui n’est pas révélé aux autres ? Quand chaque instant est un rêve éveillé ? Le conçois-tu ?
Il se tourna vers elle. La sorcière avait l’air distante et songeuse, humeur qu’il ne lui avait encore jamais connue. Elle but une gorgée. Comme les mains et le pourpoint de Murtagh, sa robe était maculée de grosses éclaboussures de sang.
– Je crois que tu es capable de le comprendre, Tueur de roi. Ma mère… elle ne l’était pas. Ses songes l’ont éloignée des siens et l’ont menée à Nal Gorgoth, mais la jalousie s’est emparée d’elle quand Azlagûr s’est adressé à moi et que les Draumar ont vu en moi leur nouvelle Diseuse. Leur mehtra. Quelle bénédiction ! Pourtant, celle qui m’a donné la vie ne l’a pas supporté. Son ressentiment l’a précipitée dans la folie, elle s’est retournée contre moi, et au bout du compte je n’ai eu d’autre choix que de me débarrasser d’elle.
Une autre gorgée.
– Me méprises-tu pour cela, Tueur de roi ? Non, je ne crois pas. Tu aurais tué Morzan si tu en avais eu l’occasion. Tu comprends ma décision, je crois. En substance, en tout cas. Et, quand viendra le temps de la fumée noire, tu la comprendras mieux encore.
Les paroles de Bachel parurent fallacieuses à Murtagh, bien qu’il peinât à déterminer pourquoi. Aurait-il tué Morzan ?… « Oui. » Mais son malaise allait au-delà de ça, et le contact des doigts froids de Bachel lui donnait envie de rejeter violemment sa main, de fuir sa présence.
Il leva de nouveau les yeux vers la bande de ciel encadrée par les pics enneigés.
– Je ne suis pas la seule Diseuse, vois-tu, Tueur de roi. Il y en a eu d’innombrables avant moi, et leur existence remonte à la nuit des temps. Je ne suis pas non plus la seule en ce moment. Partout où la fumée noire s’élève, tu trouveras les Draumar.
À ces mots, Murtagh ramena son attention sur elle. Elle haussa un sourcil.
– Oh oui, Tueur de roi. Les Draumar font bien plus partie de la trame du monde que tu ne le crois. Ça n’est pas non plus le fruit du hasard. Pourquoi, d’après toi, une Diseuse siégeait-elle dans la salle de Parle-Vrai, soufflant aux oreilles des elfes des visions de ce qui pourrait advenir ? Depuis des lustres, la volonté d’Azlagûr forge le cours des évènements.
Elle vida sa coupe.
– Écoute ce que je vais te dire, Tueur de roi. Il est des endroits dans les profondeurs de la terre où les rêves d’Azlagûr deviennent réalité. Les spectres se matérialisent, les racines des montagnes semblent se mouvoir, et il est difficile de trouver son chemin. Un jour, tu verras.
Peu après, Bachel se leva et, s’étant ressaisie, mit un terme à ses révélations. Ils hissèrent alors leurs prises sur des litières, et les adeptes les ramenèrent à Nal Gorgoth, tandis que Murtagh et Bachel rentraient à dos de dragon.
*
*     *
C’était la nuit, et, soudain, Murtagh se surprit à observer le miroir noir que formait l’eau contenue dans le seau de sa cellule. Il ne reconnut pas le visage barbu qui lui rendait son regard depuis la surface immobile.
Une envie impérieuse s’empara de lui, et ses lèvres bougèrent lorsqu’il tenta de prononcer son vrai nom. Ses mots eurent une sonorité familière, mais ils n’exprimaient plus la vérité, et il éprouva un désespoir diffus en comprenant qu’il était de nouveau devenu un étranger pour lui-même.
Saisi d’une flambée de colère, il écarta l’eau violemment, éparpillant son reflet dans mille directions.
Sa fureur passa. Il s’agenouilla, mouilla ses mains dans l’eau qui restait au fond du baquet, et les lava encore et encore. Il avait l’impression que le sang du sanglier s’accrochait à sa peau, aussi la frotta-t-il au point qu’elle en finit rouge et à vif, et pourtant la saleté paraissait ne pas vouloir s’effacer.
Il demeura à genoux devant le seau, à contempler les égratignures sur ses mains, à souhaiter… Il ne savait pas vraiment ce qu’il souhaitait, seulement que quelque chose soulage la brûlure dans sa poitrine.
*
*     *
Ses rêves, cette nuit-là, furent pires que ceux de la veille. Ils semblèrent plus puissants, plus immédiats, mais également plus déformés et perturbants. Des villages mis à sac apparurent devant lui, des réminiscences de batailles couvrirent son front d’une sueur froide. Un filet de notes graves – trop discordantes pour qu’on puisse les qualifier de mélodie – les accompagna tout du long, et lui rappela la sensation d’un contact avec l’esprit d’un dragon, mais en beaucoup plus intense, plus nébuleux et plus étrange que même le plus dément des Eldunarí.
Puis, parmi le déferlement d’images sanglantes, surgit un souvenir. Un souvenir véritable :
La salle d’armes sent la rouille, l’huile, le cuir et la sueur rance. La lumière de l’après-midi se déverse par les fenêtres à persiennes et éclaire les lames des lances alignées dans des râteliers le long des murs. C’est une salle recelant de nombreux espoirs… et tout autant de craintes.
Tornac tire sur les sangles au côté de la cuirasse de Murtagh, s’assurant qu’elles soient assez serrées. Puis il lui donne une tape sur l’épaule.
– Tu es paré. Contrôle ta respiration, et tu n’auras rien à craindre.
– Rien, tu es sûr ?
– Pas de Goreth, en tout cas. Il est assez rapide, mais il manque de technique.
Tornac vient se poster devant lui et l’examine de la tête aux pieds.
– Tu vas t’en sortir.
Ces mots sont plus réconfortants que l’armure, cependant Murtagh sait que l’épéiste chevronné s’efforce de faire bonne figure devant lui. Goreth est une des lames les plus redoutées à la cour. Il a blessé trois hommes au cours des quatre derniers mois, et sur ses vingt-sept duels il n’en a perdu que cinq.
Tornac devine sans mal les pensées de Murtagh ; il a toujours eu cette faculté.
– Fais montre de courage. C’est une représentation. Le roi ne veut pas davantage te voir tué qu’il voudrait faire abattre son meilleur pur-sang.
– Je sais.
– Rappelle-toi ce que je t’ai enseigné, et tu t’en sortiras haut la main.
Puis Tornac le surprend en lui donnant une brève accolade. C’est la première fois que l’épéiste exprime une telle émotion. Cela étant, c’est le premier duel de Murtagh.
Ils s’écartent l’un de l’autre, et Murtagh lâche un rire mal assuré.
La vive clarté de l’arène sablonneuse lui fait marquer un temps d’arrêt et plisser les yeux jusqu’à ce que sa vue s’y habitue. C’est une journée d’automne des plus fraîches, mais la perspective du face-à-face accélère les battements de son cœur, et, sous son armure, il a déjà trop chaud.
Les tribunes sont pleines à craquer de nobles venus assister au spectacle du fils unique de Morzan affrontant en combat officiellement amical Goreth de Teirm, le chevalier à l’épée d’argent. L’idée de ce duel vient de Galbatorix. Celui-ci s’était trouvé par hasard au champ d’exercice pendant que Murtagh recevait sa leçon quotidienne de Tornac, et, en les voyant, il avait suggéré qu’une mise à l’épreuve plus officielle des aptitudes de Murtagh pourrait être de bon aloi. Comme toujours, les désirs du roi avaient vite été concrétisés.
Murtagh reconnaît de nombreux visages dans les gradins, mais pas un seul qui soit amical. Il sait néanmoins que Tornac l’observe depuis la salle d’armes, ce qui à la fois lui donne du courage et accroît sa détermination à ne pas décevoir son mentor. Au reste, il préférerait mourir plutôt que de se ridiculiser devant cette foule. Le moindre soupçon de faiblesse lui vaudrait d’être à jamais la risée de la cour, où sa situation est déjà assez difficile.
Goreth entre par l’accès situé en face de lui. Grand et svelte, il a l’élégance féline du guerrier expérimenté. Malgré les propos rassurants de Tornac, aucun doute : c’est un combattant redoutable, et Murtagh va être poussé jusqu’à ses dernières limites.
Ils saluent le roi, dont on ne distingue qu’une forme sombre sur son trône, lequel est plongé dans une demi-teinte sous un dais de velours. Puis les hérauts font leurs proclamations, et le maître d’arène lit les règles du combat : pas de morsures, pas de coups de pied sur un adversaire à terre. Pas d’énucléation. Pas de coups indignes d’un homme (ce par quoi il faut comprendre : pas de coups sous la ceinture).
Au terme de ce laïus fastidieux, un cor retentit, le maître d’arène laisse tomber son mouchoir, et le duel commence.
Malgré le feu qui fuse dans ses veines, Murtagh a l’impression d’être pris dans des sables mouvants, il se sent à peine capable de bouger les jambes ou de lever les bras. Pourtant, il esquive, pare, et bat la lame adverse comme il se doit. Ils ne sont pas munis d’un bouclier, car il s’agit d’une épreuve de pure adresse d’escrime, et Murtagh n’a pas enfilé ses canons d’avant-bras afin de gagner en vélocité. Il se fie à sa cotte de mailles pour protéger ses bras.
Dans la plupart des cas, cela aurait suffi. Mais la pointe de l’épée de Goreth se glisse par la manchette gauche de Murtagh, et la lame d’acier aiguisé remonte sous le jaque qu’il porte sous les mailles. Elle lui inflige une entaille cinglante, à la fois brûlante et froide.
Par réflexe, il retire vivement son bras, et pousse un cri de douleur lorsqu’au retour l’épée double l’estafilade. Les doigts de sa main gauche sont saisis d’un spasme et se crispent, ne formant plus qu’un nœud inutile. S’il n’y avait pas eu de public, il aurait concédé sa défaite, mais l’orgueil, la peur et une colère aveugle l’en empêchent.
Goreth profite de cet avantage et expédie rapidement un nouveau coup d’estoc. Murtagh recule et réussit à parer. Goreth le presse violemment de plusieurs autres attaques, puis il se fend, et Murtagh reçoit un impact cuisant à la hanche, sur sa jupe de mailles. Dans une tentative désespérée de revenir dans le combat, il riposte par un coup circulaire et atteint Goreth au coude avec sa pointe.
Goreth lâche son épée.
C’est un coup de chance. Murtagh ne pourrait espérer le reproduire même en y consacrant une semaine d’entraînement. Sans la moindre hésitation, il enchaîne comme Tornac le lui a enseigné : il glisse la pointe de son épée sous le bras de Goreth et le pique à l’aisselle, endroit qui n’est pas protégé par l’armure.
La blessure est étroite, mais assez profonde pour arracher un cri de douleur à son adversaire, le faire tomber, et ainsi marquer la fin du duel.
En tout cas, Murtagh le croit.
Du sang dégoulinant de son bras gauche qui pend mollement, il regarde le roi pour connaître le verdict final. La tradition veut que Galbatorix déclare le vainqueur de tout face-à-face auquel il assiste : la décision du roi est définitive, et, tant qu’il ne s’est pas exprimé, nulle issue – nulle vérité – n’est officielle.
L’ombre sous le dais se penche en avant, les pointes de sa couronne étincellent, mais le visage du monarque demeure trop sombre pour qu’on puisse déchiffrer son expression.
– Donne-lui le coup de grâce, fils de Morzan.
Tout d’abord, Murtagh ne comprend pas ce qu’il vient d’entendre, mais la voix de Galbatorix retentit avec une force surnaturelle, et on ne peut se méprendre sur ses paroles. La foule se raidit, plusieurs cris et hoquets de surprise s’élèvent dans les tribunes, mais personne n’ose s’opposer à l’ordre du souverain. Nul n’est assez imprudent.
Goreth fait preuve de moins de retenue. Il supplie d’une voix suraiguë. En un instant, l’image du grand guerrier s’évanouit, remplacée par celle d’un simple soldat effrayé rampant sur le champ de bataille et implorant la clémence de l’ennemi qui approche.
Murtagh hésite. Il jette des coups d’œil frénétiques sur tout le pourtour de l’arène, à la recherche d’un moyen de fuir. Puis il voit Tornac à l’entrée de la galerie menant à la piste, caché à la vue du public, mais bien visible pour lui. Le visage blême et fermé, le maître d’armes semble vouloir s’exprimer, pourtant ses lèvres restent scellées. La mine sévère, il secoue la tête d’un bref mouvement, et Murtagh comprend. Il n’y aura aucune échappatoire. Personne ne lui viendra en aide.
– Achève-le, fils de Morzan.
Murtagh fait alors ce qu’on attend de lui, bien que cela le rende malade. Il s’approche de Goreth et tente de lui donner une mort rapide, d’une entaille au cou. Mais Goreth lève le bras, et la lame de Murtagh ricoche sur le fer de son canon d’avant-bras. L’homme refuse de se laisser exécuter. Pour cela, Murtagh le déteste autant qu’il le plaint. Il perd ensuite toute maîtrise de soi, et abat une pluie de coups sur Goreth, qui s’évertue à essayer de les dévier. Tout du long, Goreth hurle et implore, Murtagh crie aussi, braillements inintelligibles destinés à étouffer la voix de l’autre homme.
Lorsque c’est terminé, du sang macule le sable dans un large périmètre autour d’eux, le corps atrocement mutilé de Goreth est enfin immobile.
Murtagh tombe sur un genou et se sert de son épée comme d’une béquille pour ne pas s’effondrer tout à fait. C’est un mésusage terrible de l’arme, mais en cet instant il se moque bien de la réprimande sévère qu’il risque de recevoir de Tornac pour avoir abîmé le tranchant.
Des applaudissements solitaires lui parviennent du trône, et Galbatorix se lève. Les autres spectateurs l’imitent.
– Bravo, Murtagh.
Il fait un petit geste du doigt, et Murtagh, stupéfait, saisit son avant-bras blessé, sur lequel peau et muscles se tortillent tels des serpents et se retissent. Puis, en aparté, le roi dit au maître d’arène :
– Amenez-le à mes appartements quand il se sera lavé et changé.
– Bien, Votre Majesté.
Galbatorix part avec sa suite, et les tribunes se vident rapidement. Murtagh se retrouve seul avec le cadavre du premier homme qu’il a tué. Le maître d’arène approche, mais, avant qu’il ait pu parler, Tornac apparaît à côté de Murtagh.
– Je me charge de le conduire à Galbatorix, déclare-t-il d’une voix sévère.
L’autre ne proteste pas.
Tandis que Tornac l’emmène, Murtagh balbutie :
– Je n’ai… J’ai dû… Il ne voulait pas…
– Tu as fait ce qu’il fallait. N’y pense plus.
Mais évidemment, Murtagh y pense. Et c’est après son entrevue avec Galbatorix – lors de laquelle le roi lui ordonne de raser un village qu’il soupçonne d’abriter des traîtres Vardens –, que Murtagh, avec l’accord sans réserve de Tornac, décide de fuir la capitale et Galbatorix lui-même.
Il ne reparlera jamais du duel.
*
*     *
Quelques jours après que les adeptes avaient commencé les préparatifs de la grande fête, un petit groupe de visiteurs se présenta à Nal Gorgoth. Chevauchant de fières montures, ces hommes sonnèrent le cor pour annoncer leur arrivée. Richement vêtus, ils arboraient des pennons aux motifs colorés, étaient bien armés et parés de somptueuses armures.
Dans le saint des saints du temple, Murtagh occupait un siège en pierre à côté du trône de Bachel. On avait disposé d’autres chaises en deux rangées autour d’une table dans le prolongement de l’estrade, à laquelle les visiteurs avaient pris place. Cette délégation était apparemment composée de nobles, et, à en juger par leurs opulentes tenues, de marchands. Leurs visages semblaient flotter devant Murtagh ; il avait le plus grand mal à se focaliser sur leurs traits, et se souvenir d’eux lui était quasiment impossible. Pourtant, il y avait quelque chose de familier chez…
– Ça alors, Murtagh ! Quelle surprise de te trouver ici ! Comment as-tu fini à Nal Gorgoth ?
Ces paroles émanaient d’un homme assez jeune sur le devant de la rangée de gauche. Les sourcils froncés, Murtagh tenta de se concentrer. Les traits du noble se firent plus nets un instant et un nom affleura fugacement dans son esprit : « Lyreth. »
Murtagh ouvrit la bouche, avant de la refermer aussitôt.
Le jeune homme éclata de rire.
– Mon pauvre vieux, tu as l’air d’un poisson qui a reçu un coup de rame sur la tête.
Il illustra sa moquerie d’une imitation.
Les autres s’esclaffèrent à leur tour.
Au prix d’un effort suprême, Murtagh retrouva la voix :
– J’ignore ce que je fais ici.
– Pardonnez-le, déclara Bachel, dont les lèvres pincées esquissèrent le plus infime des sourires. Le Tueur de roi n’est que l’ombre de lui-même, ces jours-ci.
Les hommes rirent encore, et les corbeaux au-dessus d’eux les imitèrent en livrant une cacophonie de croassements criards.
Des adeptes apportèrent alors des plateaux de victuailles. Une épaisse fumée à l’odeur de sauge dériva des braseros, saturant l’air de ses volutes, et Bachel et ses invités se plongèrent avec abandon dans de grandes conversations. Murtagh ne put les suivre. L’encens lui piquait les yeux et lui irritait atrocement la gorge, inconfort qui aggravait ses difficultés à se concentrer, et la nourriture le distrayait, même si… il éprouvait une curieuse réticence à manger le morceau de sanglier qu’on avait placé devant lui. La viande ne lui paraissait plus ni parfumée ni savoureuse.
Son regard se portait sans cesse sur les visages devant lui. Outre celui qui lui avait parlé, il lui semblait que… qu’il aurait dû reconnaître l’homme assis au fond, à droite. Quelque détail dans les traits de ce dernier s’attardait dans l’esprit de Murtagh, telle une substance irritante qui refusait de s’évacuer.
Il posa son couteau et contempla son assiette, les tranches de viande qui lui soulevaient l’estomac.
Au-delà des rangées de chaises, dans les ombres près de l’entrée, Thorn était recroquevillé sur la mosaïque, bourdonnant confusément tandis qu’Alín le nourrissait de bouts de sanglier.
Murtagh regarda en l’air. Tout en haut, dans la coupole enténébrée du plafond, il crut distinguer les disques pâles d’yeux de corbeaux dirigés vers eux, glaciaux et cruels.
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Choix
C’était le matin. S’il faisait chaud comme toujours dans le village, le vent glacé de la montagne paraissait plus mordant encore par contraste. Des rideaux de neige drapaient les flancs escarpés de la Crête.
Murtagh se tenait près de Thorn, sa cape agrafée autour du cou. Elle lui paraissait familière, mais il n’arrivait pas à se rappeler d’où il la tenait. Un bouclier pesait à son bras gauche, et Bachel lui tendit une épée en souriant. Ce n’était pas Zar’roc – il n’avait pas vu la lame écarlate depuis… depuis avant – mais c’était la première arme qu’il se rappelait avoir prise en… en… en…
Il cligna des yeux.
– Va, maintenant, mon Tueur de roi, et prête main-forte à mes hommes, dit Bachel, autoritaire, triomphante, féroce.
Sa main dure lui caressa la joue, puis elle se tourna vers Thorn.
– Tu vas servir toi aussi, dragon. Vole comme on te l’a commandé, et, quand tu arriveras, tu combattras auprès de ton maître.
Thorn frémit et courba le cou.
« Oui. »
C’était le premier mot de lui que Murtagh entendait ou percevait depuis…
Grieve venait vers eux en traversant la cour. L’homme, revêtu d’une cotte de mailles, portait une lourde massue dans une main, un bouclier dans l’autre.
– Obéis à Grieve, déclara Bachel à l’adresse de Murtagh. En cette affaire, il parle en mon nom, et ce qu’il dit, tu le fais.
Il inclina la tête.
La sorcière sortit alors une fiole de la manche de sa robe noire, la déboucha et en projeta le contenu vaporeux sur lui et sur Thorn. Dès qu’il eut inhalé le Souffle, Murtagh sentit son esprit s’alléger ; la cour s’éloigna comme s’il la regardait à travers une de ces lorgnettes fabriquées par les nains.
– Ma Dame, dit Grieve en s’inclinant profondément.
Un petit sourire étira la bouche de Bachel. Elle posa la main sur le crâne de Grieve, et ses lèvres remuèrent en silence.
Puis elle dit :
– Va, maintenant, et reviens vite, afin que je sache que c’est fait.
– Comme tu le veux.
Sur l’ordre de Grieve, Murtagh rangea son épée dans le fourreau qui pendait à sa ceinture et monta sur le dos de Thorn.
La selle était déjà en place. Contrairement à ses habitudes, il glissa ses jambes dans les lanières de chaque côté et les resserra.
Grieve monta à son tour et s’assit entre les piquants, derrière Murtagh. La proximité de cet homme lui était inconfortable, et le fut plus encore quand il sentit une piqûre douloureuse dans les côtes. Il se retourna et vit un poignard pressé contre son flanc.
– Ne bouge pas, Dragonnier, gronda Grieve entre ses dents, ou tu ne bougeras plus jamais.
Murtagh ne réagit pas. La pensée lui vint, distraite, indifférente, qu’il aimerait bien tuer Grieve.
Celui-ci tapa sur le cou de Thorn.
– Vole, maintenant, animal.
D’un battement d’ailes, Thorn décolla, et ils s’élevèrent dans le ciel.
*
*     *
Sous la direction de Grieve, Thorn vola hors de la faille derrière laquelle se nichait Nal Gorgoth et vira vers le nord pour suivre la côte de la baie de Fundor. À la sortie de la vallée, là où la rivière se jetait dans la baie, Murtagh aperçut un navire amarré au quai de bois : un haut vaisseau de noble allure à la coque à clin comme ceux qu’on voyait habituellement à Ceunon.
Des rafales de neige les assaillirent tandis qu’ils progressaient vers le nord. L’hiver s’installait ; il deviendrait bientôt impossible de parcourir les montagnes à pied.
L’odeur de l’air parut étrange à Murtagh. Il lui fallut du temps pour comprendre qu’il ne sentait plus le soufre. Il était clair et froid et frais, d’une pureté revigorante.
Jamais il ne lui avait paru aussi… aussi délicieux.
De nombreuses traces d’animaux marquaient le tapis blanc, au-dessous d’eux : lapins, daims et ours, et d’autres encore. Elles dessinaient des motifs semblables à un réseau de veines à travers le paysage, une carte de la vie elle-même, plus aléatoire que la course de l’eau mais infiniment plus significative.
Parmi les pistes de gibier, une bande de terre noire, piétinée, longeait la rive. Trop droite et trop régulière pour être l’œuvre de bêtes ; il n’y avait pas à s’y tromper : elle témoignait du passage de nombreux humains. Un groupe de cavaliers, peut-être, ou des voyageurs à pied, ce qui semblait peu probable en cet endroit et à cette saison. De toute façon, le groupe ne devait pas être très loin, sinon la neige aurait déjà effacé leurs traces et blanchi la terre, rendant toute traque impossible.
Une mouette passa au-dessus de l’eau en criant et disparut vers l’est à l’approche de Thorn.
Leur vol dura la moitié de la matinée ; ils suivaient aveuglément les ordres de Grieve. Quand il disait : « Tourne », Thorn tournait. Quand il disait « Monte » ou « Descends », Thorn obéissait.
Et pendant tout ce temps Murtagh resta assis droit sur sa selle, le visage impassible, les joues si froides qu’il ne les sentait plus.
Il agirait quand il le faudrait – ou quand on l’exigerait. Sinon, il n’avait rien d’autre à faire qu’exister.
Enfin, un groupe de cavaliers apparut le long du rivage. Quand ils virent Thorn, ils retinrent leurs montures.
– Pose-toi, ordonna Grieve.
Voyant Thorn descendre, les chevaux bronchèrent, et les cavaliers eurent du mal à les retenir. De plus près, leur identité se fit jour : c’était l’un des trois groupes de guerriers que Bachel avait envoyés depuis Nal Gorgoth.
– À quelle distance sont les Orthroc ? leur demanda Grieve.
L’un des hommes désigna un haut monticule couvert de sapins.
– De l’autre côté de cette crête. Ils se sont rassemblés près d’un ruisseau, le temps de faire boire leurs chevaux. Mais ils ne tarderont pas à se remettre en selle.
Murtagh devina plus qu’il ne vit le hochement de tête de Grieve.
– Parfait. Vous attaquerez à mon signal. Le dragon et le Dragonnier passeront en tête, mais laissez-leur de la place, sinon vos chevaux prendront peur. Et je ne garantis pas qu’ils se comportent comme prévu.
Le guerrier qui avait parlé grogna, les autres éclatèrent d’un rire sinistre.
– Ils sont ensorcelés, ils ne savent même pas où ils sont, dit l’un d’eux, un petit homme aux cheveux blond paille, au nez rougi et aux cils blancs de givre.
– Peu importe, dit sèchement Grieve. Bachel compte sur nous, ne la décevons pas.
Murtagh sentit de nouveau la piqûre du poignard entre ses côtes.
– Bien. Thorn et toi, vous volerez droit sur les Orthroc, de l’autre côté de cette butte. Emparez-vous de leur ravitaillement et tuez quiconque se dresse devant vous. Mais, si certains s’enfuient, ne les poursuivez pas. Laissez ça à mes hommes. Compris ?
– Compris, dit Murtagh en desserrant les lanières de ses jambes.
« Compris », dit Thorn.
– Allez !
Et, aux cavaliers, Grieve lança :
– Chargez !
Les guerriers firent virer leurs montures, les éperonnèrent et s’élancèrent au galop. Thorn attendit qu’ils aient atteint le pied de la crête avant de reprendre son vol. Murtagh s’allongea sur son encolure parce que le vent le frappait en pleine figure, l’obligeant à plisser les yeux.
Cette gifle glacée lui éclaircit un peu les idées, comme on ôte une fine couche de patine sur du vieux cuivre.
Thorn plana au-dessus de la butte, au-dessus des cavaliers, au-dessus des sapins chargés de neige, puis il descendit, descendit encore vers un large ruisseau, en partie asséché par l’hiver, et, près du ruisseau, vers un petit groupe de silhouettes vêtues de fourrures, au milieu d’un troupeau de chevaux. Dans leurs costumes barbares, les Orthroc parurent à Murtagh massifs et menaçants, et il vit des cornes recourbées sur la tête de plusieurs d’entre eux.
« Des Urgals ! »
Thorn rugit. Les Orthroc se mirent à courir en criant, mais ils s’enfonçaient dans la neige. Ils étaient trop lents. Beaucoup, beaucoup trop lents.
Les chevaux hennirent quand Thorn se posa lourdement devant eux. Le bruit les rendit fous. Ils ruaient, se cabraient, s’emballaient. Les rênes qui se rompaient avec des claquements de fouet les affolaient. Certains tombèrent, écrasant les Orthroc trop proches. Des paquetages glissaient sur le sol.
Murtagh ne réfléchit pas. Il n’en avait pas besoin. Il avait une épée en main ; ils avaient une bataille à mener, Thorn et lui, des ennemis à tuer. Le problème était simple.
Une silhouette se précipita vers eux, Thorn la renversa d’un coup de patte qui la brisa.
Murtagh sauta à terre. Le choc le mit à genoux, mais il se releva aussitôt et chargea, le bouclier levé. Une flèche lui frôla le crâne, si rapide qu’il n’eut pas le temps de la voir.
Un des Orthroc se dressa devant lui, la lance à la main. Murtagh repoussa la lance, sa lame traversa la peau d’ours du guerrier et s’enfonça dans son cou. L’homme tomba, tandis que des flots de sang vermeil jaillissaient de sa blessure.
Murtagh était déjà plus loin. Deux Orthroc massifs lui tombèrent dessus. Un cheval rua, renversant l’un d’eux. L’autre abattit une hache d’armes sur Murtagh. Celui-ci s’écarta, esquiva deux autres coups, puis il frappa l’Orthroc au ventre et, sur sa lancée, lui trancha les jarrets d’un revers de lame.
Au début, le combat sembla à Murtagh totalement étranger à ce qu’il était, à qui il était. Il se regardait bouger, et il ne ressentait rien. Mais on ne peut pas ignorer les instincts de la chair. Même à travers le rideau de son indifférence, il sentait son sang courir plus vite, son souffle s’accélérer, ses muscles trop sollicités le brûler. Une rage sanglante montait en lui, aussi puissante que sa peur, jusqu’à ce que son cœur soit sur le point d’éclater et…
Tchac !
Une flèche se planta dans son bouclier, l’obligeant à baisser le bras.
Tchac !
Une flèche le frappa à l’épaule et traversa son armure.
Il ne possédait plus aucun sort contre les attaques physiques. La pointe de la flèche pénétra la peau et le muscle ; la douleur se répercuta dans les os de ses bras et dans toute son épaule. Un froid de glace l’envahit, son pouls se ralentit et tout, autour de lui, prit une teinte bleutée. Il ne ressentait plus ni rage ni peur. Il n’était plus qu’un instrument de pure et impitoyable violence, dépourvu de pensée, de pitié ou de tout ce qui ressemblait à une émotion humaine. Il bougeait avec une perfection née de la pratique, de l’expérience et de l’instinct.
Au-dessus de lui, une langue de flamme raya le ciel gris : le feu de Thorn peignit le champ de bataille d’une lumière irréelle.
Murtagh perdit la notion du temps. Son bras gauche, engourdi, ne lui servait plus, ce qui ne le ralentissait qu’à peine. Il avait été entraîné par les plus fines lames du pays ; il avait fait ses preuves dans des batailles furieuses, restées dans toutes les mémoires ; de plus, sa force et sa rapidité étaient celles d’un Dragonnier.
Les Orthroc n’avaient aucune chance contre lui. Ils tombaient sous sa lame sanglante comme les tiges de blé sous la faux. Ceux qui tentaient de fuir ne faisaient pas plus de quelques pas avant d’être rattrapés et abattus par-derrière.
À mesure qu’il tuait, ignorant les cris de ses victimes, une joie terrible montait en lui. Comme si les rêves qu’il avait faits à Nal Gorgoth devenaient réalité ; une énergie nouvelle courait dans ses veines. Pourquoi ne pas tuer et conquérir ? Pourquoi ne pas monter sur le trône et gouverner aux côtés de Bachel ? Pourquoi ne pas soumettre le monde à sa volonté ?
Bientôt, il ne resta plus aucun Orthroc devant lui. Le dernier expirait à ses pieds dans d’ultimes gargouillements.
Murtagh se retourna. Une piste de neige rougie menait au ruisseau. Des corps gisaient un peu partout sur la terre piétinée ; de la troupe des Orthroc, il ne restait que des chevaux, qui montraient les dents et roulaient des yeux fous en frappant le sol de leurs sabots.
Thorn était accroupi au milieu d’un cercle de cadavres – des Orthroc aussi bien que leurs montures –, il grondait, les babines retroussées, les dents, les griffes et les pattes maculées de sang et de viscères. Le dragon haletait et tremblait, et de petites flammes sortaient de ses narines à chaque expiration.
Grieve était encore assis sur son dos, l’air secoué mais triomphant.
Les autres Draumar s’étaient rassemblés à la lisière du champ de bataille. Aucun d’eux, semblait-il, n’avait de sang sur ses armes.
L’Orthroc, aux pieds de Murtagh, eut une dernière convulsion, puis son corps enveloppé de fourrures retomba, inerte. Pour la première fois, Murtagh prit le temps de regarder son adversaire en face, et il vit… non pas un Urgal comme il s’y attendait, mais un homme au visage buriné, avec une épaisse barbe rousse, des nattes ornées de perles encadrant son large front. Un homme comme on en rencontrait dans n’importe quelle tribu nomade des régions du nord en Alagaësia.
Murtagh balaya du regard les cadavres alentour. Tous étaient des humains, des hommes, mais il y avait aussi des femmes et… des corps plus petits.
Il fut secoué de tremblements ; en un instant, la fièvre de la bataille se changea en révulsion, et les séduisantes promesses de rêves illégitimes devinrent une sinistre réalité. Bachel ne les avait pas envoyés attaquer un convoi de guerriers armés, mais un groupe tribal ; et la seule raison qui avait jeté ces gens sur les routes en plein hiver était la recherche d’un lieu sûr – où ils seraient à l’abri d’ennemis comme les Draumar.
Même dans l’état nébuleux où il était, Murtagh eut envie de vomir. La douleur que lui causait la flèche plantée dans son épaule se réveilla brusquement, et il ne put retenir un cri. Il aurait voulu refuser l’évidence que ses yeux lui révélaient, mais il avait l’esprit trop pratique pour se leurrer. Il savait ce que ses mains avaient fait.
Non, pas ses mains. Lui.
Il regarda Thorn. Le dragon le fixait avec la même expression hantée qu’au temps de leur emprisonnement à Urû’baen. Les flammes moururent dans ses narines, il frissonna en émettant un cri plaintif.
Thorn voulut se relever, mais, sur son dos, Grieve aboya :
– Ne bouge pas !
Thorn s’immobilisa.
Le temps que Grieve se laisse glisser au sol, Thorn et Murtagh ne se quittèrent pas des yeux, désespérant de briser la puissance qui les entravait.
La neige ensanglantée craqua sous les bottes de Grieve, qui venait vers Murtagh. Il examina la flèche plantée dans son épaule.
– Il aurait mieux valu qu’ils te tuent, dit-il d’un ton indifférent.
Il tira de son vêtement un crâne d’oiseau magique, le lui pressa contre l’épaule et retira la flèche.
La douleur fut telle que la vision de Murtagh se troubla, ses genoux flanchèrent et il tomba à quatre pattes. La blessure ne saignait pas, elle s’était refermée. Il sentit un léger bourrelet sous ses doigts, comme après une semaine de soins.
Il s’assit sur ses talons et remua le bras. Il manquait encore de force, mais ses muscles fonctionnaient.
Il eut un nouveau frisson.
– Debout, vermisseau, lança Grieve à Thorn.
Aux cavaliers, il ordonna :
– Rassemblez le ravitaillement, que le dragon puisse le transporter. Et faites vite. Bachel est impatiente. En partant, rassemblez autant de chevaux que vous pourrez et ramenez-les à Nal Gorgoth.
Tous répondirent comme un seul homme :
– Tel est le rêve, tel ce sera.
*
*     *
Assis près de Thorn, Murtagh observait les adeptes qui empilaient les ballots : nourriture, vêtements, outres. Grieve l’avait dispensé de les aider, non par bonté d’âme, mais parce que son bras blessé aurait été de peu d’efficacité.
Son regard revint vers les corps gisant sur la neige piétinée. Puis il baissa les yeux vers ses mains pleines de sang et les pattes maculées de Thorn.
Il tira sa cape sur lui ; il frissonnait toujours.
Le museau de Thorn toucha son épaule comme pour le réconforter, mais Murtagh n’éprouva aucun soulagement. La seule pensée qui lui vint à l’esprit fut :
« Non. »
Un déni, un rejet. Pas contre le dragon, mais contre les circonstances qui les tenaient captifs.
Les adeptes attachèrent les ballots avec des cordes. Puis Grieve fit monter Murtagh sur le dos de Thorn avant d’en faire autant ; Thorn saisit les cordes entre ses griffes rougies et décolla à grands battements d’ailes laborieux.
*
*     *
Le vol de retour vers Nal Gorgoth se déroula dans le froid et le silence, et aussi rapidement que l’aller en dépit du fardeau supplémentaire de Thorn, grâce au vent qui leur soufflait dans le dos.
Murtagh aurait souhaité le contraire.
Des rayons d’un orange terne émergeaient des nuages, à l’ouest, et s’infiltraient entre les pics déchiquetés des montagnes quand ils arrivèrent en vue du village.
Thorn se posa dans la cour du temple, et Bachel sortit pour les accueillir avec ses porteurs, ses guerriers et ses serviteurs. Alín se tenait près de la sorcière, pâle, les traits tirés. Ses yeux s’agrandirent quand elle vit les pattes de Thorn et les mains de Murtagh.
Avec Bachel et sa cour, il y avait les hôtes récemment arrivés, et parmi eux un homme que Murtagh n’arrivait pas à identifier, et…
– Murtagh ! Tu es tombé dans la fosse d’un abattoir ? Plutôt maladroit de ta part, non ?
Lyreth. Lyreth dans ses fins vêtements brodés, une coupe de vin à la main, l’autre autour de la taille d’une des adeptes. Jadis, ces mots auraient offensé Murtagh. À présent, ils n’étaient que paille dans le vent.
Quand Murtagh eut mis pied à terre, Bachel envoya ses guerriers lui retirer son épée. Puis, sur son ordre, ils l’emmenèrent pour le laver. Après quoi, ils le firent redescendre dans sa cellule sous le temple.
En partant, l’un d’eux passa trop près de la lanterne, au bout du couloir, et le souffle d’air éteignit la flamme, plongeant les cachots dans le noir.
Murtagh s’allongea sur les dalles, il était glacé ; ses cheveux trempés lui dégoulinaient dans le cou. L’obscurité se referma sur lui avec une force terrifiante, telle la pierre d’un tombeau sur sa culpabilité, lui nouant les entrailles et lui coupant le souffle.
Il resta figé sur place pendant un temps incalculable. Le sentiment d’injustice qui lui taraudait le ventre était plus douloureux qu’aucune blessure.
Peu à peu, une vérité se forma au centre de son esprit embrumé, le noyau dur d’une réalité incontournable : il refusait de continuer ainsi. Mais ni lui ni Thorn n’y pouvaient rien changer. C’était hors de leur portée.
Un raclement monta dans le noir, comme si une chose pesante se déplaçait sur les dalles. Puis :
– Qu’est-ce qui ne va pas, Homme-Murtagh ?
Il fallut à Murtagh toute l’acuité mentale nouvellement acquise pour articuler un son.
Et il dit :
– … aide-moi.
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– Peux pas t’aider, Homme-Murtagh, dit Uvek d’une voix qui semblait chagrinée.
– … s’il te plaît… aide-moi… Je…
Des pas rapides résonnèrent du côté de l’entrée, ils ralentirent, puis il y eut un petit cri contrarié, bientôt suivi d’un claquement de silex frappant le métal.
Murtagh s’assit péniblement. En s’aidant de son bras droit, il vint s’accroupir contre les barreaux. Le fer était si froid que son contact brûlait. Il referma plus étroitement sa cape sur sa fine chemise de laine.
Une flamme se ralluma dans la lanterne, au bout du couloir, et Alín courut vers sa cellule. Elle portait un bol de soupe claire dans laquelle trempait une demi-tranche de pain. Elle eut un temps d’hésitation en le voyant.
– Je suis désolée, murmura-t-elle.
Et elle poussa le bol entre les barreaux.
– Ça n’aurait pas dû se passer comme ça.
Elle pivota sur ses talons avant de s’enfuir, aussi légère qu’une plume sur les dalles.
De l’autre côté du couloir, Uvek tourna sa tête massive vers Murtagh. Éclairée de profil par la lanterne, la face rude de l’Urgal était sombre et soucieuse ; ses yeux jaunes reflétaient un mélange de sagesse et de tristesse.
– C’était mauvais, Homme-Murtagh, ce qu’ils t’ont fait ?
– … Oui.
Murtagh entrouvrit les paupières et regarda l’Urgal.
– … aide-moi… je ne peux pas… pas continuer…
Parler lui avait ôté ses dernières forces. Il s’affaissa, et dut se concentrer sur sa respiration le temps que le sol cesse de tourner autour de lui.
– Grhrm.
Quand il eut retrouvé assez d’énergie pour rouvrir les yeux, il vit le regard inquiet d’Uvek posé sur lui.
– Thorn-dragon peut pas aider Homme-Murtagh ? demanda l’Urgal. Dragon et Dragonnier aller ensemble, non ? Dragons très forts.
– … pas… pas en… ce moment.
– Grhrm. Je sais pas quoi faire. Je suis chaman, parle aux esprits. Tu connais les esprits, hein ?
Murtagh hocha la tête.
– Parle aux esprits. Quelquefois, ils répondent. Mais peuvent pas m’entendre maintenant. Pas ici. Pas avec poison dans estomac.
Murtagh reprit péniblement :
– … si je pouvais… la magie… pourrais… libre…
L’effort était trop grand. Il n’arrivait pas à se concentrer assez longtemps pour aller au bout de sa phrase.
Uvek tapota sa lèvre épaisse avec son ongle griffu.
– Grhrm. Écoute, Homme-Murtagh.
De sa ceinture de cuir grossier, il tira un petit objet : une pierre noire taillée, dans un filet de ficelle tressée.
– Tu vois ? J’ai un charme. Sans-cornes les ramassent pas, croient que juste un caillou. Hrr-hrr-hrr.
Il fallut un instant à Murtagh pour comprendre que l’Urgal riait. Puis Uvek éleva la pierre de sorte qu’elle capte la lumière de la lanterne. Sa surface scintilla, comme recouverte de paillettes d’or.
– Charme pour guérir. Pourrait aider pour Souffle, mais…
– … mais ?
– Plus de force dans charme, Homme-Murtagh. Charme vide. Je soignais cerfs à la jambe cassée, avec. J’ai essayé de rendre forces au charme…
Uvek secoua la tête.
– … ça marche pas. Marchera peut-être pour toi. Toi Dragonnier.
Une minuscule lueur d’espoir s’éveilla dans l’esprit de Murtagh.
– … peut-être.
Il se redressa comme il put.
Uvek arrondit le dos, protégeant la pierre de sa main comme si c’était un œuf de merle.
– Si tu t’évades, Homme-Murtagh, tu me délivreras ? Tu délivreras Uvek Parle-au-Vent ?
– … oui.
– Grhrm. Urgralgra se sont mal conduits avec sans-cornes. Et sans-cornes mal conduits avec Urgralgra. Avant de te donner charme, il faut qu’Homme-Murtagh jure de jamais manquer de parole aux Urgralgra.
– … ne peux pas jurer… ne veux pas…
Le visage d’Uvek se figea.
– Alors, te donne pas charme.
Désappointé, Murtagh laissa retomber sa tête contre les barreaux. Il n’avait pas la force de lutter, pourtant, il ne pouvait pas abandonner, aussi pénible que ce fût d’argumenter.
– … ne peux pas… pas jurer… ne veux plus être lié…
Il marqua une pause, tâchant de chasser la brume de son cerveau.
– … plus lié à nouveau… comme ça.
S’il se trouvait dans cette cellule, n’était-ce pas parce qu’il avait refusé – ainsi que Thorn – de donner leur parole à Bachel ?
– Grhrm.
Uvek referma ses mains autour de la pierre noire et resta assis, courbé, pensif. Puis il dit :
– Autre moyen, si tu veux, Homme-Murtagh. Pas fait souvent, et jamais avec un sans-cornes. C’est un rite de Qazhqargla. Tu deviens frère de sang d’Uvek. Alors, ta parole est mienne, ma parole est tienne, ton honneur mon honneur.
Murtagh leva les yeux vers le plafond sombre, les dents serrées. Il n’avait guère le choix, et si Thorn et lui pouvaient échapper à Bachel…
« Thorn. »
Il projeta son esprit vers celui du dragon et, avec toute l’énergie qu’il put rassembler, tenta de lui transmettre son dilemme.
Il reçut en réponse une impression vague, distraite, mélange de compréhension et de résignation. Murtagh sut ce que cela signifiait. Quelque choix qu’il fasse, le dragon l’accepterait. Il lui faisait confiance, et jamais Murtagh n’aurait trahi cette confiance. Il se sentait déjà assez coupable d’avoir amené Thorn à Nal Gorgoth – et de ne pas en être parti plus tôt, quand le dragon l’avait suggéré.
– Qu’en dis-tu, Homme-Murtagh ?
Murtagh voulut se redresser, ce qui lui tira une grimace.
– Mon honneur… est remis en question par… beaucoup. Tu… n’en voudras… peut-être pas.
Les lèvres d’Uvek se retroussèrent, découvrant ses dents en un sourire grotesque.
– Tente la chance, accepte le fardeau, Homme-Murtagh. Tu veux ?
Murtagh inspira profondément, tâchant de s’éclaircir les idées, et l’air froid des souterrains lui apaisa la gorge. Il se sentait incapable de résoudre le problème le plus simple, et il avait beau réfléchir, il ne voyait pas d’autre solution. Les murs qu’ils avaient élevés autour de Thorn et lui ne pouvaient plus tenir. Plus maintenant.
– D’accord, croassa-t-il. Je… vais devenir ton frère de sang.
– Pas si facile, Homme-Murtagh.
– … ça ne l’est jamais.
Uvek se mit à marmonner dans sa langue natale en se balançant d’avant en arrière. Murtagh ferma les yeux et se laissa bercer par les vagues de ces sons gutturaux. Au bout d’une minute, Uvek grommela :
– Voilà ce que tu dois dire, Homme-Murtagh.
Il prononça alors plusieurs phrases en urgalish, ce qui, de l’avis de Murtagh, aurait aussi bien pu être un exercice compliqué créé exprès pour l’empêcher d’accomplir le rite.
Pendant une bonne heure lui sembla-t-il, Uvek lui fit répéter la prononciation correcte des mots. Murtagh devait souvent s’arrêter, et, chaque fois ou presque, il oubliait ce qu’Uvek venait de lui apprendre.
L’Urgal finit par pousser un soupir découragé.
– Dieux comprendre tes intentions !
Une inquiétude vint alors à l’esprit de Murtagh.
– … attends… tu ne me fais pas jurer en… ancien langage ?
Uvek pencha la tête.
– Mots mystérieux, tu veux dire ? Non. Urgralgra n’utilisent pas ça. Si homme ou Urgralgra ne tient pas sa parole dans une langue, ne la tiendra pas dans une autre.
Le soulagement et une pointe d’amusement firent glousser Murtagh.
– … tu as… raison…
– Grhrm.
Uvek tapa alors sur son avant-bras et le tendit vers Murtagh.
– Pour achever Qazhqargla, mêler nos sangs en prononçant les mots. Tu comprends ?
Murtagh eut un signe de tête las.
– Pourquoi… pourquoi toujours… du sang ?
– Sang a pouvoir, Homme-Murtagh. Le sang, c’est vie. Sans-cornes savent ça aussi, non ?
– … nous le savons.
Murtagh roula la manche sur son avant-bras gauche et fixa un instant sa peau nue d’un regard vide.
– … problème… je n’ai pas… de couteau.
Uvek arqua le buisson de ses sourcils.
– Pour quoi faire, couteau, Homme-Murtagh ? Tu as un ongle.
Il leva un index pour montrer l’épaisse lame cornée qui poussait au bout.
Murtagh leva le sien.
– … pas assez dur.
– Ghra ! J’oubliais, sans-cornes fragiles. Et si…
– Attends.
Murtagh ôta la fibule qui fermait sa cape. Son ardillon n’était pas particulièrement pointu, mais ça devrait suffire.
– … vais utiliser ça.
Uvek grogna :
– Bon. Tu coupes là.
Il dessina une ligne sur son poignet.
– Après, on partage sang.
Murtagh acquiesça avec une grimace. Le couloir était assez étroit pour qu’ils puissent se toucher.
– Prêt, Homme-Murtagh ?
– … prêt.
Dans sa cellule, Uvek se pencha et s’entailla le poignet droit d’un coup d’ongle lent et délibéré. L’Urgal resta impassible quand une ligne de sang noir apparut sur sa chair.
Murtagh détourna les yeux. Il prit une profonde inspiration, serra les dents et, aussi vite qu’il put et avec autant de force qu’il jugea nécessaire, passa la pointe de l’ardillon sur son poignet ; une zébrure rouge lui brûla la peau.
Il jura entre ses dents. L’aiguille n’avait fait que la moitié du travail. Serrant de nouveau les mâchoires, et sans prendre le temps d’anticiper la douleur, il recommença.
Le sang jaillit de la coupure, et il relâcha bruyamment son souffle.
Uvek glissa alors son bras entre les barreaux de sa cellule. Ça passait tout juste, mais en forçant un peu il y réussit ; Murtagh en fit autant de son côté. Et ils pressèrent leurs poignets rougis l’un contre l’autre. Le bras de l’Urgal était chaud, et Murtagh sentit son sang lui brûler la peau.
Uvek récita la moitié du serment en urgalish, puis ce fut le tour de Murtagh. Il prit son temps, articula les mots comme Uvek le lui avait enseigné, veillant à ne pas faire d’erreur. La formule, du moins à en croire Uvek, signifiait à peu près : « Moi, Murtagh, Dragonnier, je me déclare frère d’Uvek Parle-au-Vent. Que son sang coule dans mes veines comme mon sang coule dans les siennes. Je le jure par Sarvok-Grandes-Cornes, et, si je trahis ce lien sacré, que mille malheurs tombent sur moi et sur ma tribu. » Même si le serment n’était pas proféré en ancien langage, c’était une affaire sérieuse. Murtagh pesa chacune de ses paroles en les prononçant.
Le rituel achevé, ils retirèrent leurs bras et soignèrent leurs blessures.
Uvek gronda :
– Qazhqargla achevé. Maintenant, sommes frères, Homme-Murtagh.
– … frères.
Le mot lui parut étrange. Le seul frère – demi-frère, en réalité – que Murtagh se connaissait était Eragon, et leur relation n’avait jamais été très fraternelle.
Néanmoins, Murtagh s’inquiétait des difficultés qu’entraîneraient ces nouvelles obligations. Il se trouvait néanmoins… réconforté d’être lié ainsi à Uvek. Les coutumes des Urgal différaient de celles des humains mais il était sûr que, si, à l’avenir et à n’importe quel moment, il requérait l’assistance d’Uvek, l’Urgal répondrait sans hésitation.
La première chose à faire, évidemment, était de s’échapper de Nal Gorgoth.
– Tiens, Homme-Murtagh. Charme qui guérit. Peut-être t’aidera.
– … peut-être, marmonna Murtagh en acceptant la pierre noire que lui tendait Uvek.
Elle était chaude dans sa paume, et la ficelle tressée qui l’enfermait, agréable au toucher. Il fit deux tentatives. La première : tirer de la pierre tout le pouvoir qui lui restait. Sur ce point, l’échec fut total. Uvek avait dit vrai. Il ne restait pas la plus petite once d’énergie dans l’amulette. La seconde, imprégner le caillou noir de sa propre force. Même sans utiliser directement un sort, Murtagh espérait pouvoir au moins puiser assez en lui-même pour recharger l’amulette.
Son espoir se révéla vain. En dépit de ses efforts, il ne put briser la barrière élevée dans son esprit, qui l’empêchait d’y puiser son pouvoir.
Uvek remarqua sa frustration.
– Ne marche pas, Homme-Murtagh ?
– … non… Non !
Murtagh sentit des larmes perler aux coins de ses yeux fermés.
– … non… j’ai besoin… de forces pour l’amulette, mais…
– Peux pas en donner à cause du Souffle.
Uvek hocha la tête d’un air entendu. Il paraissait troublé.
– Même problème pour moi. Pas de solution ? Homme-Murtagh, tu dors ?
Murtagh s’obligea à ouvrir les yeux.
– … non… Solution ?
Il eut un signe de dénégation et se laissa aller sur le sol, misérable. Les dalles étaient froides, il ramena sa cape autour de lui.
– … besoin… de réfléchir… dormir…
– Homme-Murtagh. Homme-Murtagh. Ouvre les yeux, Homme-Murtagh. Tu…
Mais Murtagh n’entendait plus. Pour une fois, il dormit sans que les cauchemars blafards de Nal Gorgoth viennent le tourmenter.
*
*     *
Quand Murtagh se réveilla, il fixa un long moment la voûte du plafond sans savoir qui il était ni où il était. Puis la mémoire sanglante du massacre lui revint ; son pouls s’accéléra, la culpabilité l’envahit à nouveau.
Il roula sur le côté, dans l’intention de s’asseoir, et sentit quelque chose de dur sous sa hanche. Il crut que c’était la pierre noire, mais ne vit que le coin replié de sa cape.
Il le tâta.
Il sentit de nouveau un objet dur, de la taille d’une noisette. Ses sourcils se froncèrent.
– C’est quoi, Homme-Murtagh ?
Uvek était accroupi dans la même position qu’au moment où Murtagh s’était endormi, comme s’il n’avait pas bougé depuis.
À cette question, Murtagh prit conscience d’un élancement dans son poignet gauche, comme si on l’avait marqué au fer rouge. L’épaule aussi lui faisait mal, et cette douleur particulière lui rappelait de mauvais souvenirs.
Il secoua la tête, distrait. Son regard revint à la cape. Il en toucha le coin, enfonça ses doigts dans l’ourlet… et en tira un diamant jaune, taillé en forme de larme, qui scintillait dans la cellule obscure comme une perle de soleil solidifié.
En la voyant, Uvek se mordit la lèvre et lâcha une exclamation sourde.
Il fallut un moment à Murtagh pour se rappeler ce qu’était le diamant et où il l’avait trouvé.
L’excitation monta en lui, il leva l’objet pour le montrer à Uvek.
– … énergie, murmura-t-il.
L’Urgal se pencha, les yeux aussi brillants que le diamant.
– Suffira, Homme-Murtagh ?
– Ça… se pourrait.
Murtagh fouilla alors dans son esprit, toutes ses pensées fixées sur le diamant. Il percevait le tourbillon d’énergie contenu dans la gemme : si proche, si tentant. Mais il avait beau essayer, il n’arrivait pas à le saisir et à le transférer à travers son corps dans l’amulette noire.
Il grogna, agacé, et projeta de nouveau ses pensées vers le diamant. C’était comme tenter de saisir de la glace liquide ; ça glissait entre les doigts de son esprit, ne laissant que du vide.
– … ne… sert à rien, soupira-t-il en s’accroupissant sur ses talons. Tu veux… essayer ?
Uvek tendit une paume, et Murtagh – confiant dans le serment qu’ils s’étaient donné – y déposa la pierre.
Pendant quelques minutes, Uvek resta assis, les yeux fixés sur le diamant, les sourcils froncés, la respiration lente et profonde. Les muscles de ses bras se contractaient comme s’il soulevait un objet pesant.
– Gah ! fit-il enfin. Peux pas toucher le feu dans la pierre. M’échappe tout le temps.
Il rendit le diamant à Murtagh. Celui-ci alla s’asseoir contre le mur de sa cellule et examina la gemme. Au bout d’un moment, il l’enferma dans son poing, secoua la tête et appuya le front contre son bras.
– … doit y avoir un moyen.
Ils restèrent assis en silence. Murtagh ne cessait de lutter contre le brouillard permanent qui lui encrassait le cerveau. Si seulement il avait les idées claires !
Il plissa le front. Le Souffle d’Azlagûr perturbait ses pensées, mais c’était le vorgethan qui l’empêchait d’utiliser la magie, même si les deux, en se combinant peut-être, augmentaient la difficulté. S’il arrivait à se débarrasser de l’un ou de l’autre, Thorn et lui – et Uvek – auraient une chance.
Il se redressa et regarda l’Urgal.
Celui-ci leva ses gros sourcils.
– Quoi, Homme-Murtagh ? Une idée ?
– … peut-être.
– Bonne idée ?
– … peut-être… Attends…
Ils attendirent. Murtagh n’avait aucun moyen d’estimer l’heure, dans ces cachots sans fenêtres. Mais il ne pensait pas avoir dormi toute la nuit. Son corps lui disait qu’il était soit très tôt, soit très tard.
Il resta assis par terre, les paupières mi-closes, et travailla à rassembler ses forces, sachant qu’il en aurait besoin.
Puis… des pas au bout du couloir.
Alín, venue reprendre le bol qu’elle avait laissé plus tôt. Comme il l’espérait.
La jeune femme en robe blanche ne lui jeta qu’un bref regard avant de s’agenouiller pour passer la main entre les barreaux.
– … attends…, dit Murtagh.
Il s’apprêtait à lui saisir le poignet. Au dernier moment, il suspendit son geste d’instinct, sans savoir pourquoi.
Elle se figea.
– … veux-tu… parler à Bachel… et t’arranger pour… m’apporter tous mes repas ?
Il la vit trembler.
– Pourquoi, Tueur de roi ? murmura-t-elle.
– … comme ça tu… pourras… enlever la drogue.
Il la regardait droit dans les yeux, avec toute la sincérité possible.
– … et comme ça… Thorn et moi pourrons… nous échapper.
Elle secoua la tête, plus tremblante que jamais, refusant d’entendre de telles paroles. Mais elle ne replia pas son bras.
– Je… je ne peux pas.
– … s’il te plaît… Bachel… va laver le monde… avec du sang… si elle peut.
Alín secoua de nouveau la tête ; cette fois, elle replia son bras et s’enfuit, les pans de sa robe volant derrière elle.
Murtagh se laissa retomber, dos au mur, avec un grognement de dépit.
– Bien tenté, Homme-Murtagh, dit Uvek.
– … pas assez… bien.
– Grhrm. On verra. Apprivoiser animal sauvage, beaucoup de temps.
L’Urgal lui lança un regard entendu derrière le buisson de ses sourcils.
– Parfois, laisser bête approcher, c’est mieux. Sinon, lui fais peur.
– … pas… assez… de temps.
– Même dieux savent pas de quoi futur est fait.
Murtagh le dévisagea. L’expression de l’Urgal était indéchiffrable, mais il paraissait tranquille. Murtagh n’aurait su dire si c’était du fatalisme, de la foi ou un autre aspect de sa culture ou de sa personnalité. Quant à lui, il lui était impossible de conserver son calme.
Cependant, calme ou pas, il n’avait d’autre choix que d’attendre et d’espérer.
Et, dans les profondeurs embrumées de son esprit, il ressassait indéfiniment les mêmes mots :
« … s’il te plaît… aide-moi… »
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Une question de foi
Murtagh n’eut pas à attendre longtemps avant que les adeptes reviennent le chercher. Ils l’escortèrent jusqu’au sanctuaire, à l’intérieur du temple, où Bachel tenait audience.
La journée s’écoula comme toutes les autres à Nal Gorgoth. Murtagh joua son rôle de compagnon silencieux auprès de la sorcière – objet de dérision, un peu effrayant tout de même aux yeux des invités – tandis que Bachel menait ses affaires.
Il aperçut une fois Alín dans l’entourage de la sorcière, mais la jeune femme aux cheveux de lin évita son regard et se retira en hâte.
Les Draumar étaient toujours en pleine préparation des festivités qui approchaient, et le village tout entier bourdonnait d’activité. On accrochait des bannières noires entre les bâtiments, on montait des structures ornementées autour des dragons sculptés, on apprêtait d’énormes quantités de mets et de boissons – dont Murtagh savait que la plupart avaient été volés au cours de leur raid sanglant.
À deux reprises, Bachel laissa Murtagh s’asseoir près de Thorn, ce qui fut un soulagement aussi bien pour le Dragonnier que pour le dragon. Leur communication mentale était devenue si difficile que Murtagh avait recours à un langage ralenti, malhabile et totalement inadapté à la profondeur de ses sentiments.
« Comment… vas-tu ? » murmura-t-il.
Le dragon allongea la tête contre la cuisse de Murtagh, qui posa une main sur son front écailleux.
Les Draumar s’affairaient dans la cour, et Murtagh vit que Thorn les observait. Il lut dans le regard du dragon une haine nouvelle mais profondément ancrée. La colère émanait de son corps comme la chaleur monte d’une forge. Autrefois, Murtagh s’en serait effrayé. À présent, il s’en réjouissait. Il partageait ce sentiment ; quelque chose en lui espérait que si les émotions de Thorn étaient assez puissantes, elles lui permettraient de repousser l’influence maléfique de la sorcière. On ne savait jamais de quoi les dragons étaient capables.
Mais Thorn ne fit aucune tentative inespérée de magie. Ils restèrent tous deux assis là, dans un coin ; on leur lançait parfois un coup d’œil, mais la plupart du temps on les ignorait. Alors, Murtagh contemplait les morceaux de ciel bleu, au-dessus de sa tête, et souhaitait… souhaitait que Thorn et lui soient à mille lieues de Nal Gorgoth.
*
*     *
Cette nuit-là, les adeptes étaient à peine repartis, après l’avoir reconduit dans sa cellule, qu’Alín se glissait dans le couloir, le visage rougi, les yeux gonflés, les cheveux en désordre.
Elle fixa Murtagh un moment. Se rappelant le conseil d’Uvek, il lui retourna un regard tranquille et attendit qu’elle parle.
Alín s’enveloppa de ses bras. Puis elle dit :
– Vous ne comprenez pas… Comment le pourriez-vous ?
Sa voix se fit suppliante :
– Je crois en Bachel. Je crois. Elle n’est pas un faux prophète. Elle parle au nom d’Azlagûr, et comment peut-on remettre en question Azlagûr quand on vit avec ses rêves ? Nous partageons tous le rêve de Nal Gorgoth et la vision de ce qui va venir. Et quand cette vision devient évidente…
Elle frissonna violemment.
– Le monde sera recréé selon la volonté d’Azlagûr.
Elle se frictionna de nouveau les bras.
– Je me suis toujours demandé ce qu’il y avait au-delà de cette vallée. Bachel nous parle sans cesse du mal qui habite l’Alagaësia, des guerres et des injustices.
Elle secoua la tête.
– Mais vous n’êtes pas mauvais, Tueur de roi. Thorn non plus. Et la façon dont Bachel l’a traité… C’est contraire à tout ce que je sais. À tout ce en quoi je crois. À tout ce qu’elle nous a prêché au fil des ans.
Elle se mit à marcher de long en large entre les cellules, désemparée. Murtagh continuait à se taire. Elle tourna vers lui un regard sauvage, montrant ses petites dents comme un animal traqué.
– Les dragons sont le sang de la terre, Tueur de roi ! Source de toute bonté, fontaine de vie et de magie et… et… Ils doivent être vénérés. Respectés. Honorés. Servis. Pourtant, Bachel prétend qu’il fallait maltraiter Thorn ainsi. Que c’était nécessaire. Que c’était la volonté d’Azlagûr. Je… Je…
Elle s’interrompit et frissonna encore fiévreusement.
Murtagh se releva, les jambes molles, et s’approcha de la porte de sa cellule.
D’une voix douce et lente, il dit :
– Qu’est-ce que… tu… veux ?
Un voile de larmes brouillait le regard d’Alín.
– Je veux aider Thorn. Et… Non, c’est trop égoïste de ma part.
– Quoi ?
– Je veux voir le monde tel qu’il est en vrai avant qu’Azlagûr le nettoie.
– Alors… aide-nous.
– Ce n’est pas si simple, Tueur de roi. Bachel est la Diseuse. Elle est notre mehtra ! Je lui ai juré fidélité, à elle et à Azlagûr. Je ne peux pas briser mon vœu. Si je le faisais… Oh, si je le faisais, mon âme serait perdue à jamais.
Un voile de sueur luisait sur sa peau, Murtagh respirait l’odeur de sa peur.
– Vous me demandez de renoncer à ma vie et à mon éternité, mais pour quoi ?
– … pour ce qui est juste.
Ses mots pénétrèrent en elle. Il le vit à son expression tourmentée. Il s’efforça de mettre de l’ordre dans ses pensées.
– Un serment nous lie, mais… on a le droit… de se libérer… Je… le sais. Je l’ai fait.
Alín lui jeta un regard angoissé.
– Comment ?
Il ne voulait pas le dire, mais il n’avait d’autre recours que de puiser dans sa plus profonde réserve de vérité.
– Pour le salut… d’un autre.
Les yeux d’Alín s’écarquillèrent, et son regard transperça Murtagh. Puis elle courba les épaules avec un léger sanglot.
– Je ne peux pas. Je n’en ai pas la force.
Murtagh crut que le sol tanguait sous ses pieds. Il vacilla et se rattrapa aux barreaux de fer. Il respira profondément, tâchant de conserver un semblant de clarté d’esprit.
– … ta famille ?
Alín secoua la tête.
– Je n’en ai pas. On m’a trouvée toute petite. Comme beaucoup d’autres Draumar.
Le sang sur le sol. Les cadavres d’Orthroc entassés. Des corps, des grands et des petits. Un frisson glacé parcourut Murtagh. Il devinait d’où venaient les enfants de Nal Gorgoth. « Des orphelins. » Des innocents.
Le désespoir le submergea, et il tendit la main vers la joue d’Alín, cherchant seulement un peu de réconfort.
Elle tressaillit mais ne recula pas.
La peau de la jeune femme était brûlante sous ses doigts. Elle poussa un petit cri quand il la toucha, et il sentit le frémissement qui la parcourait. Mais elle ne le repoussa pas. C’était révélateur. Une ligne était franchie, ils ne reviendraient plus en arrière.
Ruisselante de larmes, elle chuchota :
– Je veux… je veux un rêve plus beau, un rêve de joie, d’espoir, d’amour.
– … alors aide-nous.
Elle le regarda avec une attente aussi éperdue que la sienne ; il n’y avait aucune ruse en elle.
– Si vous partez, vous m’emmènerez avec vous, Tueur de roi ?
– … oui… Je le jure.
Un instant encore, puis elle recula, se frictionnant de nouveau les bras. Elle ouvrit la bouche et il crut qu’elle allait dire quelque chose, mais elle tourna les talons. Elle s’était enfuie avant qu’il ait pu la retenir.
Il leva un visage désemparé vers Uvek, qui l’observait comme toujours.
– … je lui ai… fait peur ?
L’Urgal se gratta le cou en grognant :
– Grhrm. Peut-être, oui, mais…
Il y eut un autre bruit de pas, et Alín reparut, portant un bol et un pichet. Elle s’agenouilla devant la cellule de Murtagh en évitant son regard et déposa les récipients à l’extérieur. Puis elle esquissa une révérence, comme elle l’aurait fait devant Bachel, et s’enfuit de nouveau.
– Arrête pas de courir, celle-là, dit Uvek.
Murtagh ne répondit pas ; il prit le bol et le pichet, goûta prudemment le vin coupé d’eau, puis la soupe et le pain. Il ne sentit pas la brûlure du brandy.
Il jeta un coup d’œil à Uvek en hochant la tête.
L’Urgal se ramassa sur lui-même, comme prêt à l’action.
– Combien de temps, tu crois, Homme-Murtagh ?
– … je… ne sais pas. Une journée ? Peut-être plus… ça dépend… quelle quantité ils… m’ont fait prendre.
– Temps de la fumée noire, seulement dans un jour ou deux. Pas bon si on est encore là.
– … si tôt ?
Il ne pensait pas que la date du festival était si proche.
– Grhrm. Guéris vite, Homme-Murtagh.
*
*     *
Repas après repas, Alín apporta à Murtagh une nourriture débarrassée du vorgethan. Il avait espéré que son corps se purgerait en quelques heures, mais, à sa grande déception, le processus s’avéra beaucoup plus lent.
D’autres adeptes continuaient de s’occuper d’Uvek, et l’Urgal restait sous l’effet de la drogue. Murtagh demanda à Alín d’aider Uvek comme elle le faisait pour lui, mais elle secoua la tête en expliquant qu’un homme du nom d’Isvar, lui préparait ses repas, qu’Isvar avait été désigné spécialement par Bachel et ne renoncerait jamais à cet honneur.
Ils attendirent donc, et, dès que Murtagh était réveillé, il tentait d’accéder à l’énergie renfermée dans le diamant jaune pour la transférer dans la pierre noire. Il finirait bien par réussir ! Mais y réussirait-il avant le temps de la fumée noire ?
Le festival l’inquiétait de plus en plus. À en croire les bribes d’information qui lui étaient parvenues, Bachel projetait quelque chose de particulièrement spectaculaire, et sa crainte était que Thorn et lui fassent partie de ses plans.
Alors qu’il n’absorbait plus de vorgethan depuis un certain temps, Murtagh se sentait toujours aussi confus. La sorcière continuait d’user du Souffle sur lui à chacune de leurs rencontres, et ces miasmes puants ne quittaient pas ses narines.
Le matin suivant, Murtagh remarqua qu’une bonne partie des invités de Bachel étaient sur le départ. Rassemblés dans la cour, sur leurs chevaux racés, leurs oriflammes au vent, ils saluaient leur hôtesse, et l’homme que Murtagh aurait dû reconnaître disait :
– Adieu, Bachel ! Nous te tiendrons au courant de nos intentions.
La sorcière tapota le rebord de sa timbale en cuivre martelé.
– Mieux vaudrait que vous restiez ici le temps de la fumée noire.
L’homme à la face lugubre s’inclina.
– Nous vous laissons ces choses, à vous et à vos adeptes.
Il jeta à Murtagh un regard vaguement dégoûté.
– Et à ce que vous avez fait de lui.
– Oh, mes camarades et moi restons en votre compagnie, très honorable Bachel, intervint Lyreth.
Il se tenait dans un coin de la cour avec quatre autres hommes. Tous avaient le visage cramoisi comme sous l’effet de la boisson.
Bachel ne parut pas impressionnée. Souriante, elle adressa au premier homme un geste de la main comme pour lui accorder une permission.
– Allez donc. Que votre traversée soit paisible. Et que nos projets se réalisent bientôt.
– Ma Dame.
Sur ces mots, le petit groupe quitta Nal Gorgoth au trot en direction de la baie de Fundor, où Murtagh savait que leur bateau était amarré.
*
*     *
À chaque heure qui passait, Murtagh sentait son corps plus léger, plus réactif. Malheureusement, son esprit ne suivait pas. Réfléchir était un dur labeur, et rester concentré sur la moindre pensée une difficulté. Malgré tout, il constatait que ses membres évacuaient lentement le vorgethan.
Pas assez vite à son goût, néanmoins. L’excitation montait parmi les villageois à la perspective du festival ; même Grieve aux gros sourcils en paraissait égayé.
Bachel renvoya Murtagh plus tôt, ce jour-là, préoccupée par les préparatifs en cours. Il ne s’en plaignit pas. Moins il voyait la sorcière, mieux il se portait.
De retour dans sa cellule, il ne s’accorda aucun repos. En dépit des lenteurs de son esprit, il s’obligea à marcher de long en large. Le mouvement, lui avait enseigné Tornac, clarifiait le sang. Il espérait évacuer ainsi plus vite le vorgethan de ses veines.
Uvek le regardait, impassible et vigilant. Il ne lui demanda qu’une fois s’il avait réussi avec le diamant. Sinon, l’Urgal semblait prêt à patienter. À le voir assis dans sa cellule, ses cornes dessinant des ombres à la lumière vacillante de la lanterne, Murtagh pouvait l’imaginer dans une grotte de la montagne, aussi immobile et silencieux qu’une statue, oracle attendant que les fidèles se rassemblent à ses pieds.
Et Murtagh marchait toujours.
Il était tout près d’atteindre l’énergie dans le diamant. Il la sentait : un picotement, comme une légère envie d’éternuer. Si seulement…
Un bruit au bout du couloir. Alín lui apportait son repas du soir. Du pain, de la soupe à la viande de sanglier, et du vin coupé d’eau.
Comme elle allait partir, il dit :
– … attends… pourrais-tu m’apporter… mon épée, Zar’roc ?
Elle secoua la tête, le visage caché derrière ses cheveux, et murmura :
– Je ne peux pas.
– Où ?
– Bachel garde votre épée et votre armure dans le temple, dans la salle de réception.
Ça paraissait logique. Il acquiesça lentement.
– Je suis presque… libre. Peux-tu… aider à préparer… Thorn ?… eau… nourriture… selle… chaînes ?
Elle hésita. Elle avait toujours les cheveux dans la figure et ne faisait rien pour les repousser. D’une voix aussi douce que la chute d’un pétale, elle dit :
– J’essaierai, Tueur de roi.
– Merci… nous aurons besoin… de nourriture… pour nous aussi.
Elle marqua de nouveau une hésitation. Puis elle pivota sur ses talons et s’enfuit.
Murtagh la regarda partir, immobile.
– Elle, pas encore sûre, Homme-Murtagh.
C’était les premiers mots que l’Urgal prononçait depuis des heures.
Murtagh se rassit sur les dalles en grommelant :
– Elle fera… ce qu’il faut.
Uvek tourna la tête de gauche à droite.
– Ou ce qu’elle croira être ce qu’il faut.
– C’est toujours… comme ça.
Murtagh dévisagea l’Urgal. Il se sentait las à un degré indescriptible. L’angoisse, la culpabilité et la lutte constante pour conserver ses idées l’avaient mené à la limite de ses forces. Il aurait voulu, rien qu’un instant, oublier Bachel et tout ce qui concernait Nal Gorgoth.
– … raconte-moi une histoire, Uvek.
L’Urgal plissa le front.
– Histoire ? Quel genre d’histoire ?
– … une histoire de ton peuple.
– Grhrm. Beaucoup de peuples. Famille. Clan. Compagnons Urgralgra.
Murtagh agita la main, trop fatigué pour s’embarrasser de subtilités.
– … tu… choisis.
Uvek rumina la question pendant une bonne minute. Puis son front se détendit.
– Je sais. Vais te conter histoire du fils de Svarvok, Ahno Tricheur. C’est au temps du trèfle rouge, quand rivières ont goût de fer. Ahno se change en cerf, et Svarvok envoie loups le chasser, mordre ses talons. Mais Ahno rit au nez de son père et se change en loup. Sept hivers, Ahno court avec loups, vit comme loups, mange comme loups. Est dans la meute. Est chef de meute. Tu écoutes, Homme-Murtagh ?
– … j’écoute.
– Bon. Grhh. Problème : loups, pas choisi Ahno. Veulent pas de lui. Ahno trop fort, même sous forme de loup. Mais…
Une lueur rusée s’alluma dans les yeux d’Uvek, et ses lèvres se retroussèrent, dévoilant la pointe de ses dents.
– Loups malins. Une louve au poil noir, Sharptooth, rejoint la meute une nuit de pleine lune. Nuit claire comme jour avec lumière de lune sur la neige. Loups hurlent et grondent, et Sharptooth convainc meute de l’aider. Le lendemain, meute d’Ahno part chasser cerf rouge. Ils s’enfoncent profond dans forêt, là où vivent grands andouillers. Alors Sharptooth attire Ahno à l’écart.
Uvek eut une expression presque caprine.
– Ahno aime sa sveltesse, sa fourrure, ses dents. Tu comprends, Homme-Murtagh ?
– … comprends.
– Hrr-hrr. Sharptooth court, court. Ahno court derrière. Arrivent au bord d’une falaise. Meute attend là, cachée derrière buissons. Sur la falaise, Sharptooth laisse Ahno approcher. Alors, elle mord Ahno, et meute arrive et grogne et jappe et court sur Ahno. Et le pousse…
Là, Uvek dessina une chute dans le vide avec sa main.
– … par-dessus bord. Pas tué dans sa chute, Homme-Murtagh. Loups savent ça. Ahno fils de Svarvok, très difficile à tuer. Au bas de la falaise, une grotte. Et dans grotte vit ûhldmaq. Tu connais ?
Murtagh secoua la tête.
– … non.
– Urgralgra devenu ours. Très dangereux. Dans histoires des temps anciens. Nom de ûhldmaq est Zhargog. Très vieux, très affamé. Se jette sur Ahno blessé. Se battent. Sol tremble, rochers tombent. Ahno obligé de laisser forme de loup, redevenir Cornu. Et il s’enfuit. Et Svarvok lui parle : « Ho ! enfin, Ahno ! Tu abandonnes dents, fourrure et pattes. Qu’as-tu appris de tout ça, fils ? » « Mauvais de courir avec meute qui veut pas de toi. Vais en chercher une qui m’accepte. » Ahno se change en aigle et s’envole. Et ce qui lui arrive alors, autre histoire. Grhrm.
Murtagh leva les yeux vers le plafond.
– … il y a… beaucoup d’histoires… d’Ahno ?
– Oh oui, Homme-Murtagh. Tout un hiver pour raconter. Ahno très malin, eut beaucoup d’aventures. À la fin, dieux le placent au sommet d’une montagne, attaché au rocher, pour ne plus l’entendre parler et parler encore.
– A-t-il un jour… trouvé sa meute ?
– Pour un temps, Homme-Murtagh. Pour un temps.
*
*     *
Cette nuit-là, les rêves de Murtagh dépassèrent toutes les limites de la normalité. Ils avaient une immédiateté si vive, si horrifique, que la réalité elle-même semblait avoir explosé en fragments flamboyants : chacun d’entre eux contenait une signification épique, parfaitement compréhensible sans même qu’il y ait besoin de mots.
Il dérivait entre des hallucinations où l’air semblait se déformer, où chaque émotion, chaque peur, espoir ou joie brillait un bref instant dans le ciel au soleil noir.
La nuit paraissait sans fin, mais l’éternité elle-même ne pouvait durer, et les visions finirent par se regrouper en un souvenir que Murtagh ne connaissait que trop bien et que – s’il avait pu – il aurait préféré oublier.
L’air est glacé par les derniers souffles de l’hiver, et de la vapeur monte des crottes éparpillées dans l’écurie. Il s’efforce de conserver son calme tandis que Tornac et lui sellent leurs chevaux. Les bêtes encensent et frappent du sabot, impatientes. Elles n’ont pas été montées depuis plus d’une semaine, elles ont hâte de sortir de la ville.
– Là, là, dit Murtagh en flattant son destrier.
Son épée se prend dans ses jambes et le gêne pour sangler la selle sur le dos de l’animal. Tornac et lui sont armés, et, sous son manteau, Murtagh porte une fine cotte de mailles.
La peur les presse. Couvertures, selles, harnais, sacs gonflés des provisions nécessaires pour partir loin d’Urû’baen.
– Et s’il nous cherche ? chuchote Murtagh.
Il n’arrive pas à croire qu’ils vont quitter la capitale une fois pour toutes, laissant derrière eux tout ce qu’il a connu pendant les quinze dernières années de sa vie.
Tornac le regarde par-dessus le dos de sa monture, une jument rouanne avec une étoile blanche sur le poitrail. Une profonde gravité marque le visage hâve et tanné du maître d’armes, mais aussi une lueur d’espoir et peut-être même d’excitation. L’anticipation du danger accélère toujours le flux sanguin.
– Alors, on se cachera. Les dragons ont beau avoir de bons yeux, ils ne voient pas à travers les feuilles et les branches. Et le roi n’aura pas le temps de fouiller chaque buisson et chaque bosquet de son empire. Si on prend assez d’avance, il ne nous retrouvera jamais.
Murtagh n’est pas rassuré pour autant.
– Et s’il utilise la magie ? Il possède sûrement des sorts de scrutation. J’ai entendu dire qu’il pouvait trouver quelqu’un par la pensée, même de l’autre côté d’Urû’baen.
Tornac prend Murtagh par l’épaule et fixe sur lui un regard résolu.
– Les charmes que m’a donnés la sorcière nous protégeront de toute tentative de ce genre. Le roi n’est pas tout-puissant, Murtagh. Personne ne l’est. Si tous les bruits concernant Galbatorix étaient vrais, les Vardens seraient tombés depuis longtemps entre ses mains, les elfes et les nains aussi.
Murtagh resserre soigneusement la ventrière de son destrier.
– Vous ne devriez pas prononcer son nom, marmonne-t-il.
Tornac, qui ajuste les sacs de selle sur sa jument, suspend son geste.
– Tu ne veux donc pas partir ?
– … si.
Tornac acquiesce d’un signe de tête et reprend sa tâche.
– Alors, n’en parlons plus. Il faut qu’on soit loin d’ici avant l’aube.
Murtagh émet un grognement, ce qui lui vaut un coup d’œil interrogateur de Tornac.
– On était d’accord. Tu ne peux pas rester ici. Si le roi…
– Si je reste, le roi fera de moi ce qu’il a fait de mon père. Je deviendrai un de ses laquais sanguinaires, comme Barst ou Yarek, dit Murtagh sans dissimuler son amertume.
– Pas seulement ça. Même si tu n’étais pas le fils de Morzan, cet endroit ne te vaudrait rien, Murtagh. Ces sangsues de courtisans finiraient par te détruire.
– Je ne les laisserais pas faire, réplique-t-il, atteint dans sa fierté.
Tornac pose sur lui un regard grave, par-dessus le dos de sa jument.
– Tu dis ça maintenant, mais ils te broieraient année après année. Ce genre de comportement paralyse l’âme d’un homme, j’ai pu le constater.
Il continue de seller sa monture.
– Tu dois être libre. Libre de Galbatorix, libre de la cour. Libre de décider de tes choix. Alors seulement tu pourras devenir l’homme que je te sais capable d’être.
Il y a dans sa voix une préoccupation qui surprend Murtagh. Mais le visage de Tornac est caché par l’encolure de sa jument.
– Tu mérites qu’on t’offre une chance de trouver ta propre voie. Et que je sois maudit si je les laisse te transformer en une copie de Lyreth ou de ses semblables. Crois-moi, partir est la seule solution.
À cet instant, Murtagh comprend que la vraie motivation de Tornac n’est pas simplement de s’opposer au roi, et un profond sentiment de gratitude l’envahit.
– Je vous crois.
Les montures prêtes – leurs sabots enveloppés dans des chiffons –, ils partent. Le garçon d’écurie dort encore, et la sentinelle qui arpente cette partie de la citadelle est à l’autre bout de son circuit. Tornac et Murtagh ont soigneusement planifié leur fuite.
Ils sortent, franchissent une porte latérale – ouverte et non gardée pendant la semaine du festival – et se dirigent vers la muraille extérieure d’Urû’baen. Le claquement étouffé des sabots les accompagne entre les rangées de maisons endormies. Le ciel est presque noir, et le large auvent de pierre qui abrite la moitié est de la ville dissimule les premières lueurs de l’aube.
La relativement courte distance qui les sépare de la muraille leur semble s’étirer sur une lieue tant leurs nerfs sont tendus, et, à chaque souffle de vent, Murtagh s’attend à voir surgir de la citadelle la masse noire de Shruikan et entendre le roi les interpeller.
Ils arrivent bientôt devant la poterne, à l’arrière du rempart. Murtagh a soudoyé un garde pour qu’il la laisse ouverte, et c’est le cas. Il tient les rênes de la jument pendant que Tornac ôte les barres de la porte. Puis ils franchissent en hâte le sombre tunnel qui perce l’énorme mur d’enceinte.
Et là, consternation. Effroi. Désolation. Une troupe de soldats les attend à l’extérieur. Douze lanciers, menés par un fier capitaine dont le casque emplumé de blanc reflète la lumière des dernières étoiles.
Une horrible pensée traverse l’esprit de Murtagh : Tornac l’a trahi. Puis il voit le visage de son maître d’armes : Tornac est aussi désespéré que lui. Peut-être encore plus.
– Eh bien, la voilà retrouvée, notre brebis égarée, dit le capitaine avec une gaieté surjouée. Le roi va être content. Pied à terre, Murtagh, fils de Morzan. Toi aussi, Tornac fils de Tereth. Jetez vos armes, et on ne vous fera pas de mal. Vous avez ma parole, tel est le décret du roi.
Ils n’ont pas le choix. Murtagh lâche les rênes – Tornac fait de même – et dégrafe la ceinture où pend son épée.
S’il ne connaissait pas aussi bien Tornac, il n’aurait pas deviné ses intentions. La légère tension dans l’allure du maître d’armes quand son pied touche le sol, quand il équilibre son poids… il n’en faut pas plus à Murtagh pour comprendre.
Tornac fait aussi le geste de détacher sa ceinture. Puis, à une vitesse fulgurante, il tire son épée.
Le capitaine a juste le temps d’émettre un son haut perché avant que Tornac lui coupe la gorge d’un revers de lame parfait.
Pris par surprise, les soldats s’écartent en poussant des cris. Murtagh veut alors sortir son arme, mais elle est coincée dans le fourreau, et la libérer lui coûte de précieuses secondes.
Tornac a déjà blessé deux autres soldats et avance sur un troisième. Les hommes reprennent courage, alors, et encerclent le maître d’armes, leurs lances formant un anneau de pointes acérées.
L’épée de Murtagh sort enfin du fourreau, et il tombe sur les soldats de côté. Pour la deuxième fois en deux jours, il frappe et il tue.
Jamais il n’a libéré une telle combinaison de sang-froid implacable et de sauvagerie désespérée. Mais il ne se bat pas que pour lui ; il veut soutenir Tornac, prêt à prendre un coup plutôt que de voir son maître blessé.
Les soldats sont tous des vétérans, des hommes entraînés dont la vaillance et la loyauté ont été récompensées par un poste dans la garde de la citadelle d’Urû’baen. Mais ils ont été décontenancés ; voir tomber aussi vite plusieurs des leurs les a perturbés, et Tornac comme Murtagh leur font payer d’une vie chacune de leurs hésitations.
La plupart du temps, ils combattent en silence, à part quelques grognements, claquements de métal ou brèves exclamations. Ni l’un ni l’autre n’a assez de souffle pour parler. Ils halètent furieusement, et la sueur leur coule dans les yeux.
Et pourtant… Malgré tout le talent de Tornac et celui de Murtagh, le nombre est en leur défaveur. Douze contre deux. Même avec l’effet de surprise, le combat est par trop inégal. Murtagh aperçoit une tache rouge sur l’épaule droite de Tornac, et des filets de sang qui lui rayent le visage ; lui-même sent une ligne brûlante quelque part sur sa hanche.
Le maître d’armes se bat comme un chat acculé, il vire, il bondit, il frappe à une vitesse aveuglante. Finis les gestes pleins de grâce des duels de cour, finis les angles et les amplitudes d’attaque parfaits. C’est néanmoins une démonstration ardente, audacieuse, éblouissante qui lui vaudrait les applaudissements de l’assistance la plus blasée. À cet instant, Murtagh est convaincu qu’aucun homme n’est capable de tenir tête à Tornac.
Mais, comme tout moment parfait, même dans les rêves, cela ne dure pas.
Murtagh trébuche et sent la pointe d’une lance dans ses côtes. Il tombe. Avant d’avoir compris ce qui lui arrive, il voit au-dessus de lui Tornac enfoncer son épée dans le corps de l’assaillant.
Alors un autre soldat lui tombe dessus par-derrière, le frappe entre les omoplates avec un long couteau et le jette à terre.
Murtagh bondit sur ses pieds et abat l’homme avant qu’il ait pu retirer son couteau du dos de Tornac. Suit une autre minute de combat acharné pendant laquelle il se débarrasse des quatre derniers soldats.
Ces hommes n’étaient pas de taille face à Murtagh, mais ils étaient liés à Galbatorix par le plus solennel des serments. Ils ne pouvaient pas plus renoncer que lui se rendre.
Finalement, dans la lumière grisâtre qui précède l’aube, il est seul à se tenir encore debout au milieu des corps dispersés. La jument rouanne est partie au galop, mais son destrier est près de la poterne, renâclant et frappant du sabot.
Anxieux, Murtagh s’agenouille aux côtés de Tornac ; il le retourne. Une écume rouge mousse aux coins des lèvres du maître d’armes, mais ses yeux sont ouverts. Voyant Murtagh, il lui sourit.
– Tu t’es débarrassé d’eux ? demande-t-il.
Murtagh hoche la tête, cherchant son souffle.
– Ils sont tous morts.
Il saisit les mains de son maître. Elles sont déjà froides.
Tornac sourit de nouveau.
– Je t’ai bien entraîné, Murtagh.
Puis ses traits se crispent, la pression de ses mains se relâche.
– Dis… dis à Ola que je suis désolé… si tu en as l’occasion.
– Bien sûr, dit Murtagh.
Il n’ose pas imaginer comment la charmante femme aux joues rebondies va prendre la nouvelle.
– Elle va me détester.
Le regard de Tornac erre puis se fixe à nouveau et, pendant quelques instants, le maître d’armes retrouve la lucidité que Murtagh lui a toujours connue.
– Pars. Tu dois partir, bon sang. Prends mon amulette et laisse-moi. C’est la fin. Va, sois libre, et oublie… moi.
Un râle monte de sa poitrine, son corps retombe, inerte, et la lueur s’éteint dans ses yeux.
Alors Murtagh pleure, et il n’en a pas honte.
…
Une distorsion. Un éclair, et Murtagh est de nouveau accroupi sur la plaine déserte, à la fin de toutes choses, et le soleil noir étend ses tentacules de flammes noires tandis que le monstrueux dragon sans ailes élève contre l’horizon sa masse montagneuse, qui éteint à la fois la lumière et l’espérance.
…
Un autre saut dans le temps. Un champ d’herbes dorées couvre les courbes douces d’une colline. Nasuada est debout dans l’herbe, vêtue d’une robe de velours rouge. Elle se tourne pour le regarder, elle tend la main vers lui. Son visage est empreint de tristesse, et il tente de la toucher, en vain ; trop de distance les tient éloignés l’un de l’autre.
Puis l’horizon s’assombrit, le soleil perd sa luisance, la terre et le ciel prennent une couleur d’étain terni. Les larmes strient les joues de Nasuada, mais il les sent sur les siennes, chaudes du regret et du chagrin de la séparation.
Des étoiles piquent le ciel noir, un sentiment de fatalité imminente, inévitable, lui creuse la poitrine. Loin, très loin, une masse bossue s’élève à l’horizon et monte pour dévorer le ciel plombé…
*
*     *
Murtagh se réveilla couvert d’une sueur glacée, désorienté, ne sachant plus ce qui était réel et ce qui ne l’était pas, animé cependant par la brûlante conviction que le temps se faisait désespérément court.
Un fracas de carillons, cloches et cymbales de cuivre résonna à l’extérieur du temple, si puissant que ses vibrations filtrèrent à travers les pierres. Des clameurs sauvages, barbares, l’accompagnèrent, à croire que tout le village avait sombré dans la folie.
De l’autre côté du couloir, Uvek, à demi caché dans l’ombre, afficha une expression sinistre.
– Temps de fumée noire est là, Homme-Murtagh.
La peur stimula Murtagh. Il tâta sa cape à la recherche du diamant jaune caché dans l’ourlet. Et où était le charme qu’Uvek lui avait donné ? Où ? Où ? Il n’arrivait pas à s’en souvenir. Puis la mémoire lui revint : il l’avait enfoncé dans sa botte gauche.
Il saisit l’amulette, tâchant d’atteindre l’énergie en réserve dans le diamant. Un vortex lui picota le cerveau, insupportablement proche. Il pouvait presque le toucher. Son corps s’était presque purgé du vorgethan. Mais il eut beau essayer, il ne parvint pas à déverrouiller le flot d’énergie.
Clang !
La porte hors de vue, à l’extrémité du couloir, s’ouvrit. Des bottes martelèrent le sol. Les adeptes venaient le chercher.
Murtagh sortit la main de sa botte et se redressa. Il se maudit lui-même. Il avait été trop lent. Il n’avait plus le temps. Il allait devoir affronter ce que les Draumar avaient programmé.
La fumée noire. Le soleil noir. Le destin.
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Fumée noire
– Va-t’y à la grande fête, le Tueur de roi ? railla un des adeptes, un nain à la barbe rousse qui jetait un regard sournois à Murtagh à travers les barreaux de son cachot. Pour sûr que t’y vas. Pour sûr !
Le nain et l’homme qui l’accompagnait traînèrent Murtagh hors de sa cellule. Il ne résista pas. Tant qu’il ne pourrait pas bouger ni réfléchir par lui-même, Bachel le tenait à sa merci… et la clémence était une vertu qu’elle ne possédait qu’en infime quantité.
Uvek resta accroupi, à observer les Rêveurs tandis qu’ils emmenaient Murtagh, lequel n’adressa ni regard ni signe à l’Urgal. Mieux valait que les Draumar ignorent qu’ils avaient eu le moindre échange.
Dans l’escalier décrépit et les couloirs par lesquels on le conduisit vers le devant du temple, il remarqua que l’omniprésente puanteur de soufre était affreusement plus forte. Les miasmes qui pesaient sur le village, aussi lourds qu’une couverture, lui firent monter les larmes aux yeux et lui irritèrent la gorge. Chaque inspiration lui soulevait l’estomac.
La lumière, teintée de rouge sang, l’éblouit lorsqu’ils franchirent la colonnade ouvrant sur le parvis. Une épaisse fumée emplissait la vallée. De la fumée noire, qui s’élevait des crevasses du sol et formait comme un rideau devant le ciel : tenture rouge orangé qui réduisait le soleil à un disque terne à peine plus brillant qu’une braise dans un feu mourant.
La cour était transformée. On y avait transporté le trône sculpté de Bachel, qui se trouvait à présent sur une estrade. Une longue table était accolée à cette plateforme, et, au centre du parvis, devant la fontaine délabrée, les adeptes avaient installé un grand autel d’un gris de cendre. Murtagh ne comprenait pas comment ils avaient pu déplacer un bloc de roche aussi massif, à moins que Bachel eût recouru à la magie pour les y aider.
On avait suspendu des bannières aux colonnes du temple, et des banderoles de tissu tressé – semblables à celles que fabriquaient les Urgals – pendaient aux avant-toits des bâtiments alentour.
À la table étaient réunis les invités encore présents. Lyreth tenait une coupe dans une main, et promenait l’autre sur le dos d’une villageoise assise sur ses cuisses.
Tous les habitants étaient rassemblés dans la cour, amassés dans les rues comme autant de bergenheds serrés dans des tonneaux de saumure. Ils psalmodiaient et gémissaient, tapaient sur des tambours et battaient des cloches, frappaient des cymbales en cuivre dont le fracas assourdissant ébranlait la fumée. Ils étaient vêtus différemment, affublés d’habits que Murtagh n’avait jamais vus sur des gens du bas peuple. Au lieu de leurs robes habituelles, ils portaient des pourpoints à manches faits d’écailles cousues entre elles. L’aspect obtenu tenait autant de la pomme de pin que du ventre de dragon. Le motif d’écailles se poursuivait sur leurs manches et leur pantalon, également en cuir. Les Draumar avaient le visage caché sous un demi-masque semblable à celui de Bachel, à la différence que les leurs ne recelaient aucun pouvoir de transformation. Même les enfants étaient accoutrés de la sorte, silhouettes furtives parmi les jambes innombrables.
Bachel, quant à elle, siégeait sur son trône drapé de peaux, les cheveux dressés en une coiffure de mèches inégales, les paupières noircies à la suie, les lèvres rouge sang, ses maudites griffes d’onyx au bout des doigts.
Des corbeaux très agités étaient perchés sur les avant-toits derrière l’estrade, d’où ils répondaient par des croassements et des caquètements au tumulte des villageois. Ils formaient une couronne noire au-dessus de la tête de Bachel, symbole enténébré de son autorité suprême.
À la gauche de la sorcière se tenait Grieve, et, pour une fois, l’homme acariâtre affichait une expression presque affable. La fête semblait lui réussir.
Mais, parmi tout ce que voyait Murtagh, c’était sur Thorn que se portait le plus son regard. Le dragon était enchaîné à côté de la plateforme, les ailes immobilisées par d’épaisses cordes, ses longues mâchoires enserrées par une muselière en fer forgé. Murtagh percevait le froid brûlant de ses fers comme s’ils l’entravaient lui-même.
« Bientôt », lui dit Murtagh, lui adressant par ce mot une promesse, un serment, des excuses.
Il eut l’impression de vouloir faire pénétrer ses pensées dans une paroi de laine. Toutefois, les paupières du dragon vacillèrent, comme s’il comprenait. Murtagh espérait que c’était le cas.
Les deux adeptes l’amenèrent devant Bachel, qui l’examina comme on inspecterait un pur-sang.
– Il semblerait que la nuit n’ait pas été tendre avec toi, Tueur de roi.
D’une main élégante, elle fit un signe vers sa droite, et il prit docilement place.
Il ne cessait de jeter des coups d’œil vers Thorn. Le dragon souffrait toujours des effets du vorgethan : Alín ne pouvait pas lui apporter de nourriture ou d’eau non contaminées sans éveiller les soupçons. Murtagh décelait chez lui une souffrance étouffée, émoussée. « Souffrance. » Ce qu’il pouvait détester ce mot…
De nouveau, il tenta d’accéder à l’énergie contenue dans le diamant jaune. « Presque. » Comme chaque fois, son effort n’était pas suffisant.
Bachel se leva et frappa dans ses mains au-dessus de sa tête. Lorsque la foule fut silencieuse, elle proclama :
– Que commencent les récits !
Une file se forma à l’extérieur de la cour et, les uns après les autres, les adeptes se présentèrent devant Bachel pour lui relater leurs visions de la nuit passée. Leurs rêves étaient beaucoup plus variés que d’ordinaire ; images et histoires formidables que Murtagh n’aurait jamais crues plausibles s’il n’avait pas connu lui-même une expérience similaire. Il existait tout de même des thèmes communs à ces visions : bains de sang annoncés et vengeances accomplies, prémonitions d’un monde rasé et rebâti – un monde où toutes les créatures vivantes vénéraient Azlagûr le Dévoreur ou périssaient.
Les récits durèrent des heures. Tous les villageois se présentèrent devant Bachel. À la table d’honneur, Lyreth et les autres convives s’impatientèrent. Ils se levèrent et s’absentèrent, ne revenant que pour recommencer à manger.
À un moment, Lyreth, tout en rongeant un gigot d’agneau, se planta devant Murtagh. Les yeux fébriles et l’allure débraillée, le jeune noble était agité de petits mouvements secs évoquant ceux d’un oiseau, comme s’il était surexcité.
– Tes rêves de cette nuit t’ont plu ? Hein ? demanda-t-il.
Il pressa le bout du gigot contre la poitrine de Murtagh. La viande laissa une tache de gras sur son pourpoint en laine. Lyreth prit une autre bouchée et promena le regard sur le parvis.
– C’était une expérience singulière. C’est pour ça que je voulais rester, pour voir si ce que Bachel racontait était vrai. J’ai rêvé de mon père et…
Un curieux sourire recourba un coin de sa bouche, et il reporta son attention sur Murtagh.
– Bref, assez parlé de ça. Tu te plais, ici, Murtagh ? Te voilà redevenu fidèle serviteur du trône. Même si tu devais siéger sur celui d’Urû’baen, tu es condamné à être esclave pour toujours, jamais le maître. Toi comme ton dragon.
Il éclata d’un rire horripilant, puis poursuivit :
– Ça te plaît de voir les fondations de l’avenir ? À première vue, ces Draumar ne semblent pas être la ressource la plus prometteuse pour changer le cours de l’histoire, mais de petites semences peuvent surgir de grands arbres.
Il appuya de nouveau sur la poitrine de Murtagh, puis, un rictus narquois aux lèvres, il regagna son siège.
Murtagh, lui, se leva. Il s’évertua à tenter de forcer son esprit à puiser dans l’énergie du diamant. Le vorgethan ne pouvait quand même pas être encore présent dans son corps !
Le disque blafard du soleil accomplissait sa trajectoire dans le ciel. Jamais la fumée ne diminua, nulle brise ne souffla pour leur offrir un peu de répit. Sous l’étouffante chape de brouillard soufreux, il faisait de plus en plus chaud, comme si un feu chauffait la terre elle-même, et le village entier paraissait écrasé sous une présence obsédante. Murtagh ne parvenait pas à se défaire de l’impression qu’il avait eue dans son rêve, celle de se recroqueviller sur la plaine maudite devant l’abomination qui se dressait dans le lointain…
Les cérémonies se poursuivirent. Une infinité de rites, obscurs et dépourvus de sens aux yeux de Murtagh, mais manifestement de grande valeur pour les adeptes. De temps à autre, Bachel évoquait, ainsi qu’elle le faisait souvent, les richesses et les récompenses destinées à ceux qui embrassaient leur foi. La musique dissonante continua tout du long, et, par l’effet conjugué de cette cacophonie et de la fumée, un mal de tête palpitant attaqua Murtagh. Ses yeux l’élançaient à chaque battement de tambour ou fracas de cymbale.
Puis les observances prirent fin, et l’on passa au festin. Là, au moins, Murtagh était en terrain connu. On apporta une profusion de victuailles venant des cuisines du temple et de foyers de tout Nal Gorgoth. Viande de sanglier, gibier et champignons préparés en une variété étourdissante de plats. Du vin, aussi, et de l’hydromel, ainsi que des bergenheds, des aspics et des miches de pain frais, et plus encore. Tourtes savoureuses et onctueuses. Grands récipients de soupe crémeuse, quartiers de fromage à pâte molle et dure, tartes aux fruits rouges. Toutes sortes de mets succulents.
Les serviteurs de Bachel emplirent de vin sa timbale en cuivre martelé, et, maintenant qu’il avait les idées plus claires, Murtagh se rendit compte que c’était celle qu’il avait rapportée de la tour de Ristvak’baen. Son cou se raidit, sa mâchoire se crispa. La sorcière ne cessait d’accumuler les irrévérences.
Durant toute la soirée, Murtagh mangea quand on le lui ordonnait. Cela lui permettrait de conserver ses forces, mais il n’avait aucun appétit.
Il aperçut Alín de temps en temps, qui circulait dans la cour pour prendre soin des convives, aider au service, se précipitait pour obéir aux ordres de Bachel. Comme les autres Draumar, elle portait une tenue écailleuse, qui lui conférait une allure plus sombre, plus grave que d’ordinaire.
*
*     *
Le festin s’éternisa. Les corbeaux restèrent là, leurs yeux bordés de blanc fixés avec avidité sur l’abondance étalée devant eux. Bachel semblait n’avoir aucune intention de les nourrir, mais ils ne bravèrent pas son autorité. Elle ordonnait, ils obéissaient.
Lyreth et ses camarades enchaînaient les coupes de vin. Ils paraissaient voir en ces festivités de simples réjouissances innocentes, comme les fêtes à thème si souvent oraganisées par les nobles à la cour de Galbatorix. Murtagh, lui, n’était pas dupe, mais il ne les aurait pas mis en garde même s’il l’avait pu. Certains savoirs, songea-t-il, ne s’acquéraient jamais mieux que par l’expérience.
Alors que le soleil approchait des sommets des montagnes de l’ouest – dont on devinait seulement les silhouettes crépusculaires –, les villageois débarrassèrent la cour et allumèrent les braseros.
Après quoi, Bachel déclara :
– Qu’on apporte les offrandes !
Suivit un défilé de présents. Des sculptures en bois, petites et grosses, brutes ou peintes, rudimentaires ou travaillées. On avait l’impression que, pendant une année entière, tous les habitants avaient consacré leur temps libre à tailler des bouts de bois. Leurs créations auraient horrifié bien des artistes en Alagaësia, quelle que fût leur race, car elles avaient des formes oniriques : distordues, anguleuses, structurées selon une logique défaillante, laborieuse. Murtagh reconnaissait en elles des fragments de ses propres cauchemars induits par le soufre.
Bachel les accepta toutes de bonne grâce, avec un remerciement pour chacun. Elle ne fit aucune distinction en fonction de la qualité des œuvres ; la simple confection d’une sculpture semblait suffisante pour satisfaire aux traditions des Draumar.
Quand le dernier villageois eut présenté la sienne, les guerriers de Bachel amoncelèrent les statuettes derrière l’autel de basalte qui trônait devant la fontaine.
Bachel se mit debout et cria :
– Depuis sept nouveaux mois, Azlagûr nous gratifie de Ses rêves prophétiques. Aujourd’hui, en ces jours de fumée noire, nous Lui rendons Sa générosité avec ces présents. Avec ces créations nées de rêves. Vos efforts ont contenté Azlagûr, ô Draumar ! Vous avez prouvé votre dévotion, et nous allons à présent brûler ces offrandes afin qu’Azlagûr continue à nous accorder Sa faveur. En échange, nous Lui offrons nos vies, et que nous soyons détruits, nous et tout ce qui nous est cher, si nous brisons cet engagement sacré.
Elle leva son bras pâle et pointa le doigt vers la pile de statuettes. Elle ne prononça pas un mot, mais son corps se tendit telle la corde d’un arc, puis la tension se relâcha, et un éclair de feu liquide jaillit de sa main.
Des flammes jaunes engloutirent les sculptures. En un instant, une année de labeur fut dévorée par le feu, noircie et carbonisée, bientôt réduite en cendres. Les villageois n’en furent pas consternés. Au contraire, ils accueillirent cet embrasement avec des vivats, et Bachel eut l’air ravie de sa démonstration.
Enfin, elle frappa de nouveau dans ses mains.
– Qu’on amène les asservis !
Murtagh s’attendit à voir une file de jeunes villageois prêts à endosser les mêmes responsabilités que leurs aînés. Au lieu de cela, les guerriers de Bachel firent entrer dans la cour les prisonniers à la mine défaite qu’ils avaient conduits à Nal Gorgoth quelque temps auparavant… avant que le Souffle d’Azlagûr lui embrume l’esprit et sape sa volonté.
Parmi eux se trouvait Uvek. L’Urgal avait les chevilles et les poignets entravés, ses lèvres retroussées révélaient ses crocs. En le voyant ainsi, Murtagh éprouva une vive inquiétude. À sa connaissance, les adeptes n’avaient jamais fait sortir Uvek de sa cellule depuis que Thorn et lui étaient arrivés au village. Le fait qu’ils soient allés le chercher précisément ce jour-là ne présageait rien de bon.
Les prisonniers furent rassemblés en un groupe compact devant l’estrade. Les flammes dansantes de l’amas de statuettes les éclairaient par-derrière et projetaient leurs longues ombres faméliques vers le nord.
Bachel les contempla avec une attention exagérée. Elle extirpa alors une petite fiole en cristal de la manche de sa robe, la déboucha, et souffla son contenu tourbillonnant au visage des captifs, qui tressaillirent. La vapeur s’enroula autour de leurs têtes, puis s’insinua dans leurs bouches et leurs nez lorsqu’ils n’eurent d’autre choix que d’inspirer.
Par réflexe, Murtagh retint sa respiration, en espérant qu’aucun filet de vapeur ne dériverait jusqu’à lui.
Apparemment satisfaite, Bachel retourna s’asseoir sur son trône. Haussant sa voix rauque, elle déclara :
– À présent, rêvez, mécréants, comme tous ceux qui vivent à Nal Gorgoth. Ceux d’entre vous qui sont prêts à jurer fidélité à Azlagûr le Dévoreur, et décidés à nous rejoindre en tant que membres dévoués des Draumar… approchez.
Les captifs remuèrent nerveusement et se regardèrent d’un air hébété. Puis un peu plus des trois quarts d’entre eux s’avancèrent. Uvek n’en faisait pas partie. Il demeura à l’arrière, dents découvertes, les bras tirant puissamment sur ses entraves, ses doigts griffus crispés.
Le coin des lèvres de Bachel se recourba.
– Excellent. J’applaudis votre sagesse. Vous serez initiés aux mystères de notre ordre, et le voile qui vous aveugle vous sera arraché par la vérité qui nous unit. Venez. Jurez devant moi et devant Azlagûr.
Un par un, les prisonniers qui s’étaient avancés s’agenouillèrent devant la sorcière et lui prêtèrent serment d’allégeance. Ils n’employèrent pas l’ancien langage, pourtant la sensation étouffante d’une présence surnaturelle s’accrut. Murtagh en eut la chair de poule, et il perçut un bourdonnement dans l’atmosphère, comme si un pouvoir puissant passait à travers Bachel pour imprégner ses nouveaux adeptes.
Une lueur étrange s’alluma dans les yeux de ces hommes et femmes. Grieve leur retira leurs fers, et tous rejoignirent le reste des Draumar rassemblés là, le visage saisi par une expression d’émerveillement et – de l’avis de Murtagh – de peur.
– Que vas-tu faire de ces traînards récalcitrants ? s’enquit Lyreth, dont la voix retentit puissamment dans la cour.
Il désigna d’un geste Uvek et les autres captifs.
– Nous allons les offrir en sacrifice à Azlagûr, annonça Bachel. Et tu en feras partie, Uvek Parle-au-Vent ! Ton heure est venue, et je ne gaspillerai plus mon énergie pour toi, maintenant que j’ai un Dragonnier pour accomplir ma volonté.
Elle se leva et posa une main sur l’épaule de Murtagh, qui sentit la pointe de ses griffes en onyx, dont la pression fut douloureuse malgré l’épaisseur de ses vêtements.
– Viens, Tueur de roi. Joins-toi à moi pour présenter cette offrande sacrée à Azlagûr. Aujourd’hui, nous allons apaiser notre redouté maître, toi et moi. Tu me regarderas manier le poignard que j’ai reçu de Saerlith, puis tu le manieras à ton tour, et le sang coulera à flots, si abondamment que la terre en deviendra noire, ainsi qu’elle le fera quand Azlagûr s’éveillera de Son repos et déchaînera Sa vengeance sur le monde.
Les yeux de la sorcière flamboyaient d’exaltation.
– Viens. Tout de suite.
Le cœur de Murtagh s’affola tandis qu’elle le prenait par la main et l’entraînait jusqu’à l’autel. Adeptes et prisonniers s’écartèrent sur leur passage ; ce spectacle lui rappela les mariages qui avaient eu lieu à la cour, présidés par Galbatorix, silhouette sombre et intimidante attendant au bout de la vaste salle du trône pour accorder sa royale bénédiction.
À l’autre bout du parvis, Thorn remua sous ses liens en un futile mouvement de protestation. Sans même un regard vers lui, Bachel ordonna : « Ne bouge pas », et le dragon obéit, mais ses yeux étincelaient d’un feu contenu.
« Non », songea Murtagh en voyant la surface tachée de l’autel. Il ne pouvait pas faire ça, on ne pouvait pas l’y forcer. Il ne le permettrait pas. Ne l’accep…
Bachel frappa dans ses mains, et ses guerriers lui amenèrent le premier des réfractaires. C’était un homme du peuple au visage rougeaud, vêtu d’un sarrau de facture grossière. Sa courte barbe non taillée donnait l’impression que son menton et le dessus de sa lèvre avaient été barbouillés de saleté. Il avait la mâchoire crispée et la mine renfrognée, mais à l’évidence il avait peur, et le Souffle d’Azlagûr, qui exerçait toujours son emprise sur lui, semblait lui avoir ôté toute volonté de résister ou de fuir.
– Tenez-le bien et découvrez-lui la poitrine, ordonna Bachel, d’une voix perçante.
Les gardes hissèrent le prisonnier sur l’autel et l’y plaquèrent fermement. Avec un couteau, l’un d’entre eux entailla le sarrau dans la longueur, et l’homme poussa un petit grommellement.
Les adeptes se remirent à psalmodier, et la puissance conjuguée de leurs voix ébranla l’air et le sol tels les coups d’un tambour formidable. La mélopée était séduisante, envoûtante, si irrésistible que Murtagh éprouva l’envie de se joindre à la récitation rythmique, de se fondre dans la rumeur de la multitude et de ne faire plus qu’un avec le groupe.
Se balançant en cadence, Bachel tira son poignard à lame noire du fourreau à sa ceinture et leva l’arme au-dessus de sa tête. De l’endroit où se tenait Murtagh, le couteau se découpait sur le disque du soleil, aussi acéré que le crochet venimeux d’un serpent.
Il sentit sous son index le diamant dans la doublure.
La dague de Bachel s’abattit avec la vitesse d’une flèche.
Le prisonnier laissa échapper un grognement grave lorsque la lame lui transperça le cœur, et son corps se raidit. Puis il se débattit, mais les guerriers le maintinrent fermement.
Du sang gicla en l’air lorsque Bachel retira le poignard. Puis elle trancha la gorge du sacrifié et, alors qu’il rendait son dernier souffle dans un gargouillement, elle lui ouvrit le thorax.
Murtagh la regarda faire. Il n’avait pas le choix. Les effusions de sang en elles-mêmes ne l’émouvaient pas. Il avait découpé nombre d’animaux à la chasse, et il avait été le témoin – ou l’auteur – d’innombrables boucheries sur les champs de bataille. Cependant, voir un homme tué si froidement, sans qu’il puisse se défendre, était horrible. Cela fit ressurgir des images de Goreth de Teirm gisant devant lui dans l’arène…
Il serra le diamant avec une force rageuse.
Alors, il insinua son esprit dans la gemme, essayant une fois de plus de libérer l’énergie qu’elle contenait. La réserve tourbillonnante de puissance frémit sous sa prise mentale, maelström foudroyant qui expédiait de petites décharges dans sa conscience. Il s’acharna, mais la digue ne cédait pas.
Bachel étala les intestins du prisonnier sur l’autel, et les examina de façon ostentatoire. Puis elle leva ses mains ensanglantées et cria :
– Azlagûr nous offre sa grâce !
Les adeptes poussèrent des cris exaltés.
– Le temps des Draumar approche ! Oyez ! Je vois les nôtres émerger des ténèbres et fouler le pays ! Je vois les fils et les filles des traîtres à Azlagûr enfin soumis ! Je vois le dragon Thorn et le Dragonnier Murtagh voler à la tête de notre armée ! Car oui, ils feront tomber le faux héros Eragon, et par leurs griffes, leurs crocs et leurs lames, ils provoqueront la fin de cette ère. Tous se prosterneront devant la puissance d’Azlagûr, et Son règne adviendra, à Sa volonté nous nous plierons, et ce pour l’éternité. Tel est le rêve, et tel ce sera.
– Tel est le rêve, et tel ce sera ! psalmodièrent les villageois.
Puis Bachel s’écarta de l’autel et désigna le cadavre.
– Emportez-le dans les profondeurs et déposez son corps dans le Puits des Rêves, afin qu’Azlagûr sache que nous L’avons honoré.
Deux des guerriers emmenèrent le cadavre, qui laissa des traînées noires sur le basalte.
Avec un sourire mauvais, Bachel s’approcha de Murtagh et prit sa main droite dans la sienne. Il se figea, et son cœur fit un bond. Quand elle la lui leva, le diamant glissa entre ses doigts. Le sourire de la sorcière s’élargit lorsqu’elle lui remit la dague et lui referma les doigts autour du manche. Le sang qui lui poissait la main tacha celle de Murtagh.
– À ton tour de prouver que tu es un serviteur zélé d’Azlagûr le Dévoreur, lui dit-elle, avec une délectation perverse. Qu’on amène la prochaine !
Les gardes s’emparèrent d’une femme brune aux cheveux courts et la portèrent jusqu’à l’autel. Malgré les effets abrutissants du Souffle, elle était indéniablement terrifiée. Ses narines étaient dilatées, ses poumons produisaient un son rauque pareil à un soufflet trop sollicité, et une fine pellicule de sueur couvrait sa peau blême.
Même sans toucher le diamant, Murtagh aurait dû être capable d’en puiser l’énergie. S’il se donnait assez de mal, il était certain que… Pourtant, malgré son cœur battant, l’odeur de sang et de mort qui l’assaillait, il ne parvenait pas à mobiliser toutes ses forces.
Un des guerriers cisailla le devant de la tunique de la prisonnière. Bachel savoura le spectacle avant de se retourner vers Murtagh.
– Bien, Tueur de roi. Tu sais ce que tu as à faire. Maintenant, à mon commandement, selon ma volonté, sacrifie cette mécréante à Azlagûr le Dévoreur. Fais-le, et tu seras récompensé plus que tout autre.
Au moment où il inspirait, un filet de fumée noire dériva sur son visage, l’étouffa un instant et perturba ses pensées. Les environs se déformèrent, la fête et le village de Nal Gorgoth lui-même parurent se troubler et chanceler.
Sa main trembla sur le manche de la dague.
Pendant une fraction de seconde, il imagina qu’il pliait. Thorn et lui ne seraient plus des parias. Ils seraient liés aux Draumar, les Draumar seraient liés à eux, et où qu’ils aillent, quoi qu’ils fassent, ils pourraient compter sur l’aide des adeptes. C’était une perspective séduisante. Il se voyait conduire les Draumar à la victoire contre le reste de l’Alagaësia. Il savait comment s’y prendre. Sur ce point, Bachel ne se trompait pas.
Et dans la victoire, Thorn et lui seraient peut-être enfin vraiment en sécurité.
Cette perspective était extrêmement tentante.
Pourtant, il ne put se résoudre à s’engager sur cette voie, car il avait vu où celle-ci menait. Le prix à payer était trop élevé. Privilégier la recherche de la quiétude sur toute autre considération relevait d’une forme de folie. Si désireux fût-il de trouver sa place, la question auprès de qui lui importait. Les Draumar, estimait-il, ne méritaient pas sa loyauté. Il avait refusé ce que Galbatorix lui avait offert – et par ce refus conquis sa liberté. De la même manière, il rejetait à présent Bachel.
– Tue-la, Tueur de roi ! insista Bachel.
Les flammes fougueuses du bûcher peignaient ses joues creuses d’or liquide. En réaction à son injonction, la psalmodie des adeptes gagna soudain en ardeur, se muant en exaltation délirante.
Murtagh leva le poignard. Il le devait. Les paroles de Bachel ne lui laissaient pas le choix. Mais, en son for intérieur, il continuait à se rebeller. Le temps était presque écoulé, mais il échouait à percer une brèche dans la barrière qui ceignait son esprit et à accéder à l’énergie du diamant.
Il ne pouvait y parvenir seul.
Cette pensée le frappa avec une force révélatrice. En un instant, il dévia son énergie mentale vers Thorn, puis vers Uvek, se jeta contre la brume surnaturelle qui séparait leurs consciences et la transperça grâce à sa volonté. « J’ai besoin de votre aide ! »
Le couteau amorça sa descente.
Thorn cligna des paupières, Uvek gronda, et pourtant Murtagh ne sentit rien en provenance d’eux. Le désespoir s’abattit sur lui. Ils avaient perdu, Bachel avait triomphé. Si seulement…
Une force nouvelle se déversa en lui. Celle de Thorn mêlée à celle d’Uvek. Leur contribution fut limitée – ni l’un ni l’autre n’était capable de surmonter tout à fait les restrictions imposées par le Souffle ou le vorgethan –, mais c’était déjà plus que ce dont il disposait seul.
Ainsi épaulé, Murtagh plongea de nouveau son esprit dans le diamant. Il dut consacrer à cet effort jusqu’à la dernière goutte de leurs puissances combinées, mais il parvint, de justesse, à ouvrir la réserve d’énergie.
Un torrent de possibles l’envahit.
Il le dirigea dans le charme de pierre noire. Au même moment, il articula silencieusement le mot urgalish qu’Uvek lui avait enseigné :
– Shûkva. « Guéris. »
Recourir à la magie sans l’ancien langage lui sembla étrange, mais le mot agit malgré tout, et le talisman s’actionna.
Une sensation de légèreté traversa Murtagh, et, comme si un brouillard s’était levé, sa vue et son ouïe s’aiguisèrent, ses pensées se firent aussi vives qu’un étalon fougueux. Il avait eu de la chance que ses boucliers restants n’aient pas bloqué l’effet du charme, se dit-il.
Il immobilisa son bras. La pointe de la dague s’arrêta à un cheveu de la poitrine de la femme.
Bachel le regarda, ses yeux se plissèrent.
– N’hésite pas, Tueur de roi ! Achève ce que tu as commencé !
La probabilité qu’il ait le dessus était faible, Murtagh le savait. Ses sortilèges contre les blessures étaient épuisés. Il ne disposait plus que de la force de son esprit et de la vigueur de son corps, alors qu’il avait face à lui Bachel et la totalité des Draumar.
Ses lèvres se retroussèrent. « Va pour un bon vieux combat, alors. »
Pour la première fois, une lueur d’inquiétude anima le visage de Bachel, mais, avant qu’elle ait pu réagir…
– Vindr ! cria Murtagh.
Puis il précipita la dague vers le cœur de la sorcière.
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Feu et vent
Les adeptes étaient protégés contre la magie, mais pas contre les effets de la magie.
À l’appel crié par Murtagh, un torrent de vent fit tomber Draumar et prisonniers à terre, et en envoya même quelques-uns culbuter en travers des dalles. Derrière lui, le feu rugissant atteignit de nouvelles hauteurs : ses flammes jaillirent à plus de vingt pieds, et un nuage de flammèches tourbillonnantes envahit la cour tandis que des ombres contorsionnées s’étiraient jusqu’aux bâtiments alentour.
Provoquer une bourrasque si puissante aurait dû être au-delà des forces de Murtagh, mais, pour y parvenir, il vida entièrement le diamant jaune, s’appuya sur Thorn et Uvek, et sa puissance dépassa celle de n’importe quel homme, même un Dragonnier.
La pointe de la dague noire rebondit sur la poitrine de Bachel, déviée par un sortilège, et l’arme fut éjectée de sa main.
Puis, tout en reculant d’un bond, la sorcière se mit à vociférer dans un langage guttural inconnu, un de ses ongles d’onyx dirigé vers lui.
– Skölir ! cria Murtagh.
« Bouclier. » C’était un enchantement général, si vague qu’il pouvait en être dangereux, mais il n’avait pas le temps de tenter autre chose.
Des filets de ténèbres noires sourdirent des doigts de Bachel mais, écartés par son contre-sort, ils s’écoulèrent autour de Murtagh sans l’atteindre.
Avec un mot de plus, elle pourrait sans doute le tuer. La protection improvisée de Murtagh pouvait être contournée de mille façons. Il fit donc ce qui devrait toujours être la première étape dans un face-à-face entre magiciens : il attaqua l’esprit de Bachel. À présent libéré du Souffle et du vorgethan, il avait une chance d’avoir le dessus, s’il parvenait juste à…
Bachel éclata d’un rire cruel.
Elle fit un pas en arrière, puis disparut sous une nuée d’ailes battantes, de becs claquants et d’yeux d’un blanc vif tandis que les corbeaux descendaient dans la cour pour l’entourer. Les oiseaux s’élancèrent ensuite vers Murtagh, tournoyèrent autour de lui en le frôlant de toutes parts et le coupant de la lumière.
Au loin, Uvek mugit, et la peur assombrit les pensées de Murtagh.
Pris dans la tornade de corbeaux, il perçut que l’esprit de la sorcière s’échappait, telle une volute de fumée emportée par le vent. Il tenta de la retrouver, sans succès. Les oiseaux tourbillonnants perturbaient tant son œil intérieur qu’il se sentait perdu et peu sûr de son équilibre.
C’était une situation intenable. À tout moment, une lame ou un sortilège pouvait le terrasser.
Aux abois, il repensa au dictionnaire, et prononça le plus simple, et le plus puissant, des mots capables de tuer :
– Deyja.
« Meurs. » Les corbeaux dégringolèrent en une lourde pluie noire.
Il se trouvait seul à côté de l’autel. La prisonnière était descendue du bloc de basalte. Autour de lui gisait une rosace de corbeaux morts, leurs plumes plaquées contre les dalles comme autant de pétales d’un noir à reflets verts.
Bachel n’était plus là. Évaporée. Tout comme Grieve, et la moitié des convives de la longue table.
« La peste ! » Il devait rattraper Bachel avant qu’elle puisse sévir davantage. Mais d’abord…
Les adeptes, guerriers et simples Draumar, se massaient en bordure de la cour pour donner la charge.
– Vindr !
À l’aide de paroles et du vent, Murtagh les repoussa tout en allant à grands pas à Thorn. Là encore, il s’appropria sa force. Par l’injonction occulte « Kverst », il le libéra de ses fers et de sa muselière, puis il prit le charme en pierre noire dans sa botte, le pressa contre le museau du dragon et, de nouveau, dit :
– Shûkva.
Le changement d’attitude de Thorn fut immédiat. Il cambra le cou et rugit, une ondulation scintillante parcourut son corps sinueux.
« Enfin ! » s’exclama-t-il.
Quand Murtagh sentit le contact de son esprit, à nouveau sain et dans sa pleine intégrité, ses yeux s’embuèrent.
Guérir Uvek de la même manière et briser ses fers ne fut l’affaire que de quelques instants.
L’Urgal roula ses robustes épaules arrondies et poussa un rugissement presque égal à celui de Thorn.
– Ça fait du bien, Homme-Murtagh. Depuis longtemps je ne me suis pas battu. Je pense je vais aimer.
– Pas les petits, lui enjoignit Murtagh d’un ton sec, en lui rendant son talisman.
Un déferlement de feu jaillit de la gueule de Thorn et repoussa la horde d’adeptes.
« Ça vaut aussi pour toi, lui transmit mentalement Murtagh. Ne touche pas aux enfants. »
« Je vais essayer. »
Uvek releva la tête pour montrer sa gorge.
– Comme tu décides, Homme-Murtagh. Et toi ne tue pas autres corbeaux. C’est mauvais présage.
Murtagh hocha la tête.
– C’est promis. Maintenant, allons…
Il s’interrompit quand il vit Alín émerger entre les colonnes plongées dans l’ombre et courir vers eux, les bras chargés de la selle et des sacoches de Thorn. Alors qu’elle chancelait sous leur poids, Grieve et deux Draumar en armure surgirent derrière elle et la saisirent.
Selle et sacs tombèrent au sol. Alín se débattit furieusement, mais Grieve et ses gardes la ramenèrent dans les profondeurs du temple, où ils disparurent sans que Murtagh ait eu le temps de lancer un sort.
Il cria de colère et s’élança derrière elle.
Au bout de deux pas, il se retourna vivement vers Thorn et lui donna une grande tape sur le flanc.
« Va ! Détruis ! Brûle ! Réduis cet endroit en champ de ruines. »
Les mâchoires du dragon s’écartèrent en une sorte de rictus carnassier, et le bout de sa queue frémit.
« J’ai cru que tu ne me le demanderais jamais. »
Il rugit de nouveau et s’envola à grands battements d’ailes retentissants.
Les bourrasques soulevèrent des tourbillons de flammèches semblables à de petits ouragans rougeoyants.
Lorsqu’il eut dépassé les bâtiments qui flanquaient le parvis, il éleva un mur de feu entre Murtagh et ses assaillants. Une poignée de flèches transperça cette protection et fila à côté de sa tête, traînant des fanions de flammes crépitantes dans leur sillage.
Murtagh courut à toutes jambes vers le temple tandis que la muraille ardente se résorbait et que les adeptes se précipitaient en avant. Il entendit Uvek pousser un beuglement surpuissant – un cri de guerre assez terrifiant pour faire fléchir même le combattant le plus courageux.
Murtagh s’enfonça alors entre les colonnes. Il franchit les portes de chêne noirci, qui étaient restées ouvertes, s’engouffra dans le passage bordé de renfoncements, puis dans la cour intérieure où trônait la statue cauchemardesque d’un « rêve ».
Un fracas assourdissant retentit derrière lui, tandis qu’un énorme choc sourd fit vibrer le sol. Il se retourna et vit un nuage de poussière s’élever au-dessus du frontispice. Une ombre noire passa sur lui lorsque Thorn fila au-dessus de sa tête.
« Voilà, dit le dragon. Personne ne t’atteindra depuis l’entrée. J’ai bloqué l’accès avec des pierres. »
Tout en lui parlant, il se posa sur la tour de Silex et se mit à arracher les plaques d’ardoise du toit. Un flot tortueux de corbeaux furieux et apeurés s’envola par les trous et se dispersa dans la fumée qui assombrissait la vallée.
Murtagh eut un petit sourire.
« Merci. Sois prudent. »
Thorn rugit encore en guise de réponse.
Puis Murtagh tourna à gauche et sortit de l’atrium, en direction du saint des saints, où il avait le plus de chances de trouver Bachel, Grieve et Alín.
En chemin, il mit fin à son sortilège « bouclier ». Celui-ci était trop vague pour être vraiment efficace, et bien que ce fût bel et bien une protection, son effet continu lui coûtait une énergie précieuse dont il savait – ou plutôt craignait – qu’elle lui serait nécessaire pour vaincre Bachel. Mieux valait repartir de zéro avec les sortilèges appropriés, qui ne s’actionneraient qu’en cas de besoin.
Tandis qu’il longeait la colonnade bordant le côté sud de la cour intérieure, il dut fournir un effort pour se rappeler la formulation exacte de ses tout premiers enchantements. Ceux-ci ne dataient pas d’hier, et ce serait plus que fâcheux s’il se lançait un sort malfaisant par accident. « Ah, ça me revient », songea-t-il, avant d’ouvrir la bouche pour…
Un poids considérable lui heurta le dos, entre les épaules. Sa tête bascula en arrière, la douleur lui foudroya le cou, et il tomba en avant sur le sol pavé. Des étincelles blanches jaillirent devant ses yeux lorsque son front percuta la pierre.
Un violent coup de pied dans les côtes lui coupa le souffle. L’assaillant frappa encore. Et encore.
– Voilà ! Prends ça ! Tu n’as jamais été qu’un misérable rat ! cria Lyreth.
Le son de sa voix et cette attaque en traître firent défiler dans la tête de Murtagh des souvenirs de l’embuscade qu’il avait subie dans l’escalier en spirale de la citadelle d’Urû’baen. Saisi par une panique et un sentiment d’impuissance instinctifs, il se mit en boule afin de protéger sa tête et sa nuque.
« La magie. » C’était la solution. Si seulement il pouvait jeter un sort…
Un objet dur s’abattit sur sa tempe. Sa vue vacilla, le sol parut tanguer et tournoyer. Hébété, il tenta de recouvrer ses esprits, mais il lui était impossible de réfléchir, impossible de bouger…
Il perdit l’équilibre et roula sur le flanc. Il vit alors Lyreth penché au-dessus de lui, un gobelet en cuivre taché de sang à la main, la mine hargneuse et grimaçante. Le noble leva sa timbale de nouveau et…
Quelque chose tira Lyreth sur le côté et l’expédia à terre. Le gobelet tomba et rebondit en produisant plusieurs tintements aigus.
Puis Uvek apparut au-dessus de Murtagh et lui offrit une énorme main à la peau grise. Dans l’autre, il tenait une lance prise aux Draumar.
– Merci, ânonna Murtagh en acceptant l’aide de l’Urgal, qui le releva.
– Pas de quoi, frère de sang.
À plusieurs colonnes de distance, Lyreth se redressa d’un mouvement mal assuré. Il jeta des coups d’œil à Murtagh et Uvek, et ses yeux s’écarquillèrent de frayeur. Il se détourna, comme pour fuir, mais Murtagh déclara :
– N’y pense même pas, Lyreth. Un seul mot me suffirait à te tuer.
Le noble blêmit davantage. Il s’humecta les lèvres.
– Tu parles ! La magie de Bachel me protège.
« Ah, il porte une amulette. »
– Tu crois vraiment que ça m’arrêtera, Lyreth ? Moi ? Même Galbatorix n’y est pas parvenu avec ses serments. Sans moi, tu serais encore esclave de sa volonté.
Bien que ce fût de l’esbroufe, Murtagh était convaincu de ce qu’il avançait. S’il y était contraint, il avait la certitude qu’il trouverait un moyen de contourner les protections du talisman. « D’une manière ou d’une autre. »
Lyreth leva le menton.
– En ce cas, tue-moi. Qu’est-ce que tu attends ?
Murtagh ne répondant pas tout de suite, il eut un sourire narquois et s’éloigna à reculons.
– C’est bien ce que je pensais. Tu n’as rien dans le…
– Non ! tonna Uvek, d’une voix rocailleuse, avant de pointer un ongle griffu vers Lyreth et d’ordonner : Tu restes là.
Le noble se figea. Jamais il ne pourrait semer un Urgal, et tous les trois le savaient.
– Tu veux je tue ce freluquet sans-cornes pour toi, Homme-Murtagh ?
Murtagh fut grandement tenté, mais il secoua la tête.
– Non. Laisse-le. Il nous sera plus utile vivant. Nous l’amènerons aux interrogateurs de Nasuada.
La peur anima de nouveau les traits de Lyreth, mais il afficha alors cette expression hautaine et méprisante que Murtagh avait appris à détester en grandissant.
– Crois-tu que ce soit si facile de faire de moi un prisonnier ? Tu n’as jamais pu avoir le dessus sur moi à la cour, Murtagh.
– Et toi, tu ne pourrais jamais me vaincre dans l’arène. Goreth de Teirm pourrait en attester.
Quelque part dans le village, un bâtiment s’effondra dans un vacarme de cris et de rugissements. Murtagh résista à l’envie puissante d’aller voir. Mais il ne ressentait aucune douleur chez Thorn : le dragon ne courait pas de danger immédiat.
Lyreth fit un geste dédaigneux.
– Tu n’as pas d’épée, là, Murtagh, fils de Morzan, et, si tu charges ton larbin Urgal de se saisir de moi et de me lier les mains, tu es bien plus lâche que je le croyais. Je parie que tu n’es pas capable de me faire plier le genou devant toi. Je le parie sur ma vie.
C’était une provocation, bien sûr, mais Murtagh ne pouvait pas la laisser passer sans réagir.
– Alors tu risques fort de la perdre, déclara-t-il d’un ton sinistre.
Il essuya un filet de sang à sa tempe palpitante.
– Personne ne me traite de lâche sans en répondre.
Uvek eut un hochement de tête approbateur.
– Je vais observer, Homme-Murtagh. Bon de se battre. Ça rend sang plus pur, ça ajoute honneur à ton nom.
– Et mon honneur est ton honneur. Oui.
L’Urgal recula de quelques pas pendant que Lyreth et Murtagh tournaient l’un autour de l’autre parmi les colonnes. La bravoure inattendue de Lyreth surprit Murtagh ; jamais il ne l’aurait cru aussi courageux. Rusé, oui. Charmant, en cas de nécessité, oui. Cruel, très certainement. Mais pas du genre à sauter sur l’occasion de mener la charge sur le champ de bataille.
« Il doit vraiment tenir à éviter d’être capturé. » Cette pensée l’amena à réfléchir. Si telle était la véritable motivation de Lyreth, alors…
Il se précipita en avant. S’il voyait juste, trop tarder se révélerait fatal. En deux enjambées, il parcourut la distance qui le séparait de Lyreth, et, avant que ce dernier ait pu battre en retraite, il le saisit par l’épaule d’une main et lui asséna de l’autre un coup de poing à la mâchoire.
Lyreth encaissa mieux que Murtagh ne s’y attendait, et, aussitôt après, celui-ci sentit une riposte au rein gauche. La douleur lui fit monter les larmes aux yeux, et son corps tout entier se raidit, sauf ses genoux, qui flageolèrent.
Lyreth le poussa, les faisant tomber tous les deux.
Ils heurtèrent violemment le sol. Pendant quelques instants, on n’entendit que leurs souffles rauques tandis qu’ils s’empoignaient sur les dalles. De près, Lyreth empestait le vin et un parfum à la pêche que Murtagh trouva des plus écœurants.
Le noble se jetait à corps perdu dans le combat, mais, même en y consacrant toute son énergie, il était beaucoup plus faible que Murtagh, qui prit vite l’avantage. Lyreth parut se rendre compte de sa situation désespérée, car il recourut à une tactique abjecte et pressa les pouces contre les yeux de Murtagh.
La douleur lui fit rejeter vivement la tête en arrière ; des éclairs rouges et blancs envahirent sa vue, et une explosion de points lumineux incandescents se forma aux endroits où Lyreth avait appuyé.
Ils s’écartèrent l’un de l’autre, et, quelques secondes plus tard, tous les deux étaient debout, poings levés, cheveux en bataille, rictus hargneux aux lèvres. Murtagh cligna des paupières. Tout autour de lui palpitait de pulsations jaunes et rouges, les moindres lignes et angles étaient cernés d’une auréole luisante.
Après un échange de plusieurs rapides coups de poing, Murtagh s’impatienta. Il n’était plus un jeune naïf, et il préférait être trois fois maudit plutôt que de laisser Lyreth le manipuler encore.
Il le poussa brutalement contre un pilier, et la tête du noble percuta la pierre taillée avec fracas.
L’espace d’un instant, Murtagh crut qu’il avait gagné. Puis un éclair argenté près de sa ceinture attira son attention : Lyreth cherchait maladroitement à tirer une courte dague dissimulée dans l’ourlet de sa tunique.
Le cœur battant de panique, Murtagh eut un vif mouvement de recul, mais trop tard : la brûlure de la lame lui cingla les côtes lorsque son adversaire essaya de le poignarder.
Murtagh résista à l’envie de se dégager. Au lieu de cela, il avança et piégea le bras de Lyreth entre leurs corps. Il lui saisit le poignet et le lui replia vers l’intérieur, retourna l’arme contre le noble et – avant que celui-ci ait pu la lâcher –, la lui enfonça profondément dans la poitrine.
Lyreth se raidit et poussa un râle, mais il s’acharna à tenter de repousser Murtagh, comme si de rien n’était. Murtagh savait qu’il l’avait touché au cœur. Lyreth finirait par se vider de son sang, mais cela pourrait prendre une minute ou plus, et il se débattait avec le même entêtement qu’un cerf qui a reçu une flèche et refuse de tomber.
« C’est trop long. » Cette pensée apparut à Murtagh avec une clarté glaçante. Alín avait besoin de son aide. Surtout, Bachel courait toujours, ce qui signifiait que Thorn était en danger. L’affrontement avec Lyreth constituait un contretemps inutile et dangereux.
En cet instant, toute colère l’abandonna ; il s’écarta et retira la dague de la poitrine de son adversaire. Un jet de sang lui gicla dessus ; Lyreth devint livide. Titubant, il essaya encore de donner des coups de poing à Murtagh, échoua lamentablement et s’écroula dans ses bras.
Tenant fermement la dague, Murtagh l’allongea par terre. Il voyait déjà s’éteindre l’éclat dans les yeux de Lyreth. Spontanément, il l’aurait laissé mourir, mais il ne voulait pas perdre tout ce que le noble savait.
– Waíse heill, dit-il, la main posée sur la blessure qu’il venait de lui infliger.
C’était un sortilège risqué. Peut-être tentait-il de soigner un mal trop profond pour sa force ou ses capacités, mais il n’avait pas le temps pour autre chose.
L’enchantement n’eut aucun effet.
Lyreth gloussa. Son amusement semblait authentique. Du sang coulait aux commissures de ses lèvres.
– Je suis protégé par un charme, tu te souviens ? Tes sorts… n’agiront… pas.
Murtagh déchira la tunique du noble au-dessus de sa poitrine, convaincu de découvrir autour de son cou une des amulettes de Bachel. Mais il ne trouva qu’une peau pâle et l’entaille à bords rouges là où la lame avait transpercé le cœur.
– Qu’as-tu fait ? enragea Murtagh.
Lyreth gloussa de nouveau, plus faiblement cette fois.
– Des sorts liés… à moi… Pas besoin… d’amulette.
Son regard se perdit dans le vague quelques instants, puis il se ressaisit et fixa Murtagh avec une haine non dissimulée.
– Tu as toujours été un salopard… Murtagh le bâtard.
Son corps s’affaissa, et son dernier souffle le quitta.
Murtagh se redressa et contempla le cadavre.
– Non, dit-il au bout d’un moment. Le bâtard, c’est Eragon. Pas moi.
– Bonne victoire, Homme-Murtagh, dit Uvek.
Murtagh grogna. Puis il fit signe à l’Urgal.
– Nous ferions mieux de nous dépêcher.
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Grieve
Tout en courant avec Uvek vers le sanctuaire, Murtagh lança un sortilège de base pour contrer les dommages physiques. Il formulait tout juste un autre sort qui le protégerait – lui ou d’autres – du Souffle quand ils arrivèrent sur place.
Grieve les attendait dans la salle d’audience avec sept comparses en armures de cuir. Il était armé de son gourdin cerclé de fer ; les autres tenaient des lances et des boucliers ronds.
Ni Bachel ni Alín n’était en vue.
Uvek frappa du pied et lança son cri de guerre, que les hauts plafonds se renvoyèrent longuement.
– Où est Bachel ? demanda Murtagh en forçant la voix pour dominer l’écho.
Il serrait le poignard de Lyreth, la seule arme qu’il possédait.
– Ça ne te regarde pas, étranger, répondit Grieve d’un ton glacial.
– Tel n’est pas mon avis. Réponds-moi, et dis-moi où est Alín.
Grieve eut un sourire sinistre.
– Avec la Diseuse. Qui va s’occuper de cette petite traîtresse. Maintenant, rends-toi, étranger, ou tu vas mourir.
– Je ne me rendrai pas, et tu le sais.
Murtagh se préparait déjà à l’assaut mental qui allait certainement suivre.
Grieve renifla.
– Bien sûr. Mais il faut respecter les formalités. J’ai enfin la chance de pouvoir me débarrasser de toi, Dragonnier, et de toi aussi, l’Urgal, et je m’en réjouis.
Uvek émit un grognement sourd.
– Tu dois dette de sang, shagvrek, pour mort de Kiskû.
Grieve afficha un rictus méprisant.
– Ton oiseau ? En voilà une affaire. Toi, Uvek Parle-au-Vent, le grand chaman, rester des années assis au sommet d’une montagne à bavarder avec une corneille ? Quelle perte de temps !
La colère assombrit le visage de l’Urgal et il baissa la tête, de sorte que Murtagh crut qu’il allait charger.
– Toi, esclave du rêve, shagvrek. Vénérer Bachel ou Azlagûr, mauvaise idée. Tu rampes devant eux, cherches caresses comme chien.
Grieve aboya, haineux :
– Je ne suis pas un esclave, Urgralgra – il cracha le mot comme une insulte –, je sers ceux qui m’ont accepté.
Uvek ouvrit ses énormes bras.
– Approche, alors. Voir combien de temps tu supportes étreinte. Hrr-hrr-hrr.
Du bout de son gourdin, Grieve désigna Uvek et Murtagh.
– Mort aux incrédules !
Saisissant une fiole de cristal, il la jeta devant eux, sur le sol de mosaïque.
C’était exactement ce que Murtagh attendait. Alors que la fiole était encore en l’air, il cria :
– Drahtr !
La fiole dessina un arc de cercle et vint doucement se loger dans sa main gauche. La rage tordit les traits de Grieve, et il gronda tandis que ses sept comparses fondaient sur Murtagh et Uvek.
Murtagh n’eut pas le temps de glisser la fiole dans la bourse pendue à sa ceinture, le premier adepte était déjà sur lui. Il esquiva le coup de lance, bondit et enfonça le poignard de Lyreth dans la tempe de l’assaillant.
« Une chance qu’ils ne portent pas de casque. »
Abandonnant le poignard où il était, il saisit le bout de la lance d’une main au moment où l’homme tombait. Il s’en servit pour tenir à distance un autre adepte tout en reculant, ce qui lui permit de mettre la fiole en sécurité. Et, quand il put tenir la lance à deux mains, une joie féroce l’envahit.
Près de lui, Uvek, qui s’était également emparé d’une lance, l’utilisait pour acculer son adversaire contre le brasero au milieu de la salle. Des étincelles et des braises ardentes volèrent comme une pluie de météorites. Un autre Draumar frappa Uvek à l’épaule, mais l’Urgal avait le cuir dur, l’entaille ne saigna même pas.
L’instant suivant, Murtagh et Uvek combattaient côte à côte. Ils s’accordaient parfaitement. La haute taille de l’Urgal et sa force brute – ainsi que son agilité surprenante – lui permirent de briser la ligne des Draumar et de les obliger à rester sur la défensive, pendant que Murtagh abattait ses adversaires avec une aisance née de la pratique.
De son côté, Grieve arpentait le champ de bataille, sa massue à bout de bras. Mais il restait à l’écart, préférant laisser ses valets affronter l’Urgal et le Dragonnier.
Alors qu’il ne restait que deux adeptes et que le sang rendait le sol de mosaïque glissant, alors seulement, Grieve passa à l’attaque.
Son intervention les prit par surprise. Murtagh, concentré sur le Draumar qu’il combattait – un costaud au dos bossu et à la frange grise – esquiva la massue de justesse en détournant le coup avec sa lance. Au même instant, il sentit l’esprit de l’homme s’infiltrer dans le sien.
Et pas seulement le sien, car Uvek gronda :
– T’auras pas mes pensées, shagvrek !
Avec l’arrivée de Grieve sur le terrain, l’avantage tourna aux adeptes, car le conseiller et bras droit de la sorcière se battait avec une énergie que Murtagh n’avait pas anticipée : il était presque aussi fort qu’un Kull, avec un jeu de jambes disgracieux mais véloce. Croiser le fer avec lui, c’était comme affronter un fauve en liberté.
Les cinq combattants décrivaient des circonvolutions autour des colonnes et du brasero, au centre du sanctuaire, chacun d’eux cherchant à porter un coup mortel à son adversaire. Murtagh planta sa lance dans le brasero et jeta un charbon brûlant à la tête de l’un des derniers adeptes. L’homme se baissa, et Murtagh n’évita que de justesse la lourde massue de Grieve.
Pendant un moment éprouvant, l’issue du combat resta indécise. Cris brefs, chocs sourds se répercutaient dans cet espace clos, tandis qu’un couple de corbeaux affolés qui voletait au ras du plafond poursuivait les combattants de ses croassements.
Puis Uvek lâcha un grognement exaspéré. D’une main, il attrapa le rebord du brasero incandescent qu’il projeta à travers la pièce. Les charbons enflammés se répandirent sur le sol couvert de sang, et le lourd récipient de cuivre renversa violemment un adepte en résonnant comme un gong.
– Profanateur ! hurla Grieve.
Murtagh profita de cette occasion pour toucher un autre adversaire à la gorge. Tandis que celui-ci tombait, haletant et gargouillant, Uvek glissa sa lance sous le brasero retourné et frappa l’adepte qui se débattait sous son poids. L’homme retomba, inerte, et le brasero cessa d’osciller.
– Sois maudit, par Azlagûr, dit Grieve, et il cracha par terre.
Murtagh renifla.
– J’ai été maudit par des êtres bien plus puissants que toi et j’ai vécu assez longtemps pour les voir dévorés par les vers.
Il pointa sa lance sur Grieve.
– Approche, maintenant, chien. Affronte ton destin.
Redressant pour une fois ses épaules courbées, Grieve se releva, les yeux révulsés.
– Azlagûr, entends l’appel de ton serviteur, Grieve le Premier. Donne-moi la victoire sur ces mécréants, et je…
Uvek ne le laissa pas achever sa supplique. Il hurla :
– Non !
Puis il bondit et frappa Grieve de la hampe de sa lance comme s’il maniait un bâton.
Le manche de bois se brisa net au simple contact de la robe de l’adepte.
Murtagh comprit aussitôt : un sortilège.
Une certitude glaçante le saisit, cet adversaire allait être coriace.
Il chercha alors à s’emparer de son esprit. Mais les défenses mentales de Grieve étaient d’une puissance rare ; l’homme ne lui laissa pas le temps de se concentrer, il répliqua à l’attaque d’Uvek par une volée de coups.
Uvek fut touché à l’avant-bras. La violence du choc aurait fracturé un bras humain, mais l’Urgal ne poussa qu’un bref grognement. Il recula en balançant le tronçon de sa lance, le temps de récupérer.
Murtagh prit alors la direction des opérations, sans succès. Il frappa, Grieve para. Il feinta… et Grieve faillit l’assommer. Il semblait anticiper chaque mouvement de Murtagh.
Cela se vérifia encore quand Uvek voulut le prendre de flanc. Même à deux contre un, ils ne parvenaient pas à briser la garde de Grieve, qui continuait à frapper à grands coups de massue. Bien que protégé par ses sorts, Murtagh se fatiguait ; combien de temps résisterait-il ? Et les coups commençaient à blesser Uvek. L’Urgal boitait, une ecchymose de la taille d’une soucoupe noircissait son avant-bras.
Murtagh prit alors conscience qu’il traitait Grieve comme si l’homme était aussi magicien. Jusqu’alors, rien ne le prouvait. Si Grieve était incapable de lancer des sorts, on pouvait donc l’attaquer par magie. Cependant… les conséquences risquaient d’être extrêmement néfastes.
Crac ! Grieve atteignit la lance de Murtagh en son milieu. Le bois se rompit telle une paille sèche, et Murtagh perdit l’équilibre.
« Sacrebleu ! »
La prudence avait atteint ses limites ; il valait le coup de tenter la magie.
– Kverst ! lança Murtagh en visant Grieve de toute sa volonté.
Il ressentit une légère baisse de tonicité – comme s’il avait escaladé une colline au pas de course –, mais le sort ne produisit aucun effet.
Grieve rit. D’un rire particulièrement désagréable.
– Tu ne contreras pas le pouvoir de ma maîtresse, profanateur !
Avec Thorn, il aurait pu. Mais Thorn était occupé ailleurs, et Murtagh n’osait ouvrir son esprit pour atteindre le dragon. Néanmoins, Grieve venait de lui donner la réponse qu’il cherchait : ils devaient abattre les protections de cet homme. Ce qui exigeait une énergie aussi bien magique que physique. Au bout du compte, cela ne faisait aucune différence. Là où l’intelligence ne suffisait pas, l’effort était la clé pour vaincre les sorts.
Murtagh jeta les deux morceaux de sa lance brisée à la tête de Grieve en criant :
– Attrape !
Et il fonça vers le fond de la salle.
Derrière lui, Uvek rugit, et les pieds de l’Urgal martelèrent le sol tandis qu’il se jetait sur Grieve.
Le trône de Bachel n’était plus sur l’estrade – puisqu’on l’avait installé dans la cour le temps du festival – mais, là où il s’était tenu, le sol s’était enfoncé au fil des années sous le poids du lourd siège de pierre.
Derrière l’estrade, deux courtes marches menaient à une pièce où étaient rangés les différents objets nécessaires aux cérémonies : robes, cierges, encensoirs en cuivre, et le demi-masque que la sorcière portait quand il l’avait rencontrée pour la première fois… Il y avait également un coffre en noisetier, où Murtagh espérait trouver…
Il souleva le couvercle.
– Oui !
Zar’roc était devant lui, luisant de toute sa beauté métallique. Rouge comme le sang, forte comme la haine, tranchante comme sa volonté. Le pommeau s’ajusta à sa main, et la lame glissa hors du fourreau avec un doux frottement d’acier.
Murtagh était enfin prêt à affronter ses ennemis.
Car ce n’était pas une simple épée. C’était aussi un réceptacle, une prodigieuse réserve d’énergie qu’il avait soigneusement et patiemment glanée, fragments rassemblés dans le gros rubis qui ornait le pommeau.
Puisant alors dans cette réserve, il prononça :
– Brisingr !
Aussitôt, la lame projeta une profusion de flammes écarlates.
L’arme brûlante à la main, il revint en hâte vers Grieve, le destin à venir pesant sur chacun de ses pas. La dure lame incandescente fouetta l’air, visa le front de Grieve et s’arrêta à un fil de sa protection magique.
Murtagh appuya Zar’roc contre la protection qui se dérobait et poussa de toutes ses forces, ajoutant encore plus d’intensité au feu qui jaillissait de l’acier cramoisi. La chaleur devint étouffante, la puanteur des cheveux qui brûlaient obligea Murtagh à plisser les yeux.
– À toi, Uvek ! cria-t-il.
L’Urgal baissa la tête et fonça, cornes en avant. Un violent coup de massue l’atteignit au front. Le choc aurait tué n’importe quel humain, mais Uvek ne vacilla qu’à peine. Il referma une de ses énormes mains sur la massue et la tint en l’air tout en frappant les épaules et les côtes de Grieve avec son demi-morceau de lance.
Grieve poussa un rugissement de rage. Son visage était une masse d’ombres mouvantes, dans la lumière rouge de Zar’roc. Il tenta vainement d’arracher sa massue à la poigne de fer d’Uvek. Puis il abandonna et se baissa comme pour échapper aux bras qui l’entouraient.
– Brisingr ! lança de nouveau Murtagh, doublant la puissance du sort.
La lame flamboya, aveuglante, et des gouttes de feu liquide se mirent à danser contre la protection de Grieve.
Uvek lui envoya encore un grand coup dans les côtes, si puissant que Murtagh en ressentit la secousse dans la main qui tenait le pommeau de Zar’roc. Le visage de Grieve.
Murtagh perçut la terreur qui submergeait l’esprit de leur adversaire, puis Zar’roc fendit la tête de Grieve : la lame enchantée traversa la chair et les os comme s’ils avaient la consistance d’un fromage frais.
Avec la destruction du sort, il fut difficile à Murtagh de contrôler l’épée. Il voulut arrêter la lame qui descendait toujours, alors même qu’Uvek avait lâché Grieve et s’était écarté, mais le tranchant brûlant de Zar’roc sectionna la pointe de la corne droite de l’Urgal et le toucha à l’épaule, près de la clavicule.
Uvek siffla entre ses dents, gronda comme s’il menaçait d’attaquer. Mais il recula et referma la main sur la blessure cautérisée.
Ce qui restait de Grieve s’affala sur le sol.
L’obscurité se referma sur eux quand Murtagh mit fin au sort, ce qui éteignit Zar’roc.
– Gzja ! fit Uvek en crachant sur le corps. Tu ne jetteras plus pierre contre oiseau. Maintenant, Kiskû repose en paix.
Murtagh désigna l’épaule de l’Urgal.
– Laisse-moi voir, je peux te soigner.
Uvek secoua la tête.
– Pas grave, Homme-Murtagh, grogna-t-il. Urgralgra porte blessures avec fierté. Je vivrai.
– Tu es sûr ?
L’Urgal parut offensé.
– Sûr, sûr. Petite blessure. Ours m’a fait bien pire. Je vivrai.
– Bon.
Du bout de son pied nu, Uvek poussa le morceau de corne tombé.
– Perdre corne, c’est pas bon. Mais corne repousse.
Suivi d’Uvek, Murtagh retourna dans la petite pièce derrière l’estrade.
– Je suppose que tu vas devoir vivre dans une grotte jusqu’à ce que tu sois de nouveau présentable.
– C’est quoi, « présentable », Homme-Murtagh ?
– Beau à regarder.
Murtagh fut soulagé de trouver son armure soigneusement rangée dans le coffre, et avec elle le dictionnaire d’ancien langage, qui avait plus de valeur à ses yeux qu’un tas d’or ou de pierres précieuses.
L’Urgal rit tandis que le Dragonnier dépliait sa cotte de mailles.
– Je cherche plus compagne pour vivre avec, Homme-Murtagh. Corne cassée, pas gros problème.
Mû par l’urgence, Murtagh mit sa coiffe d’armes et son casque, puis il fixa ses jambières et ses brassards. Il renonça au pectoral, la mobilité étant plus importante que la protection contre les marteaux de guerre et autres armes du même genre. Pour ça, il avait ses sorts. Il remit le fourreau de Zar’roc à sa ceinture et glissa le dictionnaire dans la bourse où il avait rangé la fiole contenant le Souffle d’Azlagûr.
Pour terminer, il explora le sol de mosaïque jusqu’à ce qu’il ait trouvé le bouclier d’un des adeptes. Après quoi, il revint vers Uvek, qui s’était arrêté devant la dépouille de Grieve.
– Que signifie « shagvrek » ? demanda Murtagh.
– Difficile à dire. Sans-cornes d’avant.
– D’avant quoi ?
– D’avant que sans-cornes emplissent le pays. D’avant qu’elfes aient oreilles pointues. D’avant que nains soient petits. D’avant que dragons aient des ailes. D’avant tout ça.
Murtagh le dévisagea, déconcerté.
– Je n’ai jamais entendu parler de telles choses.
Uvek hocha la tête.
– Shagvrek vieux. Vivent dans grottes. Brûlent viande et mangent morts.
Avant que Murtagh ait pu poser d’autres questions, des bruits sourds résonnèrent à l’extérieur du temple, et une fine pluie de poussière tomba du plafond. Ouvrant son esprit, il sentit la rage et la soif de sang de Thorn, qui détruisait allègrement les bâtiments de Nal Gorgoth. Quel dommage, songea Murtagh, de perdre des constructions aussi anciennes – leurs ornements sculptés auraient mérité d’être étudiés –, mais il n’avait pas l’intention d’empêcher le dragon de raser cet endroit. Nal Gorgoth et ceux qui vivaient là étaient une abomination. Et il était déterminé à les effacer de la surface de la terre.
Il perçut une douleur chez Thorn – des flèches dans ses ailes –, cependant, il ne souffrait pas de blessures profondes.
« Besoin d’aide ? » s’enquit-il.
« Seulement si tu as envie d’aider. »
Uvek jetait des regards inquiets en direction des bruits.
– Homme-Murtagh, d’autres Urgralgra dans Nal Gorgoth. Certains prisonniers. Certains Draumar. Peut-être Draumar m’écouteront pas. Mais je dois essayer.
– Va. Si nécessaire, demande à Thorn.
Uvek lança un grognement d’approbation et s’élança. Puis il se ravisa, fit demi-tour, s’inclina et cogna doucement son front contre celui de Murtagh.
– Bonne chose t’avoir comme Qazhqargla, Homme-Murtagh.
Un sentiment de camaraderie inattendu emplit le cœur de Murtagh.
– Et de t’avoir, Uvek Parle-au-Vent.
– Grhrm.
L’Urgal repartit à pas étonnamment légers vu sa corpulence, laissant Murtagh seul au milieu des cadavres.
Il les ignora. Fermant les yeux, il projeta son esprit à travers le village, à la recherche de Bachel, bien décidé à trouver la sorcière et à lui régler son compte une fois pour toutes. L’idée de briser son pouvoir exerçait sur lui une sombre attraction. Comme elle l’avait traité, il la traiterait. Elle l’avait mis plus bas que terre ; il se vengerait.
Et il voulait aider Alín. Non, il en avait besoin.
Un vacarme confus de douleur et de terreur montait de Nal Gorgoth ; les adeptes fuyaient devant Thorn ou tentaient vainement d’arrêter la furie du dragon. Mais, au milieu des esprits paniqués des Draumar, Murtagh ne sentait nulle part la forme familière des pensées de Bachel.
Il fouilla plus profond. Il étira sa conscience, explora les souterrains et les tunnels qui corrompaient les racines de la montagne comme des dents cariées.
« Là. » Un essaim d’étincelles, telles des lucioles erratiques piégées sous la surface. Il toucha la plus brillante ; un bref flamboiement lui répondit avant de se retirer et de s’éteindre tandis que Bachel dissimulait ses pensées.
Un magma de certitude et d’appréhension se figea au fond de lui. La sorcière savait qu’il venait, et elle n’était pas seule. Il serait attendu. Idéalement, il aurait voulu faire Bachel prisonnière pour lui extirper les réponses qu’il lui fallait – en particulier sur les activités des Draumar dans le royaume de Nasuada –, mais la sorcière préférerait certainement mourir que se rendre. C’était une solution acceptable. Bachel était si dangereuse que la garder captive serait comme retenir un fauve à mains nues. Cependant, la tuer ne serait guère plus facile – s’il y arrivait.
Un instant, le doute l’assaillit.
« On peut encore partir. »
Rien ne les empêchait, Thorn et lui, de voler loin de là. Ils trouveraient du renfort ; avec Eragon et Arya à leurs côtés, ils ne laisseraient aucune chance à la sorcière. Mais rien ne garantissait que Bachel et les Rêveurs resteraient à Nal Gorgoth après leur départ.
Quoi qu’il en soit, il n’abandonnerait pas Alín.
« Au moins, Bachel n’ébranlera pas les montagnes tant qu’elle restera dessous », songea-t-il.
Ce n’était qu’une maigre consolation, mais il s’en contenta.
Le bouclier dans une main, l’épée dans l’autre, il sortit du sanctuaire pour rejoindre l’arrière du bâtiment. Là s’ouvrait la porte qui donnait sur la pelouse rase, le long de la façade ouest du temple. D’épais panaches de fumée noire montaient des fissures du sol.
Une explosion terrifiante le fit vaciller. Il se retourna. Un pan de la tour de silex venait de s’écrouler, réduisant l’édifice à un tas de ruines.
Derrière la tour, des flammes illuminaient Nal Gorgoth. Les toits des maisons étaient presque tous arrachés. Des pierres tombées et des cadavres encombraient les rues.
Thorn descendit en piqué, les écailles étincelantes, les ailes maculées de sang encore chaud.
Murtagh agita la main, et le dragon le salua d’un rugissement. Puis Murtagh traversa la pelouse pour gagner la pinède.
« Je vais chercher Bachel », dit-il.
Une onde d’inquiétude fut la première réponse du dragon.
« C’est trop dangereux. »
« Je sais. Mais il le faut. »
« N’y va pas seul. Emmène Uvek. »
« Il a d’autres tâches à accomplir. Et j’ai besoin de toi pour occuper les Draumar. »
Thorn rugit de nouveau, marquant son désaccord.
« Tu ne veux pas de moi ; tu penses que j’ai peur. »
Murtagh s’immobilisa, perdu dans un fatras d’émotions.
« Je ne veux pas te perturber, voilà tout. Tu es l’être le plus courageux que je connaisse. Mais, désolé, c’est ainsi. »
Plus doucement, il reprit :
« De toute façon, tu ne passerais pas dans les tunnels. »
« Qu’est-ce que tu en sais ? »
« Alors, viens si tu veux ! Je ne veux pas t’en empêcher. »
Un silence inconfortable suivit ces paroles, et Murtagh sentit le mélange de honte et de colère qui bouillonnait dans l’esprit de Thorn.
Il dit enfin :
« Je dois y aller. Fais attention à toi, Thorn. »
« … Et toi de même. »
L’écho d’un grognement se répercuta de ruine en ruine :
« Apprends à la sorcière pourquoi elle doit nous craindre. »
– J’essaierai, marmonna Murtagh en se remettant en route.
Deux Draumar jaillirent de la pinède, l’épée levée. Deux estocades de Zar’roc les abattirent l’un et l’autre. La lame forgée par les elfes réduisit l’épée du deuxième à des esquilles d’argent.
Murtagh s’élança alors avec un cri de guerre, libérant l’énergie furieuse qui courait dans ses veines. Il connaissait ce sentiment ; c’était un vieux compagnon. Certains hommes combattent avec une impassibilité glacée, et il estimait ce comportement à sa juste valeur. Mais, à cet instant, le calme ne lui convenait pas. Il avait été entravé, il avait recouvré sa liberté ; une rage trop longtemps comprimée bouillonnait hors de lui comme la vapeur monte d’une pierre brûlante.
D’autres Draumar l’attaquèrent quand il pénétra dans la pinède. Cinq, armés de lances, d’épées ou d’arcs. Murtagh bloqua une flèche avec son bouclier. Puis il fut au milieu du groupe, frappant, tranchant, lardant, mû par la pure volonté de tuer.
Aussi périlleux que fût ce combat, Murtagh le trouva exaltant, et il riait devant la peur de ses adversaires.
« Bien. »
Qu’ils reculent devant lui, ce n’était que justice.
L’escarmouche dura moins d’une minute. Avant que le dernier corps eût touché le sol, Murtagh courait déjà, le cœur tambourinant, les poumons en feu, les dents découvertes en un rictus carnassier ; un sentiment de pouvoir l’enveloppait comme une cape invisible.
Il était cependant conscient que cette confiance née de l’excitation de la bataille était un leurre. Bachel ne serait pas aussi facile à vaincre que ses valets. Il faudrait à Murtagh autant d’astuce que de force pour avoir une chance de l’emporter. Aussi, alors qu’il sortait de la pinède et approchait de la gueule ouverte de la grotte, il s’arrêta le temps de chercher dans son dictionnaire les termes dont il aurait besoin pour composer un sort protecteur contre le Souffle d’Azlagûr. La magie filtrerait l’air et empêcherait les particules empoisonnées d’entrer dans ses poumons.
Quand il eut soigneusement répété l’énonciation du sortilège, il le lança, et un sourire sinistre lui étira les lèvres.
– Voyons ce que tu penseras de ça, ô Diseuse de mensonges, marmonna-t-il.
Des torches neuves brûlaient de chaque côté de la grotte, et de multiples traces menaient vers son ouverture menaçante. À l’évidence, Bachel avait emmené un contingent de guerriers avec elle.
Murtagh leva de nouveau Zar’roc, prêt à l’action. Puis il s’avança et laissa l’obscurité se refermer sur lui.
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1
Créatures des ténèbres
L’air de la grotte était brûlant, et la chaleur semblait croître à mesure que Murtagh descendait quatre à quatre les marches taillées dans la roche. Il ne se rappelait pas avoir eu si chaud la première fois qu’il s’était aventuré dans le labyrinthe enfoui sous Nal Gorgoth. « Ça doit être à cause de la fumée noire », songea-t-il. Mais, bien sûr, cela n’expliquait pas d’où provenait celle-ci.
Il plongea l’esprit dans le rubis serti au bout du pommeau de Zar’roc. La gemme taillée contenait encore une quantité d’énergie non négligeable. Moins qu’il l’avait espéré, mais plus qu’il ne l’avait craint.
Il songea à jeter un sort pour s’éclairer, cependant il ne voulait pas devenir une cible trop facile. Au reste, il se souvint des champignons luisants qui tapissaient les profondeurs des cavernes. Il pouvait attendre de bénéficier de cette clarté douteuse. Mieux valait être un prédateur chassant dans l’obscurité qu’une proie figée au milieu d’une prairie sous le clair de lune.
De grosses gouttes de sueur ruisselèrent dans ses yeux. Il les essuya avec la face interne de son avant-bras, et sentit contre son front la dureté des anneaux de sa cotte de mailles. Le combat l’avait mis en nage ; la température étouffante ne fit qu’accroître sa transpiration.
Après avoir déployé sa conscience, il détecta une faible trace de vie un peu plus loin, en marge de l’escalier. Un homme, selon lui, mais…
Un bourdonnement retentit à travers la cavité, et une flèche rebondit contre l’air devant son nez.
Murtagh tressaillit. Malgré sa pratique de la magie depuis si longtemps, il réagit d’instinct, comme si le projectile avait failli l’atteindre. Savoir qu’il aurait péri s’il n’avait pas été jeteur de sorts lui donnait à réfléchir.
Il ne s’appesantit pas sur la question.
Il s’agenouilla, posa son épée sur les marches et chercha à tâtons jusqu’à ce qu’il trouve un éclat de roche acéré. Il le tint au creux de sa main et chuchota :
– Thrysta !
Le caillou fusa, si rapide qu’il en fut invisible, et, dirigé par la volonté de Murtagh, percuta la conscience de l’adepte qui avait tiré la flèche.
Un claquement sec résonna dans la grotte, suivi par le bruit bien reconnaissable d’un corps qui s’écroule.
Avec une satisfaction funeste, Murtagh reprit sa progression.
*
*     *
Au moment où il atteignit la vaste caverne éclairée par la matière visqueuse, trois autres Draumar surgirent des ombres et l’attaquèrent.
Le meneur expédia un coup de lance vers sa hanche. Murtagh le para et le transperça de part en part.
Il extirpa sa lame de la chair, pivota, et trancha le cou du Rêveur. Sa tête tomba dans un giclement de sang vert et rebondit, cheveux volant en masse hirsute.
Un puissant fracas métallique heurta l’oreille de Murtagh lorsqu’il bloqua la lance du troisième avec son bouclier. L’homme tenta une autre allonge, le visage contorsionné en un rictus de colère. Murtagh se décala de côté et lui sectionna le bras droit.
L’adepte hurla de douleur et chancela en arrière.
Murtagh ne fit pas de quartier. Il enchaîna avec deux coups d’estoc rapides : l’un entre les côtes, et le second sous le menton.
– Pitoyable, railla-t-il lorsque l’homme s’effondra.
Grieve avait été un adversaire assez redoutable, mais, si telles étaient les capacités des simples soldats de Bachel, Murtagh n’était guère impressionné. Ils ne possédaient ni technique ni magie, seulement une foi aveugle qui alimentait leur violence. Tornac aurait désapprouvé.
« Ils cherchent à me retarder », comprit-il. Soit pour que Bachel puisse s’enfuir, soit pour que la sorcière et ses sbires puissent se préparer à sa venue.
D’une vive torsion du poignet, il chassa le sang qui couvrait la lame de Zar’roc. Il en remarqua avec détachement la couleur inhabituelle : un vert foncé iridescent semblable à celui des scarabées d’eau qu’il trouvait autrefois dans Urû’baen. Sans qu’il s’explique comment, la lueur blafarde émanant de la membrane visqueuse qui recouvrait la roche modifiait l’aspect du sang. Quant à sa peau, elle semblait anormale elle aussi ; elle paraissait affreusement maladive, comme si le faible éclat verdâtre lui avait aspiré toute vitalité.
Il s’engagea en hâte sur le chemin de dalles, pressé d’atteindre le Puits des Rêves.
Ses pas le menèrent vite aux trois galeries creusées dans la paroi à l’autre bout de l’immense cavité. Comme la fois précédente, il emprunta celle du milieu et s’enfonça à vive allure dans le tunnel bardé de tuiles pareilles à des écailles.
Il chercha mentalement Bachel et sa suite, mais ne décela aucun frémissement de conscience, son œil intérieur ne détecta aucune étincelle de vie dans les ténèbres.
Lorsqu’il déboucha dans la salle parée de marbre qui abritait le Puits des Rêves, elle était vide, animée seulement des flammes qui tremblotaient dans les niches le long des parois. Le puits, quant à lui, était ouvert : le couvercle à barreaux, poussé sur le côté, laissait apparaître le conduit qui plongeait dans des profondeurs inconnues.
Il s’en échappait une puanteur de soufre d’une puissance écœurante. Alors même que Murtagh s’en approchait, une colonne de fumée noire en surgit et s’étala en volutes contre le plafond voûté puis s’évacua par d’étroites fentes qui en émaillaient le sommet et qu’il n’avait pas remarquées lors de sa première venue.
« Ils les ont percées exprès pour la fumée », comprit-il. Il essaya de se représenter ce qui pouvait se trouver plus profondément dans la roche : des cheminées ardentes débordant de roche en fusion, ou quelque chose de semblable. Il avait entendu dire que de telles structures existaient dans la chaîne des Beors : des lieux où les montagnes crachaient du feu, où la fumée et les cendres rendaient souvent les alentours inhabitables.
Il risqua un bref coup d’œil par-dessus la margelle. Le trou semblait sans fond. L’espace d’un instant, il fut pris de vertiges, et il s’imagina en train de tomber, tomber… perdu à jamais dans les entrailles de la terre.
Il poussa un juron, se redressa et regarda autour de lui.
– Où êtes-vous ? maugréa-t-il.
Une fois encore, il déploya son esprit. Quand il eut la certitude qu’aucun ennemi (ni aucune créature) n’était assez proche pour l’attaquer, il ferma les yeux et se concentra sur sa vision mentale.
Il dut fouiller plus loin et plus profondément que prévu avant de localiser de nouveau l’étincelle incandescente formée par la conscience de Bachel. Elle se trouvait au-dessous de lui – presque directement sous le couvercle du puits – et à pareille distance, il estima que s’il jetait une pierre, celle-ci mettrait bien trop longtemps pour l’atteindre.
– Bon sang.
Il considéra les ouvertures à taille humaine qui menaient hors de la chambre. La perspective de se perdre dans les souterrains ne l’enchantait guère plus qu’à Gil’ead, mais il ne pouvait pas se dérober : il devait à tout prix retrouver Bachel et l’empêcher de s’échapper.
« À droite. » Il se dirigea vers l’embrasure correspondante. Les droitiers étant très majoritaires, si l’une des galeries devait conduire à un endroit important, il supposait que ce serait celle-là. Et s’il se trompait… Il se demanda s’il serait très difficile d’employer la magie pour percer un passage à travers la roche. Même Thorn aurait du mal à rassembler assez d’énergie pour creuser sur plus d’une courte distance. La roche était dense, et aucune incantation en ancien langage n’y changerait rien.
Il s’élança en courant.
*
*     *
Le dédale de boyaux sous la salle ornée de marbre était beaucoup plus complexe que Murtagh l’avait craint. Sans sa capacité à percevoir – malgré la distance – l’esprit de Thorn, il aurait vite été complètement perdu.
Non loin de la chambre, il se retrouva de nouveau dans des galeries si larges que Thorn aurait pu y circuler. Ces conduits ne suivaient aucune logique apparente, passant par des cavités naturelles ou artificielles – à plusieurs reprises, il tomba sur de petits sanctuaires, des autels ou des salles des gardes à l’abandon –, mais ils menaient toujours plus bas.
Même si la lueur de la pellicule visqueuse suffisait souvent à éclairer son chemin, plus d’un endroit était aussi noir que le vide entre les étoiles. Pour ne pas être ralenti par ces poches d’obscurité totale, Murtagh fit, à contrecœur, apparaître un feu follet rouge qui flotta au-dessus de sa tête quelques pieds devant lui. Le mélange des couleurs de la sphère lumineuse et de la matière gluante peignit partout des ombres hideuses. À tel point qu’il eut parfois du mal à identifier ce qu’il voyait. Il faillit modifier le feu follet afin qu’il ait la blancheur du soleil de midi, mais il préféra garder sa vue adaptée à la pénombre. À mesure qu’il progressait, l’air devenait de plus en plus épais, si lourd et humide dans son nez, sa gorge et ses poumons que respirer exigeait un effort. Par moments, des panaches de fumée dérivaient autour de lui, et il se réjouissait alors de ses protections, qui semblaient filtrer une partie de la pestilence.
La présence oppressante qu’il avait perçue dans le village était encore plus forte dans les grottes. Elle le poissait comme du miel, et il éprouvait une envie impérieuse de se recroqueviller, de se cacher, ou de fuir très loin. Il ne pouvait attribuer aucune cause concrète à cette sensation, mais celle-ci était aussi implacable que l’air étouffant.
Son attention commença à vagabonder, sa vue également. Se concentrer sur un élément particulier plus de quelques secondes lui paraissait… pas impossible, non, mais son regard ne cessait de dévier, et, quelques pas plus tard, il se surprenait à se demander ce qu’il avait contemplé peu avant et à quoi il pensait.
« Étrange… »
Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Il n’aurait pas dû. Tout tangua autour de lui. Il dut mettre un genou à terre et plaquer son bouclier au sol pour garder l’équilibre.
Au bout de quelques instants, il se sentit assez stable pour se relever.
De l’alcool pouvait-il flotter dans l’atmosphère ? De l’hydromel ou des spiritueux diffusés en fine brume ? Il goûta l’air, mais n’y décela que du soufre. Il jeta malgré tout un autre sort pour purifier les alentours.
Ça ne changea rien.
Inquiet, il reprit son chemin d’une démarche chancelante.
Des hallucinations l’assaillirent : éphémères miroitements multicolores, gémissements déchirants qui serpentaient dans les galeries, puis – tout d’abord rares, mais de plus en plus fréquentes – des illusions qui, en ces moments hors du temps, paraissaient aussi réelles que la roche environnante.
Tornac se tient devant lui, une épée en bois à la main. On vient de confier Murtagh au maître d’armes, et ils s’apprêtent à livrer un combat d’entraînement… L’affrontement, lorsqu’il se produit, est rapide et, à son terme, Murtagh se retrouve sur le dos, un hématome bleuissant ses côtes au flanc gauche. Il s’attend à subir le mépris et la dérision de Tornac. C’est le traitement qu’on lui a toujours réservé à la cour. Mais il n’essuie aucune moquerie. Tornac s’approche, lui tend la main et, d’un ton détaché, dit : « C’est un début. »
Cette absence d’animosité ouvre le cœur de Murtagh. Il mettra du temps à le reconnaître, mais, à partir de cet instant, il apprend à faire confiance, et il s’accroche à l’enseignement de Tornac – non, à son action de mentor –, comme au seul rocher stable dans une vie balayée par la tempête.
Murtagh cligna des paupières, désorienté. Quel que fût le phénomène étrange qui l’affectait, il n’avait aucune intention de faire demi-tour.
– C’est là-dessus que tu comptes pour te protéger, Bachel ? demanda-t-il, sa voix paraissant fluette dans l’immensité de la grotte. Eh bien, ça ne fonctionnera pas. Tu peux me croire.
Il continua d’un pas obstiné.
… une plaine sous un soleil noir, battue par un vent hurlant qui glace jusqu’à la moelle… Un homme recroquevillé sur la terre aride, la tête enfouie dans ses bras, qui se balance d’avant en arrière en poussant des hurlements aigus, éraillés…
Le sol s’inclina en pente raide. Murtagh marcha plus vite, soulagé, content de se laisser entraîner par la descente. Il gardait les yeux braqués devant lui, en guettant le bout du tunnel, lequel le mènerait vraisemblablement près du lieu où Bachel l’attendait peut-être, si ce n’était droit à elle.
… un vol de dragons passe, si nombreux qu’ils obscurcissent le ciel. Leurs écailles miroitent de toutes les couleurs imaginables, profusion d’une prodigieuse beauté, et l’air cogne tel un tambour sous la force de leurs puissantes ailes…
Murtagh allongea le pas. Il tenta de bloquer les visions en récitant des bribes de poésie. Cela fonctionna quelque temps, mais ses pensées s’égarèrent un instant et…
… Nasuada est étendue devant lui, enchaînée à la dalle cendrée dans la salle de Parle-Vrai, de la même façon qu’on avait maintenu les prisonniers sur l’autel à Nal Gorgoth. La supplication dans son regard est aussi assourdissante que si elle criait, mais ils ont chacun un rôle à jouer, et il ne peut pas l’aider. Le roi ordonne, il obéit, et donc, elle souffre. Ils souffrent tous.
– Oh non, non, non, marmonna Murtagh.
Il se donna un coup de bouclier contre le front. Le choc finit de dissiper les images qui persistaient devant ses yeux.
La galerie déboucha encore dans une caverne. Comme tant d’autres, celle-ci était éclairée par la matière visqueuse, et des rangées de champignons à chapeau violet bordaient une petite mare loin à sa droite. Des ronds ridaient la surface de l’eau, comme si quelque chose venait de s’y jeter, ou d’en sortir.
Devant lui se dressaient des champignons plus gros, pareils à des arbres rabougris.
Alors qu’il se frayait un chemin dans le bosquet de tiges ressemblant à des troncs, un couinement aigu attira son oreille. Il avança à pas de loup entre les champignons et vit bientôt… une forme étrange courbée au-dessus du cadavre d’un adepte.
Lorsque la lueur rouge du feu follet illumina la créature, celle-ci se tordit pour le regarder, lui présentant un faciès cauchemardesque. Une langue noire brillante aussi longue et épaisse que son bras pendait au bout d’une étroite mâchoire de rongeur, trop fine pour contenir le muscle entier. Une peau flasque et fripée, aussi rose et pâle que celle d’un porcelet – tout à fait chauve à l’exception de quelques poils drus hérissant çà et là des protubérances à l’aspect de verrues –, tombait en plis répugnants par-dessus des os saillants. Ses yeux sans paupières, à peine plus gros qu’un œuf de poisson, étaient apparemment trop sensibles pour supporter le doux éclat du feu follet, car la chose les plissa et eut un mouvement de recul, comme si elle souffrait. Plus troublant encore : les pattes avant de l’abomination, ou plutôt… ses mains. Elle avait de longs doigts pareils à ceux d’un humain, aux ongles cassés, noirs de saleté et maculés du sang de l’adepte. Ceux-ci s’ouvraient et se refermaient comme pour presser jusqu’à la dernière goutte de vie d’une autre malheureuse victime. Derrière elle traînait une queue semblable à une épaisse corde, aussi inerte qu’un lombric mort.
Le dégoût envahit Murtagh. Cette monstruosité semblait intrinsèquement abjecte, comme si son existence même découlait d’une perversion de toutes les règles de la nature.
Murtagh sonda l’esprit de ce qu’il nomma le « chauve-rat ». Ce qu’il découvrit ne fit qu’accroître son aversion : une voracité lancinante dominait l’animal, tout à son plaisir de se repaître de chair encore tiède, mais troublé par la colère qu’il éprouvait d’être dérangé pendant son festin. Les autres allaient arriver bientôt et…
« Les autres ? »
De nouveaux couinements retentirent dans l’obscurité. Une horde de chauves-rats approchait à petits pas, se guidant à tâtons avec leurs longs doigts, leurs queues glissant sur le sol de la grotte tels des serpents sans écailles.
Le rat recourbé au-dessus du cadavre poussa un gémissement d’intensité décroissante – Murtagh reconnut un des nombreux bruits qu’il avait entendus filtrer çà et là dans le réseau souterrain –, puis il se remit à déchiqueter le corps, utilisant sa langue pour arracher peau et muscles de la poitrine de l’homme.
– Va-t’en, immonde créature ! cria Murtagh, avant de s’élancer en agitant Zar’roc.
Le chauve-rat se recroquevilla avec un cri strident. Puis il cracha, révélant des rangées de dents translucides aussi pointues que des aiguilles, et, avec une rapidité et une agilité stupéfiantes, se jeta à la gorge de Murtagh.
Celui-ci recula et donna un coup d’épée devant lui, en espérant atteindre la chose.
Zar’roc toucha sa cible, mais, la lame étant trop inclinée, la poignée tourna dans la main de Murtagh, qui faillit lâcher son épée.
Il chancela en arrière lorsque le rat s’écrasa contre lui et que du sang chaud gicla sur sa cotte de mailles. Des crocs claquèrent en direction de son cou, arrêtés seulement par ses sorts de protection. Puis il repoussa l’ignominie, qui retomba à terre, presque coupée en deux, braillant et agitée de violents soubresauts d’agonie.
Murtagh fut pris d’un haut-le-cœur quand lui parvint la puanteur de ses entrailles.
Les hurlements de l’animal blessé ne dissuadèrent pas les autres d’approcher. Ils continuèrent à se faufiler au travers du bouquet de champignons dans un vacarme de petits cris rauques, semblables à des rires, qui donnèrent la chair de poule à Murtagh. Comme s’ils étaient à moitié déments à force de vivre sous terre, ou tellement intoxiqués par la fumée omniprésente qu’ils avaient perdu tout instinct de survie.
– Ne faites pas ça, menaça Murtagh, en gardant Zar’roc au clair. Je vous tuerai tous.
D’autres chauves-rats surgirent des ténèbres. Combien y en avait-il, maintenant ? Trente ? Quarante ? Il essaya de les compter, mais ce fut impossible tant ils grouillaient.
– Naina, dit-il.
Au-dessus de lui, le feu follet brilla d’une intensité si vive qu’il repoussa toutes les ombres alentour.
Les chauves-rats émirent des hurlements perçants et tournoyèrent sur eux-mêmes comme si une abeille avait piqué leurs flancs décharnés.
– Disparaissez ! cria encore Murtagh.
Ce fut une erreur. Le son de sa voix focalisa l’attention des créatures, qui pivotèrent vers lui, langues tendues telles des antennes, vibrisses dépigmentées frémissantes, mains noueuses cherchant à tâtons devant elles.
– Kv…
La horde se précipita sur lui, leurs pattes grattant la terre et les pierres.
Murtagh pourfendit le rat de tête, mais alors les autres le submergèrent, l’assaillant à coups de mâchoires et de griffes, le fouettant de leurs lourdes langues. Ses protections s’enclenchèrent à plein, et sa force s’amenuisa à une vitesse alarmante.
Il essaya de parler, mais la peau chaude d’un chauve-rat plaquée contre son visage l’empêchait d’émettre le moindre son. Et bloquait sa respiration.
Les animaux empestaient la moisissure, le musc et les déjections.
« Assez ! » Il concentra sa volonté et, mentalement, dit : « Kverst ! »
Les corps des rats tombèrent autour de lui tels des sacs de farine.
Murtagh frémit. Il n’en aurait pas fallu beaucoup plus pour épuiser ses réserves immédiates d’énergie, puis ses boucliers se seraient désactivés pour lui éviter de perdre connaissance. Si les rats avaient lutté un peu plus vigoureusement, ou s’il avait hésité encore quelques secondes, ils auraient eu le dessus.
Il contempla l’amas de cadavres avec satisfaction. Se livrer à des massacres lui répugnait, mais, s’il avait eu le temps, il aurait traqué le reste de ces charognards pour s’assurer que leur engeance ne s’en prenne jamais à personne d’autre.
Des chicotements retentirent de nouveau dans les profondeurs obscures.
« Pas maintenant. » Il réduisit l’éclat du feu follet à son intensité d’origine et repartit en vitesse. Peut-être les cadavres de leurs congénères distrairaient-ils ses ignobles poursuivants, leur procureraient-ils assez de nourriture pour qu’ils ne se donnent pas la peine de le poursuivre. L’espoir était permis.
En avançant au pas de course, Murtagh passa en revue tous les animaux qu’il connaissait en Alagaësia. Jamais il n’avait entendu parler de bêtes aussi grotesques. Si elles avaient un nom en ancien langage, il n’en avait pas connaissance, et aucune histoire ancienne n’évoquait de telles aberrations.
« Ne vivent-elles qu’à Nal Gorgoth, ou dans tous les endroits où les Draumar pratiquent leur culte ? » s’interrogea-t-il. Aurait-il pu être confronté à des chauves-rats sous Gil’ead ? Cette possibilité le perturba.
Il continua à courir. Et même si les couinements s’atténuaient, ils ne cesseraient jamais tout à fait. Par deux fois encore, un chauve-rat surgit et tenta de le mordre. Il les tua chacun d’un seul coup de Zar’roc.
Murtagh ne pouvait se défaire de l’impression qu’il était prisonnier d’un cauchemar éveillé. Les bruits qui résonnaient constamment autour de lui – il commençait même à se demander si certains provenaient d’autres créatures rôdant dans le labyrinthe souterrain –, les galeries qui semblaient sans fin, les distorsions chatoyantes qui flottaient devant ses yeux, la chaleur, la sueur et la sensation écrasante d’une présence… tout cela conjugué lui martelait l’arrière du crâne et lui donnait la conviction qu’il ne pouvait se fier à rien.
… le cadavre d’un dragon étendu sur le pays, pointes aussi hautes que des montagnes, crocs longs comme des tours, son sang s’écoulant telles des rivières sur les plaines flétries…
Il s’ébroua et s’enfonça plus avant dans les tunnels.
Parmi les pépiements et gémissements, une nouvelle sorte de bruits se fit entendre : des frottements aigus rappelant des cisailles et de petits cliquetis pareils à ceux d’ongles tapotant la pierre.
Il se figea en position défensive quand une imposante créature tout en angles émergea en cavalant d’un passage latéral et grimpa à toute allure à mi-hauteur d’une paroi incurvée. La chose s’arrêta et resta accrochée là, d’une immobilité anormale.
– Naina, chuchota Murtagh, même s’il aurait presque préféré ne pas voir à quoi il était confronté.
Le feu follet gagna en clarté et révéla… Murtagh ne sut dire de quoi il s’agissait. La monstruosité avait la taille d’un loup. D’un très gros loup. Mais elle ressemblait davantage à un insecte qu’à quelque animal à poils ou à plumes. Elle avait quatre pattes à deux articulations pourvues de pointes aux jointures, et une autre paire de pattes – plutôt des bras – serrées contre son poitrail étroit, juste sous sa gueule, véritable jeu de couteaux de boucher tranchants. De la même façon, ses bras se terminaient par des pinces aiguisées comme des rasoirs, et qui, en s’ouvrant et se refermant, produisaient le bruit de cisailles que Murtagh avait entendu peu avant. Tête plate semblable à celle d’une tique, corps segmenté, membres anguleux : tout était couvert de plaques noires d’une armure naturelle, identique à la carapace d’un scarabée. L’ignominie n’avait pas d’yeux à proprement parler, seulement une double rangée d’orifices – pas plus grands que des graines – de part et d’autre de son crâne.
La créature semblait constituée de morceaux d’ombre en dents de scie soudés pour former un tout répugnant qui lui rappelait beaucoup trop une araignée.
Murtagh se redressa. Il n’avait pas envie de reculer devant cette abjection.
– Tu ne me plais pas, dit-il d’une voix blanche. Si tu m’attaques, je me ferai une joie de te tuer.
La chose inclina la tête de côté et entrechoqua les lames de sa gueule. Puis elle descendit du mur à toute vitesse et, avant que Murtagh ait pu faire plus d’un demi-pas en arrière, disparut dans le noir.
– Morte-ombre ! maugréa Murtagh.
Combien d’abominations grouillaient tapies sous Nal Gorgoth ?
La nuque et les bras hérissés de dégoût, il se hâta de repartir.
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Libéré de Souffrance
Cent pas plus loin, l’espèce d’araignée géante l’attaqua par-derrière.
Murtagh entendit le cliquetis métallique de ses griffes avant que la créature ait frappé. Il se retourna juste à temps pour bloquer une patte qui visait son cœur, aussi pointue qu’une lance. La lame de Zar’roc tinta sur la carapace de la bête comme si elle avait heurté une autre épée.
L’araignée frappa de nouveau. Elle était plus rapide que n’importe quel humain. Plus rapide qu’aucun elfe. Les sorts de Murtagh repoussèrent les assauts ; la bête étendit alors une autre patte sur le sol et l’attrapa par la jambe.
Murtagh tomba. D’instinct, il se couvrit de son bouclier, et dans sa chute il lança la formule mortelle :
– Kverst !
La magie n’eut aucun effet.
Il en fut si surpris qu’il tarda à réagir. Puis il se servit de son bouclier pour projeter l’araignée loin de lui. Celle-ci était incroyablement lourde, comme si sa carapace était taillée dans du fer. Murtagh repoussa encore la créature, qui se remit sur ses pattes osseuses pour réattaquer. Murtagh abattit Zar’roc beaucoup plus fort qu’il l’aurait fait contre aucun ennemi humain.
Il atteignit la bête sur le côté de la tête. La carapace craqua sous la lame cramoisie, et un sang noir suinta de la blessure, aussi épais que du goudron. L’araignée émit des cliquetis de détresse, les lames tranchantes qui lui garnissaient la gueule se mirent à claquer et à grincer.
Murtagh frappa encore, et cette fois Zar’roc fendit le crâne de la créature. Ses pattes se dérobèrent, et elle s’écroula sur le sol.
Il observa le monstre tout en reprenant son souffle. Pourquoi le sort ne l’avait-il pas tué ? Un sortilège de protection ? Sur un animal vivant si profondément sous terre ? Ce n’était pas impossible, bien sûr, mais la seule explication sensée était que Bachel elle-même avait enchanté l’insecte. La question étant : pourquoi ? Pour qu’il le blesse ou le retarde, comme les adeptes ? Les créatures de ce genre étaient-elles soumises à la sorcière ?
Des criailleries montèrent au loin.
Il se redressa, la mine sombre. Aussi immondes que soient les serviteurs que Bachel gardait dans ces grottes, ils ne l’arrêteraient pas ; ça, il en était sûr.
Déterminé, il reprit sa course.
Tout au long de sa traversée des salles souterraines, les araignées géantes et les chauves-rats réitérèrent leurs attaques. L’une ici, deux autres là. Un rat lui tomba dessus depuis une crevasse cachée en haut d’un mur infesté de matière gluante. Une araignée jaillit d’un recoin sombre. D’autres encore. Et encore.
Il repoussait chaque assaut, opposant à leur furie sauvage une énergie équivalente. La lame de Zar’roc était couverte de sang, les bottes de Murtagh en étaient imprégnées. Une sueur piquante lui coulait dans les yeux. La fatigue le ralentissait, et il craignait de voir bientôt ses sorts de protection s’épuiser. Qu’arriverait-il alors ?
Il lui était difficile de mesurer la distance et la durée. La conscience de Thorn s’était effacée de son esprit, et, quand il tenta de la toucher, il s’aperçut qu’il ne percevait plus les pensées du dragon. Une trop grande épaisseur de pierre les séparait.
Anxieux, il chercha celles de Bachel. S’il ne réussissait pas à la localiser, alors il était vraiment perdu… Mais, non, il sentit la force vitale de la sorcière. Sauf qu’elle n’était pas seulement au-dessous de lui mais aussi derrière lui, à plus d’un quart de mille de distance ! Le désespoir le submergea. Il avait dû tourner en rond quand il se battait avec les bêtes de l’ombre.
Il ne voyait pas le bout du chemin. Et les cliquetis, les crissements, les tapotements ne cessaient de le hanter. Il n’osait pas baisser la garde une seule seconde, et cet état de qui-vive permanent l’éreintait.
Malgré sa magie et son épée, Murtagh se sentait comme un enfant apeuré, seul dans le noir, guettant des monstres invisibles prêts à bondir. Seulement, là, les monstres étaient bien réels.
Des visions fantasmatiques ne cessaient de le harceler. La plupart du temps, il réussissait à les ignorer – même quand elles surgissaient au mauvais moment, par exemple en pleine bataille. Puis, soudain…
Un plafond noir, des murs noirs, un plancher de bois orné d’étranges motifs… Un feu ronfle dans une cheminée de pierre, sur l’un des côtés de la grande salle. Le couvert est mis sur une table de banquet, mais les convives l’ont désertée depuis longtemps… Au bout de la table, son père, forme sombre encore enveloppée dans son manteau de voyage, courbé, pensif, son éternelle coupe de vin à la main. Debout derrière lui, la mince silhouette de sa mère qui parle sur un ton insistant.
Murtagh s’assied près de l’âtre. La conversation de ses parents le distrait un moment – la voix de son père, forte, rude. Puis son attention se reporte sur le cheval de bois avec lequel il joue. Il est brun et blanc, avec des sabots noirs. Sa queue et sa crinière sont en vrai crin. Il l’enfourche et se balance devant la cheminée en faisant le moins de bruit possible. Sur sa monture, il saute des rochers et des haies imaginaires. Mais, par accident, il rapproche trop le cheval du feu. Une étincelle tombe sur sa queue.
Le crin prend feu. Effrayé, il secoue le cheval, et la flamme s’éteint. Mais l’odeur de brûlé lui pique le nez, et la queue est carbonisée.
Il pleure. Ça, il s’en souvient bien. Son cheval était si beau ; maintenant il est tout abîmé, et il n’y en a pas d’autre comme lui.
La voix de son père s’élève, furieuse :
– Cesse de brailler comme un môme, tu m’entends !
Il y a un raclement de chaise qu’on recule, le cri de terreur de sa mère. Une poussée violente dans le dos de Murtagh le projette contre l’âtre.
Il s’entend pousser un cri, mais ne ressent aucune douleur, rien qu’une impression de froid et de faiblesse, tandis qu’une mare de sang s’étale autour de lui. Le visage de sa mère apparaît au-dessus de lui, empli d’effroi. Il ne veut pas qu’elle s’inquiète, il ne veut pas qu’elle ait peur.
Puis la vision de la salle se trouble ; la dernière chose dont il a conscience, c’est sa mère murmurant dans une langue inconnue, tandis qu’un frisson mortel s’insinue dans ses os.
Murtagh s’arrêta près d’un buisson de champignons et lâcha une exclamation comme s’il avait reçu un coup à l’estomac. Il serra les dents, fixant la voûte rocheuse, tandis que les larmes débordaient de ses yeux.
– Ça ne te regarde pas, marmonna-t-il à la présence, quelle qu’elle fût, qui hantait la grotte.
Pourquoi avait-il été obligé de revivre ce moment particulier ? Il s’était donné beaucoup de mal pour ne plus y penser, même si la cicatrice sinueuse, sur son dos, n’avait cessé de le lui rappeler : souvenir à la fois de la cruauté de son père et de la tendresse de sa mère. Il lui aurait été facile de supprimer cette marque à l’aide d’un sort, mais il aurait ainsi répudié son passé de telle sorte qu’il aurait aussi bien pu se déclarer sans nom ni parenté. Il aurait peut-être dû. L’héritage de Morzan ne lui avait apporté que de la souffrance. Celui de sa mère, c’était plus compliqué. D’elle, il tenait la vie et l’amour, et les épreuves de sa vie n’effaçaient pas cet amour.
Des claquements rapides résonnèrent autour de lui, quelque part dans l’ombre. Il les entendit, sans y prendre garde.
Murtagh examina Zar’roc. Il grimaça sans dissimuler son dégoût ; sa main tremblait. Cicatrice ou pas, il haïssait cette épée, il haïssait ce qu’elle représentait. « Zar’roc. Souffrance. » Son père lui avait donné ce nom, et il lui convenait bien, étant donné l’histoire de Morzan. Ce n’était pas cela que Murtagh voulait pour lui-même. Pourtant, il avait pris la lame à Eragon, l’avait déclarée sienne, comme si elle pouvait le protéger.
Au lieu de le protéger, il lui semblait qu’elle le définissait. « Zar’roc. Souffrance. » Les noms sont importants, même pour la plus petite chose. En la nommant, on la comprend mieux. On peut même en modifier la nature. N’en avait-il pas fait lui-même l’expérience dans la citadelle d’Urû’baen, quand son vrai nom avait changé ?
Il lui vint une idée. Une idée brillante, chargée de promesses, qui s’imposa énergiquement. Il connaissait le Nom des Noms, la clé même de l’ancien langage et de son pouvoir ésotérique. Grâce à lui, il pouvait utiliser, définir ou même corriger le vocabulaire.
Ce qui signifiait… qu’il pouvait renommer Zar’roc. S’il le voulait.
Murtagh n’eut pas besoin d’y réfléchir plus longtemps. Il le voulait.
Mais quel nouveau nom choisir ? Si ce n’était plus « Souffrance », serait-ce « Bonheur » ? Ça ne lui convenait pas plus qu’à l’épée. Murtagh n’avait jamais recherché le bonheur – il n’était même pas sûr de savoir ce que c’était –, et il aurait trouvé ridicule de porter une épée appelée « Bonheur ».
Il n’avait guère de temps ; pourtant, il resta immobile dans le noir et laissa son esprit examiner des dizaines de noms possibles. Au bout du compte, la question était simple : que souhaitait-il que Zar’roc représente ? Autrement dit, quelle place voulait-il accorder à la fierté au plus profond de lui-même ?
Il continuait d’entendre autour de lui un cliquetis de pattes d’araignées en maraude. Mais elles gardaient leurs distances, et il ne leur accorda que peu d’attention. Le problème avec lequel il se débattait l’occupait tout entier, et il le savait crucial pour sa propre survie.
Finalement, la réponse lui vint de l’intérieur, comme il se devait – de son souvenir de la blessure infligée par Morzan, et de son vrai nom, qu’il considérait avec une lucidité nouvelle : ce qu’il avait été et ce qu’il était désormais. Car il était changé. La douleur à laquelle il s’était si fortement raccroché ne le dominait plus ; il avait de nouveaux tourments et de nouvelles valeurs, et il était bien décidé à les respecter.
Pris d’une soudaine inspiration, il ouvrit la bourse pendue à sa ceinture, en sortit le dictionnaire et, d’une main, feuilleta les pages de parchemin jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait.
Il étudia la courte ligne de runes. En était-il sûr ? « Oui. » Plus qu’il l’avait jamais été.
Le sort exigeait une énergie qu’il ne pouvait pas se permettre de gaspiller. Néanmoins, il la tira de son corps et, d’une voix aussi douce que la chute d’une plume, il prononça le Mot, et avec ce mot il renomma l’épée :
– Ithring…
« Liberté ».
Tandis qu’il parlait, le symbole noir gravé sur la lame et sur le fourreau se mit à briller et prit une autre forme, une nouvelle signification.
Il reconnut le glyphe que les elfes utilisaient.
La haine et la colère qui bouillonnaient au fond de lui se transformèrent en froide détermination. Il hocha la tête. « Liberté. » Son père avait choisi de répandre la souffrance dans la vie et dans le pays. Murtagh ferait peut-être mieux.
Il esquissa un sourire amer. Il ne se faisait pas d’illusions. Il mesurait les responsabilités qui pesaient sur lui. Ne fût-ce qu’envers Thorn. Mais il les acceptait de son plein gré, personne ne les lui imposait. La liberté avait toujours été ce à quoi il aspirait, ce qu’il avait toujours chéri. Sa lame en serait le symbole. Et quand il combattrait, comme il allait bientôt devoir le faire, il lui incomberait d’accorder à ses ennemis leur ultime délivrance. En outre, il utiliserait Ithring pour venir en aide à ceux qui, comme Alín, ne pouvaient se libérer eux-mêmes. Pour briser leurs liens et les laisser s’échapper, comme Thorn et lui s’étaient libérés de leur soumission à Galbatorix.
Sa mère, songea-t-il, aurait été fière de lui.
– Ithring.
Le mot prenait une sonorité étrange dans sa bouche ; en même temps, elle lui convenait. L’épée elle-même semblait différente : un changement indéfinissable, qui la laissait plus propre, plus brillante.
Murtagh se sentait transformé. Il rangea le dictionnaire et reprit son périple avec un sentiment de légèreté tout neuf, comme si d’avoir renommé l’épée l’avait aidé à repousser la présence oppressante des grottes. Et, quand les sinistres habitants des souterrains attaquèrent de nouveau – les araignées à la gueule pleine de lames, les espèces de rats qui lui sautaient à la gorge –, il les expédia avec une efficacité tranquille qu’il ne possédait pas avant.
Car il savait qui il était et pourquoi il était là ; il ne combattrait plus jamais avec la souffrance, mais au service de la liberté.
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Tenir le cap
Quand une pâle lueur apparut un peu plus loin, s’écoulant de derrière un pli rocheux, les battements du cœur de Murtagh accélérèrent. Enfin ! Bachel était tout près. Il détectait sa présence, avec d’autres. Il en compta treize en tout.
Il prit une longue et profonde inspiration et barda son esprit. Bachel n’avait peut-être pas une légion d’Eldunarí sous son commandement, contrairement à Galbatorix, mais elle n’en était pas moins dangereuse. Murtagh ne la sous-estimerait plus. Elle avait déjà eu le dessus sur lui une fois ; ça ne se reproduirait pas, quelle que soit la source de son pouvoir. Il s’en fit le serment.
Il eut une brève pensée pour Thorn, puis continua à pas comptés.
Sans un bruit, il contourna le pli de roche. Derrière cet angle, il découvrit une vaste salle circulaire. Il ne jeta qu’un bref regard aux parois veinées de matière visqueuse, car il vit alors un fourré de cristaux blancs qui saillaient du sol en tous sens, semi-opaques et pourvus de longues arêtes acérées translucides. Il y en avait de toutes tailles, depuis la protubérance à peine plus grande qu’une épine de rose jusqu’à l’énorme colonne de la circonférence d’un vieux chêne. Petits ou gros, ils irradiaient d’un éclat naturel, pur, magnifique.
Au centre de la cavité s’ouvrait une large clairière avec un trou béant en son cœur : un vide de vingt pas de diamètre qui plongeait vers de nouvelles profondeurs.
Au faîte de la voûte du plafond se trouvait une autre ouverture, et il eut le pressentiment qu’elle conduisait haut, beaucoup plus haut, jusqu’au Puits des Rêves. Malgré toute la distance qu’il avait parcourue, il se retrouvait juste en dessous de son point de départ.
Bachel l’attendait à côté de l’abîme.
Il la reconnut à peine. La sorcière portait toujours le masque qui lui donnait l’apparence d’un être draconique démoniaque. Mais elle avait troqué sa robe pour une armure qui couvrait chaque parcelle de son corps, et faite non pas de cuir ou de métal, mais de véritables écailles de dragon.
D’un noir rougeâtre, celles-ci miroitaient d’un éclat huileux. Elles émettaient une faible lueur, telles des braises mourantes palpitant encore de chaleur. Les écailles provenaient sans doute d’un vieux dragon, car certaines semblaient taillées dans des morceaux plus grands. À cette vue, Murtagh comprit que les tenues de cuir qu’arboraient les adeptes au festival de la fumée noire avaient été conçues pour ressembler à cette armure extraordinaire.
Dans ses mains, la sorcière serrait la Dauthdaert Niernen. Sa lame brillait du même éclat que la matière visqueuse sur les parois.
Six Draumar se trouvaient à sa gauche, six autres à sa droite, comme si deux larges ailes se déployaient de part et d’autre de la sorcière. Cette impression était quelque peu gâchée par les deux Rêveurs qui tenaient Alín entre eux, lui enserrant fermement les bras et les poignets pour la maintenir à genoux.
Un hématome empourpré enflait la joue de la jeune femme, et du sang tachait le coin de sa bouche, mais elle ne courbait pas la tête, et ses yeux s’animèrent d’espoir lorsqu’elle vit Murtagh.
– Votre Seigneurie ! s’écria-t-elle.
Une fureur noire saisit Murtagh lorsqu’il vit sa détresse. Il accueillit cette émotion à bras ouverts, car elle allait lui être des plus utiles lors de l’affrontement qui s’annonçait.
Les adeptes ne portaient ni lance ni épée, mais de grands bâtons de bois noueux ornés d’étranges gravures. Curieusement, cela lui rappela Brom. Puis les Draumar frappèrent le sol avec le bout de ces bâtons, dont le bruit se répercuta longuement contre le plafond voûté, et ils entonnèrent à mi-voix une psalmodie qui emplit les lieux d’une tension oppressante.
Murtagh se fraya un chemin parmi les cristaux, en prenant garde d’éviter leurs angles tranchants.
Bachel leva Niernen et pointa la lance vers lui. Elle semblait ne pas éprouver la moindre peur.
– Tu m’impressionnes, Murtagh, fils de Morzan. La puissance d’Azlagûr fait sombrer dans la folie la plupart de ceux qui s’aventurent dans les profondeurs de Nal Gorgoth.
– Mais pas toi, ni tes serviteurs.
– Je suis la Diseuse. Je suis une émissaire choisie par Azlagûr. Sa protection m’accorde certains privilèges, à moi et à ceux qui me suivent.
Murtagh n’en était pas si sûr. Il afficha un air détaché et fit tournoyer Ithring pendant qu’il avançait, tout en surveillant les adeptes de près.
– Et ces… choses abjectes, dans les grottes ? Sont-elles aussi ta création ?
Un sourire amusé se dessina sur les lèvres de Bachel.
– Pas la mienne, Tueur de roi. C’est la vermine d’Azlagûr. Des auxiliaires, rien de plus.
D’un hochement de tête, il fit mine de comprendre. Les douze Draumar inclinèrent leurs bâtons vers lui lorsqu’il s’arrêta dix pas devant Bachel. S’il trouvait un moyen de passer derrière eux, il pourrait la repousser vers le trou du sol, ce qui la limiterait dans ses mouvements…
Une colonne d’épaisse fumée noire jaillit du gouffre, aussi grondante et rapide qu’une cascade gigantesque, mais ascendante. La chaleur qui suivit peu après était si intense que Murtagh fit un pas en arrière, et la puanteur du soufre, à la limite du supportable.
Bachel parut ne pas en être affectée. Elle tendit Niernen et enfonça la pointe dans le torrent de fumée. La clarté de la lame illumina la brume dense de l’intérieur et lui conféra une teinte surnaturelle.
Puis, aussi brusquement qu’il avait surgi, le torrent s’interrompit, et ce qu’il en restait continua son ascension, soulevé par les courants d’air brûlant. Il disparut dans les ombres au-dessus de leurs têtes, mais Murtagh savait qu’en quelques minutes il atteindrait la surface, ruissellerait sur le sol et corromprait l’air déjà vicié de Nal Gorgoth.
– Quel est cet endroit, sorcière ?
Bachel se dressa bien droit, les yeux flamboyant d’une vive colère.
– Tu t’adresseras à moi par le titre qui m’est dû, profanateur ! Cet endroit est Oth Orum, le cœur caché du monde, le centre même de toute existence, et ta présence est un affront direct à Azlagûr. Nul étranger n’a jamais mis les pieds ici, depuis les milliers d’années que les Draumar en assurent la garde. Y venir sans avoir été consacré revient à inviter la mort, et la mort tu subiras, à moins que tu reconnaisses ton erreur et que tu t’agenouilles devant moi.
– Je ne m’agenouillerai pas. Je ne me soumettrai ni à toi, ni à Azlagûr. À personne.
La fureur de Bachel s’accrut, mais elle se maîtrisa et, d’un ton glacial, déclara :
– Pourquoi, Tueur de roi ? Je t’ai tout offert, pourtant tu continues à me dédaigner.
– Non, tu n’as rien offert, tu n’as fait que prendre, rétorqua Murtagh, soutenant son regard sans ciller. Je ne réponds qu’à moi-même. Ma volonté seule guide mes pas. Je ne laisserai personne me l’enlever, surtout pas toi. Rends-toi maintenant, ou je jure que les vers se repaîtront de ta chair aujourd’hui même.
– Blasphémateur ! s’écria-t-elle. Profanateur ! Tu te repentiras de ces…
Le sol trembla sous leurs pieds, et un grondement pareil au tonnerre retentit dans les cavités et les galeries. Des fragments de pierre dégringolèrent, des panaches de poussière grise embrumèrent la salle.
Peu serein, Murtagh se mit en position semi-accroupie. S’agissait-il encore de la magie de Bachel ?
Mais non, la sorcière et ses sbires chancelèrent, comme sous l’effet de la surprise, puis elle éclata d’un rire grave, rocailleux, ravi.
– Tu sens ça, Tueur de roi ?! Alors ? C’est Azlagûr qui vient éliminer les mécréants ! Il exterminera les impies, tels des asticots jetés dans le brasier ! Soumets-toi !
L’assurance de Murtagh faiblit. Il ne comprenait toujours pas tout à fait les forces auxquelles il était confronté. Quoi que recelât le fond du gouffre, c’était préoccupant.
Il pointa Ithring vers Bachel, comme elle avait pointé Niernen vers lui.
– Laisse partir Alín, tonna-t-il d’une voix qui résonna puissamment. Notre conflit ne la concerne pas.
– Oh, si, justement. C’est ma vassale, que tu as retournée contre moi et contre Azlagûr. Elle paiera pour ses péchés, Dragonnier. Elle les paiera au prix fort. Son sang sera un sacrifice bienvenu pour notre redoutable dieu.
– Menteuse ! cria Alín. Hypocrite ! Vous avez bafoué nos croyances ! Vous avez violé tout ce que vous nous aviez présenté comme sacré !
Elle cracha par terre en direction de Bachel.
– C’est vous la blasphématrice ! C’est vous la profanatrice !
Bachel se détourna, un soupçon de sourire plaqué sur ses traits déformés.
– Jeune idiote. Il existe des vérités plus profondes dont tu ignores tout. Je n’ai agi qu’au service d’Azlagûr. Tu oses me remettre en question, moi ? Celle qu’Il a choisie comme Sa Diseuse ?
Les cheveux d’Alín volèrent devant son visage lorsqu’elle secoua la tête.
– Comment pouvez-vous dire ça ? Depuis que je suis née, nous avons vénéré les dragons, comme vous nous l’avez enseigné. Vous disiez que…
– Les dragons ! l’interrompit Bachel, d’une voix si forte qu’Alín se ratatina, soumise.
La sorcière eut un rire glaçant.
– Tu cherches à comprendre ce qui dépasse largement ta condition, misérable que tu es, mais, pour cette fois, j’accepte de t’éclairer. Azlagûr n’a que faire de ces vermisseaux. Ils peuvent Le servir, oui, mais s’ils ne le font pas, le cataclysme de Son arrivée les balaiera. Tel est Son désir. Les dragons ne sont pas des dieux. Ce n’est qu’une engeance immonde, faible, aveugle et primitive.
Les douze Draumar ne paraissaient pas surpris. Murtagh se demanda s’ils constituaient le cercle rapproché de Bachel, informés d’éléments cachés au commun de la secte.
– Non, protesta Alín d’une voix fluette, en tremblant. Ça ne se peut pas. Pourquoi les…
Bachel racla Niernen sur la roche.
– Parce que ces vermisseaux ne sont que des émanations d’Azlagûr, mais ils ne sont pas Azlagûr ! C’est le Grand Dévoreur que nous vénérons par-dessus tout.
La sorcière secoua la tête, comme écœurée, et tendit sa main libre vers le Rêveur le plus proche d’elle.
– Toi, donne-moi ton couteau.
L’adepte sortit une dague courte de la manche de son pourpoint. À la lueur des cristaux, la lame de fer revêtait un aspect de velours gris.
Bachel saisit l’arme et alla vers Alín à grands pas.
– Non ! cria Murtagh, qui lança contre elle un violent assaut psychique.
La sorcière chancela, puis s’arrêta, et Murtagh lutta pour l’immobiliser tandis qu’il attaquait.
Bachel fit signe aux Draumar, et leurs psalmodies s’intensifièrent. Murtagh trébucha, mit un genou à terre lorsque la pleine puissance de leurs douze esprits percuta le sien. Leurs voix saturèrent ses oreilles d’un rythme lancinant. Sa tête fut martelée de vives pulsations, et une profonde obscurité se resserra autour de sa vue.
Il lui était impossible de bouger. La perception qu’il avait de son corps s’amenuisa tandis qu’il se barricadait mentalement contre l’attaque. Il se concentra strictement sur sa conscience de lui-même ; il ne s’autorisait nulle autre pensée, nul autre usage de son intellect. Ce qu’il voyait, il le contemplait sans jugement ni réaction, comme s’il observait des évènements dépourvus de sens.
Bachel jeta une fiole vers lui.
Le verre se fracassa sur la pierre à côté de sa main. Un nuage de vapeur blanc nacré flotta jusqu’à son visage et l’enveloppa, mais il n’en respira rien, et le Souffle n’eut aucun effet sur lui : ses boucliers l’en protégeaient.
La sorcière montra les dents.
– Ta magie ne m’empêchera pas de…
Un nouveau tremblement ébranla la montagne, et pendant quelques instants le sol sembla se soulever.
Cette secousse fournit à Murtagh une diversion opportune. Deux Draumar perdirent leur concentration, et il saisit l’occasion pour se plonger profondément dans leur esprit. Il ne put y rester que quelques secondes, car la force conjuguée des adeptes le contraignit à battre en retraite.
Bachel abandonna Alín pour avancer sur lui. Le manche de Niernen frappait le sol au rythme des pas de la sorcière. Ses gardes la suivirent, deux d’entre eux entraînant Alín de force.
Bachel s’arrêta devant Murtagh, et les Draumar formèrent un cercle serré autour de lui. Leurs incantations gagnèrent encore en volume – douze voix lui cinglant les oreilles, douze esprits donnant des coups de bélier contre sa conscience.
– Pourquoi résistes-tu autant ? reprit Bachel, d’une voix caressante. Soumets-toi à moi, mon fils. Rejoins-nous. Rejoins-nous au service d’Azlagûr, et plus jamais le doute ne te tourmentera. Ta place en ce monde te sera acquise, et l’on honorera ton nom sur mille générations.
« Rejoins-nous », scandaient mentalement les Rêveurs, refrain ininterrompu et exaspérant.
Murtagh se sentait physiquement pris au piège, cerné de trop près pour pouvoir bouger ou penser. Trop de corps autour de lui, trop de voix aussi, et chaque membre du groupe l’assaillait de la même façon, au point qu’il avait l’impression d’avoir affaire à une seule créature massive déterminée à le vaincre et à l’asservir.
Sa main trembla sur la poignée d’Ithring, mais le simple fait de songer à se lever et à frapper donnait aux adeptes une prise sur sa conscience. Le poids de leurs esprits écrasait le sien, jusqu’à ce que son être soit presque réduit à néant, qu’il lui soit difficile d’établir à qui appartenait telle ou telle considération.
Pourtant, même en si mauvaise posture, il refusa de se rendre. Il était son propre souverain, et il préférait mourir plutôt que de renoncer à sa liberté.
Il y eut un mouvement subit : Alín se tortilla et se libéra de ceux qui la tenaient. Elle arracha quelque chose au cou de l’homme à sa droite, puis s’élança à vive allure vers Murtagh.
Bachel hurla et pointa l’index vers la jeune femme. Une lance de feu surgit de sa griffe d’onyx et frappa Alín.
Le jet de flamme la contourna sans lui infliger aucun dégât.
Alín poussa un cri désespéré et s’écroula contre Murtagh, les bras autour de ses épaules. Il la sentit remuer les doigts derrière sa nuque et…
La clarté. Un soulagement soudain. La pression sur son esprit s’évapora, et il se releva d’un bond.
Une amulette rebondit contre sa poitrine.
Ithring fendit l’air en sifflant lorsqu’il l’abattit sur l’adepte le plus proche. Aucun sortilège ne protégeait l’homme, et la lame rouge le traversa sans presque aucune résistance.
Les incantations se muèrent en cacophonie paniquée.
Murtagh fondit sur le Draumar suivant et le décapita. Les Rêveurs étant agglutinés autour de lui, il se déplaça parmi eux avec une efficacité implacable, sectionnant bras et jambes, frappant de l’estoc partout où il le pouvait, déterminé à les occuper afin qu’ils ne puissent pas se mobiliser contre lui.
Bachel gronda. Un torrent de feu jaillit de sa main vers Murtagh. Comme pour Alín, son attaque fut inoffensive. Le jet ardent n’atteignit pas non plus deux des trois Draumar derrière lui. Le troisième, en revanche, était celui à qui Alín avait volé l’amulette, et il n’échappa pas à la langue de feu : sa peau grésilla et ses cheveux disparurent en une flambée d’étincelles orange. Embrasé telle une torche, il s’enfuit en hurlant.
Aveuglé, il se précipita vers le grand trou et tomba dans le néant, les flammes qui le dévoraient claquant comme de petits fanions dans le vent.
Murtagh ne lui prêta pas attention, mais continua à pourfendre les Rêveurs, résolu à les tuer avant qu’ils puissent reprendre l’avantage.
Plusieurs d’entre eux tentèrent de bloquer ou de parer ses attaques, et quelques-uns parvinrent même à le frapper. Mais ce n’était pas des combattants aguerris – pas autant que lui –, et il les domina sans difficulté.
En se détournant, il vit Alín aux prises avec un Draumar. L’homme asséna un coup de bâton à la jeune femme, qui s’effondra sur la pierre, inerte.
Murtagh redoubla alors de vitesse. Guidée par sa main, Ithring traçait une ligne fatale de corps en corps, mouvement flou ensanglanté trop rapide pour qu’on puisse le suivre. Les Draumar tombèrent telles des tiges de blé sous une faux.
Un grondement crissant parcourut le sol de la grotte. De la poussière dégringola encore du plafond, tandis que des éclats se détachaient des cristaux et chutaient en cascade dans une pluie de tintements.
Murtagh vacilla et marqua un temps d’arrêt, bras écartés pour garder l’équilibre.
Avant que la secousse se soit calmée, Bachel fonça vers lui – forme noire fendant les tentures de poussière, son arme ancestrale tendue devant elle.
Il réagit vite, mais la sorcière fut la plus rapide, car elle avait les réflexes d’un elfe. La pointe de Niernen le frappa au côté et, à sa grande stupéfaction, perça sa cotte de mailles et s’enfonça entre ses côtes.
Bachel retira sa lance, et Murtagh recula en se tenant le flanc. Du feu lui brûla la poitrine, du sang lui éclaboussa les lèvres quand il toussa. La peur le glaça, et ses pensées se firent d’une simplicité implacable. La lame l’avait atteint à un poumon. C’était une blessure mortelle, quoique pas immédiatement fatale. Il en avait vu de semblables sur les champs de bataille. Son poumon allait s’affaisser sur lui-même, ou se remplir de sang. S’il ne se soignait pas, il allait mourir asphyxié.
La sorcière exulta :
– Tu ne peux pas triompher en ce lieu, Tueur de roi. Ici, c’est moi qui règne en maîtresse, car je suis l’émissaire d’Azlagûr.
Un des adeptes se précipita vers Murtagh, qui esquiva un coup de son bâton et lui transperça la gorge. L’homme s’effondra en gargouillant, les jambes agitées de soubresauts.
Murtagh balaya les environs du regard. Il s’attendait à une autre attaque, mais il n’y avait plus personne en état de combattre dans la cavité, à part Bachel et lui. Des flaques de sang foncé s’étendaient sur la pierre autour des onze Draumar tombés sous son épée, le douzième s’étant jeté dans le gouffre.
La sorcière leva sa main gauche et fit un geste d’écrasement. Le crâne d’oiseau autour du cou de Murtagh se fendilla et se désintégra en fine poudre blanche qui coula sur le devant de sa cotte de mailles. Dans le même temps, la protection de l’amulette s’évanouit, et il sentit Bachel lancer une nouvelle offensive contre sa conscience.
Il se cuirassa contre cette attaque.
Le sourire de la sorcière se fit plus grimaçant.
– Croyais-tu que mes propres talismans pouvaient me résister, Tueur de roi ? demanda-t-elle en s’approchant de lui à grandes enjambées, tel un fauve fondant sur sa proie.
Malgré la douleur, Murtagh restait calme, lucide, impassible. Paniquer ne lui serait d’aucune aide. La sorcière allongea de nouveau sa lance, et il la para. La blessure à son flanc l’empêchait de se mouvoir avec fluidité ; il boitilla après avoir dévié la Dauthdaert, ce qui offrit tout le temps à Bachel pour éviter sa riposte.
– Ta résistance acharnée ne te vaudra que la mort ! Prosterne-toi !
– Jamais.
La sorcière avança encore sur lui, et il recula en contournant le trou béant, afin de maintenir une bonne distance entre eux tout en éloignant Bachel d’Alín. Du sang tombait à grosses gouttes de son torse, laissant une traînée de taches pareilles à des pièces de monnaie rouges.
Jamais auparavant Murtagh ne s’était senti si acculé. Pas même pendant son affrontement contre Galbatorix et Shruikan. Lors de ce combat, au moins, d’autres avaient été là pour l’aider. Ici, il était seul, loin même de Thorn et la moindre erreur lui coûterait la vie.
Il était peut-être même déjà mort.
Sa respiration chuintait dans son poumon perforé. Il peinait à aspirer assez d’air.
Bachel marcha sur lui et porta une attaque frénétique : une demi-douzaine de coups d’estoc rapides, dont l’un infligea à Murtagh une entaille au mollet, juste au-dessus de sa jambière.
Ses sortilèges ne pouvaient pas contrer la Dauthdaert. Aucun sort n’en était capable. Galbatorix avait affirmé que ces lances étaient les seules armes craintes des dragons. Murtagh le croyait. Il avait appris à les craindre, lui aussi.
Il feignit de trébucher et, quand Bachel tenta de profiter de cette ouverture… il fit un pas de côté et lui asséna un coup de taille sous son bras tendu.
Ithring ricocha contre un sort. Même sans son armure, la sorcière aurait été bien protégée contre sa lame.
Murtagh fit le point. Il ne pourrait pas vaincre Bachel par les armes tant qu’il n’aurait pas trouvé un moyen d’enfoncer ses défenses magiques.
Alors qu’elle pivotait pour lui faire face de nouveau, il projeta son esprit contre le sien avec toute la force qu’il put puiser en lui. L’assaut mental fut si puissant qu’elle en fut arrêtée net. Son visage se raidit sous l’effort tandis qu’elle luttait pour bloquer ces pensées intruses.
Ni l’un ni l’autre ne bougeait ; ils n’avaient pas une once de concentration à perdre.
L’esprit de Bachel était désagréablement familier à Murtagh. Combien de nuits avait-elle passées à le tourmenter, à tenter de briser sa volonté dans la salle des horreurs, sous le temple ?
Mais, cette fois, c’était différent. Il était en pleine possession de ses moyens, et, bien qu’il n’eût pas les capacités d’un elfe, sa force mentale rivalisait avec celle de n’importe qui, tout comme sa détermination. Bachel ne pouvait le repousser facilement, et chaque victoire qu’il avait remportée sur elle – si infime fût-elle – alimentait davantage son attaque.
Cela étant, la sorcière restait forte et retorse. Essayer de maîtriser sa conscience revenait à vouloir plaquer au sol une bête sauvage qui ne cessait de se cabrer et de se contorsionner. La moindre brèche lui permettait de renvoyer l’attaque contre Murtagh, puis c’était à lui de se défendre, jusqu’à ce qu’il parvienne de nouveau à la coincer.
Même s’ils demeuraient immobiles, ils respiraient de plus en plus fort, de la sueur ruisselait sur leurs visages et s’écrasait au sol. Murtagh sentait et entendait aussi le goutte-à-goutte beaucoup trop rapide de son sang. Chaque inspiration lui était plus pénible que la précédente.
Malgré l’âpreté de la lutte, il progressait contre Bachel. Chaque fois qu’elle échappait à son emprise, l’espace qu’il lui laissait pour bouger était plus restreint, et, petit à petit, il resserrait l’étau.
Quand Bachel s’en rendit compte, elle paniqua. Il s’y attendait. Mais, au lieu de se débattre, de frapper, ou quoi que ce soit de prévisible, elle leva la main, la pointa vers Murtagh, et, à la grande stupéfaction de celui-ci, il perçut un regain d’énergie dans l’esprit de la sorcière et…
… des pointes de glace surgirent du sol soudain couvert de givre et fusèrent vers lui. Les aiguilles acérées se fracassèrent contre ses boucliers, mais l’air sur ses lèvres devint extrêmement froid.
Il eut un rictus hargneux. Elle refusait de respecter l’unique règle des duels entre jeteurs de sorts : on n’employait pas la magie tant qu’on n’avait pas pris le contrôle psychique de son adversaire.
Par réflexe, Murtagh songea à déchaîner les sorts les plus terribles de son arsenal, des sortilèges qui lui coûteraient tant d’énergie qu’ils risqueraient de le tuer, mais qui lui offriraient peut-être sa seule chance d’empêcher Bachel de s’en charger elle-même. Toutefois, il hésita. Le suicide n’avait rien d’alléchant, et il lui apparut que Bachel était indisciplinée, mal entraînée. Elle ne recourait pas à l’ancien langage parce qu’elle ne le connaissait pas, et elle ne se pliait pas au protocole des duels parce qu’elle l’ignorait tout autant.
Il n’en était pas moins en danger, mais cela signifiait que si lui utilisait la magie, elle ne riposterait sans doute pas avec une force suicidaire comme le ferait tout magicien chevronné.
Du moins l’espérait-il.
Tout en maintenant la pression sur l’esprit de Bachel, il cria : « Brisingr ! », et fit jaillir un torrent d’étincelantes flammes écarlates de la pointe d’Ithring. Le feu magique fit fondre les glaçons en un éclair avant de s’enrouler autour de Bachel dans une intimité intrusive.
Il mit fin à son sort et découvrit la sorcière indemne, hilare.
– Prosterne-toi, infidèle ! hurla-t-elle.
Une nouvelle secousse fit trembler le sol. Cette diversion permit à Bachel d’arracher son esprit un peu plus à celui de Murtagh. Puis elle pointa Niernen vers lui, et il perçut une baisse substantielle de sa propre force lorsque ses boucliers repoussèrent une attaque qu’il ne sentit pas et ne vit pas non plus.
– Thrysta ! riposta-t-il.
Le sort eut un effet semblable sur la sorcière, qui s’avachit, ses réserves elles aussi très entamées.
Ils jetèrent un déluge de sorts, chacun essayant de submerger l’autre. Murtagh prononçait des mots en ancien langage le plus vite possible. Quand il eut épuisé les façons les plus évidentes de vaincre Bachel, la quantité prima sur la qualité. La rapidité était primordiale.
Sur ce point, Bachel détenait clairement l’avantage. Murtagh n’avait jamais vraiment pris la mesure de la puissance inhérente à la magie sans mots. La sorcière n’avait pas besoin de s’interrompre pour réfléchir à comment formuler ses enchantements : sa seule volonté suffisait à les générer. Des idées qui auraient été laborieuses ou impossibles à exprimer dans l’ancien langage étaient une bagatelle pour elle, et, de fait, il aurait eu le plus grand mal à reproduire nombre des attaques qu’elle lança.
Tous les deux, cependant, étaient restreints par l’énergie à leur disposition. Murtagh épuisa rapidement celle que contenait encore le rubis d’Ithring. Ne restaient que les réserves présentes dans son corps. Et il était très facile de les solliciter plus que de raison.
Bachel disposait-elle de réserves cachées ? Il l’ignorait, mais les lèvres de la sorcière devinrent vite grises, et elle vacillait légèrement en avançant vers lui. Murtagh n’était pas en meilleur état. Chaque sort étiolait un peu plus sa vitalité, une léthargie funeste alourdissait ses membres et son esprit.
Entre eux brasillaient des collisions surpuissantes de chaleur et de froid, de lumière et de ténèbres. Des vents hurlants se déchaînaient en violentes bourrasques, avant de disparaître en un instant, remplacés par des vrilles de nuit liquide, ou des forces invisibles destinées à trancher, broyer ou s’insinuer dans la chair fragile de l’ennemi. À une occasion, un double de Bachel apparut à côté de Murtagh – identique en tout point, jusqu’aux pores de sa peau – et cette illusion le surprit tant que la vraie sorcière réussit presque à lui asséner un nouveau coup de lance.
Murtagh avait passé d’innombrables heures, au cours d’innombrables journées, à élaborer des tactiques et des parades contre d’autres magiciens. Mais aucune ne fonctionna contre Bachel. Pas plus que les sorts qu’il avait utilisés avec succès par le passé. Il essaya même de contourner les sortilèges de la sorcière, comme Eragon l’avait fait avec Galbatorix : en l’aidant. Ce fut là aussi un échec.
C’était les attaques indirectes qui semblaient avoir le plus d’effet. Avec des enchantements qui n’agissaient pas sur Bachel elle-même, mais sur son environnement immédiat, il exténuait plus efficacement ses protections et, dans une certaine mesure, il les contournait.
Cette découverte lui donna une idée.
Il jeta un coup d’œil alentour. À l’autre bout de la clairière, un énorme cristal blanc penchait au-dessus de l’espace dégagé, tel un arbre déraciné menaçant de tomber. Quel que soit le poids de ce cristal, il supposa que même Thorn aurait le plus grand mal à le soutenir.
Aussi vite que possible, il chercha dans sa cervelle embrouillée les mots dont il avait besoin et murmura :
– Ílf kona thornessa thar fïthrenar, thae stenr jierda.
C’était un pari risqué, mais avec un peu de chance…
Bachel eut un rictus moqueur, sa bouche grimaçante se tordant plus que jamais.
– Ta magie n’a aucun effet sur moi, Tueur de roi. Renonce à ton orgueil et agenouille-toi ! Ne comprends-tu pas que tu ne peux pas résister à Azlagûr ni à Ses disciples ? Incline-toi !
Un nouveau jet de fumée noire surgit du gouffre.
– Plutôt mourir, répondit Murtagh.
Il recula vers le cristal incliné. Il fit mine de boiter, se déplaça comme si sa force l’avait presque abandonné, feignant d’être sur le point de défaillir. C’était à peine une exagération.
– Bah !
Le visage contorsionné par une grimace de haine, Bachel vint vers lui, la tête haute, plantant fermement le bout de Niernen dans le sol à chacun de ses pas.
« Très bien. » Elle était confiante. Trop confiante.
Alors qu’elle avançait, il jeta un autre sort, destiné celui-ci à l’aveugler en tordant la lumière devant ses yeux. La magie fonctionna, un bref instant, puis Bachel fit un petit mouvement de la main, et sa force jaillit contre celle de Murtagh. Il ne lutta pas, et mit fin à son sort. Mais celui-ci avait accompli sa tâche, en distrayant la sorcière et en la confortant dans sa conviction qu’il allait se battre jusqu’à la mort.
Le doux éclat du cristal le baigna lorsqu’il passa dessous à pas prudents.
Il s’arrêta un court moment, juste assez pour que Bachel s’approche à quelques mètres de lui.
Elle s’élança à grandes enjambées, un sourire cruel et triomphant aux lèvres.
Il recula.
Quand le pied de Bachel se posa sur la pierre juste au-dessous du cristal, un fracas formidable retentit, et les genoux de Murtagh flanchèrent lorsque son sortilège exigea son dû.
Le cristal se rompit à sa base et bascula.
Bachel voulut s’écarter d’un bond, mais, si rapide fût-elle, l’énorme tronc opalescent la percuta aux hanches et aux jambes et la projeta à terre.
Un bref éclair lumineux pareil à la foudre enveloppa la sorcière, et, au même instant, ses boucliers cédèrent, puis plusieurs tonnes de cristal écrasèrent le bas de son corps.
La secousse déséquilibra Murtagh, qui tomba sur le dos, ébranlé par un choc douloureux, presque assourdi par le vacarme.
Bachel hurla. Elle était plaquée au sol, prise au piège, et des mares de sang se déployaient autour d’elle telles des ailes de papillon. Un éclat de cristal l’avait heurtée à la tête, et son masque, à présent de travers, semblait ne plus faire effet. Elle ressemblait de nouveau à une simple femme – plus frêle, diminuée –, mais elle était aussi furieuse que jamais, et loin d’avoir renoncé.
– Kverst ! dit Murtagh, à l’instant même où la sorcière criait d’un ton venimeux : « Halte ! »
Leurs sorts se percutèrent. Ni l’un ni l’autre n’était disposé à céder. Un voile noir s’abattit sur la vue de Murtagh tandis que la chaleur abandonnait son corps. Il se releva quand même tant bien que mal et fit les deux pas nécessaires pour rejoindre Bachel.
Le visage de la sorcière était crispé par l’effort. Ses lèvres grises étaient retroussées en un rictus hargneux, les tendons saillaient à son cou et ses veines ressortaient telles des cordes entremêlées sous sa peau. Elle tenait toujours Niernen et, lorsque Murtagh approcha, elle replia le bras et donna un coup d’estoc.
Il n’eut ni la force ni la rapidité suffisantes pour esquiver.
La pointe de la Dauthdaert cogna contre son heaume avec un crissement métallique strident, et sa tête fut violemment rejetée en arrière sous la puissance de l’impact.
Mais Bachel fut alors à sa portée. Elle ne pouvait plus l’attaquer avec la lance.
Leurs regards se croisèrent, instant de calme au cœur de la tempête, et il lut dans ses yeux qu’elle avait compris et, pensa-t-il, accepté sa défaite. Il éprouva une certaine proximité avec elle, comme si elle lui était aussi chère que Tornac ou Thorn, car l’imminence de la mort réduisait à néant toutes les frontières et les faux-semblants entre deux adversaires.
Avec sa dernière miette de force, il abattit Ithring. Un coup unique, parfait, qui atteignit Bachel au sommet du crâne et le fendit en deux.
La résistance qu’elle lui opposait s’évanouit. Le sort qu’il avait jeté, « Kverst », fit effet, et la sorcière fut vivement écartée de lui, lui arrachant Ithring de la main.
Des ténèbres glaciales le submergèrent, et, la caverne tanguant autour de lui, il s’effondra, sans connaissance.
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ISLINGR
Un grondement sourd et le sifflement d’un jet de fumée furent les premières choses dont Murtagh eut conscience.
Puis la douleur, un froid si intense qu’il le pénétrait jusqu’à la moelle, et une extrême faiblesse. Il lui fallait quelque chose à manger, et à boire, et du temps pour recouvrer ses forces. Mais il n’avait rien de semblable à sa disposition.
Il ouvrit les yeux. Le dôme du plafond était noir de fumée.
Serrant les dents, il bascula sur le côté – celui qui lui faisait le moins mal – et réussit à se mettre à genoux.
Il contempla ce qui restait de Bachel : son dos empalé sur un débris de cristal, son cou tordu selon un angle inhabituel, Ithring encore enfoncée dans son crâne, ses yeux sans vie.
Il ne ressentait rien, ne pensait à rien ; il se contentait de regarder ce qu’il avait fait. C’était important.
Très loin au-dessus de lui, il perçut l’esprit de Thorn, un contact lointain et cependant pressant. Tandis que les forces de Murtagh déclinaient, leurs pensées fusionnèrent ; l’espace d’un instant, tout ce qui les différenciait s’effaça, et il vit le monde comme Thorn le voyait.
L’inquiétude de Thorn lui parvint. Son injonction était un ordre autant qu’une supplication.
« Soigne-toi. »
« Je… »
Un autre grondement secoua Murtagh, et du trou, au centre de la grotte, monta un fracas de rochers qui s’écroulèrent.
L’appréhension le saisit, la situation était critique.
Se remettre sur ses pieds exigea de lui un effort qui le fit presque défaillir. Il resta debout un moment, vacillant, jusqu’à ce que sa vision se fût éclaircie et qu’il eût retrouvé son équilibre. Il avait laissé tomber son bouclier quelque part. Le ramasser lui parut trop éprouvant pour que ça en vaille la peine.
Les onze Rêveurs gisaient de l’autre côté du trou, telles des poupées désarticulées baignant dans de larges flaques de sang. Alín était là aussi, toujours immobile.
« Murtagh ! »
L’impatience de Thorn était palpable.
« Je ne peux pas. Alín. Je dois… »
Comprimant sa blessure d’une main, il tituba jusqu’à la sorcière. Il lui posa un pied sur la tête et tira sur Ithring. La lame était coincée, il dut s’y reprendre à deux fois.
Il se détourna, pris d’un mélange de dégoût et de pitié.
– Puisses-tu rêver à jamais, marmonna-t-il.
D’autres bruits inquiétants montaient des profondeurs du trou qui cracha un nouveau jet de fumée noire.
S’arrêtant à chaque pas, il contourna la cavité pour rejoindre Alín. Il se laissa tomber près d’elle sur un genou, et le choc lui tira un cri de douleur.
Les cheveux de la jeune femme étaient poissés de sang, mais elle respirait.
Posant Ithring à terre, Murtagh pressa sa paume sur la tête d’Alín.
– Waíse heill, murmura-t-il.
Au moment où le sort opérait, sa vue se brouilla. Il vacilla et bascula sur le côté, se retenant de justesse avant que sa tête ne heurte le sol. Ses yeux se révulsèrent.
…
L’air lui siffle aux oreilles, il plonge vers une terre noire et brûlée, les pattes repliées contre sa poitrine. Il atterrit bruyamment. Cornu-deux-jambes-sans-épée se retourne et le regarde, surpris, effrayé.
« Viens m’aider. »
Cornu-deux-jambes comprend ; il court vers lui, grimpe sur son dos.
Il galope comme un loup vers le pied d’une montagne rocheuse.
…
Murtagh reprit conscience et sursauta, désorienté.
À ses genoux, Alín gémit, battit des paupières.
De nouveaux fracas d’éboulements montèrent des profondeurs du trou, à croire qu’une montagne tombait en morceaux, et le vacarme blessait les oreilles.
Le sol trembla sous Murtagh, qui saisit Alín et la força à se redresser. Il toussa, cracha des gouttes de sang visqueux.
Il aurait voulu se soigner lui-même, mais il n’en avait pas la force. Pas encore. Il savait pourtant que s’il ne s’occupait pas bientôt de sa blessure, il n’en aurait peut-être plus l’occasion.
Une violente secousse le fit chanceler. Dans toute la grotte, des cristaux se brisaient, explosaient sur le sol avec des tintements de cloches, créant une cacophonie d’instruments désaccordés.
L’appréhension de Murtagh se changea en peur quand il imagina la cause de ce tremblement de terre. Bachel était morte, donc…
Les croyances des Draumar reposaient-elles sur une réalité, quelque chose au-delà des vapeurs fétides qui suintaient de la roche autour de Nal Gorgoth ?
Il posa son regard sur le trou. Il fallait qu’il sache.
Il se dirigea vers la cavité qui bâillait au centre de la salle, traînant la pointe d’Ithring sur le sol. Chaque pas lui coûtait, et sa répugnance à l’idée de jeter le regard par-dessus la bouche de pierre augmentait à mesure qu’il s’en approchait.
Pourtant, péniblement, il progressait, le corps crispé de douleur et d’effroi.
La terre bougea sous ses pieds. Il écarta Ithring de lui quand il se sentit tomber. Une onde de souffrance le parcourut ; autour de lui, tout devint blanc, puis noir.
…
La bouche de la montagne grise bâille devant lui. Il hésite. Au fond de la caverne, il ne trouvera que peur et douleur et chaînes d’acier glacé et liens serrés. Mais Murtagh-Dragonnier est en danger. Il a besoin d’aide.
Il avance, puis s’arrête et gémit. La peur est trop forte. Son estomac brûlé par la mauvaise nourriture se révulse.
– Qu’est-ce que t’attends ? gronde Cornu-deux-jambes.
Il grogne et rugit et secoue la tête et vire pour s’éloigner de l’ouverture répugnante. Deux bonds, et il reprend son vol, plane au-dessus de la montagne à la gueule ouverte.
Et il se déteste de faire ça.
…
Murtagh haleta. Où était-il ?
Un morceau de cristal de la taille d’un poing ricocha sur le sol, près de son oreille. Il tressaillit. Utilisant Ithring comme béquille, il se releva, une main pressée contre son flanc. Thorn ne venait pas. Cette idée lui était presque plus douloureuse que sa blessure. Il aurait voulu apaiser la détresse du dragon, mais une tâche plus difficile encore l’attendait. Malgré tout, cette pensée demeurait, telle une épine dans sa chair.
Il se força à avancer, aspirant l’air désespérément.
Un chatoiement prismatique de couleurs passa devant ses yeux. L’espace d’un instant, il crut être en un autre lieu, en un autre temps, sur une plaine nue parcourue par un vent incessant…
Il secoua la tête.
« Non. »
Il rassembla ses dernières forces, parcourut en titubant les quelques mètres qui le séparaient du trou et tomba devant à genoux.
Il se pencha sur l’ouverture avec circonspection.
Les ténèbres qui bâillaient devant lui, aussi veloutées que les ailes d’un dragon, paraissaient sans fond. Ses yeux ne rencontrèrent d’abord rien à quoi s’accrocher, dans ce vide ; puis il discerna un mouvement, à peine visible, comme le flux d’une large rivière d’ombre coulant en contrebas.
Une colonne de fumée ronflante s’éleva.
Malgré ses efforts pour l’éviter, le nuage brûlant l’enveloppa, lui piquant les yeux, lui obstruant le nez et la gorge.
Il retomba en arrière, son crâne heurta la pierre. Et, de nouveau, tout disparut autour de lui.
…
Cornu-deux-jambes crie et lui cogne l’épaule. Il n’y fait pas attention, le regard fixé sur la bouche de la montagne. Murtagh-Dragonnier souffre, et ça le fait souffrir.
Deux-jambes hurle plus fort et, cette fois, il entend les mots :
– Quelle espèce de bête tu es ? T’es dragon ou ver de terre ? Retourne là-bas ! Va !
Ses écailles frémissent ; il rugit, outragé ; sa colère se réveille. Il replie ses ailes, plonge et se pose sur un sol sec comme de l’os au pied de la montagne.
Avant que l’état de ses nerfs ne l’en empêche, il s’enfonce dans le trou noir qui sent l’œuf pourri.
Des parois de pierre grise l’environnent. L’air est épais, étouffant. L’espace est trop étroit, il ne peut pas bouger, il ne peut pas penser, les murs sont trop proches. Comme dans la prison d’Urû’baen. Tueur de dragons penché sur lui, ses petites dents, les anneaux de fer, la brûlure du fouet.
Il ne peut pas continuer. Il cingle l’air de sa queue, il gémit.
Cornu-deux-jambes lui frappe le cou et dit :
– Ton Dragonnier besoin de toi, dragon. Pense à lui. Fais pour lui, pas pour toi. Pour autres, on est plus fort.
Les mots pénètrent dans son esprit, s’y fixent. Il s’y raccroche avec une vigueur désespérée. Murtagh-Dragonnier a besoin d’aide. Et Murtagh-Dragonnier l’a toujours aidé.
Il n’y a qu’un seul choix. Il n’y en a jamais eu qu’un seul. Mais il a eu peur de le regarder en face, jusqu’à cet instant.
Le premier pas est impossible.
Le deuxième l’est presque.
Le troisième est horriblement difficile.
Le quatrième se fait tout seul. Et le voilà qui rampe droit devant lui comme un quatre-pattes-sans-ailes sur la piste d’une proie. La peur est toujours là, on dirait que son cœur-sang-chaud va éclater. Mais il peut avancer. Il peut se battre. Il peut aider.
Il rugit de nouveau.
…
Un goût amer poissait la gorge de Murtagh, piquant, acide, vénéneux. Il revint à lui, toussa, cracha. Et chaque expectoration lui labourait douloureusement la poitrine.
Il battit des paupières pour chasser les larmes qui lui brouillaient la vue. Thorn était en route. Cette idée lui procurait autant de fierté et de soulagement que de peur. Si ce qui se tapissait dans le trou s’attaquait au dragon, Murtagh serait incapable de le protéger.
Il se remit à genoux et plongea à nouveau son regard dans les abysses, redoutant ce qu’il allait peut-être voir. Comme la première fois, il perçut une chose pesante qui remuait dans l’espace ténébreux empli de fumée.
Il projeta ses pensées. Rien de vivant là-dessous. Et pourtant… Il élargit sa recherche, ouvrit son esprit, étira sa conscience aussi loin qu’il le put à travers les profondeurs. Il s’étendit encore, encore, jusqu’à être aussi fin que la membrane d’une bulle de savon, et il sentit…
Il sentit un esprit.
Un esprit aussi vaste que la montagne elle-même. Une conscience si éloignée de la sienne qu’il aurait aussi bien pu être une fourmi accrochée au flanc d’une bête d’une taille inimaginable. Les pensées de cet esprit étaient froides, lentes – noirs îlots de glace dérivant au fil d’un courant indolent. Et, répandue partout, une volonté terrible, une malveillance sans âge, calculée, qui pulsait comme les battements d’un cœur monstrueux. De cet esprit lui parvenait une faim, intense et jamais assouvie, et une rage enroulée sur elle-même, qui ne connaissait aucune limite.
La terreur le pétrifia.
Quand il le toucha, l’esprit s’agita, les tremblements et les grondements montèrent plus fort des profondeurs. Et Murtagh sentit l’esprit se tourner vers lui, poser sur le point central de son être l’énormité de sa conscience. Si l’esprit le trouvait, s’il le saisissait entre ses griffes, il serait perdu, il le savait.
Il ne réfléchit pas. Il n’attendit pas. Il rassembla ce qui lui restait de forces et lança le sort qu’il avait utilisé un jour, sur les plaines balayées par le vent, entre Gil’ead et la Crête :
– Vindr thrysta un líjothsa athaerum !
L’air, au-dessus des cristaux étincelants, se rida comme de l’eau, et, en un instant, toute la lumière de la grotte se jeta dans le trou tel un unique éclair d’une blancheur aveuglante, une lance de feu forgée à partir du soleil lui-même.
Une rafale de vent brûlant frappa Murtagh avec la puissance de mille marteaux. Elle le renversa sur le sol, et tous ses organes se contractèrent alors que le monde explosait autour de lui.
*
*     *
Il battit des paupières.
Tout était froid et silencieux. De la cendre neigeait du plafond de pierre, en doux et légers flocons gris.
Il se redressa sur les coudes.
Le trou, au centre de la salle, était deux fois plus large qu’auparavant, et ses bords émettaient une sombre lueur rouge. Dedans… rien de visible. Pas une ombre de mouvement, à part celui des flocons de cendre.
« Vide. »
Un morceau de pierre se détacha du plafond et rebondit sur le sol à quelques pieds devant lui. Il n’entendit pas le bruit de la chute.
Il tenta de se relever, mais ni ses bras ni ses jambes ne supportaient son poids.
Il tenta de projeter son esprit, mais ça aussi, c’était au-dessus de ses forces. Sa gorge était si serrée qu’il se sentit près de suffoquer.
Un halo d’obscurité lui brouilla la vue.
Il essaya.
Il essaya de…
Il ne pouvait pas…
Tandis que sa conscience s’échappait comme de l’eau entre les doigts, le sol de pierre sous lui vibra, secoué par les pas pressés d’une créature énorme et pesante qui approchait…
Sa dernière pensée fut un regret.
« Si seulement… »
*
*     *
Une chose rouge et luisante remua au-dessus de lui, puis ce furent des pointes blanches qui se révélèrent être des griffes et des dents.
« Thorn. »
Il voulut se relever mais n’en trouva pas la force.
La silhouette cornue d’Uvek s’agenouilla près de lui. L’Urgal marmonna quelque chose dans sa langue gutturale et pressa la dure pierre noire contre le front de Murtagh.
Un soulagement bienvenu l’envahit quand la douleur dans ses côtes s’effaça ; mais respirer lui était toujours aussi pénible, et il restait aussi faible qu’avant.
La voix de l’Urgal s’éleva, comme étouffée par une étoffe de laine :
– Trop de sang dans poumons. Pas assez dans corps. L’amener à un de vos guérisseurs, dragon. Et vite.
Il se sentit remué et secoué, et la salle tournoya tandis qu’Uvek le soulevait et le montait sur le dos de Thorn.
Murtagh se débattit, voulut parler ; les mots ne sortaient pas. Agacé, il grogna, car il avait quelque chose à dire, quelque chose d’important.
La pièce bascula au moment où Thorn se releva, et ses yeux se révulsèrent à nouveau.
*
*     *
Le rythme familier du trot de Thorn ranima Murtagh.
La tête du dragon frôlait un sombre plafond de pierre, à une vitesse plus grande que la course d’un homme. De sourds échos se répercutaient dans le tunnel, comme des coups frappés sur un énorme tambour. Des craquements alarmants montaient alentour ; la montagne tout entière tremblait.
Des fragments de pierre tombaient, telle une neige épaisse.
– Plus vite ! gronda Uvek quand un gros débris rebondit sur ses cornes.
*
*     *
Thorn traversa une grotte encombrée de stalactites et de stalagmites, et des flammes tourbillonnèrent devant eux. Des chauves-rats filaient par centaines en couinant, poursuivis par le feu. La puanteur écœurante du poil brûlé emplissait les lieux.
Plusieurs de ces créatures grotesques escaladèrent les flancs de Thorn. Uvek les frappa de son poing aussi dur qu’un marteau, et elles retombèrent sur le sol gluant, l’échine brisée.
Thorn mordait les unes, déchirait les autres ; il put bientôt repartir.
Au milieu des piaillements stridents des rats, Murtagh se rappela ce qu’il avait à dire.
– Alín, murmura-t-il.
Mais personne ne parut l’entendre ni même lui prêter attention.
*
*     *
Le temps ne signifiait plus rien. Il avait beau être réveillé, la réalité s’effaçait, en lui et autour de lui, réduite à une série d’impressions hétéroclites, qui ne lui permettaient de savoir ni où il était ni où il en était. Il lui semblait avoir toujours été sur le dos de Thorn et devoir y rester, soumis à des évènements sans rime ni raison.
Il étouffait. Chaque respiration était un combat, et, quand il perdait ce combat, l’obscurité prenait le dessus, un autre îlot de réalité disparaissait en clignotant.
Dans ses brefs moments de lucidité, il tentait de parler à Thorn, mais il n’arrivait pas à attirer l’attention du dragon, ce qui le perturbait profondément.
Il voyait des grottes et des tunnels qui n’en finissaient pas. Des salles voûtées emplies de champignons pourrissants. Des araignées d’ombre surgissant des fissures de la pierre, évitant les jets de flammes de Thorn. Des piliers de cristal et des murs ornés d’étranges bas-reliefs qui semblaient plus anciens que les plus anciens ouvrages des nains.
Les sentiers que Thorn suivait n’étaient pas ceux que Murtagh avait empruntés, et il ne reconnaissait pas cet environnement.
La montagne continuait de trembler. Par deux fois, il entendit de bruyantes chutes de pierres. Uvek cria :
– Tourne ! Tourne !
Et toujours le souffle rauque de Thorn, comme si le dragon lui-même avait du mal à respirer.
*
*     *
Une faible lumière apparut au-dessus d’eux, un orangé mêlé de suie, tel un feu allumé au sommet d’une colline. Plissant les yeux, Murtagh tenta de lever la tête.
Une volée de marches mal équarries qui escaladaient la paroi de pierre menait à l’ouverture de la grotte. Le salut. La liberté.
Uvek hurla quelque chose, Thorn se rua hors des profondeurs de la montagne. Des grondements se répercutaient à travers la vaste grotte, plus violents que jamais, coups de tonnerre assourdissants dont Murtagh sentait la vibration jusque dans ses os.
Il haleta, toussa. Du sang coagulé lui encombrait la gorge, et il n’arrivait pas à le recracher. L’air lui manquait.
Les marches vibraient sous le poids de Thorn. La caverne tout entière vibrait, des pierres se détachaient de la voûte rocheuse et rebondissaient autour d’eux. Un morceau de roc aussi gros qu’une charrette s’écrasa sur l’épaule de Thorn ; le dragon vacilla, et la tête de Murtagh ballotta sous l’impact.
Des étoiles s’allumèrent devant ses yeux, tandis qu’un voile noir lui brouillait la vue.
La grotte semblait prête à s’effondrer. D’énormes plaques de pierre se fracturaient, dégringolaient en une pluie d’éclats et de gravats, dans un vacarme si étourdissant qu’il dépassait l’entendement.
– Plus vite, dragon ! rugit Uvek.
Murtagh avala de travers, des grumeaux de sang lui coupèrent la respiration. Il ne pouvait plus ni tousser, ni émettre un son, ni…
Sa tête claqua en arrière quand Thorn bondit. L’ouverture de la grotte se bouchait à mesure que la voûte s’effondrait. La lumière orangée, promesse de liberté, s’éteignait.
Un énorme rocher s’écrasa juste devant eux, Thorn dérapa, tomba et son poitrail heurta le sol.
Le choc fut si brutal qu’un éclair blanc passa devant les yeux de Murtagh. La respiration coupée, il se sentit sombrer dans le néant tandis qu’une déflagration les avalait tous.
« Non ! » pensa-t-il.
Le monde cessa d’exister.






PARTIE V
RETROUVAILLES





Acceptation
Il avait bien chaud, et un poids reposait sur lui, l’enveloppait d’un contact réconfortant. C’était là sa seule certitude.
Une brume de clarté laiteuse se forma devant lui. Il cligna des yeux, incapable de distinguer le moindre détail dans ce grand flou lumineux.
Il jugeait important de se redresser, mais ses membres refusèrent de réagir. Il resta inerte, étendu mollement, sans autre mouvement que celui de sa respiration.
Le flux d’air dans ses poumons était régulier et indolore.
Il refit une tentative de mouvement. Ses bras remuèrent légèrement, et un petit grognement lui échappa.
Une main noire et douce lui appuya sur la poitrine.
– Ne bouge pas. Tu as été gravement blessé. Repose-toi autant que possible.
La voix, tendre et retenue, n’en était pas moins ferme.
Il la reconnut. Combien de fois l’avait-il entendue en songe ? Combien de fois avait-il éprouvé le profond désir (et la crainte) de l’entendre à nouveau ? Le doute l’assaillit : rêvait-il encore ?
Il chercha de nouveau à s’asseoir, mais cet effort eut raison de lui, et il se renfonça dans son cocon moelleux. Malgré ses protestations intérieures, ses paupières se refermèrent, et l’obscurité tapie en embuscade s’empara de lui.
Il n’eut plus conscience de rien.
*
*     *
La lumière dorée de la fin de l’après-midi se répandait sur le plafond en plâtre. Une suave odeur florale flottait dans l’air, et de l’eau – comme celle d’un petit ruisseau – gazouillait à proximité tandis que les doux roucoulements de colombes assoupies retentissaient dans des feuillages frémissants.
Une légère brise agitait une paire de voilages en mousseline blanche.
Murtagh était allongé sous une lourde couverture, dans un grand lit à baldaquin. Il n’éprouva aucune envie de bouger. Son corps entier était tout à fait détendu.
Son front se plissa tandis qu’il contemplait le plafond. Un plafond qu’il connaissait. En grandissant, il avait souvent fixé le même, et le revoir lui donna l’impression que rien ne s’était vraiment produit au cours des dernières années.
Il y crut presque.
« Ilirea. Je suis à Ilirea. » Son estomac se noua à la perspective de se trouver de nouveau face à… elle. « Mais comment est-ce possible ? »
Il voulut se redresser et entendit :
– Ah-ah ! Attention, je vous prie, Tueur de roi.
Les yeux ronds, il tourna la tête pour découvrir une jeune femme assise à côté du lit. Des cheveux de lin soigneusement tressés et une simple robe verte de servante. Une peau pâle, des yeux couleur d’un ciel d’été. Un hématome violacé et deux égratignures marquaient sa joue gauche et sa tempe. Autrement, elle avait le teint frais et l’air bien nourrie, quoiqu’un peu inquiète.
– Alín ! souffla-t-il.
Derrière elle, Thorn était accroupi devant une immense lucarne, assez large pour qu’il puisse s’y faufiler. Lorsque Murtagh le vit, le dragon se leva et foula des tapis d’artisanat nains pour aller au bout du lit.
Alín se leva et lissa les plis de sa robe.
– Vous devez être affamé, Tueur de roi. Reposez-vous, je vais vous apporter quelque chose à manger.
Avant que Murtagh ait pu protester, elle quitta la pièce en hâte, sa jupe virevoltant à chaque pas. Les lourdes portes en chêne s’ouvrirent et se refermèrent bruyamment. Murtagh eut le temps d’apercevoir, dans le hall, deux sentinelles qui montaient la garde.
Thorn allongea le cou jusqu’à ce que ses naseaux touchent la main tendue de Murtagh.
« Tu es vivant », dit le dragon.
« Toi aussi… Tu es venu me chercher. Dans la caverne. »
Thorn vrombit, et ses yeux s’embrasèrent d’une lueur rubis.
« Bien sûr. Tu avais besoin de moi. »
Des larmes menacèrent de dégouliner sur les joues de Murtagh.
« Merci. »
Thorn inclina la tête.
« Tu n’auras plus jamais à ramper seul dans une grotte. Pas tant que tu seras mon Dragonnier et moi, ton dragon. »
Puis Thorn prononça son vrai nom, et Murtagh perçut les différences dans l’être profond du dragon. Il crut que son cœur allait éclater de soulagement autant que de fierté : après si longtemps, son ami le plus proche et le compagnon auquel il était lié avait enfin dominé ses peurs.
Des larmes coulèrent des yeux de Murtagh, qui entoura des bras la tête de Thorn, et le serra fort.
« Ah, que je suis heureux ! Mais il faut que tu saches quelque chose. »
« Oh ? »
« Moi non plus, je ne suis plus le même. »
Et Murtagh lui révéla son vrai nom, dans toute son imperfection, mettant à nu l’essence même de sa personnalité.
Les paupières internes de Thorn se fermèrent doucement, et il donna un coup de langue sur le bras de Murtagh.
« Tu es libre. »
« Nous le sommes tous les deux. »
« Je suis désolé. J’aurais dû être plus prudent à Nal Gorgoth. »
Un léger grognement résonna dans le poitrail de Thorn.
« Ce qui est fait est fait, le combat est terminé, et nous avons toujours notre liberté. Ce n’est pas si mal. »
Murtagh appuya sa poitrine contre le front écailleux du dragon et se délecta de leur proximité. Rien n’entachait leur lien, et cela comptait plus que tout au monde.
Au bout d’un moment, Murtagh desserra son étreinte et parcourut la pièce du regard. C’était une des vastes chambres de l’aile nord de la citadelle, la partie de l’édifice qui avait été à peu près épargnée par l’immolation explosive de Galbatorix, plus d’un an auparavant. Murtagh croyait se rappeler que cette salle était autrefois occupée par l’administrateur général de la Monnaie royale, mais il ne l’aurait pas juré.
Puis il s’examina. Il portait une chemise en lin blanc, lisse contre son dos. Aucun bandage n’emmaillotait sa poitrine, et, bien qu’il se sentît courbaturé et fatigué, il ne souffrait pas.
– Depuis quand…, commença-t-il.
Les portes de la chambre se rouvrirent, et Alín entra, portant un plateau chargé de pain, de fruits et de fromage, ainsi que d’une cruche en terre et d’une coupe en cristal. Elle contourna Thorn, déposa le plateau sur une petite table près du lit, et s’assit de nouveau.
Puis elle prit la cruche et versa du vin coupé d’eau dans la coupe, qu’elle lui tendit.
– Tenez. Boire vous fera du bien, Votre Seigneurie.
Murtagh obéit. Elle avait raison ; il avait la gorge douloureusement sèche.
– Quatre jours, dit Alín. Voilà depuis combien de temps vous êtes à Ilirea, Tueur de roi.
Elle lui adressa un discret sourire et ajouta :
– J’ai pensé que vous souhaiteriez le savoir.
Il reposa la coupe sur la petite table.
– Je préférerais que tu ne m’appelles pas « Tueur de roi » ici, Alín. C’est un titre qui ne m’attirera les grâces de personne.
Elle s’empourpra et courba la tête.
– Veuillez m’excuser.
– Ce n’est pas la… Comment sommes-nous arrivés ici ? Toi, surtout ? Je croyais qu’on t’avait abandonnée à Oth Orum.
– Non, pas tout à fait.
– Uvek m’a trouvée et m’a fait monter sur Thorn derrière lui. J’étais avec vous tout le temps, en fait.
– Je ne t’ai pas vue.
Elle secoua la tête.
– Vous ne pouviez pas, Votre Seigneurie. Vos blessures vous faisaient délirer.
Murtagh jeta un coup d’œil alentour. Il s’attendait presque à voir l’Urgal surgir de derrière une tapisserie.
– Et Uvek ? Il est là ?
Quand Thorn répondit, Murtagh perçut qu’il s’adressait à eux deux :
« Non. Il est allé aider son peuple, mais nous sommes les bienvenus dans son foyer chaque fois que nous souhaiterons profiter de son hospitalité. »
Un pincement de regret prit Murtagh au dépourvu. Il aurait aimé remercier l’Urgal de vive voix.
– D’accord.
Alín sortit de son jupon un petit bout de corde nouée, rêche, brune et effilochée, mais confectionnée avec une habileté manifeste. Elle la tendit à Murtagh. Intrigué, il l’examina.
– Uvek m’a confié ça pour vous. Il m’a expliqué que ça signifie « frère » dans sa langue.
– Frère.
Murtagh regarda alors son poignet gauche. Là, l’entaille qui marquait son serment de sang avec Uvek avait été soignée, mais pas effacée. Il restait une cicatrice blanche, vestige qui lui rappellerait leur lien à jamais. « Une nouvelle cicatrice pour en accompagner une plus ancienne ». Cette pensée n’eut rien de désagréable.
Il glissa la corde nouée sous sa chemise. Il en prendrait soin toute sa vie. La famille, semblait-il, prenait de nombreuses formes, et si étrange que ce fût, il considérait l’Urgal comme un proche. Il reporta son attention sur Alín.
– Tu as été très courageuse dans Oth Orum. Et avant, aussi. Sans toi, aucun de nous ne se serait échappé.
– Vous êtes trop aimable, Votre Seigneurie, dit-elle, avant de pincer les lèvres. Bachel a trahi nos croyances. Je ne voulais plus y être mêlée.
– Il n’empêche que ta décision n’était pas facile. Merci.
Les joues de la jeune femme se colorèrent de nouveau.
– Ce que vous avez dû endurer était bien plus éprouvant, Votre Seigneurie.
Gêné, Murtagh changea de sujet.
– Es-tu à ton aise, ici ? Les gens te traitent-ils bien ?
« Et elle ? » songea-t-il. Mais il garda cette question pour lui.
Alín hocha la tête d’un air sérieux.
– Oh oui. Très bien.
– Et l’Alagaësia est-elle à la hauteur de tes attentes ?
– Oui, et même plus. Par contre…
– Qu’y a-t-il ?
Elle eut l’air soucieuse.
– Je m’inquiète à cause des Draumar. Je sais que Bachel est morte, mais un nouveau Diseur va être choisi, et…
Murtagh pensa qu’il connaissait la vraie raison de son angoisse. Il la partageait.
– Et quoi ?
Elle le regarda avec la plus grande franchise.
– J’ai peur que… (Elle déglutit, et sa voix se fit murmure.) Et si Azlagûr s’était vraiment réveillé ?
Un frisson glacial parcourut les os de Murtagh.
– N’aie crainte. Thorn et moi nous assurerons qu’on s’occupe des Draumar. Quant à Azlagûr…
Un grincement de charnière en fer l’interrompit lorsque les portes s’ouvrirent – poussées par deux servantes –, et que Nasuada entra à grands pas.
Comme chaque fois, sa présence avait un effet physique sur Murtagh : son pouls s’accélérait, ses muscles se tendaient, et il éprouvait une joie mêlée d’appréhension. Le visage encadré par la lumière se déversant par les fenêtres, Nasuada le contempla d’un air grave, attentif. Elle était vêtue d’une robe de velours rouge à garnitures en or, aussi raffinée que n’importe quelle toilette en vogue à la cour de Galbatorix, dont les manches trois-quarts laissaient paraître les cicatrices sur ses avant-bras. Contrairement à la dernière fois qu’il l’avait vue – dans la cour, devant la citadelle d’Ilirea en partie détruite –, une couronne étincelante, magnifiquement ouvragée, reposait sur sa tête.
Par réflexe, Murtagh repoussa la couverture et se leva, les jambes flageolantes. À son grand soulagement, il constata qu’il portait un pantalon léger. Il s’inclina du mieux qu’il le put.
– Votre Majesté.
Il entendit dans ces mots un écho déroutant des convenances qu’il observait avec Galbatorix.
– Murtagh.
Il ne parvint pas à déchiffrer l’expression de Nasuada. Elle fit signe à ses suivantes.
– Laissez-nous.
Les demoiselles de compagnie firent la révérence et s’exécutèrent. De la même façon, Alín quitta son fauteuil et, avec un bref coup d’œil d’excuse à Murtagh, sortit en hâte.
Les portes se fermèrent avec une lourdeur solennelle.
« Tu n’attends pas de moi que je me retire, hmm ? » s’enquit Thorn, en communiquant sa pensée à Nasuada.
L’expression de la reine ne changea pas.
« Bien sûr que non. Tu es le bienvenu, ici, Thorn. »
Murtagh se demanda s’il en allait de même pour lui.
Un bref vertige le fit vaciller, et Nasuada dit :
– Assieds-toi avant de tomber.
Il prit place au bord du lit avec gratitude.
Méfiant, il regarda Nasuada s’approcher à pas mesurés et s’installer dans le siège qu’Alín venait de libérer.
– Tu devrais être prudent. Rien ne garantissait que tu survivrais. Quand Thorn t’a conduit ici, tu étais délirant de fièvre. Mes mages ont dû travailler d’arrache-pied pour te sauver.
Il grimaça. Il se serait bien passé des attentions du Du Vrangr Gata, mais il était vivant, et il n’allait pas s’en plaindre.
– Alors je leur suis redevable. Et à toi aussi.
Plus tard, il recourrait au nom des noms pour éliminer tout enchantement indésirable que les magiciens aux ordres de la reine auraient pu déposer sur lui.
« Ainsi que Bachel », songea-t-il, saisi d’une brusque angoisse.
Nasuada inclina la tête.
– Cette réussite n’a pas été que la leur. On m’a dit (ses yeux dévièrent brièvement vers Thorn) que ton camarade, l’Urgal Uvek, a utilisé un charme qui t’a empêché de mourir sur place.
– Il a fait beaucoup plus que ça, répondit Murtagh, avant de poursuivre en choisissant ses mots avec soin : Qui d’autre sait que Thorn et moi sommes à Ilirea ?
Elle pivota pour prendre un abricot sec sur le plateau et le grignota du bout des dents.
– Si tu me demandes si les gens de la ville se sont massés au pied des remparts pour réclamer ta tête… sois rassuré, ce n’est pas le cas. Thorn a pris toutes les précautions nécessaires pour venir. Il s’est rapproché de moi mentalement, de nuit, et j’ai fait en sorte que nul ne puisse entendre ses ailes quand il t’a déposé ici même.
Elle attendit tandis qu’il buvait une autre gorgée.
– À part moi, seules mes suivantes et une poignée de mes magiciens triés sur le volet sont au courant de ta présence, et tous m’ont juré le secret absolu par un serment dans l’ancien langage.
Murtagh en fut rasséréné, mais pas complètement.
– Et toi ? s’enquit-il. Veux-tu ma tête ?
Il trembla légèrement, sans bien savoir pourquoi. Il espéra qu’elle n’avait rien remarqué.
La reine prit son temps pour répondre :
– Cela dépend.
Son maintien s’adoucit quelque peu, puis, pour la première fois, une profonde inquiétude se lut dans ses yeux. Murtagh en fut décontenancé. Il n’était pas habitué à tant de considération.
– Murtagh… que s’est-il passé ? Thorn m’a relaté quelques éléments, mais cela demeurait un peu confus, et Alín a persisté à clamer que ce n’était pas à elle de tout m’expliquer. J’aimerais entendre le reste de ta bouche. Connaître la vérité.
– La vérité…
Murtagh prit le plateau sur la table de chevet et déclara :
– Si tu permets.
– Je t’en prie.
Il rompit un morceau de pain et le mangea avec un bout de tomme de chèvre. Il mâcha sans réfléchir, sans éprouver de sentiment, cherchant seulement la force de dire ce qui devait être dit.
Nasuada attendit sans se plaindre. Elle restait d’une immobilité assez semblable à celle d’Uvek : une vigilance patiente, prudente, comme celle d’un chasseur observant un animal dangereux.
Murtagh avait conscience d’être cet animal.
Il déglutit.
– As-tu reçu ma lettre ?
Nasuada hocha la tête.
– Elle m’est parvenue deux jours avant toi. Je dois dire qu’elle soulève plus de questions qu’elle n’apporte de réponses.
– Ah. Alors…
– Que s’est-il passé… Par où commencer ?
Il reprit au tout début, au jour où ils s’étaient quittés – celui de la mort de Galbatorix –, quand Umaroth l’avait mis en garde contre le soufre et le feu, lui avait conseillé de ne pas trop s’aventurer dans les profondeurs. Il s’exprima lentement, de façon hachée dans un premier temps, peinant à tout dépeindre en termes précis. Nasuada ne le pressa pas, et, au fur et à mesure, les mots lui vinrent plus facilement. Pendant un temps, du moins. Il évoqua ses soupçons et pourquoi il avait choisi de les vérifier, comment cette curiosité l’avait conduit à Ceunon, et de là à Gil’ead.
Il lui relata Gil’ead, Carabel, Muckmaw, le capitaine Wren et les traîtres au sein du Du Vrangr Gata, Lyreth et la caisse noire, ainsi que l’intervention destructrice de Thorn.
Nasuada l’écouta sans l’interrompre, mais il vit son expression s’adoucir et se durcir tour à tour, souvent sans pouvoir déterminer pourquoi.
Puis il en vint au long vol qui les avait menés jusqu’au nord, Thorn et lui. Il décrivit les montagnes, les hardes de cerfs et les villages d’Urgals. Il but et mangea tant qu’il le put, mais son appétit l’abandonna quand vint le moment d’aborder Nal Gorgoth.
Murtagh flancha, et il peina de nouveau à trouver ses mots. Pourtant, il persévéra. Sans rien omettre, il parla du village, de Bachel, des erreurs qu’il avait commises et à cause desquelles la sorcière les avait pris au piège et emprisonnés.
Il n’essaya pas de cacher ce qui leur était arrivé sous l’emprise de la Diseuse. Il raconta à Nasuada jusqu’aux détails les plus sordides, et, tandis qu’il narrait leur torture, elle posa la main sur la sienne, et la compréhension qu’il lut dans son regard lui fut plus douloureuse encore que ses souvenirs.
– Tu dois me détester pour ce que je t’ai infligé, dit-il d’une voix étranglée.
– J’ai éprouvé de la haine, oui, mais au début seulement. Ce n’était pas ton choix.
Il lui serra fort les doigts en guise de remerciement silencieux. Toutefois, la culpabilité ne le quittait pas.
– J’ignore comment tu as résisté. Moi… je n’ai pas pu.
– Ça m’a aidée de savoir que tu me respectais.
Des larmes lui embuèrent les yeux, et il se détourna vers la fenêtre, incapable de soutenir le regard de Nasuada.
– Elle m’a brisé. Et j’étais impuissant. J’ai…
Sa voix dérailla, et sa gorge se noua comme un poing contracté.
Il raconta alors le raid sur les Orthroc. Les images qui lui revinrent furent pires que le plus abject des cauchemars, et, quand il essaya d’expliquer qui il avait massacré – de décrire les corps à terre, grands et petits –, ses émotions le submergèrent, et il pleura sans retenue, sans honte.
Nasuada changea de position, et, sentant sa main derrière la tête, il se pencha vers elle tandis que son chagrin se déversait. Elle le serra contre elle, et sa présence lui mit du baume à l’âme.
Au bout d’un certain temps, il trouva la force de continuer.
*
*     *
– Penses-tu que la créature que tu as sentie était Azlagûr ?
Ils étaient assis près de la vaste ouverture qui donnait sur une petite cour intérieure. Un frêne poussait au milieu, et une rivière artificielle y coulait, entourée de plantes vivaces. Des colombes nichaient dans les branches du frêne, un écureuil à queue rousse courait de haut en bas du tronc avec des babillements effrontés.
Après avoir parlé aussi longtemps, Murtagh ne supportait plus de rester au lit. Ils s’étaient donc approchés de la fenêtre, près de Thorn. Murtagh se sentait encore raide et mal assuré sur ses jambes. Mais Nasuada l’avait soutenu, sans manières, en lui entourant la taille de son bras.
Son parfum était si différent de la puanteur du soufre, si doux, si frais qu’il avait du mal à se concentrer.
– C’était du moins ce que les Draumar croient être Azlagûr.
Le regard de Nasuada se perdit au-delà des murs de la cour, vers l’ouest. Le soleil se couchait, projetant sur la citadelle les ombres des bâtiments d’Ilirea. La sérénité qui régnait dans la ville formait un contraste absolu avec l’ultime souvenir que Murtagh en gardait : la fumée, le rougeoiement des incendies, les clameurs discordantes de la bataille. Pas très différent de sa dernière vision de Nal Gorgoth…
– Tu l’as tué, tu crois ? demanda-t-elle.
– Je l’espère, mais… je crains que non.
Elle le dévisagea, et il vit sa propre angoisse se refléter dans ses yeux.
– Comment une créature de cette importance a-t-elle pu rester ignorée aussi longtemps ?
– Je ne suis pas sûr qu’elle l’était. Les Draumar la connaissaient, les dragons aussi – certains dragons –, semble-t-il.
Il se gratta la barbe. Elle avait trop poussé à son goût.
– Je voudrais parler à Eragon, le mettre en garde. Et interroger Umaroth pour découvrir ce qu’ils savent exactement, lui et les autres Eldunarí. Je te demanderais bien d’envoyer un courrier de ma part, mais je ne confierais pas un tel message, ni par écrit ni oralement. Un courrier serait trop lent, et… Non, dès que je serai remis, Thorn et moi, nous partirons pour le mont Arngor.
– Ce ne sera sans doute pas nécessaire.
– Ah ?
Nasuada engloba d’un geste de la main une large portion de la citadelle.
– Avant son départ, Eragon a enchanté un miroir de scrutation, de sorte que nous puissions communiquer plus facilement qu’avec des courriers. Il a fait de même pour tous les autres rois et reines du pays.
Murtagh eut un sourire triste.
– Bien sûr. Il est malin, celui-là… Tu lui as parlé de moi ?
– Pas depuis que tu es arrivé.
– Je vois. Eh bien, peut-être ton miroir fera-t-il l’affaire. J’aime autant éviter un long vol jusqu’à Arngor. Du moins, si cette créature est en liberté en Alagaësia.
Un nuage d’inquiétude assombrit le visage de Nasuada.
– À quel point représente-t-elle une menace, à ton avis ?
– Je ne sais pas, mais…
Il secoua la tête.
– Si la moitié seulement de ce que j’ai vu est vraie, Azlagûr peut se révéler plus dangereux que Galbatorix l’a jamais été.
Nasuada pinça les lèvres et, pendant quelques minutes, Murtagh et elle contemplèrent en silence le coucher du soleil. Elle connaissait Galbatorix mieux que personne, sa cruauté, sa dépravation ; elle avait été le témoin privilégié de l’étendue stupéfiante de ses pouvoirs. Le roi les avait tous humiliés. C’était seulement par la plus grande chance – et non grâce à leurs pauvres talents – qu’ils avaient eu raison de lui.
Elle se tourna vers Thorn.
– Et toi ? As-tu perçu quoi que ce soit de cet Azlagûr ?
« Non. J’étais trop occupé à démolir Nal Gorgoth. Et, le temps que je rejoigne Murtagh, les grottes s’étaient vidées de toute présence, sauf celle de la vermine. »
– Ce qu’il faut, reprit Murtagh, c’est localiser El-Harím et le tumulus d’Anghelm, ainsi que tous les lieux où une fumée noire monte du sol. On aura peut-être une chance d’y trouver Azlagûr ou, du moins, d’en apprendre davantage.
– El-Harím, répéta Nasuada, songeuse. C’est étrange.
– Ce nom te dit quelque chose ?
– Il apparaît dans une ancienne comptine.
Elle se tut un instant, fouillant sa mémoire. Puis elle récita :
– Il y avait à El-Harím un homme aux yeux jaunes.
Méfie-toi des murmures, me dit-il, car ils murmurent des mensonges.
Ne lutte pas contre les démons des ténèbres,
Ils empoisonneraient ton esprit.
N’écoute pas les ombres des profondeurs,
Elles hanteraient ton sommeil.
Les mots avaient sonné aux oreilles de Murtagh avec une étrange familiarité. Il ne comprit pas tout de suite pourquoi, puis il se souvint : la salle de Parle-Vrai, quand Nasuada lui avait permis de pénétrer son esprit pour qu’il lui prouve ses bonnes intentions.
– Ah, tu utilisais ce poème pour dissimuler tes pensées !
Nasuada hocha la tête, et il vit passer dans son regard une ombre de souvenir.
– J’ai appris la comptine quand j’étais enfant, dans le Surda, dit-elle. Mais je ne sais rien de son origine.
Il fit la grimace.
– J’en ai seulement retenu des bribes, il y a longtemps. J’avais oublié.
Il secoua la tête d’un air sombre.
– C’est pourtant la preuve que les croyances des Draumar étaient déjà connues. Si on avait eu des yeux pour voir et des oreilles pour entendre, on aurait découvert leur existence depuis longtemps.
– En parlant d’yeux, dit Nasuada, je me demande… Je suppose que ceux de Grieve n’étaient pas jaunes ?
– Non. Ils ne l’étaient pas.
Murtagh se gratta le cou ; il était décidément temps qu’il se rase.
– Une chose est sûre, les Draumar doivent être extirpés du pays et les enfants qu’ils ont enlevés secourus. J’aimerais aussi avoir une conversation avec le capitaine Wren et mettre un terme à son trafic avec les petits des chat-garous. Dès que je m’en sentirai capable, on se mettra en route.
Nasuada leva le menton. Le diamant serti au centre de sa couronne scintilla dans la lumière rouge du couchant.
– Tu oublies que je ne t’ai pas donné l’autorisation de quitter Ilirea.
Murtagh l’observa, se demandant à quel jeu elle jouait. D’un air faussement indifférent, il balaya la chambre du regard. Des soldats ou des jeteurs de sorts étaient-ils cachés derrière les murs ? Il faillit tenter une exploration mentale, puis décida qu’il préférait ne pas savoir. Si Nasuada se retournait contre lui, il s’en occuperait plus tard. Et même si…
« Thorn, tu as pu récupérer Ithring quand tu m’as secouru ? »
« J’ai pu. »
« Tu l’as apportée ici ? »
« Oui. »
Revenant à Nasuada, Murtagh demanda, affable :
– Je n’ai pas vu mon épée. Sais-tu où elle est ?
Nasuada esquissa un sourire.
– Je savais que tu poserais la question.
Des plis de sa robe, elle sortit une petite cloche d’argent qu’elle fit tinter deux fois avant de la remettre en place.
La porte en chêne s’ouvrit de nouveau, et Alín entra. Elle tenait sur ses bras Ithring et Niernen. Et mieux encore. Par-dessus les armes étaient posés un paquet en tissu – dans lequel Murtagh avait enveloppé l’écaille de Glaedr – et, à côté, la timbale en cuivre martelé qu’il connaissait bien.
Alín apporta le tout à Murtagh. Un par un, elle lui tendit les objets.
Puis elle salua Nasuada d’une révérence.
– Votre Majesté.
Elle allait se retirer quand Nasuada l’arrêta d’un geste autoritaire.
– Un moment, Alín. Dis-moi, as-tu eu des raisons de te plaindre, ici, à Ilirea ?
Alín eut un léger mouvement de tête.
– Oh non, Votre Majesté. Pas du tout.
– Alors, accepterais-tu de me considérer comme ta reine et de faire partie de mes fidèles sujets ?
Murtagh surprit une brève lueur d’incertitude dans le regard d’Alín, mais elle répondit :
– Si vous voulez bien de moi, Votre Majesté.
– Excellent, dit Nasuada avec aplomb. C’est donc décidé. Demain, tu me prêteras officiellement serment à la cour. Murtagh m’a conté ton histoire, et tu me parais être une personne d’un esprit et d’un courage hors du commun. Ce serait folie de ma part, en tant que reine, de mépriser de telles vertus. Aussi, je te le demande : accepterais-tu de devenir une de mes suivantes ?
Alín se figea. Puis elle répondit d’une voix très basse :
– C’est un grand honneur que vous me faites, Votre Majesté.
– En effet.
Un léger frisson la parcourut.
– Et si je décline la proposition, Votre Majesté ?
– Alors, je te souhaiterai bonne chance, et tu pourras suivre les désirs de ton cœur, quels qu’ils soient.
Alín releva la tête, les yeux brillants.
– En ce cas, je serai fière d’accepter.
Nasuada parut satisfaite.
– La responsable de ma suite, Farica, t’expliquera ton rôle et tes responsabilités.
Nouvelle révérence.
– Merci, Votre Majesté.
– Maintenant, tu peux disposer.
En se retirant, Alín adressa un signe de tête à Murtagh et murmura, sans doute par habitude :
– Tueur de roi.
Murtagh tressaillit, et la jeune femme pâlit en prenant conscience de ce qu’elle venait de dire. La tête basse, elle sortit en hâte.
Alín partie et la porte refermée, Nasuada reporta son attention sur Murtagh. Il eut du mal à soutenir son regard.
– Ai-je bien fait ? demanda-t-elle.
– Oui.
De son propre chef et dans sa situation, Alín aurait eu du mal à quitter Nal Gorgoth sans un appui ou une protection que Murtagh n’était pas en mesure de lui fournir. L’élever au rang de suivante royale était un acte charitable de la part de Nasuada, mais il savait que cela représentait plus encore. Rois et reines ne pouvaient s’autoriser de simples actes de charité. Alín était leur lien le plus solide avec les Draumar, et leur meilleure source d’informations sur leur culte. Nasuada faisait preuve de sagesse en la gardant près d’elle et en gagnant sa loyauté, de sorte que d’autres ne la tournent pas contre elle.
« Bien joué, vraiment », songea-t-il.
– Elle te tient en haute estime, dit Nasuada.
Impossible de ne pas remarquer le léger tranchant de sa voix.
Murtagh répondit simplement :
– Et je la tiens en haute estime. Sans Alín, Thorn et moi serions encore à la merci de Bachel.
– Hmm.
– C’est pourquoi je te remercie de la bonté dont tu fais preuve envers elle.
Nasuada se détendit.
– Ce n’est que justice.
– Alín était totalement dévouée à Bachel, et Bachel a trahi sa confiance. Elle ne donnera pas de nouveau sa foi aisément. Mais, dès qu’elle verra ton honnêteté, ta bienveillance et la douceur de ton caractère, je suis sûr qu’elle te sera tout autant dévouée. Elle a besoin de quelqu’un qu’elle puisse croire et respecter.
– Es-tu ce quelqu’un ?
Il lui fit face et la regarda avec franchise.
– Je n’ai aucune raison de la commander, ni elle ni personne d’autre ; je n’en ai pas même le désir. Ces jours sont loin derrière moi.
– Vraiment ?
Nasuada prit une des coupes posées sur le rebord de la fenêtre et but une gorgée.
– « Tueur de roi ». Je n’avais encore jamais entendu ce titre.
– Je n’ai jamais désiré être appelé ainsi.
– Jamais ? Tu as souhaité bien des fois la mort de Galbatorix. Et tu as tué Hrothgar.
Face à ce ton abrupt, il se trouva démuni.
– C’est vrai. J’étais… en colère.
Elle acquiesça.
– Mon père et Hrothgar étaient amis. Tu le savais ? Même quand ils étaient en désaccord, ils s’estimaient, et ils trouvaient souvent le temps de parler de sujets sans rapport avec les responsabilités du pouvoir. J’ai connu Hrothgar presque toute ma vie. D’une certaine façon, il était pour moi ce qui ressemblait le plus à un oncle.
Il n’y avait aucune accusation dans sa voix, rien qu’un simple exposé des faits teinté de tristesse.
Murtagh baissa son regard vers Ithring et Niernen.
– Tu m’en veux d’avoir tué Hrothgar ?
Elle mit du temps à répondre, mais, quand elle parla, ce fut sans détour :
– Oui, je t’en veux.
Il sentit son cœur sombrer. Il leva les yeux, et vit qu’elle le regardait avec une franchise égale à la sienne.
– Mais je comprends.
Il ne sut qu’ajouter.
À son grand soulagement, Nasuada reporta son attention sur l’épée et posa le doigt sur le fourreau cramoisi.
– Dans mon souvenir, ce symbole était différent.
– Il a changé quand j’ai renommé l’épée.
Elle haussa les sourcils.
– Zar’roc ? Tu peux faire ça ?
– Je le peux. Je l’ai fait.
Et il lui dit le nouveau nom.
Son expression s’adoucit alors ; elle murmura :
– Ithring. Liberté… Un beau nom.
Murtagh fut surpris de sentir à quel point son approbation comptait pour lui. Pensif, il caressa le fourreau lisse et frais, pas encore tout à fait habitué à la nouvelle signification associée à son arme. Puis il posa l’épée, l’écaille de Glaedr et la timbale de cuivre sur le plancher, près de sa chaise, et pointa Niernen vers le plafond.
– Je crains que la Dauthdaert nous soit plus nécessaire que mon épée.
Nasuada fixa la lame luisante de la lance.
– Tu la porteras ?
– Je pense, oui. En plus d’Ithring.
– Un Dragonnier armé d’une lance faite pour tuer les dragons… Les elfes n’apprécieront pas.
– Pourquoi le devraient-ils ? Du moment que ça ne dérange pas Thorn.
« Porte autant de griffes et de crocs qu’il te faudra », dit le dragon.
Murtagh abaissa Niernen devant lui en signe d’acquiescement.
« Ainsi ferai-je. »
Nasuada fronça les sourcils.
– Tu ne m’as pas expliqué comment cette arme était tombée aux mains des Draumar.
– Si je le savais, je te l’aurais dit. Ah… attends !
Un autre souvenir lui revenait. Il déposa soigneusement la lance sur le sol à côté d’Ithring.
– J’ai repéré quelqu’un, parmi les visiteurs venus à Nal Gorgoth. Quelqu’un que je suis sûr d’avoir vu chez les Vardens. Et qui faisait partie du cercle de tes conseillers.
Le froncement de sourcils de Nasuada s’accentua.
– Qui ?
– Je ne sais pas. Vraiment pas. J’ai fouillé ma mémoire, mais rien. Les effets du Souffle étaient trop puissants. Thorn, est-ce que tu… ?
Le dragon secoua sa longue tête.
« Non. Je connais le quelqu’un dont tu parles, mais je ne me souviens pas plus que toi de son nom. »
– Barzûl, jura Nasuada.
Elle se leva et se mit à faire les cent pas, les bras croisés, triturant la bordure de dentelle de ses manches.
– Une personne de ta cour est-elle partie en voyage ces derniers temps ?
Nasuada arrêta ses va-et-vient.
– Pas qu’un seul, j’en ai peur. Et je peux difficilement accuser mes plus fidèles ministres sans raison majeure. Tu es sûr de ne pas te rappeler ?
Murtagh écarta les mains.
– Si je me rappelais, je te le dirais.
Elle tapota l’encadrement de la fenêtre.
– Et, si tu revoyais cet homme, tu le reconnaîtrais ?
– Oui, je crois, répondit Murtagh après un instant de réflexion.
Nasuada hocha la tête.
– Alors, je vais trouver un endroit où te cacher, d’où tu auras vue sur ma cour.
Il se leva à son tour pour la rejoindre. Il était déjà plus ferme sur ses jambes.
– Il n’y a pas moyen de savoir qui agit contre toi.
– Si tu crois que je n’en suis pas consciente ! Il semble que ces Draumar aient infecté tout le royaume. Des membres du Du Vrangr Gata se sont ralliés à ce culte, et à présent je ne suis même pas sûre de pouvoir faire confiance aux capitaines de mon armée. Je ne vois autour de moi que complots, intrigues et couteaux tapis dans l’ombre.
Elle conservait son sang-froid habituel, mais sa détresse était palpable. Murtagh ne savait que répondre. Ne trouvant rien à dire, il osa lui poser une main sur l’épaule.
Elle inspira brièvement, décroisa les bras et porta sur lui un regard indéchiffrable, si bien qu’il ne sut si elle trouvait son geste réconfortant ou si elle allait appeler les gardes pour l’emmener.
Il retira sa main.
– Reste, dit-elle à voix basse.
– Qu’est-ce que tu…
– Ne te mets pas en quête d’Azlagûr. Pas maintenant. Laisse-moi plutôt envoyer mes hommes. Reste ici, à Ilirea.
Il sentit sa gorge se serrer.
– Comme quoi ?
– Pas « comme quoi ». Pour quoi. Pour moi.
Elle plongea son regard dans le sien, semblant guetter sa moindre réaction.
– Tu es le seul sur qui je puisse me reposer. La seule personne dont je n’aie pas à craindre qu’elle se laisse corrompre par l’or, la magie ou l’attrait du pouvoir.
Le souffle lui manqua, presque autant qu’à Oth Orum.
– Nasuada… Ce n’est pas possible. Ton peuple me hait, surtout après ce que Thorn et moi avons fait à Gil’ead.
– Personne n’a besoin de savoir que tu es à Ilirea. Il y a un moyen. Fais-moi confiance.
Un rire amer échappa à Murtagh.
– Je serai ton secret honteux, c’est ça ? Ton jeteur de sorts domestique enfermé dans une tour, caché aux yeux de tous ? Et Thorn ? Il ne peut pas…
Elle le fit taire en lui posant une main sur la poitrine, et il sentit la chaleur de sa peau à travers sa chemise.
– Je n’ai aucune intention de te mettre en cage, Murtagh. Ni toi ni Thorn. Je suggérais seulement de garder ta présence secrète, pensant que tel était ton désir. Si tu souhaites te faire connaître, je me porterai garante de toi devant toute l’Alagaësia.
– Tu ferais ça ?
Cette question la prit de court. Il reprit :
– As-tu dit à ton peuple comment nous avions aidé à tuer Galbatorix ?
Choisissant soigneusement ses mots, elle répondit :
– J’ai clairement fait savoir que vous n’étiez pas nos ennemis. Toutefois, il faut du temps pour que la nouvelle se répande, et les gens vont toujours au plus facile. Reste dans l’ombre, si tu le souhaites. Mais si tu te sens – ou quand tu te sentiras – prêt à te mettre en pleine lumière, tu le pourras. À toi de choisir. Et personne – moi moins que quiconque – ne t’arrêtera. De même, si un jour tu veux partir, pars. Mais, pour le moment, reste.
Elle marqua une pause. Puis, à voix plus basse encore, elle ajouta :
– Je ne te le demande pas seulement pour raison d’État.
Le ton était cérémonieux, mais il perçut l’intention, et son cœur battit plus fort sous la paume de la jeune femme. Il posa la main sur la sienne.
– Je ne jurerai pas fidélité au Du Vrangr Gata.
– Je sais.
– Ni à la couronne, ni à toi, ni à personne.
Elle s’approcha encore.
– Ça aussi, je le sais.
Il secoua la tête, mais ne repoussa pas Nasuada.
– Tu me demandes de te faire confiance. Mais comment peux-tu me faire confiance après ce que je t’ai fait ?
Il ne chercha pas à dissimuler son angoisse.
Elle recula la tête, les yeux brillants de larmes.
– Parce que je le peux. Vraiment.
Il pinça les lèvres, tous ses muscles tendus, comme prêt à la fuite. Un léger tremblement le parcourut, et il perçut le même frisson à travers la main de Nasuada.
Ils se regardaient dans les yeux, sans rien dire. Une compréhension nouvelle envahissait Murtagh, des nappes de révélations se dépliaient en lui une à une.
Il se tourna vers Thorn, et, en réponse à sa question silencieuse, le dragon murmura :
« Oui. »
Son agitation se calma. Il avait peur de parler, de s’aventurer dans l’inconnu. Mais il le fallait. Il mit de côté son inquiétude, bien qu’il se sentît nu et sans défenses, vulnérable au plus petit coup de griffe.
– Qu’y a-t-il, Murtagh ? demanda doucement Nasuada.
Ça lui faisait si mal qu’il en rit presque.
– Il faut dire « Murtagh, fils de Morzan ». C’est ainsi que le monde me connaît et me maudit.
– Parce qu’il ne te connaît pas comme je te connais.
– C’est pourtant ce que je suis. Celui que tu veux…
Les doigts de Nasuada se crispèrent sur sa poitrine.
– Tu n’es pas que cela.
– Non.
Il inspira douloureusement.
– Non, tu as raison.
Elle acquiesça.
– C’est un beau nom, Murtagh. Il me plaît.
Les mots lui manquèrent. Ils restèrent là, comme hors du temps, ni l’un ni l’autre ne désirant s’écarter ; rien n’existait plus, hormis eux deux. Puis Thorn renâcla, et Murtagh battit des paupières. Il avait les yeux humides.
Nasuada retira sa main. Ce contact lui manqua, son absence créait un froid qui lui serra le cœur.
Elle se détourna de lui et revint à la fenêtre pour contempler les toits d’Ilirea.
Elle se tenait très droite, mais quand elle parla un léger tremblement teinta sa voix :
– Alors, que décides-tu ?
Murtagh la rejoignit et, côte à côte, ils regardèrent au loin.
La ville disparaissait presque dans l’ombre. La grande muraille extérieure bloquait les derniers rayons de soleil venus de l’ouest, les lanternes s’allumaient dans les rues obscurcies où des bandes de gamins aux pieds nus jouaient avec des chiens. Loin au-delà des frontières d’Ilirea, le soleil descendait sur l’étendue lisse des plaines ; et cette terre parut à Murtagh étrangement désolée ; elle réveillait en lui un souvenir déchirant : la dernière vision qu’il avait eue de Nal Gorgoth.
Il eut la prémonition des dangers qui se mobilisaient contre eux. Des temps difficiles s’annonçaient. De ça, il était certain. Pourtant, en dépit de tout, il lui semblait renaître, ici, dans les ruines rebâties de son passé. Et il se sentait bien, parce que ceux auxquels il tenait étaient près de lui. Ce sentiment était nouveau et réconfortant.
…
– Je reste.





Répertoire de l’ancien langage
Adurna thrysta : Projeter l’eau.
Authren iet thuin havaedra : Faire tonner la voix.
Brisingr : Feu.
Deyja : Mourir/Mort.
Drahtr : Tirer.
Du Eld Draumar : Les Rêveurs.
Du Fells Nángoröth : Les Montagnes désolées.
Du Vrangr Gata : Le Sentier vagabond.
Du Weldenvarden : La Forêt gardienne.
Eitha : Partir ; quitter.
Eka fricai : Je suis un ami.
Eldunarí : Le cœur des cœurs ; pierre semblable à une gemme dans laquelle un dragon peut enfermer sa conscience.
Entha : S’immobiliser.
Flauga : S’envoler.
Flautja : Flotter.
Flautr : Flotteur.
Gedwëy ignasia : Paume brillante.
Halfa utan thornessa fra jierda : Empêcher cette fourche de se briser.
Hvitra : Blanchir.
Ílf adurna fïthren, sving raehta : Si l’eau arrive ici, qu’elle tourne à droite.
Ílf kona thornessa thar fïthrenar, thae stenr jierda : Si cette femme touche cet endroit, briser la pierre.
Islingr : Illuminateur, qui donne la lumière.
Ithring : Liberté.
Jierda : (Se) briser.
Kverst : Couper.
Kvetha Fricai : Je te salue, ami.
Ládrin : S’ouvrir.
Lethrblaka : Chauve-souris
Letta : Arrêter.
Líjothsa : Lumière.
Lyftha : Soulever.
Maela : Calme.
Naina : Faire briller.
Reisa adurna fra undir, un ílf fïthren skul skulblaka flutningr skul eom edtha : Faire sourdre l’eau par-dessous, et si l’eau touche une écaille de dragon, apporter l’écaille.
Skölir : Bouclier.
Slytha : Dormir.
Sving : Tourner.
Thrífa sem knífr un huildr sem konr : Saisir ce couteau et retenir cet homme.
Thrysta : projeter.
Thrysta vindr : Projeter/comprimer l’air.
Vindr : Vent, air.
Vindr thrysta un líjothsa athaerum : Comprimer l’air et rassembler la lumière.
Waíse heill : Sois guéri.
Wiol ono : Pour toi.
Zar’roc : Souffrance.






Répertoire du langage des Draumar
Mehtra : Mère.
Sehtra : Fils.






Répertoire du langage des nains
Arngor : Montagne blanche.
Barzûl : Maudire, jeter une malédiction.
Beor : Ours des cavernes géant (terme elfique).
Fanghur : Créatures des Montagnes des Beors ressemblant à des dragons, mais plus petites et moins intelligentes.
Farthen Dûr : Notre Père.
Goroth : Place.
Môgren : Pin des montagnes des Beors, réputés pour son bois dense et très dur.
Tronjheim : Casque de géant.






Répertoire du langage des Urgals
Chukka : Animal proche de la marmotte, qui vit dans les confins septentrionaux de la Crête.
Ghra : Interjection, exprime une interrogation ou une légère désapprobation
Gzja : Interjection, exprime le mépris.
Qazhqargla : Rite par lequel deux Urgals deviennent frères de sang.
Shagvrek : Ancienne race de sans-cornes.
Shûkva : Guéris.
Ûhldmaq : Urgal légendaire qui se serait changé en ours des cavernes géant.
Uluthrek : Mange Lune.
Urgralgra : Mot employé par les Urgals pour se désigner eux-mêmes (littéralement : « ceux qui portent des cornes »).
Zhar : Hasard.
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Postface & remerciements
Kvetha Fricai. Je te salue, ami.
Tu es arrivé au bout. Félicitations. Respire à fond, allonge les jambes devant la cheminée, laisse tes émotions se décanter. J’espère que cette épopée de Murtagh t’a remué autant que moi.
Peut-être as-tu des questions. Pour ma part, je vais tenter de donner quelques réponses…
L’inspiration de départ pour Murtagh m’est venue, contre toute attente, d’un tweet. Il y a de cela quelques années, alors que j’étais plongé dans le remaniement d’Idéalis, un fan m’a demandé ce que devenait Murtagh. J’avais veillé beaucoup trop tard, j’étais un peu surexcité, et voici donc quelle a été ma réponse :
Un jour (après L’Héritage), Murtagh a enchanté une fourchette pour qu’elle soit aussi redoutable qu’une épée. Il l’a surnommée Miss Qui-Pique. Ça n’a pas amusé Thorn.
 
Si absurde fût-elle, cette idée m’a marqué, et, en 2018, quand j’ai décidé d’achever un recueil de nouvelles se déroulant en Alagaësia, j’ai repensé à ce tweet. Avec quelques adaptations, il a formé le socle de la première histoire de ce qui allait devenir La Fourchette, la Sorcière et le Dragon, Légendes d’Alagaësia Livre I (y aura-t-il un Livre II ? Indubitablement).
Cette histoire, comme nombre de lecteurs s’en souviendront, a été écrite du point de vue d’Essie, pas de Murtagh, mais j’y ai quand même décelé l’ébauche d’un récit plus vaste qui s’étofferait autour de ce noyau, et qui constituerait un retour en bonne et due forme en Alagaësia.
Cela se confirma. Lorsque Idéalis parut enfin, et après que j’avais consacré quelques mois à retravailler et réviser Fractal Noise1 (un préquel d’Idéalis que j’avais initialement écrit en 2013), je me suis senti prêt à retourner en Alagaësia.
Tandis que j’échafaudais l’intrigue et creusais les personnages de Murtagh et Thorn, j’ai découvert un terreau fertile à cultiver. Sa richesse m’a même étonné. Ma première idée pour Murtagh m’orientait plus vers l’esprit des romans d’aventure classiques tels qu’Edgar Rice Burroughs en a écrit (et que j’aime toujours beaucoup).
Mais, plus je réfléchissais, tissais mon intrigue et rédigeais, plus je m’attachais à Murtagh et Thorn, et plus je prenais conscience que ce roman m’offrait l’occasion rêvée d’explorer les questionnements auxquels ils étaient confrontés après les évènements du cycle de L’Héritage, et d’aborder l’enfance tragique de Murtagh.
La phase d’écriture est allée étonnamment vite. Avoir un plan clairement établi fait toute la différence. J’ai commencé début octobre 2021, et mon premier jet était bouclé le 30 janvier 2022. Pas trop mal, tout bien considéré. Évidemment, il devait y avoir par la suite des ajustements, des changements et des remaniements, mais les éléments principaux étaient en place.
J’ai pris beaucoup de plaisir à retourner en Alagaësia avec à mon actif douze ans de vécu et d’expérience de l’écriture. Et, comme pour La Fourchette, la Sorcière et le Dragon, retrouver ces personnages m’a fait l’effet de rentrer à la maison après une longue absence. En somme, c’était extrêmement réconfortant. Et le fait que ce livre doive paraître pour le vingtième anniversaire d’Eragon est la cerise sur le gâteau.
À présent, il reste deux points à aborder :
Tout d’abord, bien que Murtagh constitue une incursion autonome dans cet univers, vous aurez sans doute remarqué que certains aspects de l’intrigue sont loin d’être achevés. C’est délibéré, et, bien que je ne puisse pas révéler mes projets pour le moment, n’ayez crainte, j’ai encore beaucoup à écrire sur l’Alagaësia (et ce qui l’entoure).
Ensuite, bien que Murtagh soit le cinquième roman complet que j’aie situé dans ce monde, il ne s’agit pas du cinquième volet. Cette histoire-là se passera un peu plus tard dans la chronologie, et j’ai toujours la ferme intention de l’écrire.
Alors, oui, il y a encore beaucoup à venir, à la fois en Alagaësia et dans le Fractalvers. Je ne manque pas d’histoires à raconter, les amis !
*
*     *
Comme pour tous mes romans, Murtagh n’aurait pas pu voir le jour sans l’aide d’un grand nombre de personnes. Certaines sont là depuis les tout débuts, d’autres sont nouvelles dans l’équipe. Je dois des remerciements :
 
À ma femme, Ash, pour ton amour et ton soutien, pour m’avoir laissé le temps et l’espace dont j’avais besoin pour écrire, relire et promouvoir Murtagh. Merci ! Je sais que j’ai tiré sur la corde.
À mes enfants, qui, même s’ils ne comprenaient pas ce que je faisais, m’ont apporté mille joies tous les jours.
À ma mère, pour son regard acéré de relectrice, son aide dans le cadre professionnel ou familial, et mon père, pour avoir mis de l’huile dans les rouages, mois après mois, afin que je puisse rester concentré sur mon livre.
À mes assistantes exceptionnelles, Immanuela et Holly, pour leurs (très utiles) remarques éditoriales, ainsi que leur travail colossal sur les sites Web, les réseaux sociaux, les produits dérivés, et j’en passe. Je n’y arriverais pas sans vous !
 
À mon agence, Writers House, et en particulier à Simon Lipskar, mon formidable agent. Vingt ans déjà… alors aux vingt prochaines années ! (Je te dois encore des sushis pour avoir perdu le pari que je parviendrais à faire de ce roman un livre plus court qu’Eragon.)
À l’assistante de Simon, Laura Katz, qui excelle à nous faciliter la tâche. Et bien sûr, ma plus grande reconnaissance à Cecilia de la Campa et l’équipe des droits internationaux, pour avoir conclu tous les contrats de publication pour Murtagh dans le monde entier.
 
À mon éditeur américain, Knopf/Random House Jeunesse : Tout d’abord, merci à ma sensationnelle éditrice, Michelle Frey. Ta connaissance profonde de l’Alagaësia et des personnages qui la peuplent m’ont aidé à pousser ce livre plus loin que je l’aurais cru possible. Je te suis éternellement redevable. Aucun auteur ne pourrait rêver meilleure relation de travail. Quelle chance nous avons de poursuivre notre collaboration depuis si longtemps !
Également à l’éditorial : merci à Melanie Nolan, Andriannie Santiago et Michele Burke.
À la correction : l’incomparable Artie Bennett, les dévouées et infaillibles Alison Kolani, Janet Renard et Amy Schroeder (maîtresses absolues de la grammaire, de la ponctuation et de l’harmonisation).
À la direction éditoriale : Janet Foley et Jake Eldred, pour avoir héroïquement agencé (et réagencé) toutes les pièces mobiles nécessaires à la bonne marche de ce livre.
À la direction artistique : April Ward et Michelle Crowe (ce livre est magnifique, à l’extérieur comme à l’intérieur !)
Au marketing : John Adamo, Kelly McGauley, Jules Kelly, Regina Andreoni, Katie Halata, Mike Rich, pour avoir été les cerveaux diaboliques d’une campagne qui a largement franchi la barre que vous aviez déjà placée très haute avec le Cycle de l’Héritage.
À la fabrication : Tim Terhune – désolé d’avoir bouclé ric-rac. C’était pour que tu ne te relâches pas !
À la communication : les infatigables Dominique Cimina et Josh Redlich, pour l’enthousiasme et l’énergie que vous avez déployés à faire la promotion de Murtagh.
À la directrice de Random House Jeunesse Barbara Marcus, à mon amie de longue date et fervente partisane Judith Haut (que de chemin parcouru de depuis Luling !), à Gillian Levinson, à Erica Henegen, et à Rich Romano (pour avoir réglé au millimètre la logistique de la publication).
À Amanda Close, Joe English, et l’infatigable équipe commerciale. Que ce soit dans les plus petites librairies ou les plus grandes, merci d’être mes ardents promoteurs depuis tant d’années. Murtagh et Thorn ne pourraient être entre de meilleures mains.
Il y a aussi une multitude d’autres collaborateurs qui ont travaillé sur le cycle de L’Héritage et le monde d’Eragon au fil des ans, et qui ont contribué à Murtagh en particulier. Un véritable régiment, en fait. Mes plus sincères remerciements à chacune et chacun d’entre vous. Je vous suis immensément reconnaissant de vos efforts. Rien de tout cela ne serait possible sans vous !
 
Remerciements spéciaux à : Rebecca Waugh, Amanda D’Acierno, Orli Moscowitz, et Taro Meyer de Listening Library pour votre travail sur la production et l’enregistrement du livre audio américain. Et, bien sûr, à Gerard Doyle, qui a repris du service pour Murtagh, lui qui avait déjà donné sa voix américaine à tout le cycle de L’Héritage. Quel régal !
La musique est au livre audio ce que les cartes et les illustrations sont à la version imprimée, et Malte Wegmann a accompli un travail formidable avec ses compositions, qui donnent vie à l’Alagaësia (vous trouverez les morceaux gratuitement en ligne). Ça fait trois livres d’affilée, Malte !
John Jude Palencar, qui a encore une fois exécuté une peinture époustouflante pour l’illustration de couverture de mon livre. C’est la… dixième (?) œuvre qu’il réalise pour moi (il y a eu de nombreuses couvertures alternatives et d’illustrations internes). Quel privilège.
Pour finir en beauté, merci à Alex Lopez, Mike Macauley, Hellomynameis99, ibid-11962, et à tous les lecteurs et lectrices de L’Héritage. Vous avez contribué à faire prospérer une communauté vivante et accueillante, et je vous en suis reconnaissant.
*
*     *
Voilà. Une fois encore, nous avons atteint le bout du chemin. Un immense merci à vous, mes fidèles lecteurs, pour vous être joints à moi durant ce voyage. Ce fut un honneur et un plaisir. J’espère que la vie vous est clémente, et que vous terrassez les dragons qui vous tourmentent dans les ténèbres. N’oubliez pas que vous n’êtes pas seuls. Chacun de nous recèle une lumière en lui-même, et il est important d’en faire profiter les autres.
Allez de l’avant, soyez géniaux, et comme toujours… Atra esterni ono thelduin.
Christopher Paolini
Le 7 novembre 2023
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Notes
1. Thorn signifie « épine » (NDT).




Notes
1. Littéralement : « gueule de boue » (NDT).




Notes
1. Non traduit à ce jour.
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