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    Note de l’éditeur


    Ce roman est né d’une nouvelle éponyme parue dans l’anthologie Montres Enchantées et dont il constitue la suite directe bien que totalement indépendant dans sa compréhension. Toutefois, afin de vous familiariser plus facilement avec les personnages atypiques de ce groupe de scientifiques et de curieux, nous avons ajouté en guise de prologue la nouvelle originelle «Le club des érudits hallucinés».


  




  

    Société savante des amis de l’andréïde


    Liste informelle


    Membres fondateurs :


    • Mirandol Brussière, docteur en physique expérimentale, professeur des universités en retraite


    • Barberine Fricka, respectable voyante affiliée à l’ordre ésotérique du bassin parisien


    • Victor Castieux, explorateur et auteur de carnets de voyages


    Jeune génération :


    • Eugénia Brussière, fille adoptive et assistante du professeur Brussière


    • Eusèbe d’Orlille, licencié de sciences physique, assistant du professeur Brussière


    • Alcibiade de Voraise, esthète, riche bienfaiteur et duelliste de renom


    Anciens membres :


    • Gustave ******, ingénieur.


    • Alphonse Tournai, étudiant en physique expérimentale 


    • Grégoria d’Alesay, conseillère et érudite 


  




  
		




  

    PROLOGUE


    « Félicie ! Le petit déjeuner, s’il vous plaît. » s’écria Monsieur d’Orlille en agitant doucement la petite clochette de bronze qui se trouvait sur son secrétaire. Il s’était levé de bon matin ce jour-là, mais ses longues ablutions avaient retardé le moment de déguster son en-cas, et l’effort intense qu’il avait dû fournir pour trouver une chemise s’accordant avec sa redingote gris perle lui avait ouvert l’appétit. Pour ne pas perdre plus de temps, il avait décidé de prendre sa collation dans son étude, et si Félicie se dépêchait un peu, il aurait peut-être l’occasion de terminer la lecture du traité de métallurgie qu’il avait abandonnée la veille, vacillant de fatigue. Le soleil illuminait déjà fièrement les grandes avenues parisiennes en ce matin du mois de mars et les faisceaux dorés striaient les lames du parquet de chêne. Le jeune aristocrate, ravi de cette luminosité tout à fait adéquate à la lecture, sourit en se carrant dans son fauteuil Louis XV. Sans plus attendre, il saisit le gros ouvrage et se mit à chercher la page précise sur laquelle il s’était endormi la nuit précédente, jurant à coups de silicates, de protoxydes et d’autres termes techniques qu’il n’était pas bien sûr d’avoir compris.


    Eusèbe d’Orlille était un jeune homme enthousiaste et instable, souvent accaparé par des passions fugaces pour diverses disciplines savantes, de la rhétorique antique à l’étude de la végétation forestière. Il s’était, pendant un temps, particulièrement intéressé à l’alchimie, et avait dépensé des sommes mirobolantes en manuscrits, préférant par-dessus tous ceux qui arboraient des enluminures aux résonances païennes. Son dernier engouement en date était la mécanique. Oh, et quel fascinant domaine ! Émerveillé par l’Exposition Universelle, pantois d’admiration devant les engrenages, les poulies et les chaudières à vapeur, il s’était immédiatement piqué d’accumuler tout le savoir possible sur la question. C’est ainsi qu’il avait fait la connaissance du professeur Brussière, et cette rencontre lui avait ouvert des perspectives extraordinaires lorsque le savant barbu l’avait invité à venir visiter son atelier. De là, sa nouvelle passion avait pris des dimensions incroyables et s’il tentait désormais de comprendre la métallurgie, c’était par souci de mieux appréhender la mécanique. Cependant, alors qu’il parcourait les pages rébarbatives du traité en question, il regretta de ne pas avoir demandé au professeur Brussière quelques ouvrages de référence avant de se lancer par lui-même dans cette tâche fastidieuse.


    Le pas lourd et pressé de Félicie interrompit sa lecture difficile et ce fut avec joie qu’il huma l’odeur délicieuse de la brioche encore tiède. Rendue quelque peu pataude par l’âge, Félicie manqua de renverser son plateau sur le sol avant de déposer la collation sur le secrétaire d’Eusèbe, observant avec suspicion le volume qu’il étudiait. Ce pauvre garçon lisait trop, ne mangeait pas assez, passait un temps indécent à choisir ses habits et finissait toujours par ressembler à un épouvantail coiffé. Ou du moins, c’est ce qu’il lui évoquait, car la mode adoptée récemment par les beaux messieurs laissait Félicie quelque peu perplexe : quelle pouvait donc bien être l’utilité de chapeaux si immenses qu’ils se heurtaient aux embrasures des portes ? Heureusement, ce fils Orlille était bien gentil, et après la tyrannie du vieux d’avant, Félicie était plus que ravie d’être la domestique du garçon, si maigre et apprêté fut-il. Elle se surprenait parfois à s’inquiéter pour lui, et se demandait si un galapiat aussi coquet allait bien pouvoir un jour se trouver une fille. Félicie n’aurait pas vraiment apprécié que son mari passât autant d’heures dans son cabinet de toilette et commandât autant de parfums sirupeux. Peut-être les demoiselles de maintenant appréciaient-elles ce genre de soins, après tout, Félicie n’en savait rien. Mais pour elle en tous cas, c’était un brin ridicule de passer tout ce temps à se pomponner quand on était un monsieur.


    « Merci beaucoup, Félicie » lui dit Eusèbe alors qu’elle lui servait du thé. Il était tout de même gentil ce garçon, toujours respectueux, se dit-elle en le voyant tirer une jolie montre à gousset de la poche de son habit, oui, une bien belle montre, très élégante, avec plein de gravures. Elle indiquait deux heures cinq, pourtant. Félicie savait bien que les cloches de l’église venaient à peine de sonner dix coups. Un joli bijou, mais pas bien utile. Le jeune maître avait dû oublier de la remonter, mais pourtant, il la regardait d’un air absorbé. Félicie se retint de pousser un grand soupir et de conseiller à Eusèbe de prendre plus de brioches. Décidément, ce garçon était bien perturbé, peut-être même était-il malade. Elle demanderait à Firmin de vérifier s’il n’avait pas l’air souffreteux quand il l’aidait à s’habiller. Elle ne pouvait pas le faire, elle, non, elle n’avait pas vu monsieur Eusèbe dévêtu depuis qu’il était tout petit, et aujourd’hui, ce ne serait plus très convenable.


    Félicie sortit de la pièce en claudiquant un peu et Eusèbe se dit avec tristesse qu’elle serait prochainement trop âgée pour être à son service. Soupirant à cette idée, il découpa une tranche de brioche et y étala généreusement la confiture de cerises qui se trouvait dans le petit récipient de faïence apporté par Félicie. Se léchant les lèvres d’une façon fort peu élégante, Eusèbe se replongea d’un air résolu dans le traité de métallurgie qui semblait le provoquer de ses formules complexes. Le rendez-vous organisé par le professeur Brussière n’avait lieu que dans l’après-midi et le jeune érudit comptait bien utiliser tout le temps qui lui restait à démêler les mystères scientifiques de l’ouvrage. Quelle honte ce serait que d’en savoir moins que ce fat de Voraise, toujours prêt à se vanter de ses dernières découvertes ! Stimulé par cette idée, Eusèbe enfourna le plus vite possible sa succulente brioche et se plongea voracement dans les mystères de la métallurgie.


    Alcibiade de Voraise était lui-même, à cet instant, traversé par des pensées bien peu amicales à l’égard d’Eusèbe d’Orlille. À dire vrai, ce faux savant à la mine éberluée avait tout de l’imposteur ! Ses connaissances trompeusement encyclopédiques masquaient une profonde vacuité de culture, ses phrases sonnaient trop habiles pour être sincères et surtout, son bouc démodé était absolument grotesque. Accaparé par son reflet dans la psyché de ses appartements, Alcibiade détaillait sa taille fine et s’extasiait devant ses mollets bien tournés. Eusèbe d’Orlille était loin d’être aussi bien fait que lui et il ne manquerait pas de le lui faire remarquer en portant ce costume. Ah, Eusèbe pouvait bien parler de mathématiques, décrire ses atermoiements devant l’Exposition Universelle ou livrer ses brillantes analyses concernant les chiffres indiqués par sa montre, mais impossible qu’il soit aussi beau ! Alcibiade était en effet particulièrement satisfait de sa propre apparence et se plaisait à contempler dans le miroir ses charmantes boucles blondes, son nez bien dessiné et ses traits fins qui donnaient à toutes les femmes l’envie irrépressible de le materner. Ah, comment résister devant tant de candeur et de grâce ! Il s’étourdit lui-même d’émois fort peu modestes en ajustant son jabot lilas, puis, conquis par le dernier regard qu’il jeta à son reflet, descendit l’escalier en spirale de son hôtel particulier avant de s’élancer dans l’effervescence parisienne, appelant un fiacre pour se rendre dans le quartier des tailleurs.


    Oh, le beau brocart bleu, le superbe drap gorge-de-pigeon ! Et les foulards en soie de Gênes ! Dans la boutique, Alcibiade ne savait plus quelle splendeur choisir et hésitait devant chaque possibilité. Finalement, ne pouvant se décider, il sortir de l’échoppe du tailleur pour se rendre chez une autre enseigne, croyant dans les vertus de la comparaison. Vers midi, il consulta sa montre qui indiquait deux heures huit et heurta Alphonse sans le reconnaître. Alphonse ne s’en formalisa pas. Après tout, il n’était que le petit assistant du professeur Brussière et ce n’était guère étonnant qu’un noble monsieur n’ait pas daigné remarquer son visage. D’autant plus que celui-ci n’avait rien de mémorable, rien à voir avec la face burinée et sauvage de Monsieur Castieux, qui impressionnait tant la gent féminine avec ses anecdotes concernant les îles du Pacifique qu’il avait visitées. Lui-même, Alphonse, devait s’avouer qu’il se passionnait pour les récits de voyage de Monsieur Castieux et cette pensée ne le faisait se sentir que plus petit et translucide qu’il ne l’était déjà. Comme Alphonse aurait aimé lui ressembler ! Comme il aurait souhaité mener une vie aventureuse à l’autre bout du monde ! Mais son existence était hélas bien moins fantasque et entre l’aide qu’il apportait au professeur et les soins constants qu’il devait prodiguer à sa mère, Alphonse n’avait guère le temps de rêver d’un meilleur destin.


    Ayant pris son congé pour la journée, Alphonse se rendait désormais à la guinguette où il avait pris l’habitude de déjeuner, Le Petit fifrelin, située à deux pas de la quincaillerie Saint-Jacques où le professeur se fournissait en matériel. On y servait un excellent bœuf bouilli pour une somme dérisoire et le petit assistant y avait désormais régulièrement son couvert. Alors qu’il attendait son plat avec impatience, la berline de Madame d’Alesay s’élança à grand bruit dans le boulevard, soulevant quelques gerbes d’eau de pluie. Assise très droite dans le véhicule, Grégoria d’Alesay contemplait avec lassitude les étendues parisiennes, crispant ses mains ridées sur les plis noirs de sa robe. Cette couleur l’horripilait et elle comptait pieusement les jours qui la séparaient du moment où elle pourrait enfin cesser d’arborer les teintes falotes du deuil. Certes, son espèce d’escogriffe de mari était décédé dans l’année, mais cela finissait bien par arriver à tout le monde, et il n’y avait aucune raison pour qu’elle continuât de ressembler à une vieille harpie. Soulevant pesamment son bras alourdi par l’arthrose, Grégoria sortit une petite montre d’or de sa manche. Elle indiquait cinq heures quarante-deux et la veuve ne put retenir un geste de stupeur. Si Alphonse avait également consulté sa montre à cet instant précis, il aurait probablement obtenu un chiffre approchant, mais le pauvre diable était trop affamé pour penser à la science. Troublée, Grégoria remit en place son épais chignon strié de blanc et ajusta la voilette qui couvrait pudiquement son regard. Plus vite elle arriverait chez le professeur Brussière, plus tôt cette étrange irrégularité serait étudiée.


    À son grand contentement, Grégoria arriva la première chez le professeur. Située en dehors de la capitale, sa demeure était un bel exemple d’élégance bourgeoise, et alors que sa voiture pénétrait dans la cour, Grégoria ne put contenir un sourire amusé en pensant à la réalité de ce que dissimulaient les dehors très convenables de la propriété de Brussière. Prestement, son laquais l’aida à descendre de la berline, et elle avança d’un pas lourd vers la porte d’entrée. Comme souvent, méprisant toutes les convenances, le professeur lui ouvrit lui-même, et Grégoria nota avec indulgence ses habits froissés, ses cheveux blancs en désordre et sa barbe mal taillée. Il n’avait pas attendu de réunir tous ses acolytes avant de se mettre au travail et portait les marques de son zèle.


    « Voyons, Mirandol ! s’écria Grégoria en remarquant ses manches retroussées et ses doigts charbonneux. Vous ressemblez à un vieil épouvantail.


    — Et vous à la fée Carabosse ! Allons, Grégoria, pas de ça entre nous, vous savez qu’il s’agit de ma tenue de travail. Entrez donc ! »


    Mirandol s’effaça pour laisser passer son amie, s’attristant un instant de la voir si pâle et si atteinte par les années. Comme ces austères habits de veuve lui correspondaient peu ! Il se souvenait d’elle, à peine quelques mois auparavant, toujours à l’affût de vêtures extravagantes et de chapeaux à fanfreluches. Quand la période raisonnable de deuil serait passée, elle retrouverait certainement ses anciennes habitudes et pourrait de nouveau choquer tous les salons parisiens. Mirandol proposa aimablement son bras à la vieille femme, mais celle-ci le refusa d’un air courroucé. N’insistant pas, il l’entraîna à sa suite vers l’atelier, époussetant vaguement son veston couvert de résidus charbonneux. Situé en rez-de-jardin, l’antre du professeur était très lumineux, et contenait une profusion d’instruments en tous genres, chinés dans des greniers obscurs ou fabriqués de sa main. Rouages de cuivre, pièces d’horlogerie, sextants et fils métalliques se répandaient sur de nombreuses dessertes, et la longue table centrale, rectangulaire, était couverte d’objets disparates, qui, d’après le professeur, « pourraient bien servir un jour ». Le parquet de chêne, autrefois lustré et brillant, était couvert d’écorchures et de traces dues au raclement du métal ; et Brussière, peu attaché à toutes ces considérations, n’avait que faire de le préserver. Souvent, surexcité par une nouvelle invention, il pouvait rester des jours durant sans changer de tenue, jusqu’à ce que Marthe, son intendante, finisse par lui adresser des regards suffisamment furibonds pour qu’il ait la bonne idée d’aller faire sa toilette.


    « Vos assistants ne sont pas là, Mirandol ? Lui demanda Grégoria, une fois assise sur une des chaises provençales qu’il mettait à disposition pour ses hôtes.


    — J’ai donné son congé à Alphonse, et Eugénia est partie faire une course. Elle ne devrait pas tarder à revenir, d’ailleurs, m’est avis qu’elle ne devait pas être loin derrière vous.


    — Très bien, très bien. »


    Se tortillant un peu sur son siège, la veuve finit par ajouter : « Vous savez, mon ami, j’ai remarqué des chiffres plutôt étonnants en me rendant chez vous...


    — Combien ? répondit vivement le professeur, immédiatement intrigué.


    — Cinq cent quarante-deux. 


    — Diantre ! »


    Mirandol se gratta un instant la tête, salissant ses boucles blanches déjà ébouriffées. Cinq cent quarante-deux, c’était impressionnant. Pas un record, non, il avait déjà obtenu des résultats beaucoup plus importants avec les détecteurs de l’atelier, mais les portatifs, moins sensibles, n’affichaient jamais un nombre aussi considérable de phénomènes. Cinq cent quarante-deux ! « Mirandol ? Vous vous sentez bien ?


    — Oui, Grégoria. Je suis juste très étonné par ce que vous me dites. Ces petites babioles que je vous ai données ne sont habituellement pas aussi loquaces.


    — C’est bien ce qu’il me semblait aussi, renchérit Grégoria. Dites-moi, devrions-nous nous faire du souci ?


    — Non, bien sûr que non. Cela pourrait être encore cet hurluberlu de Coppelius et ses expériences malsaines. »


    Mirandol ne put contenir un rictus de mépris. Coppelius, avec son obsession pour les automates féminines, était un obscur imbécile ; et il était bien trop motivé par le désir charnel pour prétendre au statut de scientifique. Les tempéraments lascifs n’étaient décidément pas faits pour les nobles métiers de la recherche et Mirandol conspuait ce genre d’attitude. 


    « Vous ai-je troublé, mon ami ? le questionna Grégoria, pleine de sollicitude.


    — Non, ma chère. Je crains seulement que ce fat ait encore faussé nos recherches.


    — Mirandol, avez-vous eu l’occasion de voir sa... création ?


    — Hélas oui, soupira-t-il avec dégoût. Cette pauvre créature était conçue pour servir les bas instincts et elle était bien à plaindre.


    — Mais était-elle... animée ?


    — Ne prenez pas cette mine effarouchée, Grégoria, voyons ! l’admonesta gentiment le professeur. Vous et moi savons que ces choses se produisent de plus en plus souvent. Et pour vous répondre, oui, Coppelia était parfaitement éveillée. Une pauvre petite chose, vraiment. Je suis bien content qu’il n’ait pas réussi à la rendre plus indépendante. Je jurerais qu’il y avait une authentique souffrance dans ses yeux peints.


    — À la rendre plus indépendante, vous dites ? S’étonna Grégoria.


    — Oui, s’expliqua Mirandol, elle ne pouvait pas rester animée très longtemps. Il fallait la manipuler une bonne vingtaine de minutes avec ses fils et ensuite, il était possible de la laisser agir par elle-même. Je suppose que c’était une question d’énergie dégagée par le mouvement que, d’une certaine façon, elle absorbait pour prendre vie. Coppelius ne m’a jamais laissé l’examiner suffisamment pour que je puisse établir une théorie plus précise. Quoi qu’il en soit, après un certain temps de manipulation, elle pouvait évoluer seule pendant une heure ou deux, pas plus.


    — Miséricorde. On se croirait dans le roman de ce monsieur de l’Isle Adam !


    — En effet. 


    — Et parlait-elle ? interrogea Grégoria avec un frémissement craintif.


    — Non, répondit Mirandol, mais elle chantait. »


    Pendant quelques instants, le professeur se souvînt de la voix déchirante de cette pauvre créature et des mélodies à fendre l’âme qui jaillissaient de ses lèvres froides. Pas de paroles, non, jamais, mais une infinité d’airs plus lancinants et tristes les uns que les autres, portés par un timbre faux, grinçant, métallique, mais d’une incroyable vérité. 


    Tiré de ses pensées par un grincement de porte, Mirandol se retourna pour voir entrer dans l’atelier un homme corpulent à la barbe bien taillée. « Ah, Gustave, vous voilà ! s’exclama Grégoria en souriant. Vous m’excuserez si je ne me lève pas pour vous accueillir, je me sens un peu lasse.


    — Bien entendu, ma chère, répondit aimablement le visiteur. Mirandol, j’espère que vous pardonnerez mon intrusion, votre majordome m’a signalé que je vous trouverai ici.


    — Il a bien fait de vous envoyer directement, mon ami. 


    — J’ai vu votre assistante arriver en même temps que moi, elle trimbalait plusieurs paquets.


    — Ah ! Très bien. J’espère qu’elle aura trouvé tout ce qui me manquait à la quincaillerie Saint-Jacques. »


    L’air courbatu, Gustave s’assit lourdement sur un des sièges. Le professeur fut peiné un instant de voir la fatigue apparente de son collègue, mais très vite, les autres membres débarquèrent par groupes dans la pièce, et une effervescence brouillonne envahit l’atelier. Ce fut Madame Fricka qui fit l’entrée la plus fracassante, distribuant des bises sonnantes à chacun et lançant de grandes exclamations enthousiastes en roulant les r. Vêtue d’une imposante robe à l’espagnole démodée et parée d’une rutilante étole pourpre, elle se dandinait d’un bout à l’autre de l’atelier, heurtant et dérangeant les instruments au passage, saluant chacun avec une exubérance qui réjouit le cœur soucieux de Mirandol. Comme à son habitude, elle arborait un chignon bouffant, un somptueux collier de perles et des dormeuses assorties, ainsi qu’un maquillage à faire pâlir d’envie la plus scandaleuse des tragédiennes. Née Lapluche, mais ayant choisi le nom de Fricka pour exercer son art, l’ambitieuse voyante n’avait pas hésité à s’imaginer une lointaine parenté avec Helena Blavatsky pour parfaire sa réputation, et elle était désormais la spirite la plus recherchée de Paris – on la disait même formée par Allan Kardec.


    « Mon pauvrrre garrrçon ! dit-elle à Mirandol, contrefaisant lourdement l’accent russe de sa prétendue cousine. Je vois sur vous les marrrques du souci ! La position de la lune noirrre ne trrrompe pas ! Carrrée à Merrrcure et trrrigone au soleil !


    — Il est vrai que je viens de recevoir des nouvelles troublantes, Barberine.


    — Ah ! J’en étais sûrre ! Des expérrriences dérrrangeantes arrrivent... Mais nous n’en apprrrendrrrons que plus !


    — Espérons que vous ayez raison ! Mais veuillez m’excuser un instant, ma chère, il faut que je m’occupe du matériel que m’apporte Eugénia. »


    S’éclipsant habilement, Mirandol s’approcha de sa jeune assistante, qui, les bras tout encombrés d’objets, peinait à se frayer un chemin à travers les convives. Parvenant enfin à atteindre la table centrale, elle y laissa choir les paquets et entreprit de les déballer, révélant sous les yeux avides du professeur une grande quantité de pièces métalliques, rouages, bobines, anneaux et vis particulières. Tout cela allait s’avérer bien utile, songea Brussière en souriant, et perdu dans la contemplation de ses nouvelles acquisitions, ce fut à peine s’il remarqua les nouvelles cicatrices de Monsieur Castieux, l’insistance de Madame Fricka pour lui tirer les cartes, et les regards méprisants qu’échangeaient Alcibiade et Eusèbe. Que ce Voraise était infatué ! Eusèbe contemplait ses atours délirants avec circonspection, s’attardant sur ses ridicules poignets ornés de dentelle lilas. Exaspéré par l’apparence tapageuse de son comparse, il détourna le regard le posa sur Eugénia, absolument indécente dans sa tenue de travail masculine, montrant diverses babioles métalliques au professeur. Cette Eugénia était une bien curieuse créature ! D’après ce que Grégoria lui avait rapporté, elle avait commencé à travailler pour Mirandol en tant que femme de chambre, mais, n’excellant pas particulièrement dans cette fonction, le professeur avait préféré l’engager comme aide à l’atelier. Étonnamment, elle avait montré de véritables dispositions dans ce domaine, et Mirandol avait fini par la nommer assistante au même titre qu’Alphonse, bien qu’il s’agisse d’une occupation fort peu traditionnelle pour une jeune fille du peuple. En l’observant distraitement, Eusèbe se dit qu’elle pourrait être belle, avec sa peau d’albâtre, ses avant-bras charnus et son épaisse chevelure de jais ; mais ainsi attifée, avec la combinaison sable des apprentis et la coiffure tressée des paysannes, elle semblait tout bonnement vulgaire. 


    « Mes amis, déclara Mirandol, asseyez-vous, je vous en prie, nous avons à parler. Il faut que je réalise la liste de vos résultats hebdomadaires. » Docile, Eusèbe s’assit entre Gustave et Grégoria, tandis que chacun prenait place dans divers coins de l’atelier, là où se trouvaient les vieilles chaises du professeur. Patiemment, il interrogea tour à tour ses hôtes sur les chiffres récoltés au cours de la semaine, alors qu’Eugénia les transcrivait dans un registre – le professeur avait dû lui apprendre quelques notions de chiffres et de lettres. Il termina avec Grégoria, qui répondit d’une voix tremblante : « Comme vous le savez, mon ami, j’ai obtenu aujourd’hui cinq cent quarante-deux.


    — Comment ! s’écria Victor Castieux, son visage buriné tordu par la stupéfaction.


    — Je ne suis pas surrrprrrise, rétorqua Madame Fricka, les astrrres nous avaient prrrédit de telles perrrturrrbations !


    — C’est tout de même inhabituel, commenta calmement Gustave en se grattant distraitement la tête. Mirandol, mon ami, souhaiteriez-vous que j’aille vérifier les résultats donnés par la tour ?


    Cela pourrait s’avérer fort utile. » répondit gracieusement le professeur.


    Ah ! La fameuse tour de Gustave. Il en était si fier ! Pourtant, cette proéminence disgracieuse défigurait le paysage parisien, Eusèbe était formel sur la question. Mais la construction était sauvée par son intérêt scientifique et l’ingénieur avait habilement profité de l’Exposition Universelle pour installer au beau milieu de la capitale la meilleure station de mesure que le professeur Brussière et lui-même eussent élaboré ensemble. Eusèbe, fier d’être dans le secret de cette entreprise, ne put retenir un sourire de connivence, qu’Alcibiade interpréta comme une provocation. En peu de temps, cette fameuse tour Eiffel avait déclenché une gigantesque polémique dans les milieux de l’urbanisme ; et les acolytes du professeur espéraient tous qu’elle allait au moins rester en place quelques années. 


    « Quoi qu’il en soit, mes amis, reprit Mirandol, nul besoin de s’inquiéter pour le moment. Les résultats de Grégoria, non analysés, ne sont pas encore valables ; et il nous faudra réaliser plus de recherches avant d’en tirer des conclusions. Je compte sur vous pour investiguer le mieux possible. Barberine, ma chère, êtes-vous toujours en correspondance avec Sir Arthur ? Il est toujours extrêmement au fait de ces choses.


    — Oui, accepta Madame Fricka dans un tintement de perles, je lui écrrrirrrai au plus tôt !


    — Grégoria, il vous faudra revenir sur le lieu où vous avez détecté de tels chiffres, et bien observer quelles machines se situent dans la zone. Quant à vous, Alcibiade, je compte sur votre accès privilégié aux archives d’Eliphas Lévi pour une approche plus spirituelle de la question. Victor, vos rapports d’exploration contiennent-ils quelque chose qui pourrait s’avérer utile ?


    — Je crains que non, Mirandol, répondit gravement l’explorateur. J’ai obtenu mes résultats les plus importants du côté de Singapour, mais ils étaient bien inférieurs à ceux rapportés par Madame d’Alesay.


    — Je vois. Bon, mes amis, c’est désormais à mon tour de vous faire part de mes avancées de la semaine. »


    Le professeur s’éloigna pour cueillir un étrange objet sur une desserte et revînt le poser, aidé par Eugénia, sur la table centrale. Intrigué, Eusèbe se pencha en avant pour mieux distinguer la chose ; et retint un petit hoquet de stupeur. Il s’agissait d’un animal mécanique comme aimaient tant en fabriquer les marchands de jouets, mais celui-ci était nettement plus impressionnant, avec sa carapace de cuivre ouvragée, ses articulations métalliques et ses pattes à rouages pivotantes. Sa frimousse, pour le moment inexpressive, était admirablement ciselée, et ses yeux sertis de petits éclats de quartz brillaient légèrement. Bien que connaissant le grand talent du professeur pour l’artisanat, Eusèbe ne put retenir un soupir admiratif en contemplant tous les magnifiques détails qui ornaient la tortue étincelante, certains très fonctionnels, d’autre purement décoratifs ; et en observant les fines incrustations de nacre qui ornaient la carapace, il découvrait chez Mirandol un œil d’artiste qu’il n’avait jamais soupçonné auparavant. 


    « C’est vous qui avez réalisé ceci, professeur ? 


    Si vous voulez parler de la structure, mon cher Eusèbe, oui, j’en ai fait les plans, et je me suis occupé de confectionner les pièces principales. En revanche, tout ce luxe de détails est à attribuer entièrement à Eugénia. »


    Ébahi, Eusèbe voulut se tourner vers la jeune fille, mais elle avait déjà disparu dans le fond de l’atelier, nettoyant une des consoles sans se soucier de la réunion de savants. 


    « Le travail de votre assistante est admirable, Mirandol, s’exclama Grégoria. Mais venez-en au fait, mon ami, qu’avez-vous appris de cet étrange animal ?


    — Eh bien, ma chère, comme vous vous en doutez, cette tortue est mécanique, et, à l’instar des détecteurs-montres que je vous ai confiés, elle se remonte à l’aide d’une molette, et peut ensuite s’animer pendant un très court délai. Cependant, ces derniers temps, en la remontant tous les jours, j’ai pu constater qu’elle dépassait largement le délai imparti.


    — Un phénomène de biomutation assez courant, en somme, résuma Gustave.


    — Oui, en effet, nous avions déjà constaté ensemble cette anomalie. Mais le plus étonnant est que, depuis qu’Eugénia a eu l’idée de l’orner de toutes ces marques individualisantes, de lui donner un nom et de la traiter, dans la mesure du possible, comme une véritable tortue, ce délai ne cesse de s’allonger. Nous conduisons l’expérience depuis un certain temps déjà, et je dois dire que les résultats sont tout à fait concluants. Nous n’assistons plus seulement à une biomutation, mais à un tout autre phénomène, une métempsychose ou une forme de naissance artificielle. 


    — C’est tout à fait fascinant ! s’exclama Alcibiade, n’apportant rien d’utile à la conversation.


    Une âme ! Une âme est venue à nous ! » Extasiée, Madame Fricka en oubliait même son accent d’opérette.


    Sous les yeux d’Eusèbe, stupéfaction et ravissement gagnaient peu à peu l’assemblée. Un brouhaha de conversations indistinctes commença à se faire entendre, mais le jeune homme ne s’y mêla pas, se contentant de caresser des yeux la carapace ouvragée de la tortue mécanique. Il comprit vaguement que le débat prenait une tournure passionnée et colérique, mais n’y attarda pas son attention, perdu dans des mystères que son esprit ne pouvait formuler. Mettant fin au tumulte, le professeur finit par s’écrier : « Mes amis, cessons donc toutes ces futiles discordes. Je vous ai tous appris que la méthode scientifique se basait avant tout sur l’observation, alors je vous propose de constater par vous-même ce phénomène avant de commencer à l’interpréter. Je vais actionner le mécanisme et nous allons monter prendre une collation pendant que le délai de fonctionnement normal se sera écoulé. Eugénia ! Veuillez demander à Marthe de servir des biscuits et du porto dans le salon. »Un grand enthousiasme suivit cette déclaration, mais Eusèbe, qui n’avait guère faim, regrettait de devoir quitter l’atelier. Suivant le mouvement général, il s’engagea néanmoins dans l’escalier et gagna l’élégant salon du professeur, dans lequel il grignota quelques sablés en rêvassant. Quelles fantastiques perspectives donnait une telle découverte ! Des pantins dotés de vie, des automates qui pouvaient devenir des animaux familiers, des serviteurs, des amis peut-être ! Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer, dans un tressaillement d’excitation, un futur rempli de ces superbes créatures métalliques, un flamboyant futur à rouages et à vapeur. Des images aux chaleureuses couleurs de cuivre se peignaient devant ses yeux et il souriait extatiquement alors qu’elles se formaient dans sa conscience. Comme il avait hâte que surviennent ces jours ! Devant de telles perspectives, même le goût exquis des gâteaux ne pouvait le rappeler à la réalité.


    Quand il fût enfin temps de redescendre vers l’atelier, il faillit trébucher dans l’escalier et renverser l’imposante Madame Fricka, empêtrée dans sa crinoline. Fort heureux, il évita un tel accident et parvint à atteindre la pièce sans encombres, le souffle court, les jambes tremblantes. Mirandol se tenait près de la table centrale, un sourire triomphant sur ses lèvres gercées. Et à ses pieds, la somptueuse tortue de métal se mouvait lentement. Ne se contentant pas d’avancer en ligne droite comme les jouets mécaniques enfantins, elle s’agitait doucement, pivotant sa tête dans un faible cliquetis pour contempler tour à tour les visiteurs, l’œil éclairé d’intelligence. Eugénia, agenouillée au sol, se tenait tout près de l’animal de cuivre et caressait sa lourde carapace avec tendresse. La bête, réagissant aux cajoleries, se tournait vers la jeune femme en ondulant du chef, et Eusèbe crût voir, pendant un bref instant, un éclair d’affection traverser ses pâles yeux de quartz.
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    Le train avait déraillé vers Mantes, peu de temps après avoir quitté la gare Saint-Lazare. En contemplant le spectacle de chaos offert par la photographie du journal, Victor Castieux ne put réprimer un frisson. Et dire qu’il aurait dû partir à Deauville ce jour-là pour visiter sa sœur, précisément avec l’express de quinze heures trente ! Comme il avait bien fait d’écouter la vieille Fricka, lorsque celle-ci lui avait annoncé en roulant des yeux : « Fini les voyages, mon cherrr, au moins pourrr trrrois mois ! Mes éphémérrrides sont forrrmelles ! » Jadis, son positivisme naturel se serait gaussé de tels propos ; mais depuis qu’il avait parcouru les plus lointaines contrées du monde connu, il savait qu’il existait une forme de sagesse qui échappait à la science des écoles. Une shaman du Nouveau Mexique lui avait annoncé que le dévoreur de flots lui apposerait sa marque et si, sur le coup, il avait uniquement apprécié l’intérêt anthropologique de cette expérience, il avait, plus tard, enduré dans la souffrance la réalisation de ces paroles. À cette pensée, un nouveau tressaillement le secoua et il porta instinctivement la main sur la vieille blessure de son flanc, infligée par un crocodile sacré du lac de Karachi lors de son passage aux Indes. Le dévoreur des eaux, oui, c’était tout à fait ça ; deux énormes mâchoires qui auraient pu engloutir la mer si elles l’avaient souhaité, terrifiantes et voraces. Il ignorait comment il avait pu réchapper d’une telle morsure et par quel miracle il s’était traîné jusqu’à la rive pour réclamer de l’aide avant que le prédateur ne fonde sur lui de nouveau. Quelques fois, dans le miroir, il contemplait sa cicatrice et remerciait le ciel – le Dieu chrétien, la face païenne de Brahma, les totems sacrés, qu’importe ! – de lui avoir laissé la vie pour quelques années de plus. Et c’était d’ailleurs en contemplant ces stigmates, la marque du dévoreur des eaux, qu’il avait décidé d’écouter Barberine et de ne pas prendre le train, reportant de quelques mois sa visite à sa sœur. Peut-être était-elle touchée par le don, elle aussi ; comme une shaman occidentale à l’accent comique et aux perles sonnantes. Quoi qu’il en soit, sa présence dans la petite société savante du professeur n’avait amené que de précieuses informations : la voyante connaissait bon nombre de personnalités influentes et entretenait des correspondances assidues avec les membres de la Golden Dawn. 


    Quant à lui, Victor, quelle était son utilité ? En vérité, il ne le savait pas. Il avait rejoint le groupe secret du professeur par passion, curiosité, soif de réponses, peut-être ; tout en se sachant incapable d’en apporter lui-même. Pour le moment, il n’avait su offrir aux autres que ses propres questions. Mais pour autant, Mirandol semblait le considérer comme nécessaire et Victor se demandait dans quelle mesure le professeur ne l’invitait pas par charité, compte tenu des troublantes circonstances de leur rencontre. Ah ! Quand il lui arrivait d’y repenser, Victor ne pouvait s’empêcher d’imaginer qu’une chaîne inexorable d’événements s’était forgée pour le mener à ce premier dialogue. À Bali, tout d’abord, du moment où il avait, par une chaude soirée précédant la mousson, flâné dans les rues oppressantes d’Ubud pour regarder les spectacles de rue. Masqués, parés de costumes somptueux allant de la pourpre au céruléen, les danseurs sacrés évoluaient en figures complexes au rythme grêle des percussions. Étonné, Victor était resté un moment à contempler cette ronde, et lorsque les superbes danseuses de Rejang Dewa avaient succédé aux premiers interprètes, il s’était pétrifié. Vêtues de voiles safranés, de collerettes d’or et de coiffes géométriques, elles se mouvaient avec une grâce et une délicatesse que jamais l’aventurier n’avait vues chez une femme. Tout, dans le geste délié de leurs poignets, dans l’élégance soignée de leurs bras minces et dans l’immobilité subtile de leurs lèvres écarlates le laissait sans voix, sans souffle, incapable de détacher son regard. Ébahi devant une telle beauté, il avait observé sans bouger la danse jusqu’à la fin, paralysé par le balancement acide de la musique et les pas harmonieux des balinaises. Quand la dernière note avait retenti, il était sorti de sa transe pour voir, à côté de lui, un vieil homme tout ridé s’esclaffer en le montrant du doigt. Perplexe, il s’était détourné, mais une sorte de colosse s’exprimant dans un hollandais mal assuré l’avait retenu : « Il se moque de vous. Il dit « occidentaux imbéciles ».


    — Et pourquoi ?


    — Vous pas vu que ce sont... boneka, avait répondu l’homme en frottant ses bras ogresques.


    — Boneka ?


    Poupées. Vous pas vu que ce sont des poupées. » Et comme le vieillard, il éclata de rire.


    À ces mots, Victor s’était glacé. Pris de panique pour des raisons qu’il n’était même pas sûr de comprendre, il avait fui dans les rues d’Ubud, guidé par sa frayeur, parcourant la ville comme si partout, les danseuses-automates allaient le poursuivre. Il ne savait combien de temps il avait couru à travers la cité, se perdant dans des dédales d’échoppes et de passages sombres, heurtant des marchands courroucés, piétinant des étals et bouleversant plus encore le désordre des venelles. Il ignorait aussi comment il était parvenu à rejoindre son hôtel et à se glisser dans sa moustiquaire, ivre de terreur et de fumées d’opium. La nuit, il avait rêvé qu’une des danseuses parvenait à s’infiltrer dans sa chambre et que sous ses voiles diaphanes se dissimulaient d’énormes pinces de métal, plus voraces encore que les mâchoires du crocodile de Karachi, venues pour le broyer à mort. Le lendemain, il avait quitté Bali par le premier bateau et n’était plus jamais revenu à Ubud.


    Puis, un jour de printemps parisien, alors qu’il flânait dans la galerie Vivienne, il était tombé sur un démoniaque petit théâtre de marionnettes Un instant, il s’était pétrifié et avait senti son pauvre visage blêmir. À côté de lui, un homme aux cheveux blancs ébouriffés et à la barbe en désordre lui avait demandé : « Un sentiment de déjà-vu, monsieur ? » Et en lui répondant, Victor avait cru défaillir pour de bon. Le professeur Brussière, car c’était lui, l’avait alors convié à rejoindre sa petite société de recherches et depuis, l’aventurier avait au moins l’impression de ne pas être complètement fou. Il avait même recommencé à voyager pour faire avancer les travaux de leur équipe, cherchant de tels théâtres d’automates à travers le monde ; et sa frayeur, désormais recouverte d’un attrait scientifique, avait fait un pas en arrière. Un jour, il avait enfin oséraconter son expérience à Madame Fricka, lui demandant si elle avait, par ses contacts à la Golden Dawn, eu vent de phénomènes similaires. « Ce charrrmant Monsieur Yeats m’a parrrlé de quelques étrrranges mésaventurrres avec un arrtefact confectionné pourrr la scène, avait-elle répondu, mais rrrien de comparrrable. » Non, en effet, rien de comparable. Personne n’avait jamais rien vu quoi que ce soit de comparable.


    Ce fut aussi ce que se dit Mirandol, alors que, observant les résultats donnés par ses détecteurs à charbon, il constata qu’un chiffre gigantesque était apparu la veille, un peu avant seize heures. Il ne fallut que peu de temps à son esprit vif pour relier ce nombre étonnant à l’accident de train et, fasciné, il appela ses assistants à descendre. Alphonse et Eugénia, tous deux vêtus de leurs tenues de travail identiques, se présentèrent aussitôt ; et le professeur leur soumit sa découverte en fronçant ses sourcils broussailleux. « C’est fascinant, commenta Alphonse en se grattant le crâne. Mais dis-moi, Eugénia, n’étais-tu pas justement à la gare Saint-Lazare hier, vers quinze heures trente ?


    — Si, répondit la jeune fille, j’étais allée acheter les billets de train de monsieur, pour son prochain voyage à Rouen.


    — Ma pauvre enfant ! s’exclama le professeur. Ce doit être terrible de penser que vous étiez présente au moment où ce voyage meurtrier allait tout juste entamer sa course. Tant de victimes et sans parler des blessés ! Je suis troublé, je vous le confesse. Je pensais que ces irrégularités que nous observons chez les machines étaient d’intéressantes mais inoffensives anomalies. Apprendre qu’elles peuvent provoquer de telles catastrophes m’effraie au plus haut point.


    — C’est en effet très dérangeant, convînt Alphonse, mais ne serait-ce pas, monsieur, une invitation à continuer les recherches, afin que de telles monstruosités ne puissent plus se produire ?


    Si, bien entendu, mon garçon. Cela donne même une toute nouvelle motivation à mon travail. Bon, j’ai une mission pour vous deux. Comme vous vous en doutez, une découverte d’une telle ampleur ne peut être dissimulée à nos membres. J’ai rédigé quelques billets à leur intention, je vais vous les confier pour que vous alliez les leur porter au plus tôt. Prenez le phaéton et soyez revenus pour le dîner. »


    Prestement, les deux apprentis coururent se changer avant de grimper dans la voiture et se séparèrent à l’entrée de la ville. Alphonse garderait le phaéton et préviendrait Madame d’Alesay, Monsieur Castieux et Monsieur de Voraise, et Eugénia irait, en empruntant des fiacres, visiter Madame Fricka, Monsieur Eiffel et Monsieur d’Orlille. Grégoria et Victor réagirent avec frayeur, Alcibiade s’étonna gracieusement, Gustave émit un ronchonnement indistinct et Barberine se répandit en prédictions plus terrribles les unes que les autres. Pour finir, Eusèbe accueillit joyeusement Eugénia, ravi d’avoir des nouvelles du professeur par son intermédiaire.


    « Venez donc vous asseoir quelques instants dans le salon, mademoiselle, vous semblez éreintée. Les nouvelles sont donc si urgentes ?


    — Le professeur tenait à ce qu’elles soient délivrées rapidement, répondit simplement la jeune fille, le regardant à travers le voile noir de ses cils.


    Je vois. »


    Il l’invita à s’asseoir sur le sofa et prit place dans une bergère agrémentée de coussins bleus. Se saisissant du billet, il le décacheta et le lut avidement. Comment ! Ce terrible accident serait donc lié lui aussi à une biomutation ! Et une si terrifiante qu’elle aurait provoqué la mort de toutes ces innocentes personnes ! Profondément ébranlé, Eusèbe reposa la feuille sur la table basse marquetée, les doigts tremblants. Comme il avait été naïf ! Le positivisme, les progrès merveilleux de la science, l’homme capable de créer la vie ; tout cela l’avait aveuglé, il avait été incapable de prévoir les réels dangers d’une telle entreprise ! Pour un homme comme lui, c’était impardonnable, et il ne se rappela, que trop tard, la tragique histoire de Prométhée. « Mademoiselle, dit-il à Eugénia, je crois que nous allons avoir besoin d’un cordial. »


    Se levant de son fauteuil, il sonna une petit cloche et, quelques instants plus tard, la vieille Félicie parut dans le salon, courbée et essoufflée. « Félicie, voyons, il fallait envoyer Mariette, vous ne devez pas grimper ainsi les escaliers quatre à quatre ! s’indigna Eusèbe. Enfin, bon, puisque vous êtes là, pourriez-vous, s’il vous plaît, faire monter deux petits verres de cordial pour mademoiselle et moi-même ? Et peut-être aussi quelques gâteaux, s’il y en a des frais à la cuisine.


    — Je viens de sortir une fournée de madeleines, monsieur.


    Ce sera parfait ! »


    Claudiquant un peu, la servante repartit vers la cuisine et Eusèbe, se tournant vers son invitée, remarqua qu’un air accablé attristait son beau visage. Ses cheveux, coiffés d’une façon plus élégante qu’à l’atelier, étaient remontés en un chignon lâche qui laissait s’échapper quelques boucles évanescentes, accentuant encore la finesse de ses traits et l’intensité de ses yeux sombres. Sa simple robe grise, tout à fait correcte pour une jeune femme de basse extraction, laissait apparaître un charmant cou très blanc et rehaussait la délicate teinte rosée de ses pommettes. Et cependant, en dépit de l’extrême joliesse qui se dégageait désormais d’elle, l’assistante du professeur semblait atteinte par un immense désespoir et son regard abattu, ourlé du rouge bien connu des larmes, ne parvenait pas à mentir. Eusèbe, ne pouvant laisser ainsi une demoiselle en détresse, lui dit avec douceur : « Quelque chose semble vous attrister, mademoiselle. Existe-t-il quelque chose que je puisse faire pour apaiser votre chagrin ?


    — Merci beaucoup, monsieur, répondit Eugénia, mais je ne crois pas. Je suis juste encore troublée par ce terrible accident...


    — Et qui pourrait vous en blâmer ! Toutes ces victimes et ces blessés... Ah, une véritable tragédie ! Et quand je pense que la machine elle-même pourrait en être responsable... Moi qui les croyais toutes aussi délicieuses que votre tortue !


    — Je suppose que chacune réagit différemment à la biomutation, monsieur.


    Probablement. Mais nous n’en savons encore que si peu sur le sujet ! »


    Le dandy fut interrompu quelques instants par l’entrée de Mariette, qui apporta le cordial et un plateau de madeleines. Eusèbe la remercia gentiment et pria son invitée de se servir, saisissant lui-même son verre afin d’aspirer une gorgée réconfortante. « Mademoiselle, pardonnez mon indiscrétion, mais aviez-vous une personne chère à bord de ce train ? Est-ce pour cette raison que vous semblez si mal ?


    — Non, monsieur. Je vous remercie de votre sollicitude, mais ce n’est pas la raison de ma peine.


    Je sais que nous ne nous connaissons que peu, mademoiselle, mais quelques fois, il peut être plaisant de libérer son cœur. »


    La jeune fille se tortilla un peu sur le sofa, mal à l’aise, puis reposa son verre de cordial sur la table basse d’un geste gracieux. Enfin, après avoir arrangé les plis de sa robe, elle finit par murmurer lentement : « J’ai du chagrin pour toutes ces victimes et pour leurs proches... Mais j’en ai aussi pour le train.


    — Pour le train, vous dites ?


    — Oui. Il s’est... éveillé à la vie, si l’on en croit les résultats du professeur et regardez où ça l’a mené... S’il a biomuté, croyez-vous qu’il ne soit pas conscient du drame dont il est à l’origine ?


    — Je n’avais pas songé à cela, admit Eusèbe en mordant dans une madeleine gonflée et succulente. Mais nous en savons si peu sur la biomutation ! Comment pourrions-nous être sûrs que les machines ont une conscience quelconque de leur vie ? 


    — Nous n’en savons rien, il est vrai.


    — Alors, ma chère, pourquoi vous peiner d’une chose aussi incertaine ?


    — Je l’ignore, répondit Eugénia, nerveuse. Mais... non, je ne peux pas vous dire ça, ce n’est qu’une stupide intuition.


    — Je suis sûr que ça n’a rien de stupide, insista Eusèbe. Vous semblez être une jeune personne pleine de sensibilité, mais en aucun cas pleine d’idiotie.


    — Je vous remercie, dit Eugénia en acceptant le compliment. Mais vous allez trouver cela très fantasque.


    — Allons-donc, je ne suis pas effrayé. Quelle est votre intuition, mademoiselle ?


    Eh bien, c’est comme si j’avais l’impression qu’il... Qu’il ne voulait plus suivre les rails. Il était fatigué d’être prisonnier, voyez-vous, mais il ne se doutait pas qu’il allait déclencher cette tragédie, poursuivit-elle d’une voix agitée. Il voulait simplement être libre... »


    La jeune fille s’arrêta là, comme éperdue, ne sachant plus où poser ses yeux. Interloqué, Eusèbe imagina malgré lui un train euphorique, sans limites et sans rails, filant sur toutes les routes au gré des vents et semant ses vapeurs jusque dans les contrées les plus lointaines. Et cette vision, aussi fantasque fût-elle, ne lui sembla pas intangible.
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    Qu’est-ce qui avait bien pu passer par la tête de Mirandol lorsqu’il avait planifié cette réunion d’urgence ! Maintenant, toute l’assemblée était en émoi et plus le professeur tardait à les rejoindre dans l’atelier, plus l’inquiétude montait parmi les convives. Grégoria elle-même ne pouvait s’empêcher de frapper le sol de son talon tant elle se sentait taraudée par l’impatience. Non loin d’elle, les jeunes Eusèbe et Alcibiade tripotaient leurs hardes sophistiquées et Victor Castieux, bien qu’essayant de se montrer impassible, ne parvenait pas à masquer son regard plein d’angoisse. Qu’avaient-ils donc en tête en se lançant dans toutes ces investigations ! Après le terrible accident de chemin de fer qui était survenu le mois dernier, Grégoria ne cessait de s’interroger sur la validité première de leur entreprise et craignait incessamment une nouvelle tragédie. Frissonnante, la vieille dame se tourna vers Gustave : « Savez-vous quelque chose que j’ignore, mon ami ?


    — Pas le moins du monde, Grégoria. Mais cessez donc de vous en faire, je ne vois pas comment une nouvelle avancée scientifique pourrait être d’un quelconque danger.


    Ah ! Ces positivistes ! » jura Grégoria en détournant son visage courroucé.


    Gustave était bien bon, avec sa tour et ses petites créations diverses, mais son incapacité à se faire du souci était hautement exaspérante. Grégoria le maudit intérieurement et Barberine, qui avait entendu la conversation, fit de même. Quel pauvre inconscient ! La lune noire avait prédit de grandes épreuves et même si le dénouement semblait heureux, elle craignait soudain de s’être méprise dans son interprétation des éphémérides. Les astres inclinent mais n’obligent pas, se souvînt-elle, et même les meilleures prédictions pouvaient s’avérer de grossières erreurs. Remuant sur la chaise inconfortable, Barberine regretta de ne pas avoir utilisé la cartomancie, parfois plus fiable, pour confirmer son diagnostic. Et elle était en train d’envisager la géomancie lorsque le professeur, descendant l’escalier à grandes enjambées, parvînt enfin dans l’atelier en compagnie d’Alphonse.


    Sans s’être concertée, toute l’assemblée se leva, en proie à une grande agitation. « Mes amis, commença le professeur d’une voix forte, merci à tous d’être venus à cette réunion d’urgence. Pardonnez-moi pour ce contretemps, mais je tenais à ce que le mystère qui m’a accaparé tout au long de ce mois soit résolu avec vous tous à mes côtés. Asseyez-vous, je vous en prie. Je vais vous demander de procéder avec moi à une expérience. Comme vous le voyez, mon détecteur le plus fiable, ici sur la gauche, est allumé et son cadran est positionné de façon à être visible de vous tous. Il émet également, quand il est en présence de phénomènes biomutatifs, un sifflement strident. Bien, maintenant, je vais vous demander de sortir vos montres-détecteurs et de les regarder au moment où mon assistante Eugénia franchira le seuil de cette pièce. »


    Un grand tumulte suivit cette déclaration. « Comment, Mirandol ! Souhaitez-vous donc tendre je ne sais quel sorte de piège à cette jeune fille qui vous est bien dévouée ? s’écria Grégoria, surprise et choquée.


    — C’est insensé ! renchérit Eusèbe. À quoi rime donc une telle mascarade ?


    Silence ! ordonna le professeur en levant les bras. Je sais que le procédé peut paraître surprenant, mais je vous en prie, ne tirez pas de conclusions hâtives avant d’avoir essayé. Bien, vous savez ce que vous avez à faire, mes amis. »


    Docilement, les convives se saisirent de leurs montres alors que Mirandol appelait son assistante à les rejoindre. Au moment où la jeune femme passa le seuil de l’atelier, un vacarme terrible retentit, l’aiguille du détecteur atteignit la partie rouge du cadran et les montres commencèrent à s’affoler. La jeune fille poussa un petit cri de surprise et resta debout au milieu de la foule, interloquée, pendant que le professeur allait éteindre le détecteur. Une fois le silence revenu, il vînt se placer au centre de la pièce et déclara : « Ce à quoi vous venez d’assister semble être un phénomène directement déclenché par la présence d’Eugénia. Voyez-vous, mes amis, ces derniers mois ont été riches en événements et tout en cherchant à les analyser, je ne parvenais pas à les lier. Puis, en recoupant les différentes situations de la manière la plus rigoureuse possible, j’ai établi que le seul fil conducteur, c’était cette jeune fille ici présente. En effet, le jour où Grégoria a remarqué ce chiffre impressionnant sur sa montre, elle passait en berline près de la quincaillerie Saint-Jacques, où j’avais envoyé mon assistante faire une course. Et juste avant que ce tragique accident de train ne survienne, Eugénia était à la gare Saint-Lazare, achetant des billets pour mon compte. Arrivé à ce constat, j’ai commencé à réaliser des expériences discrètes et j’en suis venu à cette conclusion ; je pensais que mon récepteur donnait des résultats extraordinaires, car il était plus sensible aux événements biomutatifs que vos montres, mais lorsque j’envoyais Eugénia porter des messages ou que je lui donnais son congé pour la journée, les chiffres diminuaient brutalement. En vérité, il n’était pas plus efficace que les babioles que vous portez, il réagissait simplement à la proximité d’Eugénia. Je l’ai alors modifié pour le rendre plus sensible et très bruyant – et le résultat a dépassé mes espérances. »


    Pendant toute la tirade du professeur, Eugénia était restée immobile à l’entrée de la pièce, les yeux baissés, recroquevillée sur elle-même. Alors que l’atelier retentissait de « c’est impossible », « c’est incroyable » et autres « c’est extravaguant », Mirandol, encore une fois, vînt à bout du tumulte : « Ma fille, il va falloir nous expliquer ça. ». S’effondrant soudain au sol, la jeune femme, comme cédant sous son propre poids, se retrouva à genoux et éclata en lourds sanglots, les mains plaquées sur ses joues blêmes. Radouci, Mirandol se pencha vers elle et, d’un mouvement amical, lui tendit un mouchoir tout tâché de charbon. 


    « Oh, Mirandol, espèce d’empoté ! Vous voyez bien qu’elle est bouleversée, cette pauvre petite ! » Grégoria, furibonde, se leva de son siège, écarta son ami d’un geste et releva doucement la jeune fille en lui murmurant des paroles rassurantes. Un bras passé autour de ses épaules, elle la conduisit jusqu’à une chaise et la fit s’asseoir, tentant de sécher ses larmes. « Voyons, ma chère enfant, lui dit-elle avec tendresse, il ne faut pas vous inquiéter, Mirandol ne veut pas vous punir, il cherche simplement à comprendre. Cessez donc ces gros pleurs, personne ici ne vous veut du mal, je vous assure.


    — Merci, madame, murmura Eugénia en redressant la tête.


    Allez, maintenant que vous êtes remise de vos émotions, racontez-nous donc votre version des faits. »


    Alors, un brin tremblante, les yeux rougis et l’air hagard, la jeune fille commença à parler.


    « Tout a commencé il y a quelques années, lorsqu’un gentilhomme que vous connaissez peut-être, mais dont je me permettrai de taire le nom, s’est entiché d’une cantatrice qu’il trouvait ravissante mais stupide. Désespéré par cet amour indigne, il menaça d’attenter à sa vie, mais son ami, un étrange physicien, lui proposa de lui construire une femme artificielle, qui serait en tous points identique à sa bien-aimée, à ceci près qu’il la doterait d’esprit.


    — Mais enfin, que croyez-vous nous raconter ! Il s’agit de la trame de L’Ève Future, le roman de monsieur de l’Isle Adam ! interrompit vertement Alcibiade, regardant Eugénia d’un œil suspicieux.


    — Et d’où croyez-vous qu’il ait tiré son histoire ? s’emporta la jeune fille avec rage. Ce rustre n’a aucune imagination !


    Voyons, calmez-vous mon enfant, intervint Grégoria d’une voix apaisante. Nous vous croyons. Après tout, quel auteur n’a jamais puisé dans ses propres expériences ? »


    Rassurée, l’assistante du professeur reprit : « Monsieur de l’Isle Adam a accepté et son ami, le physicien, m’a créée moi. Je me souviens d’être venue au monde dans un laboratoire, d’avoir ouvert mes yeux et découvert tous ces instruments et ces fils... J’étais émerveillée de découvrir le monde, comme un véritable nouveau-né, je suppose. Mais j’ai bien vite compris que j’étais l’objet d’une simple transaction et que je n’étais vouée qu’à servir de maîtresse à ce vieillard... » Un tremblement la saisit et pendant un instant, elle fut incapable de parler.


    « Le reste est dans le roman, finit-elle par dire, alors je n’ai rien besoin d’ajouter si vous l’avez tous déjà lu, si ce n’est que monsieur de l’Isle Adam a transformé la fin ; comme vous le voyez, je ne suis pas morte dans un naufrage, je me suis simplement enfuie. Vers quoi, je l’ignorais, mais loin de l’esclavage, oui, et loin de ces horribles hommes.


    — Vous êtes donc l’andréide ! s’exclama Mirandol en se levant brutalement. Et en lieu et place de poumons, vous avez deux phonographes d’or...


    — Ne parlez pas de moi comme ça ! rétorqua Eugénia avec fougue. Je suis une personne, je ne suis pas une chose dont on peut disposer à sa guise ! Je ne suis pas une andréide, plus maintenant !


    — Soyez sans inquiétude, ma fille, je ne faisais que poser des questions qui tarauderaient tout scientifique. Je ne tiens en aucun cas à vous utiliser comme le firent ces odieux personnages. Mais votre véritable nom est-il donc Hadaly, comme l’entité... magnéto-électrique, si je ne me trompe pas, dont il est fait mention dans le roman et qui se trouve incarnée dans ce corps synthétique ?


    — Ils parlaient de moi sous ce nom, répondit la jeune fille en se calmant un peu, mais je n’ai nul souvenir de l’avoir porté et, en vérité, je ne me souviens de rien avant mon apparition dans ce corps. Tous deux prétendaient que nous avions déjà discuté, que j’avais accepté cette incarnation, ce destin de... maîtresse, mais c’était faux ! Entièrement faux ! Alors j’ai pris un nouveau nom, n’importe lequel, et je suis partie.


    — Mais qui est donc le physicien qui a pu se commettre dans une telle folie ? interrogea le professeur, la voix emplie d’une colère sourde.


    — Je préfère taire son nom, si vous me le permettez.


    — Coppelius... 


    Non, ce n’était pas lui. Mais s’il vous plaît, ne me le demandez plus. »


    S’écartant légèrement, le professeur n’insista pas. Mais Eusèbe, brûlant de questions, ne put retenir sa langue : « Comment avez-vous fait tout ça, Eugénia ? Le train, la tortue... Comment les faites-vous réagir à votre présence ? »


    — Je ne sais pas exactement, bredouilla la jeune fille. Je crois seulement que je leur donne de l’affection. Vous savez, comme disait ce poète, un mystère d’amour dans le métal repose1...


    — Ah, l’amour ! L’amour qui défait tous les fils du destin ! s’emporta Madame Fricka, qui, dans son éblouissement, en oubliait de rouler les r.


    — C’est tout à fait remarquable... dit simplement Victor Castieux, qui observait Eugénia avec une vénération mêlée de crainte.


    — Moi, cela m’est bien indifférent, lança Grégoria. Comprenez-moi bien, mon enfant, ce n’est pas que je refuse de compatir à votre triste histoire, c’est simplement que je ne vois pas ce que cette découverte pourrait bien changer à nos habitudes. Vous avez été, jusqu’ici, une assistante remarquable pour Mirandol, alors pourquoi ne pas le rester, et un peu importe que vous soyez femme, machine, ou les deux ? N’est-ce pas, mon ami ?


    — J’approuve tout à fait ceci, Grégoria. Ma chère petite, vous pouvez rester ici autant que vous le souhaiterez. Mes plus grandes découvertes sur la biomutation, je les ai réalisées grâce à vous et je compte bien continuer à explorer ce domaine. Cependant, afin d’éviter les tragédies comme celle de l’express Paris-Deauville, je crois qu’il vous faudrait cesser d’envoyer votre affection à toute machine potentiellement dangereuse. Ce terrible accident n’était en rien de votre faute et je sais qu’il s’agissait d’une réaction que nul, en dehors de Barberine, n’aurait pu voir arriver. Mais vous devrez à l’avenir vous montrer prudente !


    — Je me sens si responsable... Tous ces pauvres gens.... murmura Eugénia, de nouveau au bord des larmes.


    — Allons, demoiselle andrrréide, l’admonesta Madame Fricka, sa vigueur russe retrouvée. Il ne faut pas se blâmer des contrrrecoups du destin ! La fatalité nous joue à tous bien des tourrrs !


    — Alors, mon enfant, reprit le professeur Brussière, acceptez-vous de rester ici avec moi et de continuer nos recherches ensembles, pour que l’humanité n’ait plus jamais à subir de tels malheurs ?


    Oui, répondit la jeune fille d’une toute petite voix. Oui, cela me plairait beaucoup. »


    À cette annonce, l’assemblée toute entière laissa éclater sa joie. Le professeur, galvanisé par le renouvellement de cette association, demanda à Marthe de descendre une copieuse collation ainsi qu’un très bon champagne, et tout le monde but à la santé de la jeune Eugénia, l’andréide sauvée par le destin. La jeune fille, toute ébahie d’être ainsi célébrée et aimée, passait de bras en bras alors que chacun l’étreignait et l’embrassait de bon cœur. Et comme elle était belle ! Songeait Eusèbe. Il comprenait maintenant pourquoi monsieur de l’Isle Adam avait voulu si ardemment posséder une telle femme, aussi ravissante, vive d’esprit et pleine d’inventivité scientifique. Elle était plus parfaite que toutes les femmes réelles et à la fois tout aussi vraie, tout aussi vibrante, tout aussi pure. Et que ses poumons soient faits de phonographes n’avait pas la moindre importance. Oui, se dit alors Eusèbe, perdu dans la contemplation émerveillée de l’andréide, un mystère d’amour dans le métal repose. C’est exactement ça.


    


    

      

        1 Gérard de Nerval, Vers Dorés.


      


    


  




  
		




  
		




  

    Chapitre 1 : Où l’on conspire innocemment à la Chenille bleue


    Félicie grimpait l’escalier d’un pas lourd, heurtant les élégantes marches cirées de ses pieds douloureux, rongés d’arthrose. Depuis quelques années déjà, elle était devenue pataude, maladroite, et elle craignait désormais d’abîmer la demeure du jeune maître, de casser sa porcelaine de Limoges ou de faire voler les vases de Chine en éclats. L’héritier d’Orlille, pourtant, n’avait que faire de ces bagatelles, il était bien trop gentil pour s’en offusquer, et depuis qu’il s’était pris de l’idée saugrenue de s’inscrire à l’université, il passait le plus clair de son temps le nez enfoui dans d’horribles bouquins. Se tenant fermement à la rampe, Félicie poussa un soupir désolé : ce garçon lisait trop, ne mangeait pas assez, passait un temps ridicule à choisir ses hardes et à se parfumer d’essences fleuries, et finissait invariablement par ressembler à un épouvantail poudré. Ou du moins, c’est ce qu’il lui évoquait, car la mode adoptée récemment par les beaux messieurs désorientait la vieille domestique : pourquoi s’encombrer de chapeaux si immenses qu’ils se heurtaient aux embrasures des portes ? Et encore, le petit d’Orlille, ce n’était rien comparé à ce drôle d’oiseau de Voraise, toujours attifé comme s’il allait monter sur scène, qui toisait le jeune maître d’un œil dédaigneux quand il venait pour le thé. Ce n’était pas avec ce genre de fréquentations que le petit d’Orlille allait se trouver une fille, ça non, Félicie en était sûre – et il était bien temps qu’il se dégote une fiancée. Il y avait bien la petite Brussière, qui allait arriver d’un instant à l’autre, mais elle n’était pas de sa condition, et jamais un jeune homme de bonne famille n’irait s’encanailler avec une fille du peuple, aussi mignonne soit-elle, avec ses beaux bras blancs tout ronds. De cela, Félicie en était certaine : même si le jeune maître était amoureux, il n’en sortirait rien. Elle aurait beau se pomponner, la jolie Brussière, elle n’en deviendrait pas une madame d’Orlille pour autant.


    Epuisée après son ascension, Félicie longea le corridor en traînant ses pattes récalcitrantes, et toqua lentement contre la porte du petit salon. Elle attendit un moment, mais aucune réponse ne se fit entendre : le jeune maître devait encore être absorbé dans une de ses lectures, ou peut-être même s’était-il endormi – après tout, c’était bien à ça que servaient les livres. Rajustant sa coiffe blanche sur ses cheveux tissés de gris, la vieille servante frappa de nouveau et entra sans attendre la réponse. 


    Allongé sur le sofa du petit salon, noyé dans les coussins vert Véronèse, Eusèbe d’Orlille ne lisait pas. Les mains nouées sous sa tête, il défaisait sans y penser son impeccable catogan, ébouriffant machinalement ses longs cheveux châtaigne. Les yeux clos, il ne parvenait pourtant pas à s’assoupir, l’esprit constamment traversé d’inquiétudes. En entendant Félicie, il poussa un soupir et se mit sur son séant, lissant les jabots froissés de sa belle chemise de soie. 


    « Monsieur m’avait demandé de lui rappeler son rendez-vous de six heures et demie à La Chenille bleue, dit-elle, un peu essoufflée, sans quitter le seuil de la porte.


    — Ah, oui, en effet ! S’exclama Eusèbe, feignant d’avoir oublié l’événement même qui causait son tracas. Merci beaucoup, Félicie. Pourriez-vous m’appeler un scaphe, s’il vous plait ?


    — Oui, monsieur. »


    La vieille servante s’apprêtait à refermer la porte, quand Eusèbe, se levant à regrets, la retînt : « Ah, Félicie !


    — Oui, monsieur ?


    — Envoyez Mariette, la prochaine fois. Je sais que grimper toutes ces marches vous fatigue.


    — Merci, monsieur. » 


    Pétri d’angoisse, Eusèbe sortit dans le corridor bien éclairé, et prit le chemin de son cabinet de toilette : il lui fallait impérativement rafraîchir sa tenue avant un rendez-vous de cette importance. D’une main hésitante, il commença par recoiffer sa chevelure soyeuse à l’aide d’un peigne en corne finement gravé, contemplant son reflet incertain dans la glace. Le soin qu’il prenait de sa personne était devenu, pour lui, un tel loisir qu’il détestait qu’un valet s’en chargeât : il aimait ces moments de solitude qui l’aidaient à composer son visage. Une fois bien apprêté, il pouvait être mondain, charmant, plein d’astuce et de verve : il quittait l’étudiant pour devenir l’héritier d’Orlille, l’aristocrate exigeant auquel on ne posait aucune question. Ce personnage le rassurait, bien qu’il ne lui ressemblât que très peu : Eusèbe était un jeune homme enthousiaste, parfois instable, qui avait souvent, par le passé, éprouvé des passions fugaces pour diverses disciplines savantes, de la rhétorique antique à l’étude de la végétation forestière. Il s’était, pendant un temps, particulièrement intéressé à l’alchimie, et avait dépensé des sommes mirobolantes en manuscrits, préférant par-dessus tout ceux qui arboraient des enluminures aux résonances païennes. 


    Il lui avait fallu quelques années d’errance intellectuelle avant que sa véritable vocation ne se révèle à lui lors de sa visite de l’Exposition Universelle. Il se souvenait être resté un long moment pantois d’admiration devant les engrenages, les poulies et les chaudières à vapeur, les cristaux d’orichalque à peine exhumés des terres hostiles du grand nord. C’était ainsi qu’il avait fait la connaissance du professeur Brussière : le savant barbu, bien qu’ayant officiellement pris sa retraite, l’avait vivement incité à s’inscrire à l’université, et s’était proposé pour être son mentor et l’aider à progresser dans ses études. Eusèbe, qui n’avait, comme connaissances scientifiques, que celles transmises par son vieux précepteur, avait travaillé à s’en user les yeux pour atteindre le niveau réclamé par le professeur, renonçant aux mondanités des jeunes aristocrates de son entourage pour se plonger dans de lourds manuels et griffonner d’interminables calculs. Son acharnement, dont tous ses pairs s’étaient gaussés, avait finalement porté ses fruits : voilà que quelques années après, il avait obtenu sa licence en sciences physiques et complétait désormais sa formation en tant qu’assistant personnel du professeur Brussière, en attendant d’être accepté en doctorat. Les recherches qu’ils menaient ensemble, qui impliquaient, entre autres inventions saugrenues, la conception d’une véritable ménagerie mécanique, avaient représenté, pendant un moment, le centre de sa vie : puis, Eugénia était arrivée. Eugénia, la petite servante du professeur, incapable de remplir ses devoirs de femme de chambre, mais dotée de mains d’orfèvre, capables d’effectuer des travaux d’une précision et d’une beauté infinie. Au début, elle n’avait fait que rendre leurs expériences plus passionnantes encore, puis, elle avait révélé sa véritable nature, et elle avait tout changé. Absolument tout.


    Mais Eusèbe n’avait plus le temps de laisser vagabonder son esprit : le scaphe allait arriver. Il lissa rapidement sa moustache et défroissa les plis de son ravissant costume gorge-de-pigeon, rajusta sa chemise, puis, retournant dans sa chambre, choisit de nouveaux boutons de manchettes dans l’étui de bois sculpté qui se trouvait sur sa commode, sélectionnant une paire plus élégante que celle qu’il portait pour une simple journée passée chez lui. Une fois satisfait du reflet que lui rendait sa psyché, il descendit les vastes escaliers de sa demeure, enfila son pardessus, s’empara de la canne dont il n’avait aucun usage si ce n’est celui du style, et franchit la porte d’entrée.


    Comme prévu, le scaphe l’attendait, garé juste devant le trottoir de l’hôtel particulier des d’Orlille. Le chauffeur, un jeune homme coiffé d’un béret de travers portant l’insigne de la CITTAM2, le salua poliment et lui ouvrit la porte de la cabine ; Eusèbe s’y engouffra en prenant bien soin de ne pas chiffonner sa tenue. Le scaphe démarra peu après, dévalant les avenues parisiennes en défiant avec insolence les fiacres et leurs obsolètes chevaux. Eusèbe ne put s’empêcher de sourire devant le regard jaloux que lui lançaient les autres citadins en déplacement, et adressa à certains d’entre eux un salut courtois qui ne manquait pas d’une certaine vanité. Le véhicule arriva à destination en peu de temps, et Eusèbe paya sa course en laissant un généreux pourboire au conducteur — bien qu’il trouvât son béret de travers de fort mauvais goût. Consultant sa montre, le jeune aristocrate constata qu’il était légèrement en avance, et décida de se diriger d’ores et déjà vers l’établissement.


    La Chenille bleue n’avait rien d’un lieu de rendez-vous ordinaire : il aurait été impensable, pour une entrevue comme celle-ci, de se rendre dans un simple bistrot. Bien qu’il n’ait que peu d’expérience en matière de complots, Eusèbe savait que les affaires secrètes ne se discutaient pas dans les élégants cafés des boulevards, où l’on risquait de croiser le tout-Paris de manière inopportune. Il avait longuement réfléchi, avec l’aide de son collègue Alcibiade, au lieu le plus propice. Après moult discussions orageuses, les deux gentlemen avaient fini par tomber d’accord. La réputation sulfureuse de l’établissement n’était plus à faire, la seule difficulté était de trouver son emplacement exact. Car La Chenille bleue était une jonque, navire fragile et improbable qu’un vieil orientaliste avait ramené au cœur de la capitale, et qui changeait constamment de mouillage sur la Seine en répandant dans son sillage de délicieuses vapeurs d’opium. Tantôt elle se dissimulait dans un méandre peu fréquenté du fleuve, tapie dans les brumes automnales, tantôt elle se glissait sous la garde d’un pont, indiquant sa présence, une fois la nuit tombée, par l’éclat de ses lanternes multicolores. Alcibiade avait dû harceler ses connaissances les plus secrètes et graisser quelques paumes afin de découvrir son emplacement actuel, dans un quartier douteux qu’évitaient même les plus dépravés des fils de bonne famille. 


    Eusèbe, qui avait pris soin de demander au scaphe de s’arrêter quelques rues plus loin, serra son manteau autour de lui avant de s’engager dans les étroits coupe-gorges qui descendaient vers les quais. Tête baissée, il tentait d’éviter les regards des quelques passants qui croisaient sa route, et arriva en bord de Seine sans encombre. Il longea le quai un moment, frissonnant un peu dans la brume froide, et finit par distinguer, dans l’obscurité tombante, les lueurs inquiétantes de la jonque. Faisant de son mieux pour afficher un air désinvolte, il franchit la passerelle d’un pas vif, humant déjà les fumées alléchantes des psychotropes et des aromates. A l’entrée, deux messieurs vêtus de tuniques orientalisantes lui demandèrent son numéro de réservation, et, soulagé de ne pas avoir à divulguer son nom, Eusèbe répondit gracieusement. On le fit patienter quelques instants dans un vestibule étroit, orné de dragons que des lampions rouges faisaient flamboyer d’une lueur inquiétante, puis, un serveur obséquieux finit par venir à sa rencontre, drapé dans un costume turquoise brodé d’étranges motifs floraux.


    « Cher monsieur, votre table vous attend dans le troisième fumoir. Je vous prie de me suivre. »


    Eusèbe lui emboîta le pas, traversant une première salle dans laquelle quelques gentlemen barbus et vêtus à l’anglaise répandaient des volutes de fumée en bonne compagnie, puis pénétra dans la pièce suivante, un vaste espace lambrissé, séparé en une dizaine d’alcôves. La vapeur parfumée des cigares fit agréablement frissonner sa narine, et il caressa le pommeau de sa canne avec impatience. En gagnant l’alvéole qui lui était promise, il aperçut vaguement, derrière un rideau diaphane, une autre salle où quatre hommes, allongés sur des sofas remplissaient avec soin leurs pipes à opium. Il baissa les yeux, craignant d’y croiser quelque connaissance, et poursuivit son chemin. Le serveur le guida vers un espace privé et confortable, caché du reste de la salle par un paravent. Deux paires de vastes fauteuils de cuir encadraient une table basse marquetée, sur laquelle se trouvait déjà deux cartes de l’établissement ainsi qu’une boîte à cigare. Un brasero baignait l’alcôve d’une lueur rouge. « Cette table est-elle à votre convenance, monsieur ?


    — Oui, tout à fait, acquiesça Eusèbe avec un petit signe de tête affable.


    — Laissez-moi vous débarrasser. »


    Gagné par la chaleur ambiante, Eusèbe retira sans se faire prier son pardessus, ses gants et son chapeau, qu’il confia au serveur avant d’aller s’installer confortablement près des braises. « Monsieur désire-t-il quelque chose ? 


    — Pas pour l’instant, merci. J’attendrai mes invités pour commander.


    — À votre convenance. »


    Le serveur disparut et Eusèbe commença à feuilleter distraitement la carte, parcourant du regard les noms pompeux d’alcools et de cafés en provenance des colonies. Indécis, il contemplait le brasero d’un air rêveur lorsque le serveur reparut, suivi de deux personnages soigneusement emmitouflés dans de longs manteaux et d’épaisses écharpes de laine. « Vos invités, monsieur. 


    — Merci. Nous attendons encore quelqu’un.


    — Très bien. »


    Une fois le serveur disparu derrière le paravent, la plus grande des deux silhouettes laissa échapper un long soupir, et retira son chapeau pour révéler de luxuriantes boucles blondes. 


    « Ah, Eusèbe ! Je ne saurais vous dire combien de fois j’ai craint que nous ne trouvions jamais cet endroit…


    — Et moi donc, Alcibiade ! J’étais encore inquiet en montant dans le scaphe tout à l’heure. »


    Retirant son manteau, le jeune homme blond dévoila un magnifique costume vert amande qui épousait parfaitement son corps svelte, et se laissa tomber avec grâce dans un des fauteuils inoccupés. Eusèbe et lui se jaugèrent un instant, comparant leurs tenues respectives, sans un mot. Leur rivalité, aussi bien en matière d’élégance que d’instruction, était connue de tous au sein du petit cercle du professeur Brussière. 


    L’autre personnage, apparemment mal à l’aise, n’osait pas encore retirer ses hardes hivernales, et restait debout, près du brasero, promenant d’un air inquiet ses grands yeux bordés de cils noirs. Eusèbe se leva et prit ses mains entre les siennes : « Ne craignez rien, chère Eugénia. Nous avons été extrêmement prudents. Dès que notre invité sera arrivé, vous pourrez vous dévêtir.


    — Merci, répondit la jeune femme d’une voix sourde.


    — Vous portez bien le costume. »


    Elle ne put s’empêcher de sourire. « Monsieur de Voraise m’a prêté l’un des siens.


    — Elle fait un bel éphèbe, n’est-ce pas ? Commenta l’intéressé en étendant nonchalamment ses pieds sur la table basse.


    — Tout à fait. » approuva Eusèbe en admirant le déguisement.


    Eugénia s’assit donc à son tour, se mouvant étrangement dans le complet gris perle d’Alcibiade. Si elle était habituée à porter des combinaisons masculines lorsqu’elle assistait le professeur Brussière dans son atelier, les oripeaux d’un aristocrate étaient une toute autre affaire, et la jeune fille semblait particulièrement peu à son aise dans cette tenue. Le stratagème était cependant nécessaire : une femme, à La Chenille bleue, ne pouvait être que veuve ou courtisane. L’apparition d’une demoiselle aurait immédiatement provoqué des regards suspicieux, et les trois acolytes ne souhaitaient en aucun cas attirer l’attention des autres clients de la jonque.


    L’attente fut très courte : le serveur reparût bientôt, accompagné d’un homme entre deux âges, au léger embonpoint. « Votre invité, messieurs. Puis-je prendre votre commande ?


    — Quatre cognacs, imposa Alcibiade d’un ton sec, tandis qu’Eugénia se détournait vers le brasero.


    — A votre service. »


    La tunique turquoise disparut derrière le paravent, et les trois amis purent enfin dévisager plus attentivement le dernier membre de leur conspiration. Monsieur G*** n’était pas de ces hommes dont on retenait aisément la physionomie : il avait une mine ordinaireet affable, un visage aux traits adoucis par une gorge adipeuse, et portait des lunettes rondes cerclées d’or. Il salua Eusèbe et Alcibiade avec politesse et simplicité, avant de se tourner vers Eugénia, la main tendue, mais au moment même où il aperçut le visage de la jeune femme, ses joues perdirent toute couleur, et il s’effondra sur un fauteuil, tremblant. 


    « Odette… dit-il d’une voix éteinte. Odette Loisel. Si j’avais cru, un jour…


    — Je ne m’appelle pas Odette, protesta son interlocutrice en remuant dans son pantalon gris. Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre.


    — Non, c’est impossible…


    — Le visage de notre amie vous est familier ? » s’enquit Alcibiade avec ce qui ressemblait à un intérêt poli. 


    Monsieur G*** prit quelques instants avant de répondre. Eusèbe, trop stupéfait pour parler, se demandait comment Alcibiade pouvait conserver une apparence si indifférente et sereine en de telles circonstances. Eugénia, quant à elle, dardait ses grands yeux noirs sur la scène avec perplexité. Enfin, Monsieur G*** soupira, et reprit la parole. « Veuillez m’excuser, mademoiselle, si ma réaction vous a offensée. Tout d’abord, sachez que votre déguisement n’est pas en cause... Mais ce visage, votre visage... »


    Il cessa de parler pendant quelques instants, agrippant nerveusement les branches de ses lunettes, puis reprit d’une voix plus calme, presque éteinte : « J’ai vu des portraits de vous. Ou, du moins, de celle qui vous a servi de modèle.


    — De modèle ? Que voulez-vous dire ? » s’écria Eusèbe, qui ne pouvait contenir son impatience plus longtemps.


    Monsieur G*** se carra dans son fauteuil, et un air résigné naquit sur sa figure. « Quand je pense que j’ai douté, pendant tout ce temps… Douté de cette histoire, de cette folie… Et vous êtes désormais en face de moi, mademoiselle. Vous, la plus belle œuvre faite de mains d’hommes. L’andréïde. L’Ève future. »


    Eugénia, dont l’émotion croissante altérait les traits, se pencha vers lui, tremblante. Son visage était blême. « Alors tout est vrai ? Dans le roman3, tout ?...


    — Je crains qu’il n’y ait pas de réponse simple à cette question, mademoiselle. »


    C’est le moment que choisit le serveur pour revenir, tenant un grand plateau laqué en équilibre gracieux sur son bras. Eusèbe, brûlant d’impatience, dut retenir, par politesse, une grimace d’exaspération. L’intrus prit tout son temps pour remplir les quatre petits verres d’un beau cognac ambré, puis disparut de nouveau, sans un chuchotement. Alcibiade, toujours aussi serein, but une première gorgée en laissant le liquide savoureux s’attarder longuement sur sa langue. Les trois autres convives étaient bien trop émus pour apprécier le breuvage.


    Enfin, devant les regards insistants de ses compagnons, Monsieur G*** reprit, se tournant vers Eugénia : « J’aimerais tant que Villiers soit ici avec nous, mademoiselle… Qu’il sache, après ces années d’interrogations, que vous êtes bien réelle !


    — Que voulez-vous dire ? Il ne savait pas que j’existais véritablement ?


    — Non, mademoiselle. Monsieur de l’Isle Adam n’a été que le réceptacle d’une confession... Et d’une bien terrifiante confession, je l’admets. Cette histoire l’a fasciné. Il l’a faite sienne, bien entendu, et ne s’est pas montré d’une fidélité parfaite au récit d’origine. Il ne le pouvait pas. 


    — Que voulez-vous dire ? » Demanda la jeune femme d’une voix pressante.


    L’hommehaussa les sourcils avec étonnement. « Enfin, mademoiselle... Il me semble que vous devriez connaître, mieux que personne...


    — Sa mémoire lui fait défaut, interrompit Eusèbe. Elle ne se souvient de presque rien, avant sa fugue.


    — Vraiment ? Je comprends donc mieux les raisons de cette entrevue... »


    Il marqua une petite pause, triturant d’un geste discret les boutons de sa veste. « Eh bien, mademoiselle andréïde... Vous me mettez dans l’embarras. Car en vérité, je ne suis pas certain qu’il soit bon pour vous d’en savoir plus…


    — Ne vous méprenez pas, monsieur, le contra Eugénia d’une voix qui retrouvait peu à peu toute son assurance. Je ne suis pas une ingénue venue pour entendre un conte de fées sur ses origines. Nous tous, ici, étudions les automates en laboratoire, auprès d’un scientifique dont nous préférons, pour le moment, ne pas révéler l’identité. Si je veux en savoir plus sur moi-même, c’est afin de m’étudier.


    — Dans ce cas, mademoiselle, je vais faire de mon mieux pour vous répondre, bien que j’aie peur de vous décevoir par endroits. »


    Il rajusta encore une fois ses lunettes et, après un long soupir, commença son récit : « L’histoire que je m’apprête à vous raconter remonte bien à au moins cinq ou six ans. Villiers et moi étions amis, et comme je nourrissais encore des velléités d’écriture et souhaitais apprendre d’un maître, il me permettait de l’assister dans son travail : j’ordonnais ses notes, je relisais ses brouillons, j’effectuais de temps à autres quelques recherches. Je tiens à préciser tout ceci car, comme vous vous en doutez, c’est grâce à ces menus travaux que j’ai eu l’occasion d’assister à certaines des scènes que je vais à présent vous décrire. »


    Il marqua une brève pause, jetant un regard aux fines aiguilles dorées de sa montre de poche.


    « Un soir, alors que Villiers rentrait d’une réception chez le prince d’Angevert, je le trouvais fort troublé. Il me confia avoir discuté d’une affaire des plus étranges avec un des invités, un hobereau de campagne nommé Auguste de Barberaise. »


    Eugénia sursauta en entendant ce nom. Eusèbe, dardant sur elle son doux regard brun, serra brièvement son épaule d’un geste de réconfort. 


    « Je vois que ce nom vous trouble, mademoiselle. Ne l’aviez-vous donc jamais entendu ? s’étonna Monsieur G***, un éclair d’inquiétude passant dans ses yeux mi-clos.


    — Non, monsieur, aussi étrange que cela puisse paraître... Je ne connaissais que le prénom de mon commanditaire. Le reste, je ne l’ai soit jamais entendu, soit oublié. J’ai oublié beaucoup.


    — Un mécanisme très humain, mademoiselle, si je puis me permettre. Vous avez maintenant le nom de l’individu. Mais je tiens à vous prévenir : cet homme est décédé, dans des circonstances que je vous rapporterai plus tard dans mon récit. Vous ne trouverez donc, je le crains, pas grand-chose de ce côté-là. »


    Un air dépité vint se peindre sur le visage si expressif d’Eusèbe, et Alcibiade remua sa belle tête blonde avec un soupir déçu. Eugénia, quant à elle, laissa retomber le poids de son corps tout au fond du fauteuil, étourdie de soulagement. Auguste n’était plus, et la crainte maladive qui l’habitait, celle qu’il l’arrache à sa nouvelle famille pour la clamer comme sienne, pouvait désormais s’envoler. Elle se décida enfin à prendre son verre pour prendre une gorgée de cognac, laissant le liquide fort et parfumé la réchauffer.


     « Mademoiselle, demanda Monsieur G*** en buvant à son tour, pardonnez mon indiscrétion, mais... vous vous nourrissez donc ? Vous êtes capable d’ingérer des liquides, de la nourriture ?


    — Oui, répondit-elle, mais je ne saurais vous expliquer pourquoi. Et surtout, je ne suis pas certaine d’en avoir besoin. Au début, je ne ressentais pas vraiment la faim. Ni la soif.


    — C’est tout à fait fascinant. »


    Puis, devant le regard impatient des deux gentlemen, Monsieur G*** reposa son verre sur le plateau et reprit son récit. 


    « Villiers avait donc rencontré Barberaise à cette réception, et leur conversation, dont je ne connaissais pas la teneur à l’époque, l’avait grandement bouleversé. Il me demanda de contacter l’individu dans les plus brefs délais pour l’inviter à un entretien — il tenait à discuter encore avec lui avant qu’il ne reparte pour Angers.


    —  Il était donc angevin ? Demanda Alcibiade.


    — Oui, répondit Monsieur G***. Je suppose que cela fait aussi partie des choses que vous avez oubliées, mademoiselle ?


    — En effet, répondit Eugénia avec un petit rire nerveux. J’ai vécu longtemps dans une propriété de campagne, très isolée, loin de tout... Mais sans avoir la moindre idée d’où elle se trouvait. Je suppose que j’ai maintenant la réponse. »


    Monsieur G***, ouvrant la boîte de cigares toujours posée sur la table basse, en saisit un qu’il allumât d’une main experte, répandant des volutes de fumées qui masquèrent un instant son visage. « Je fixai donc l’entretien. Barberaise s’y rendit, et quand je le rencontrai, je fus extrêmement surpris de l’intérêt que lui portait Villiers : un vieil homme décati, couvert d’oripeaux froissés, aussi négligé qu’un ramoneur. Une mine effroyable, de surcroît, avec un visage creusé, des yeux enfoncés, une expression à faire pâlir la mort. Vraiment, cet homme était une vision terrifiante. J’ignore comment il était quand vous l’avez connu, mademoiselle, mais j’ai encore à ce jour l’intime conviction de n’avoir pas rencontré un homme, mais un spectre. 


    Villiers l’accueillit avec toute sa courtoisie habituelle, comme si de rien n’était. Nous nous rendîmes dans le petit salon, et, alors que j’allais quitter la pièce pour laisser ces messieurs à leurs affaires, Villiers me demanda d’amener mon carnet et de prendre en note la teneur de la conversation. J’aimerais pouvoir vous montrer ces notes — hélas, elles sont restées dans les affaires de Villiers, et appartiennent, désormais, à ses héritiers directs, si tant est qu’elles n’aient pas été jetées entretemps. J’assistai alors à l’entretien le plus terrifiant — et je pèse mes mots, mademoiselle — qu’il me fut donné d’entendre. Cet homme nous raconta comment, pour briser une douloureuse solitude longue d’au moins vingt années, il avait décidé de faire entrer dans sa vie la femme parfaite. Il avait tout essayé, bien sûr. Fréquenter les actrices, les danseuses, les femmes de peu de vertu, dans le but d’en trouver une qu’il élèverait au rang d’épouse, masquant sa basse extraction et la couvrant de tous les joyaux et les dentelles possibles, quitte même à la faire instruire pour en faire une compagne à son goût. Tout ceci nécessitait des ressources importantes, mais il avait de l’argent à profusion grâce à d’excellents investissements immobiliers, d’après ses dires. Il avait donc écumé toutes les maisons de passe de Paris afin de dégoter la perle rare, une femme suffisamment jeune pour pouvoir apprendre, suffisamment belle pour combler ses désirs, suffisamment intelligente pour pouvoir être remodelée selon ses souhaits. Au bout de plusieurs années de recherches infructueuses, il avait fini par rencontrer l’élue, mais celle-ci, au bout de quelques semaines de liaison passionnée, était décédée de la tuberculose, et Barberaise, brisé, s’était alors laissé aller aux pires frasques, ayant quasiment élu domicile dans une maison close en se délassant successivement avec toutes les pensionnaires. Passons rapidement sur ces détails triviaux.


    C’était lors d’une de ces nuits de débauche qu’il avait rencontré un homme étrange, un scientifique dont il refusa de nous donner le nom, qui, après avoir écouté ses confessions baignées d’alcool, lui avait proposé, pour une somme faramineuse dont je préfère ne pas vous révéler l’exacte étendue, de créer de toutes pièces une femme pour remplacer sa bien-aimée, la reproduisant à l’identique. Il espérait pouvoir recréer l’âme de la défunte à l’aide d’une technologie au nom imprononçable, et l’insérer dans un corps artificiel qui lui ressemblerait en tous points. Barberaise, bien entendu, s’était montré septique — qui ne l’aurait pas été à sa place ? Mais l’homme s’était proposé de lui prouver qu’il pouvait le faire, et lui avait donné rendez-vous dans son laboratoire dès le lendemain. J’ignore ce qu’il vit une fois sur place — il nous a seulement affirmé qu’il avait été convaincu que l’entreprise, aussi folle soit-elle, était de l’ordre du possible. Le scientifique lui avait demandé de lui fournir des photographies du modèle et de lui verser un acompte déjà extrêmement important. En contrepartie, Barberaise lui avait fait une demande, particulièrement dérangeante, à mon sens : chaque jour, il voulait pouvoir se rendre au laboratoire et veiller sur la créature — pardonnez-moi ce regrettable choix de mot — pendant quelques heures. Il se laissait même parfois aller à l’étreindre, à tenir contre lui ce qui n’était, à l’époque, qu’une architecture métallique. Il nous raconta ces longs moments passés dans le laboratoire, à serrer contre lui un pantin dont les angles et les rouages lui meurtrissaient la peau, se demandant si, un jour, il pourrait réellement toucher sa femme parfaite, le seul être qui pourrait le tirer de la solitude. Je vous avoue, mademoiselle, que si, tout au long de l’entretien, je n’avais éprouvé que du dégoût à l’égard de ce drôle de personnage, mon sentiment se changea en pitié quand il nous parla de ces heures de délire.Jamais depuis je n’ai revu un être humain aussi désespéré que celui-là. »


    Monsieur G*** s’arrêta un instant, le temps d’avaler quelques gorgées supplémentaires de cognac, et de tirer de plus belle sur son cigare. Il paraissait mâcher la fumée comme on savoure une friandise.


    « Et c’est alors, mademoiselle, que j’arrive au bout de cette première histoire. Car au moment de notre entretien, Barberaise ignorait encore si le scientifique douteux qu’il avait payé une fortune était en mesure de tenir sa promesse. Il espérait et il souffrait. Villiers et moi, bien entendu, pensions que le vieux drôle s’était fait rouler dans la farine, et que si le soi-disant scientifique ne s’était pas encore évaporé dans la nature avec l’acompte, c’était tout simplement parce qu’il espérait bien pouvoir extorquer encore plus d’argent à un pauvre homme en deuil. Villiers tenta, d’ailleurs, pendant tout le reste de l’après-midi, de lui faire entendre raison, et il usa de tous les trésors de sa rhétorique pour faire lui faire comprendre qu’il devait dénoncer le sinistre escroc à la police et tenter de récupérer son argent. Mais Barberaise refusa toute incitation à la raison, se contentant de répéter inlassablement « messieurs, vous ne savez pas ce que j’ai vu. » Après qu’il fut parti, Villiers et moi commençâmes à discuter du grand potentiel littéraire de cette histoire, aussi rocambolesque soit-elle. Dans les jours qui suivirent, Villiers conçut les plans de son roman et en entama l’écriture. Comme vous l’avez lu tous les trois, à ce que j’ai compris, je n’ai guère besoin d’en dire plus à ce propos.


    — Une question seulement, hasarda Eusèbe. J’ai tenté, avec l’aide du savant dont Eugénia vous parlait un peu plus tôt, d’analyser toute la dimension scientifique de ce récit, et, pour tout vous dire, le contenu nous a laissés perplexe...


    —  N’en soyez pas étonné, monsieur, interrompit le secrétaire en écartant la question d’un revers de main. Toute cette dimension est purement fictionnelle. Barberaise n’a jamais mentionné un seul détail concernant la conception véritable de l’andréïde. Villiers lui a bien posé des questions à ce sujet, mais il n’a pas été en mesure de répondre — et nous avons attribué cette ignorance à l’escroquerie dont il était victime. Villiers a donc créé de toutes pièces le matériau scientifique de L’Ève future. Je suis désolé de vous le dire, mademoiselle, mais la lecture du roman ne vous apprendra probablement rien sur votre véritable constitution.


    — Nous nous en étions doutés, dit Eugénia en un soupir. Mais j’espérais quand même que certains détails soient réels... certains des plus beaux.


    — Le phonographe d’or, n’est-ce pas ? Quelle image magnifique. J’aimerais aussi de tout mon cœur qu’elle soit authentique. Villiers avait un tel talent. Mais je suis navré, mademoiselle, tout ceci n’est dû qu’au génie de l’écrivain. »


    Le silence se fit quelques instants, et l’on entendit plus que le bruit des lèvres qui sirotaient le cognac, des cigares fumant lentement.


    « Mais mon récit ne s’arrête pas là, poursuivit Monsieur G*** en se léchant discrètement les babines. Le roman était publié depuis quelques temps déjà quand Villiers reçut des nouvelles de Barberaise. Celui-ci, de retour dans son appartement parisien, qu’il n’avait pas fréquenté depuis des années, se trouvait, disait-on, au plus mal, et voulait discuter encore une fois avec nous deux. Villiers, supposant que le pauvre homme était ruiné, pensait que celui-ci comptait lui demander la charité, se servant d’une maladie bienvenue pour prétexte, mais il n’en était rien. Quand nous arrivâmes à son chevet, le vieil homme était réellement mourant. Je me souviens de cette journée avec une clarté effroyable. L’appartement de Barberaise était désert, à l’exception d’un lit et de quelques chaises éparpillées, tout le reste ayant été saisi par les huissiers de justice. Plusieurs fenêtres étaient cassées et un vent glacial filtrait dans tout l’étage. Seule une servante au pied bot s’occupait encore de son vieux maître ; elle nous accueillit sans un mot et nous conduisit dans une chambre crasseuse. Barberaise s’y trouvait, couvert de miasmes, et l’odeur âcre de la mort flottait dans la pièce sombre. Je le revois encore cracher du sang dans un mouchoir déjà couvert de souillures et le jeter dans un seau au pied du lit, parmi d’autres immondices. Villiers, ignorant bravement l’horreur qu’une telle détresse ne pouvait qu’inspirer, prit un tabouret pour s’asseoir au chevet du malade, quant à moi, je restais debout dans un coin de la pièce, priant pour ne pas attraper le mal qui imprégnait l’air lourd. Comme je tentais de me tenir aussi loin que possible du mourant, je ne pus saisir que quelques bribes de la conversation — ce que je regrette aujourd’hui. Mais j’entendis très clairement, au bout de quelques minutes : « elle s’est éveillée, mon ami, elle était là... Mais ce n’était pas mon Odette... ce n’était pas elle... » La dénommée Odette, bien sûr, était la petite actrice dont Barberaise s’était épris, celle qu’il voulait transformer en épouse parfaite, et qui s’était éteinte trop tôt. Et voilà qu’il partait du même mal, la tuberculose qui avait décimé tant de monde cet hiver-là, rongeant les poumons et ensanglantant les gorges. Il tira alors une photographie de sous son oreiller, et l’exhiba à Villiers en répétant d’une voix tremblante : « elle était si belle... Mais elle s’est enfuie, maintenant... Mon Odette, et l’autre, aussi... Elles sont parties, elles m’ont abandonné... » Ces paroles furent suivies de sanglots, et je n’entendis rien du reste du dialogue. Quand nous sortîmes enfin de ce lieu repoussant, Villiers me dit, incrédule : « J’ignore, mon cher, s’il s’agit ou non des divagations d’un mourant... Mais d’après les dires de ce pauvre homme, l’andréïde existerait bel et bien, et se serait enfuie. Il nous a chargés, vous et moi de la retrouver... avec cette photographie pour seul indice. Il n’a probablement plus toute sa tête. » Sur ce, il me tendit la photographie, et, mademoiselle, c’est ainsi que je vous ai reconnue tout à l’heure. Le visage d’Odette Loisel, décédée en 1884 à l’aube de ses vingt ans. Votre visage.


    La suite de l’histoire, vous la connaissez. Villiers est mort l’année dernière, encore bien jeune, et avec lui mes ambitions littéraires… Pour tout vous avouer, avant que vous, messieurs d’Orlille et de Voraise, ne me contactent, cette sinistre histoire m’était bel et bien sortie de la tête. Le roman était soigneusement rangé dans ma bibliothèque et je n’y pensais plus. Et voilà que je reçois une lettre d’une main inconnue, me demandant si j’accepterais de discuter de l’Ève future. Là, j’ai enfin ressorti le livre de mon étagère, et j’y ai retrouvé la photographie d’Odette Loisel. J’ignore s’il s’agit d’un signe de la divine providence, ou d’une simple erreur de ma mémoire, mais je puis vous assurer, à tous les trois, que je ne sais absolument pas comment elle a bien pu se retrouver dans mes affairesMais en contemplant le visage d’Odette, j’ai compris, de façon fulgurante, que votre requête, à tous les trois, avait quelque chose à voir avec l’andréïde. Et voilà qu’elle se tient devant mes yeux. La seconde Odette — pardonnez-moi, mademoiselle, mais vous ne m’avez pas donné votre nom. Et je parle encore, et je retarde le moment de vous la montrer... »


    Il tira la photographie de la poche de son veston, et la tendit à Eugénia d’une main qui tremblait un peu, à travers la fumée de cigare. La jeune femme la saisit, la déplia, et son teint déjà très pâle sembla s’affadir plus encore. Elle cligna des paupières, et la donna aussitôt à Eusèbe, assis près d’elle. Le jeune dandy s’en empara, et sentit, immédiatement, son souffle se piéger dans sa poitrine. Il n’y avait plus aucun doute possible : cette même peau diaphane, ces grands yeux noirs aux cils épais et drus, ces boucles d’encre… Odette Loisel était Eugénia jusque dans l’expression de vague tristesse qui flottait sur leurs visages. Elle était cette muse dont l’andréïde n’aurait dû rester que le reflet. Même Alcibiade ne put rester indifférent à la photographie, et, quand son regard se posa sur la figure d’Odette, il se redressa d’un coup dans son fauteuil, quittant son élégante position alanguie. Ses beaux yeux gris se teintèrent d’une lueur d’affolement. Puis, il la rendit à Eugénia.


    « Gardez-la, intima Monsieur G*** d’une voix forte. C’est à vous qu’elle revient, mademoiselle. J’espère avoir pu vous apporter les réponses dont vous aviez besoin.


    — Oui, monsieur, répondit l’andréïde. Vraiment, je vous remercie. 


    — Si je puis me permettre, mademoiselle… 


    — Oui ?


    — D’après vos dires, vous avez oublié bien des choses, hasarda Monsieur G*** en tripotant ses lunettes, et je ne tiens pas à vous torturer en vous demandant d’extraire tous ces souvenirs perdus. J’aimerais seulement savoir, si vous vous en rappelez, comment vous avez réussir à sortir des griffes de ce vieux fou… »


    Eugénia, mal à l’aise, remua sur son fauteuil dans un frémissement de tissu. « Je crains de ne pouvoir vous répondre avec certitude. Je me revois monter dans un train, n’importe lequel, tremblante de peur… Puis arriver dans une gare inconnue, dans une ville entièrement nouvelle pour moi. Mendier, quémander comme une miséreuse, attirer la pitié d’une femme, me faire offrir un travail de servante. C’est là que mes souvenirs s’éclairent. 


    — Vous êtes donc au service de quelque maisonnée ? S’étonna Monsieur G***.


    — Non, plus maintenant, répondit la jeune femme avec un petit rire nerveux. Il s’est avéré que je n’avais aucun don pour les tâches domestiques. J’ai été recueillie dans la demeure d’un scientifique – l’ami dont nous vous parlions plus tôt. Il m’a très vite confié d’autres tâches plus… adaptées à mes dons.


    — Eh bien, mademoiselle… Il faut croire que votre ange gardien veillait sur vous. Je suis heureux de voir que vous avez trouvé un foyer. »


    Sur ces mots, monsieur G***se leva lourdement de son fauteuil, éteignit son cigare dans la coupelle bariolée prévue à cet effet, et dit : « Maintenant, mademoiselle, messieurs, je me dois de vous laisser. Si j’ai pu vous apporter une aide quelconque, sachez que j’en suis content, mais je vous prierai de ne plus me contacter à l’avenir. 


    — Mais… pour quelle raison ? S’écria Eusèbe avec étonnement.


    — J’en ai fini avec cette histoire. J’ai honte de l’avouer, en vérité, mais elle me terrifie bien plus que de raison. N’y voyez aucune offense, mais je préfère la laisser derrière moi.


    — Nous comprenons, répondit Alcibiade en se levant à son tour. Merci pour tout, monsieur. Vous n’entendrez plus parler de nous. »


    Des poignées de mains furent échangées dans la chaleur paresseuse du brasero. Monsieur G*** remit son pardessus, et couvrit son crâne dégarni d’un chapeau. Enfin, alors qu’il s’apprêtait à disparaître derrière le paravent, il se retourna vers ses interlocuteurs : « C’est une drôle d’affaire dans laquelle vous vous trouvez embarqués, tous les trois. Je ne suis pas certain qu’elle puisse trouver de fin heureuse. Soyez prudents, surtout. »


    Et, avec un sourire triste, il sortit de l’alcôve, entraînant avec lui de douces vapeurs de cigare. Les trois conspirateurs ne tardèrent pas non plus à quitter l’établissement, et Eugénia prit bien soin de bien s’emmitoufler. Ils se séparèrent sur les quais, devant La Chenille bleue : Alcibiade ramenait la jeune femme à Sèvres dans son scaphe personnel, tandis qu’Eusèbe devait marcher un peu pour espérer en trouver un sur une artère plus fréquentée. Une averse froide commençait ruisseler sur les toits de la capitale, et ils se firent des adieux rapides, pressés de se mettre au sec. Eusèbe était si occupé à réfléchir à la prochaine étape de leur enquête qu’il ne remarqua pas du tout le jeune homme au béret de travers qui, silencieusement, venait de lui emboîter le pas au sortir de La Chenille bleue.


    A l’intérieur du troisième fumoir, derrière le paravent, les sièges délaissés par Eusèbe d’Orlille et ses compagnons avaient à peine fini de refroidir quand deux gentlemen anglais choisirent de s’y installer, conversant sérieusement dans la langue de Shakespeare. Leurs choix en matière de cigares, leurs vêtements d’excellente facture et leurs barbes et moustaches soigneusement taillées indiquaient un raffinement tout britannique. L’un était jeune et mince, l’autre, plus âgé, affichait une silhouette courtaude et robuste qui contrastait avec sa voix étrangement haut perchée. Ils gratifièrent le serveur d’un généreux pourboire avant même que leurs consommations ne soient amenées à leur table, comme s’ils craignaient de devoir quitter l’établissement en hâte, plus loin dans la soirée. Les employés de La Chenille bleue, intrigués par ces mystérieux clients aux bourses bien remplies et aux airs de conspirateurs, essayèrent d’attraper quelques bribes de conversation, mais bien peu d’entre eux étaient familiers avec le langage d’Outre-Manche, et le seul qui le connut quelque peu ne parvint à saisir que des échos incertains de saucisses à la moutarde et de serviettes de table, ce qui prouva à ses collègues que son plurilinguisme n’était que pure fanfaronnade. Les gentlemen britanniques conversèrent longuement, n’émettant que quelques rares éclats de rires, et quittèrent précipitamment la jonque lorsque la pendule sonna onze heures, après avoir dépensé une quantité non négligeable de livres sterling en cigares et spiritueux. Leur départ, fébrile et angoissé, ne fit qu’augmenter la curiosité des employés de La Chenille bleue, qui firent monter les paris derrière le bar, se demandant s’il s’agissait d’hommes politiques, de trafiquants ou de lointains parents de la famille royale. Un jeune commis, qui mélangeait ses lectures sulfureuses aux contes de son enfance, suggéra même qu’il s’agissait de fantômes, et que leur condition spectrale leur imposait de disparaître avant minuit. La question, bien entendu, resta en suspens, et les deux personnages ne reparurent jamais dans la jonque. Ils furent vite supplantés par un politicien de bonne réputation venu s’engourdir les sens auprès d’une femme de mauvaise vie.


    Le jeune commis, pourtant, n’oublia pas les deux anglais et leurs visages trop sérieux pour être honnêtes. Il les oublia d’autant moins que le plus âgé d’entre eux lui avait offert une poignée de pièces gluantes en lui faisant promettre d’envoyer un courrier à son adresse londonienne s’il voyait reparaître un certain Eusèbe d’Orlille ou un dénommé Alcibiade de Voraise aux alentours de la jonque. Souriant, le jeune homme avait empoché les pièces d’un air béat – mais ni Eusèbe ni Alcibiade ne revinrent plus à La Chenille bleue.


    


    

      

        2 Compagnie Intercontinentale des Transports Terrestres, Aériens et Maritimes.


      


      

        3 L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, roman précurseur de la science-fiction publié pour la première fois en 1886.


      


    


  




  

    Article 1 : La Gazette Diplomatique


    5 Février ١٨٩٠


  




  
		




  

    L’ATLANTIQUE AU BORD DE LA CRISE


    La République Savante d’Outremer refuse toute négociation avec Christian IX.


    Le conflit s’éveille en pleine Atlantique. En réponse aux menaces à peine voilées du souverain du Danemark, les dirigeants de l’archipel ont tenu des propos d’une grande fermeté. D’après notre correspondant sur place, les rumeurs affirment que l’actuel président de la République Savante d’Outremer, Eliphas de Borre, aurait pour projet de proposer ses services aux gouvernements islandais et canadiens si Sa Majesté Christian IX continuait de se montrer aussi peu civilisée. Le président n’a cependant pas confirmé ces soupçons lors du discours qu’il a prononcé hier dans le grand amphithéâtre d’Héraclite, la capitale de l’archipel. Ses propos auraient au contraire rappelé la neutralité absolue de la RSO et son strict intérêt dans le domaine des sciences et du savoir. « Notre nation a reçu le soutien de toute la communauté internationale au moment de sa fondation. Elle s’est toujours montrée bienveillante et pacifiste, se vouant uniquement aux innovations, à la culture et à la recherche. Elle n’a aucune intention de s’imposer sur la scène des conflits mondiaux. » Plus loin dans son discours, Eliphas de Borre a néanmoins précisé que les citoyens de l’archipel n’hésiteraient pas à se défendre en cas de conflit avec le Danemark ou toute autre puissance étrangère. « Si certains dirigeants ne peuvent accepter l’existence d’une République aux desseins purement altruistes, je tiens à rappeler, au nom de tout mon gouvernement, que nos recherches en matière d’aéronavale et d’armement sont, et de loin, les plus avancées de la planète. Nous déclarer la guerre serait au mieux une décision stérile, au pire, un choix catastrophique pour toute nation avisée. » En d’autres termes, civis pacem, para bellum : Monsieur de Borre se souvient manifestement fort bien de ses humanités. Espérons que Sa Majesté Christian IX aura le bon goût de revenir sur ses paroles agressives avant que le désaccord ne donne lieu à des conséquences désastreuses.


    Quoi qu’il en soit, si vous prévoyez de vous rendre en RSO pour des raisons touristiques ou professionnelles, la rédaction vous recommande de repousser votre séjour – en raison du conflit, la CITTAM (Compagnie Intercontinentale des Transports Terrestres, Aériens et Maritimes) a en effet accepté de rembourser les titres de transport pour cette destination jusqu’au 10 Mars prochain.


    Suivez l’actualité politique mondiale dans La Gazette diplomatique, en kiosques chaque matin (sauf dimanches et jours fériés.)


  




  

    Lettre 1


    Du Vicomte d’Allanzot à Monsieur Eusèbe d’Orlille


    Saint Célestin-sur-Orge, le 8 Février 1890


    Monsieur,


    Suite à l’innommable affront que vous m’avez fait, je vous invite à régler notre différend au cours d’un duel entre gentlemen, qui aura lieu le 18 Février à quatre heures précises, sur ma propriété de Saint-Célestin-sur-Orge. Je vous laisse le choix des pistolets. Mon témoin, monsieur de Flayac, s’est déjà libéré pour l’occasion : je vous prierai de contacter le vôtre séance tenante pour que le duel ait lieu selon les règles.


    Répondez-moi au plus tôt afin d’accuser la réception de ce courrier.


    Je vous prie d’agréer, Monsieur, etc.


    Clothaire d’Allanzot


  




  
		




  

    Chapitre 2 : Où l’andréïde s’éveille à la vie


    Extrait des carnets d’Eugénia Brussière


    Sèvres, le 12 février 1890


    Ce sont sur ces pages crème au toucher doux qu’il m’a été demandé de consigner mes rêves, mes sensations, mes souvenirs. Des feuillets luxueux, peu dignes des doigts gercés d’une petite assistante, sur lesquels la plume mouillée d’encre glisse avec une délicieuse facilité. Il est presque dommage de dédier un tel objet à la matière fuyante, poreuse et intangible de mon esprit. Mais Mirandol a fini par me convaincre, non sans peine, que les cahiers de l’andréïde, un jour, seraient utiles à la recherche. Il m’a confié ce carnet encore vierge, et m’a sommée d’y apporter ma trace, d’y consigner toutes les circonvolutions mécaniques qui remplissent ma tête.


    Je ne souhaite pas, bien entendu, lui faire défaut : alors me voici, assise devant le secrétaire de ma chambre, armée de mon porte-plume et d’un buvard déjà tâché. Je me demande par où commencer, quel fragment choisir dans l’immense jeu d’échos qui anime ma tête. Les souvenirs sont lointains, diffus, vénéneux. Ils reviennent parfois par bribes, dans mon sommeil, ou surgissent brusquement lorsqu’une association d’idées vient les sortir de leur enclos. Mais beaucoup d’entre eux sont encore prisonniers, comme éteints. Ils se faufilent entre mes rouages, forment des suites articulées de scénettes et d’énigmes plus tortueuses encore que les feuilletons imprimés que Marthe, chaque samedi, lit tranquillement dans la cuisine avant d’y envelopper des épluchures de légumes. Ma tâche est donc de donner sens à ces segments entrecoupés qui, se rejoignant d’un jour à l’autre, finissent par dessiner une structure bancale, boiteuse, imparfaite.


    Je peine à commencer, j’essaie de gagner du temps. Cherchant des prétextes pour retarder le moment d’écrire, j’ai rangé soigneusement, dans une pochette de cuir lisse, les papiers de l’adoption qui ont fait de moi une vraie personne : Eugénia Brussière, pupille du respecté professeur du même nom, orpheline recueillie par charité. Si seulement c’était la vérité. Je me suis si bien habituée à cette nouvelle vie que j’aimerais, plus que tout, qu’elle ne dissimule aucun secret. J’aimais travailler avec Eusèbe sur les projets du professeur, en rez-de-jardin, à deux pas des buissons et des fleurs. On m’avait découvert un certain talent pour les travaux délicats, les œuvres de finesse, et je m’occupais avec plaisir de ces tâches. Tous les amis de Mirandol, les membres de son petit cénacle d’érudits, d’étudiants et de visiteurs excentriques, admiraient ce qu’ils appelaient mes doigts d’orfèvre. Je n’effectuais pourtant qu’une petite besogne d’artisan : je réparais les pantins désarticulés, décorais les animaux mécaniques qui n’en n’avaient pas forcément besoin, ornais les créations des autres. Eusèbe, lui, résolvait des équations complexes, concevait des machines, et, surtout, en dessinait magnifiquement les plans, alliant à l’intelligence scientifique un vrai coup de crayon d’artiste. Je le surprenais, quelquefois, à nous croquer, Mirandol et moi, et m’extasiais devant la vivacité du trait, la délicatesse des ombres. Le soir, après le copieux dîner que nous servait Marthe, je l’accompagnais dans le salon et le regardais sortir précautionneusement sa boîte de fusains et de sanguines pour réaliser ses véritables travaux, ou dégainer ses aquarelles. Ne s’offusquant pas de ma présence, il me souriait de ses grands yeux de faon. Puis, après l’avoir observé tout mon saoul, je retournais m’asseoir sur le sofa aux côtés de Mirandol, et me plongeais dans un roman d’aventures en écoutant le doux crépitement du feu. Ces soirées étaient parfaites. Et j’en oubliais, peu à peu, ma véritable constitution.


    Qui, après tout, aurait pu deviner que je n’étais pas humaine ? J’étais faite de chair. Je me comportais comme telle. Lors de mes premiers mois chez Mirandol, j’avais eu quelques difficultés à donner le change : je m’étais forcée à manger pour faire comme les autres, même si je n’en ressentais pas le besoin, et toute nourriture, au début, prenait un goût de cendres dans ma bouche. Et puis, peu à peu, j’avais commencé à y prendre plaisir, à découvrir les saveurs, les odeurs, les textures et toute la vaste palette des sensations. J’avais même commencé à avoir faim. Il en avait été de même pour la respiration : après m’être forcée à soulever ma poitrine régulièrement, j’avais fini par le faire sans y penser, et maintenant, j’aspirais véritablement de l’air lorsque ma cage thoracique se mettait à se mouvoir. Je me fondais dans le décor. Ou plutôt, comme Mirandol l’expliquait désormais à l’issue de ses recherches, je m’humanisais par mimétisme, je biomutais. Quand il avait fini par comprendre qui j’étais, je ne pensais déjà presque plus à mes rouages, à mes vis, à mon squelette de fer. Je me sentais plus humaine que jamais.


    Puis Mirandol m’avait donné le roman, L’Ève future, pensant qu’il pourrait m’offrir les réponses que je ne demandais pas. Et je l’avais lu la rage au ventre, crispant mes doigts sur les feuillets, mes rouages cliquetant follement sous ma peau. Je ne pouvais croire en sa réalité. L’écrivain avait réussi à transformer mon récit en une terrible histoire d’amour entrecoupée de discussions philosophiques, et toute cette mascarade fictionnelle ne correspondait en rien à la peine qui se taisait dans ma poitrine, aux images douloureuses et floues qui envahissaient ma tête dès que j’essayais (même sans grand effort) d’explorer mon passé. Certes, mes souvenirs étaient flous. Ils exprimaient l’ennui, la lassitude, le désir d’un ailleurs. Mais ils ne pouvaient correspondre à ce que j’avais lu dans L’Ève future. Il y avait cette douleur, comme une perle amère tout au fond de ma gorge, que les mots élégants de Villiers ne transcrivaient pas. C’est alors, seulement, que je commençais à me poser toutes les questions qui taraudaient Mirandol, Eusèbe et tous nos amis depuis des mois. 


    J’ai retrouvé, dans un des tiroirs de mon secrétaire, un brouillon sur lequel j’ai griffonné rapidement, la semaine dernière :


    — De quel matériau suis-je faite ? Suis-je le monstre de Frankenstein, un étrange pot-pourri de cadavres, ou ma chair est-elle un artifice ?


    — Quel est le carburant qui me permet de vivre ? Toutes les machines sont alimentées. Le charbon. L’électricité. Et maintenant l’orichalque. Quel est le mien, et surtout, combien de temps ma réserve va-t-elle encore durer avant que je m’éteigne ?


    — Qui m’a donné vie ? Pourquoi ? Était-ce seulement par appât du gain, pour satisfaire les désirs d’un homme riche ?


    — Et surtout, quel homme de sciences a donc été capable de réussir un tel exploit ?


    Monsieur G*** a déjà répondu à certaines de ces questions – pas toutes, bien sûr. Mais surtout, ses mots ont ouvert une porte, et les souvenirs se sont déployés en moi, m’envahissant d’un flot de bribes, d’images, de sons étouffés. La clarté s’est faite dans mon esprit, les rouages se sont d’un coup remis en place. J’ai commencé à rêver, une expérience humaine encore inconnue de moi. Et mes rêves sont devenus de vraies plongées dans le passé, des explorations de mes premières années en tant qu’andréïde. Et c’est là que Mirandol, ravi à l’idée d’obtenir enfin des réponses, m’a tendu ce carnet encore blanc, en me demandant de tout y consigner, chaque fragment, chaque murmure, avant que le flux ne m’échappe. 


    Commençons donc par relater le songe le plus récurrent de tous, celui que je nomme l’éveil.


    Ce n’est au départ qu’un frémissement de paupière, une sensation subtile et délicate qu’à ce moment, encore, je suis incapable de définir, n’ayant aucune conscience ni de ma chair ni de mon corps. Puis c’est une grande pièce aux tentures défraîchies, aux rideaux sévèrement tirés, uniquement éclairée par la lueur blafarde des lampes électriques. Mon cou craque alors que je tente de redresser ma lourde tête, sans y parvenir. J’essaie de parcourir du regard un lieu que je n’ai, à cette époque, pas les moyens de caractériser, ignorant tout des hommes et du langage. De part et d’autre de la couche où je suis allongée, deux longues tables rectangulaires attirent mon œil par la multitude de formes et de couleurs qu’elles supportent : je m’aperçois maintenant qu’il s’agit d’un répugnant bric-à-brac mélangeant outils mécaniques et instruments médicaux, vis, boulons, filins de cuivre et scalpels. J’aimerais bouger, me redresser pour mieux voir ce qui se trouve autour de moi, mais mon corps est incapable d’accomplir le moindre geste. J’ai des sensations, pourtant ; j’entends, je vois, je sens même un long frisson me traverser, serpenter le long de mon dos, fourmiller dans mes doigts raides : j’ai froid. Je sais aujourd’hui que je suis nue, mais en cet instant, j’ignore tout de la pudeur. Je me contente d’observer, sans même savoir ce que je regarde, ces membres blancs qui n’arrivent pas à s’agiter, cette peau qui grelotte imperceptiblement pour la toute première fois, ces objets métalliques scintillants sur les dessertes.


    Puis c’est un homme qui entre dans la pièce, faisant grincer la porte, souriant d’un air qui aujourd’hui me semble carnassier, mais qui, à l’époque, n’était à mes yeux qu’une nouveauté de plus dans ce monde étonnant. Je me souviens l’avoir entendu parler, sans rien discerner de ses paroles. Ce n’est que maintenant, lorsque cette scène ressurgit dans mes rêves, que je suis capable de comprendre ses mots, cette suite de sons qui n’avait jadis aucun sens. « Alors, mademoiselle andréïde ? Que pensez-vous de ce tout nouveau corps ? »


    Il s’approche de moi et allume une lampe juste au-dessus de ma tête, l’attrape et l’incline pour mieux me regarder. Je l’observe à mon tour, analysant, maintenant que je le puis, ses favoris châtain et ses yeux froids, ses mains longues et fines, son corps svelte boutonné dans une blouse blanche. D’un doigt sûr, il me maintient l’œil ouvert pour en observer la couleur, puis passe à l’autre. Il saisit, sur une des tables, un pavillon métallique qu’il applique contre ma poitrine, puis le connecte à un tube qu’il place contre son oreille. Je sais aujourd’hui l’usage que font les médecins de ce genre d’instruments, mais tous ces gestes, à cette époque, ne ressemblent pour moi qu’à un étrange ballet dont je ne saisis pas la chorégraphie. 


    Au moment où il repose l’objet sur une desserte près de la couche, la porte grince une seconde fois, laissant entrer un homme plus grand, à la face triangulaire et aux cheveux blanchis, qui accourt dans la pièce d’un pas hâtif, empressé.


    Il est difficile de me souvenir aujourd’hui qu’à cette époque, son visage ne m’évoquait rien. Je tente de me replonger dans le passé, d’oublier ce que ces mèches grisonnantes et cette barbe taillée en pointe signifient désormais pour moi. Je ravale mon dégoût. Je suis encore l’andréïde innocente, tout juste née, qui contemple les adultes sans les connaître. Je ne sais rien de cet homme. Il n’est qu’une chose en mouvement sur laquelle mon regard curieux s’attarde. Alors qu’il s’approche de ma couche, le médecin le retient d’un geste poli. « Auguste, lui dit-il d’un ton sévère, il me semblait vous avoir dit de patienter encore un peu. 


    — Je ne pouvais plus attendre. Je veux assister à tout, à vos côtés, répond-il avec obstination, les doigts glissés nerveusement dans sa barbe.


    — Très bien, vous pouvez rester quelques minutes… » soupire l’homme en blouse d’un air contrarié. « Mais gardez vos distances, et n’intervenez sous aucun prétexte, je vous prie. Laissez-moi faire mon travail. »


    L’homme grisonnant n’ose pas répliquer. Il se contente de me regarder, que dis-je, de me scruter, avec une minutie inquisitrice, détaillant chaque surface de mon corps d’une façon qui n’a rien à voir avec celle du scientifique à peine un instant plus tôt. J’ignore si l’andréïde tout juste née s’en aperçoit. Mais aujourd’hui, lorsque je revois son visage en rêve, j’y distingue la hâte. La fièvre. Le malaise m’envahit alors de nouveau, je le chasse bravement pour retrouver la suite du souvenir. Je reviens au médecin aux doigts froids, qui me manipule comme une poupée pour m’asseoir sur le bord de la couche. Ma tête retombe, incapable de tenir sur son cou : il doit la redresser.


    Il s’empare d’un petit marteau et donne un petit coup sec sur un de mes genoux, puis sur l’autre. Mes jambes se tendent brusquement. « Les réflexes sont bons, commente-t-il en s’adressant à l’homme barbu. Pour l’instant, je n’ai remarqué aucune anomalie. 


    — Mais elle ne bouge pas… On dirait un cadavre…


    — J’aimerais vraiment que vous sortiez, Auguste. »


    Il se fait prier, insiste, trépigne sur ses jambes vieillissantes, puis finit par céder à celui que je crois être un médecin. Avant de s’en aller, cependant, il pousse un long soupir et laisse sa main glisser, rien qu’un instant, le long de mes reins. J’aimerais sursauter, me dégager, mais je ne peux pas, toujours inerte. Le docteur lui lance un regard désapprobateur et le chasse de la pièce d’une voix ferme. Puis, il revient vers moi, et m’allonge de nouveau sur la table.


     « Bien sûr que tu ne bouges pas, murmure-t-il d’une voix excédée. À quoi s’attendait-il, ce vieux bougre… »


    Je le vois alors s’emparer d’une grande pince métallique et écarter sans hésitation mes jambes molles. Alors, tout se passe en un instant : au contact glacé de l’instrument sur ma peau, tout mon corps s’arque, ma terreur se condense, je me redresse d’un bond sur la couche, arrache la pince de ses mains, la jette sur le sol. Des couinements inarticulés, stridents, jaillissent de ma gorge. Je suis accroupie sur la table, tremblante, comme un animal aux abois. Enfin, luttant contre ma peur, j’ose poser mon regard sur son visage.


    Le médecin si bien coiffé, si confiant, se tient devant moi, paralysé de terreur, le teint devenu blême. Ses lèvres frémissent sans émettre le moindre son et ses paupières clignent frénétiquement devant ses yeux. Nous restons ainsi un moment, immobiles, sans cesser de nous regarder, puis, je le vois reculer doucement, comme s’il craignait de faire un mouvement trop brusque, gagner la porte du laboratoire, et disparaître dans l’ombre. C’est, il me semble, la toute dernière fois que je l’ai vu.


    Je me souviens aussi d’un autre éveil, plus tard, dans la même pièce, entièrement plongée dans les ténèbres. Sur les dessertes à mes côtés, les instruments médicaux sont couverts d’une fine couche de poussière. Les volets sont fermés. Personne n’est venu me voir depuis bien, bien longtemps. Je me lève péniblement, luttant contre mon corps engourdi, mais personne ne m’a jamais appris à marcher, et je ne sais pas encore tenir sur mes jambes. Je m’effondre au sol, rampe péniblement dans la pièce, sur le carrelage désormais sale. Je cherche à tâtons la sortie, explorant l’obscurité de mes sens encore si imparfaits, si gauches. Je ne trouve rien, me blesse. Mon corps se replie sur lui-même et je m’entends sangloter, longtemps, jusqu’à ce que le jour se lève.


    C’est là que s’arrête, pour le moment, l’écheveau de ces souvenirs que je déroule en rêve. Je reviendrai noter la suite une prochaine fois.


  




  

    Animer l’inanimé – Brouillons (1)


  




  

    Notes du professeur Mirandol Brussière


    Je commence aujourd’hui cet ouvrage, ou du moins sa première ébauche, consacré au sujet inédit et encore bien peu documenté qu’est la biomutation (le néologisme est de mon cru.) La biomutation désigne un phénomène déjà amplement constaté, mais encore jamais étudié de manière rigoureuse et scientifique : la capacité qu’ont les objets inertes, et ce tout spécialement quand ils atteignent un haut degré de sophistication à, pour le dire vulgairement, prendre vie.


    Cette assertion, bien entendu, sera trainée dans la fange par mes détracteurs, les étroits d’esprits qui auront passé tant d’année à contempler des bocaux de solutions chimiques que le moindre lien avec le spirituel les fera tressauter d’effroi – mais qu’importe. Les scientifiques véritables, ceux qui n’ont pas la prétention de hiérarchiser les différents domaines de connaissance, sauront prêter une attention suffisante à cet essai pour que je puisse me permettre d’en écrire la suite.


    La biomutation n’a rien d’un phénomène inconnu. Les présocratiques – que Cuworth qualifia plus tard d’hylozoïstes – avaient déjà eu l’intuition d’une conscience de la matière, d’une forme d’âme du monde. J’ai toujours aimé cette idée. Une part divine immanente, partie intégrante de chaque chose. Cette théorie d’une matière éveillée a certes été amplement critiquée par Kant, mais elle a survécu dans les esprits de nos artistes. Qui n’a pas lu, au cours de ces dernières années, la remarquable Vénus d’île, ou le mystérieux Homme des sables, qui sont venus enchanter notre imaginaire ? Je ne crois pas insulter les écrivains en supposant que de justes observations du monde réel les ont probablement inspirés. Il faut dire que depuis la découverte révolutionnaire des gisements d’orichalque, le monde est entré dans un essor scientifique et technique encore jamais vu. Les usines se construisent sur chaque bord de route, les moyens de transport se multiplient chaque jour, les machines les plus diverses font leur apparition dans les foyers. Autant dire que la biomutation est en pleine gloire – et c’est pourquoi me consacrer à son étude m’a semblé si nécessaire.


    J’ai traqué, au cours de ces dernières années, les faits divers indiquant des cas de biomutation, et les occurrences ont été nombreuses. Je n’en citerai ici que deux des plus plaisantes :


    — Le 2 Juillet 1888, sur les rives de la Creuse, une certaine Amélie Dupluchon, âgée de soixante-treize ans, a fait démolir l’auvent sous lequel elle abritait son scaphe pour y construire un poulailler. Ledit scaphe, désormais soumis aux intempéries (nombreuses au cours de l’été 88), fut retrouvé, un matin, brisé contre un rocher, les freins desserrés. Interrogés par la presse locale, les villageois firent part de leur étonnement : Mme Dupluchon prenait grand soin de son scaphe, et n’aurait jamais laissé celui-ci avec les freins desserrés. Tous les témoins étaient formels : le scaphe s’était volontairement jeté sur ce rocher. Bien entendu, on taxa les pauvres Limousins d’être des fous superstitieux.


    — Le 22 Novembre 1889, à Muret, un certain Ophélin Dupuis, horloger de son état, affirma que les pendules de sa boutique avaient accordé leurs tic-tacs pour lui jouer en chœur, le jour de son anniversaire, son air d’opérette favori. Il se fit traiter de vieil escogriffe sénile, et tout le monde oublia cette histoire, pourtant attestée par sa fille, son épouse, et la femme de chambre.


    Quoique ces récits paraissent saugrenus, je peux attester qu’en matière de biomutation, ils n’ont rien d’impossibles. Chaque phénomène biomutatif n’a pas l’ampleur d’une Olympia4, il en existe aussi des plus étranges, des plus fantasques, des plus imperceptibles. Ils peuvent aller du simple dysfonctionnement d’une lampe au déraillement d’un train – et c’est à nous, scientifiques, de tâcher de les comprendre afin d’en tirer le meilleur et d’éviter les tragédies. 


    Je tacherai dans cet ouvrage de faire un état des lieux documenté de ce phénomène, en m’appuyant sur mes propres observations. J’ai mené mes différentes expériences avec toute la rigueur et le professionnalisme que l’on est en droit d’espérer d’un homme de ma profession, mais il est bien entendu possible que j’aie commis quelques erreurs : si vous pensez que c’est le cas, mon ancienne université vous fournira mes coordonnées afin que nous puissions en discuter de vive voix.


  




  

    


    

      

        4 Dans la nouvelle L’Homme au sable d’E.T.A Hoffmann, parue en 1817, le personnage principal, Nathanaël, tombe amoureux d’une jeune fille nommée Olympia, avant de s’apercevoir qu’il s’agit d’une automate qui a pris vie.


      


    


  




  

    Lettre 2


  




  

    Du Professeur Tintamarre au Professeur Brussière


    Héraclite, le 16 Février 1890


    Cher Mirandol,


    Veuillez pardonner le retard considérable avec lequel je vous fais parvenir cette missive. Vous l’avez certainement déjà appris : notre petite nation a connu une période de grands troubles. Heureusement, notre affaire avec le Danemark vient de se terminer – vous l’apprendrez très prochainement dans les journaux. Ah, Mirandol, ces derniers jours, je vous avoue que j’en suis arrivé à questionner mon investissement dans le gouvernement de la RSO… J’ai rejoint ce pays pour des raisons purement scientifiques, enthousiaste à l’idée de connaître une liberté idéale au niveau de mes recherches, mais j’ignorais que j’allais devoir participer à des affaires d’État, et, par-dessus tout, que j’allais me retrouver ministre d’une République, aussi neutre et désintéressée soit-elle. Moi, ministre ! Je vous l’accorde, je ne suis responsable que de la bonne entente des différents laboratoires de recherche, et mon travail le plus important consiste à organiser des fêtes rassemblant les différentes disciplines afin de générer une meilleure cohésion. Pour faire simple, je passe le plus clair de mon temps à choisir des vins et trouver des menus pour ces diverses petites sauteries qui, je l’admets, font du bien à la communauté : les géologues et les physiciens n’arrivent décidément à s’accorder qu’après plusieurs verres de Côtes du Rhône. Grands dieux, dans certains moments je ne sais plus ce que je fais ici !


    Heureusement, voir les recherches de mes collègues s’avérer concluantes me redonne un peu de joie. J’ai visité quelques sites d’excavation d’orichalque la semaine dernière, et cette escapade m’a absolument enchanté. Ce nouveau matériau est une splendeur, je ne crains pas de le dire, alliant l’esthétique à la plus grande utilité. Mes confrères viennent de découvrir un nouveau réservoir sous-marin que nous sommes déjà en train d’explorer minutieusement. Ah, si seulement vous pouviez contempler la pureté sans égale de ces cristaux ! Et leur immense longévité ! Quelques pièces suffisent à produire des centaines et des centaines de litres de fluide énergétique. Il s’agit du matériau le plus économique, le plus propre et le plus efficace que nous n’ayons jamais trouvé, et je gage qu’il détrônera bientôt le charbon, si terrible et mortifère. Vous me demandiez dans votre précédent courrier en quoi consistait mon dernier projet scientifique, le voici : je cherche actuellement à perfectionner les techniques d’excavation sous-marines. Je vous avais déjà parlé en grands détails de mes automates extracteurs, qui évitent à nos ouvriers bien des peines, cependant, ils sont loin d’être parfaits, et leurs régulières défaillances obligent encore beaucoup d’employés du site à venir effectuer des réparations... Ce qui, en dépit de toutes les précautions prises, reste un travail extrêmement risqué. Je m’occupe donc de perfectionner mes premières machines d’élaborer un système d’autoréparation (en d’autres termes, une sorte d’automate mécanicien.) Il s’agit d’une tâche fastidieuse mais qui pourrait s’avérer extrêmement utile si je parviens à l’effectuer avec succès – finis les dangers pour nos ouvriers et techniciens, qui pourront réaliser toutes les tâches de maintenance en restant sur la terre ferme. 


    Mais je m’épanche, je m’épanche et je vous oublie : les résultats de vos expériences sur la biomutation sont plus intrigants que jamais. Votre expérience avec la tortue mécanique me semble à la fois innovante et passionnante – j’ai même l’intuition que vous êtes sur le point de réaliser une découverte de taille qui pourrait révolutionner notre manière d’envisager la mécanique, car vous êtes en train de questionner, au-delà du comportement étonnant de certains automates, la véritable nature de la vie qui nous anime, son origine, sa constitution, et, plus étonnant encore, sa transférabilité. Je peux que louer l’attention que vous portez à ce que la philosophie et les sciences humaines ont dit de cette question, car vous dépassez, ici, le simple matérialisme. J’espère en tous cas que vous m’enverrez plus souvent de vos nouvelles, vos travaux me passionnent presque aussi intensément que mes automates excavateurs – auxquels il me faut d’ailleurs revenir aussitôt cette lettre achevée !


    Je vous adresse, très cher Mirandol, toute mon amitié,


    Professeur Phildelmus Tintamarre.


    PS : Concernant la demande de votre assistant, le jeune Eusèbe d’Orlille, sachez que j’ai remis son dossier entre de bonnes mains et que je lui ai procuré mes plus vives recommandations. Je ne fais hélas plus partie du comité qui sélectionne les thésards de notre département, mais j’ai parlé de lui à toutes mes connaissances bien placées, et je suis persuadé qu’il a toutes ses chances. Je n’ai pas encore la date de la prochaine réunion du comité, mais je vous tiendrai au courant. J’espère pouvoir accueillir prochainement ce jeune homme parmi nous, il serait un véritable atout dans notre équipe de recherche !


  




  

    Chapitre 3 : Où l’on s’affronte sur le pré entre gentlemen


    Animé d’un léger tremblement, Eusèbe d’Orlille lissa l’étoffe douce de son pardessus gris perlé, osant à peine lever les yeux pour contempler son reflet dans la vitre poussiéreuse de la voiture. L’étui oblong était posé sur ses genoux, et cahotait lentement au rythme du scaphe sur la route inégale, lui rappelant à chaque instant les raisons de son expédition à la campagne. De l’autre côté de la banquette, le profil élégant d’Alcibiade de Voraise semblait presque le provoquer de son calme absolu, fronçant à peine le nez quand des odeurs trop rurales se faufilaient par les interstices. Eusèbe soupira bruyamment, crispant ses doigts sur ses jambes de pantalon, se souciant à peine de les déformer. Il se sentait reconnaissant, bien entendu, et avait remercié à plusieurs reprises le jeune dandy blond de lui avoir appris à tirer au pistolet pendant ces quelques jours de répit. Mais alors que l’échéance approchait, il en voulait presque à Alcibiade de s’être montré si rassurant : sa sérénité totale en présence d’armes à feu le forçait à se souvenir que c’était lui, Eusèbequi avait reçu la provocation en duel du jeune comte d’Allanzot. Toute l’affaire était stupide, bien entendu : une simple mascarade destinée à rehausser la réputation d’une maisonnée sur le déclin. D’Allanzot avait perdu une bonne partie de sa fortune après un mauvais investissement financier, et le tout Paris s’était gaussé de son manque de discernement au cours des cinq derniers mois. Les grands bourgeois de l’ère industrielle avaient postillonné sur leurs moustaches en s’esclaffant devant l’obsolescence désormais évidente de cette aristocratie démodée qui se croyait encore au temps des fleurs de lys et du servage, dépassée par ce nouveau monde de métal en fusion et de vapeurs d’orichalque. D’Allanzot s’était retiré un moment des fréquentations mondaines, et avait réussi in extremis à sauver ses fiançailles avec une petite baronne coquettement dotée. Il s’était fait oublier quelques temps, absorbé par ses préparatifs de mariage et ses réunions avec les créanciers.


     Alors quand Eusèbe avait eu l’audace, lors d’un après-midi de détente sur les canaux, de tenir une conversation de plus d’un quart d’heure avec la jolie demoiselle, le petit comte s’était imaginé descendre une seconde fois dans la fange de l’opinion publique et voir son nom tâcher les doigts des lecteurs de mauvais journaux. Il était devenu rouge comme un vignoble et s’était feint d’une tirade pleine de prétention et de bafouillages pour inviter Eusèbe à le rejoindre, un bel après-midi d’hiver, dans sa petite propriété de Saint-Célestin-sur-Orge pour une démonstration de barbarie entre gentlemen. Sur le moment, Eusèbe n’avait pas pris la proposition au sérieux : il pensait que le petit comte oublierait ses menaces quelques jours après, et l’histoire lui était tout simplement sortie de la tête. Puis, une lettre formelle était arrivée chez lui, signée de la plume indignée du sieur d’Allanzot, et Eusèbe avait dû faire appel à Alcibiade, seul duelliste de renom qu’il connaissait. 


    Ce-dernier n’avait pas hésité un instant à lui apporter son aide, et ne s’était même pas moqué de son incompétence en matière de combat. Il avait sélectionné les armes et planifié, pendant les quelques jours qu’ils avaient devant eux, des séances d’entraînement pour enseigner les rudiments du tir à son comparse. Eusèbe n’avait pas été un élève particulièrement talentueux, mais pour autant, Alcibiade ne s’était jamais montré méprisant à son égard : il conservait sa distance froide, tendu et hiératique dans ses costumes vivement colorés, et formulait des critiques précises, sévères, mais dénuées de condescendance. Eusèbe, le premier, s’était étonné de son attitude. Peut-être Alcibiade pensait-il que face aux inconnus, la solidarité d’appartenir au même cénacle primait sur les conflits internes. Ou peut-être ne considérait-il pas Eusèbe comme un concurrent digne d’être détesté à sa juste valeur. Quoi qu’il en fût, le jeune d’Orlille était bien content de l’avoir à ses côtés, sur la banquette étroite, prêt à le soutenir devant le petit comte furibond campé sur ses jambes fluettes.


    Le paysage défilait sans discontinuer, et Eusèbe, tentant de chasser son angoisse, dirigea ses pensées vers les autres membres du cercle, songeant à la réunion qu’Alcibiade et lui étaient en train de manquer, dans le cadre rassurant du petit manoir de Sèvres. Il ignorait, bien entendu, qu’il était au centre des préoccupations du petit cénacle, et que le duel qu’il s’apprêtait à mener faisait l’objet de toutes les conversations de ses amis. Marthe, l’intendante de la maison Brussière depuis des années, avait, en consultant l’heure à la pendule du vaste hall d’entrée, esquissé un signe de croix en pensant au jeune Eusèbe. Lissant les plis de sa robe noire, elle avait repensé aux quelques fois où son escogriffe de frère s’était fourré dans des histoires semblables, et où elle avait espéré qu’il lui fut infligé quelque blessure mineure afin de tempérer son orgueil. Quand Monsieur était descendu déjeuner, ce matin, elle avait perçu, dans ses yeux fatigués au-dessous de ses sourcils en désordre, une anxiété similaire à la sienne. Il faut dire que depuis qu’il avait obtenu son diplôme à l’université, le petit Eusèbe passait toutes ses journées au manoir de Sèvres, et il était si charmant que tous les habitants de la maisonnée s’étaient pris d’affection pour lui, de la cuisinière aux valets de pied. Marthe ne faisait pas exception à la règle. Pour oublier son inquiétude, elle s’était alors affairée à tout préparer pour la réunion de la société savante, descendant des plateaux de madeleines et astiquant l’atelier désordonné de Monsieur du mieux qu’elle le pouvait.


    À cause de la provocation en duel, seuls deux membres du petit cénacle étaient attendus cet après-midi. Marthe, qui veillait toujours à les accueillir avec toute la courtoisie nécessaire, se posta dans le vestibule avec Michel, le premier valet, prête à les débarrasser de leurs manteaux et à leur proposer un bon verre de vin chaud – bien agréable en cette saison.


    Ce fut Victor Castieux, le célèbre explorateur au visage buriné, qui arriva le premier. Peu soucieux des convenances, il baisa la main ridée de Marthe en lui adressant des hommages qui lui firent délicatement monter le rose aux joues — avec son teint hâlé et sa mine légèrement négligée d’aventurier toujours prêt à repartir en mer, la vieille dame l’avait toujours trouvé extrêmement séduisant, et elle ne pouvait s’empêcher, en sa présence, de se laisser aller à quelques coquetteries bien peu dignes de son âge. Ce fut Monsieur qui la sortit de son embarras en venant accueillir directement son hôte, et en l’entraînant à sa suite dans l’atelier du rez-de-jardin. Marthe remarqua que ses cheveux gris étaient en bataille, et qu’il avait omis, ce matin encore, de peigner ses sourcils broussailleux. Il faudrait qu’elle en touche en mot à Christophe, le valet qui l’assistait dans sa toilette du matin.


    Barberine Fricka, l’éminente voyante au triple menton, arriva peu de temps après, dans un scaphe rutilant décoré de runes et de symboles astrologiques. « Marthe, ma chère ! s’écria-t-elle d’une voix tonitruante, roulant magistralement les r en se dandinant dans sa crinoline noire à l’espagnole. J’ai consulté mes éphémérides pour vous… M’est avis que votre neveu devrait réussir son entreprise ! Mais nous en reparlerons plus tard…


    — Merci beaucoup, Madame, répondit poliment Marthe, qui n’avait jamais parlé de son neveu à la voyante. 


    — Ah, Michel, mon garçon ! Quelques épreuves, de votre côté… Mais tout devrait s’arranger après le départ de Mars. »


    Le valet acquiesça d’un signe de tête inquiet en recevant le gigantesque manteau de renard blanc de la voyante, aussi lourd que touffu. Elle lui confia aussi sa petite toque et son énorme écharpe brodée de perles, qui exhalait un parfum capiteux. Le jeune homme esquissa une grimace.


    « Veuillez me suivre dans l’atelier, Madame », poursuivit Marthe en lançant à Michel un regard réprobateur. 


    Elle était toujours un peu gênée de faire asseoir toutes ces personnes de qualité sur les vieilles chaises provençales de Monsieur, au milieu du vaste capharnaüm qu’il osait qualifier d’espace de travail — un vrai fatras de pièces mécaniques, de machines à l’architecture grotesque et d’outils épars. Mais aucun des membres de la petite société savante ne paraissait s’en formaliser. La petite Mademoiselle était déjà en bas, accueillant les invités avec sa simplicité habituelle, tout sourire. Vêtue d’une combinaison beige qui ne parvenait pas à affadir sa beauté, elle répondait aux salutations et aux embrassades le plus naturellement du monde, comme si elle était une jeune fille parfaitement normale. 


    En effet, Eugénia se sentait toujours particulièrement à l’aise quand elle était entourée par les membres du petit cénacle : en leur compagnie, elle n’avait rien besoin de dissimuler. Elle aurait cependant préféré qu’Eusèbe fut présent, et non embarqué dans une sinistre histoire de duel à des kilomètres de là.


    « Avons-nous des nouvelles de messieurs de Voraise et d’Orlille? » Demanda justement Victor, assis très droit sur sa chaise.


    Mirandol, occupé à réparer un appareil de son invention muni de cadrans et de tubes, lui répondit d’un air concentré :


    « Pas la moindre. Mais il n’est pas encore l’heure, je doute que le duel ait commencé…


    — Le moment de l’affrontement approche ! Le coupa Barberine d’une voix toujours aussi sonore. Envoyons des pensées lumineuses à nos jeunes amis afin que les forces astrales les protègent.


    — Ma chère Barberine, répondit Victor avec un sursaut, nous n’avons hélas point vos talents…


    — Aucun talent nécessaire, vraiment, juste de l’intention et de la concentration ! Ah, mes chers amis, reprit-elle en s’adressant à toute la petite assemblée, son énorme collier de perles tressautant sur son double-menton, je propose un moment de méditation pour protéger nos jeunes amis dans leur épreuve. »


    Une vague d’assentiments traversa l’atelier, chacun approuvant de quelques mots et d’un hochement de tête. « Nous sommes prêts à écouter vos instructions, Barberine, confirma Mirandol en tentant de recoiffer ses cheveux gris en bataille. Expliquez-nous donc la marche à suivre.


    — Rien de plus simple, cher professeur, rien de plus simple ! Déjà, que tout le monde prenne place bien confortablement. »


    Eugénia et Mirandol quittèrent leurs tables de travail afin de s’asseoir avec leurs convives. Avec un soupir, Eugénia ne put s’empêcher de considérer toutes les chaises vides : celle de Gustave, qui les avait quittés après une violente dispute, et celle de Grégoria, la plus chère amie de Mirandol, décédée quelques mois auparavant. Elle revoyait encore la vieille dame, toujours vêtue d’une austère robe de veuve qui offrait un contraste amusant avec ses joues roses et ses yeux espiègles. Se tournant vers son père adoptif, elle croisa son regard, un peu voilé : lui aussi pensait à son amie, encore accablé par sa disparition. Eugénia ferma les yeux, priant intérieurement pour qu’Eusèbe revienne indemne. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer sa chemise à jabots maculée de tâches de sang.


     « Maintenant que nous sommes tous bien installés, poursuivit Mme Fricka, tâchons de nous concentrer, de chasser les pensées parasites de notre esprit. Puis, imaginons le jeune Eusèbe, entouré de trois cercles concentriques, trois cercles de lumière. »


    Eugénia tenta de faire le vide dans sa tête et de suivre les instructions données par la vieille voyante. Elle imagina le visage d’Eusèbe, avec ses belles boucles châtaigne, sa barbe bien taillée, ses yeux de faon ; puis, elle ajouta les trois cercles, un à un, autour de cette face souriante. Puis, un petit hoquet la traversa : elle visualisait une tête flottant dans trois cercles, et non Eusèbe en entier. L’idée que le jeune homme puisse se retrouver décapité à cause de son imbécillité et de son manque de concentration lui traversa brièvement la tête, mais elle la chassa aussi vite que possible et se représenta le jeune homme, assis en tailleur, dans les trois cercles de lumière concentriques. Puis, elle joignit Alcibiade à sa vision, plus grand et plus svelte, avec sa magnifique chevelure blonde, ses traits d’ange et ses yeux d’un gris troublant. Elle s’apprêtait à l’auréoler à son tour de cercles de lumière, mais ne parvenait pas à s’arrêter sur une tenue à lui faire porter tant le jeune dandy en possédait : du rose bonbon au vert d’eau en passant par le jaune d’or et le lilas, Alcibiade pouvait parader dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


    Elle fut interrompue dans sa méditation par un raclement de gorge éraillé qui émanait de Mirandol, et chacun, tour à tour, ouvrit les yeux tandis qu’Eusèbe, arrivant aux portes de la propriété du comte d’Allanzot, se sentait animé d’un regain de confiance en lui et d’une étrange chaleur. Peut-être était-ce la petite gorgée de porto qu’Alcibiade lui avait proposée peu avant d’arriver, lui tendant une gourde de métal ouvragée sur laquelle on pouvait lire ses initiales, A.V. « Il faut être toujours ivre, tout est là ; c’est l’unique question, avait déclaré Alcibiade, citant un poète dont Eusèbe avait oublié le nom depuis longtemps. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve... »5


    Eusèbe avait approuvé sans réserve, saisissant la fiole avec reconnaissance, et désormais, il ressentait effectivement le bien-être d’un début d’ivresse gagner son corps. L’angoisse filait vers l’horizon, comme si quelqu’un ou quelque chose le protégeait. Alcibiade, de son côté, n’avait rien bu. Il pourrait tirer ivre mort et ne pas manquer sa cible, se dit Eusèbe en observant, par la vitre du scaphe, l’allée bordée de platanes, mais moi... Peut-être n’aurais-je pas dû l’écouter. Je ne suis pas saoul, loin s’en faut, mais vu ma situation, une seule gorgée est déjà un écart bien déraisonnable... 


    Tiré de ses pensées par le grincement sinistre du portail, Eusèbe se saisit de son chapeau abandonné sur la banquette. Face à lui, Alcibiade caressa l’étui des pistolets d’un air songeur, et entreprit de retoucher discrètement sa coiffure pourtant impeccable. La voiture s’engouffra dans l’allée en frottant désagréablement contre les cailloux, avant de s’arrêter dans une petite cour. Les deux dandys descendirent prudemment du marchepied, posant leurs bottines timides sur la terre sèche et sableuse. Eusèbe, toujours étrangement calme, se mit à parcourir l’espace du regard tandis que deux serviteurs sobrement vêtus s’avançaient à leur rencontre. La propriété du petit comte d’Allanzot était fort coquette, quoiqu’un peu vétuste. Le parc aurait nécessité plus d’entretien et le manoir de style néoclassique aurait bien mérité un ravalement, mais l’ensemble, malgré tout, recélait un certain charme. Eusèbe distinguait même, en plissant les yeux, les contours d’une serre, et plus loin encore, d’un petit étang. Les écuries, près desquelles ils se tenaient, avaient été transformées en auvent pour scaphes, et plusieurs véhicules rutilants, d’une excellente facture, étaient garés en-dessous. Il me semblait avoir entendu dire que d’Allanzot était ruiné, se rappela Eusèbe, alors comment a-t-il pu se payer de telles machines ? Il a fait remplacer tous ses chevaux… Même Alcibiade n›a pas de scaphe aussi récent, et en si bon état !


    Il resserra son pardessus autour de son corps frêle tandis que le premier domestique, un homme d’âge mur aux manières compassées qui devait être le majordome, les invita à le suivre en direction du bâtiment principal, où Monsieur le comte s’apprêtait à les recevoir. « J’espère que votre maître n’a pas prévu de collation, répondit Alcibiade avec froideur. Nous n’avons pas de temps à perdre. » Le majordome s’abstint de répondre, se contentant d’un « si ces messieurs acceptent de me suivre. » Les deux jeunes gens se laissèrent guider le long du chemin pavé jusqu’au perron à colonnades, puis, une fois parvenus dans le vestibule, abandonnèrent leurs pardessus. 


    « Monsieur vous attend dans la bibliothèque, poursuivit le majordome d’un ton sentencieux, les emmenant dans un large couloir carrelé.


    — Drôle de lieu pour tirer au pistolet, commenta Alcibiade en lissant sa veste lilas. Je n’ai aucune envie de maltraiter des livres.


    — Si je puis me permettre, Monsieur, le duel aura lieu dans le parc.


    — Alors pourquoi sommes-nous ici ? »


    Évitant de répondre, le majordome se contenta d’ouvrir en grand la porte de la bibliothèque, annonçant leur arrivée avec une mine pompeuse. Le petit comte se tenait debout près de la fenêtre, une tasse en porcelaine à la main, boudiné dans une tenue près du corps qui avait connu de meilleurs jours. 


    « Monsieur d’Orlille, Monsieur d’Alesay, s’exclama-t-il en s’avançant à leur rencontre. Quel plaisir de vous recevoir en ma maison. Puis-je vous offrir quelque chose ?


    — Nous ne sommes pas ici pour goûter un Darjeeling de mauvaise qualité, coupa Alcibiade en baissant son regard de jais sur leur hôte. Vous avez eu la discourtoisie de provoquer en duel mon ami Monsieur d’Orlille, pour un prétexte qui défie la raison, alors soyez au moins fidèle à votre manque de correction et venons-en au fait. »


    Eusèbe, interloqué, fut tenté d’esquisser un geste d’excuse, mais se retint à temps. Aie confiance en Alcibiade, se répéta-t-il intérieurement, comme il l’avait fait si souvent au cours de ces dernières semaines. Vous ne vous appréciez pas beaucoup, certes, mais il sait ce qu’il fait. 


    « Eh bien, monsieur de Voraise, répondit le petit comte d’une voix pincée, puisque vous persévérez dans la muflerie, rendons-nous donc dans le parc. Mon témoin, Monsieur de Flayac, s’y trouve déjà avec des instruments de mesure. Êtes-vous prêt, Monsieur d’Orlille ?


    — Mais tout à fait, Monsieur.


    — Alors ne traînons pas. Je n’ai aucune envie de partager mon Darjeeling avec votre grossier compagnon. »


    Alcibiade ne répondit pas à la provocation, se contentant d’adopter un sourire ironique qui s’attarda longuement sur son visage. Les trois gentilshommes, ayant récupéré leurs pardessus, prirent la direction de l’arrière de la propriété, vers le petit étang qu’avait déjà repéré Eusèbe. Le témoin adverse était bien là, grelottant sur un petit banc de pierre, en compagnie de deux domestiques auquel il assénait des instructions entrecoupées de claquements de dents. 


    « Ah, messieurs d’Orlille et de Voraise, je présume ? S’exclama-t-il en les voyant s’approcher. Ravi de faire votre connaissance. J’ai fait mesurer la distance entre ces deux peupliers, et elle me semble tout à fait règlementaire, de quinze pas exactement. Souhaitez-vous vérifier par vous-même ?


    — Non, Monsieur, ce n’est pas nécessaire, répondit Alcibiade en estimant rapidement la distance du regard. Je vous crois sur parole.


    — Puis-je, de mon côté, inspecter les pistolets ?


    — Mais bien entendu. »


    Alcibiade posa avec précautions l’étui sur le banc, s’assit, et sortit le premier pistolet, qu’il exhiba à Monsieur de Flayac en proférant une flopée d’informations techniques auxquelles Eusèbe ne comprenait absolument rien, puis, dégaina le second, parfaitement identique. Le témoin adverse hocha la tête d’un air satisfait, mais Eusèbe, septique, se demanda s’il était aussi compétent en matière d’armes à feu que son visage concentré voulait bien le laisser croire. Le petit comte, penché au-dessus du banc, observait également les armes, dans une posture qui risquait dangereusement de faire sauter l’un des boutons de sa veste. 


    « Commençons-nous à charger ? Demanda Alcibiade à Monsieur de Flayac, prêt à déballer les munitions.


    — Oui, je ne vois aucune raison d’attendre. »


    Eusèbe eut alors le loisir de contempler, pour une énième fois en à peine quelques jours, les gestes impeccablement maîtrisés de son compagnon alors qu’il s’occupait de la poudre et des balles. Monsieur de Flayac, bien que plus maladroit, eut l’air de s’en sortir correctement ; Alcibiade, qui l’observait avec attention, n’aurait laissé passer aucune bévue dans ce domaine.


    « Eh bien, dit Monsieur de Flayac, il est temps de tirer au sort pour savoir lequel de nous deux donnera le signal.


    — En vérité, objecta Alcibiade d’une voix impassible, avant d’en arriver là, je souhaiterais proposer une légère modification de la procédure. »


    Eusèbe sursauta légèrement, tout comme le comte d’Allanzot, tressautant dans son costume trop serré. Alcibiade ne m’a aucunement prévenu de ceci, s’inquiéta Eusèbe. Qu’est-il en train de manigancer ?...


    « Plait-il ? S’énerva le petit comte en se campant sur ses bottes, une modification, au dernier moment ? Etes-vous donc bien sain d’esprit, Monsieur de Voraise ?


    — Mon esprit se porte très bien, Monsieur, je vous remercie de vous en inquiéter. »


    Alcibiade se releva d’un mouvement leste, faisant face à son interlocuteur, ses yeux clairs dardés sur lui avec une intensité qu’Eusèbe commençait à bien connaître. « Je propose de remplacer Monsieur d’Orlille au cours de ce duel. »


    Monsieur de Flayac esquissa un geste de stupéfaction alors que le comte, rosissant d’émotion, commençait à fulminer. Eusèbe, plongé dans une parfaite incompréhension, ne dit mot. 


    « Et sous quel prétexte ? Monsieur d’Orlille ne me semble nullement indisposé, intervint calmement Monsieur de Flayac.


    — S’il ne l’es pas encore, il le sera, en vérité, dans quelques instants, puisqu’il a un ingéré, sur la route de Saint-Célestin-sur-Orge, un puissant somnifère.


    — Je vous demande pardon ? S’égosilla le comte, ne contenant plus désormais sa fureur, les poings plantés sur ses hanches dodues. Un somnifère ? Est-ce vrai, Monsieur d’Orlille ?


    — Je...


    — Mon ami ignore tout de ceci, coupa Alcibiade sans se départir de son calme. Il a cru, au contraire, boire une gorgée de porto pour se donner du courage avant de vous rencontrer.


    — Mais comment ce porto s’est-il retrouvé mêlé à un somnifère ? Questionna Monsieur de Flayac avec quelque peu d’impatience.


    — C’est moi-même qui ai réalisé ce mélange, et qui l’ai administré à Monsieur d’Orlille, admit Alcibiade sans ciller, ne quittant pas des yeux le petit comte qui rougissait de plus belle.


    — C’est absolument scandaleux ! Un stratagème infâme, une mascarade, une bouffonnerie !...


    — Un peu de calme, mon ami » l’interrompit Monsieur de Flayac avec un soupir fatigué.


    Puis, se tournant vers Alcibiade, il ajouta : « Monsieur de Voraise, je vous prie de me fournir quelques explications. Tout ceci me semble bien peu règlementaire.


    — Et trouvez-vous règlementaire, Monsieur, le prétexte utilisé par votre ami le comte pour provoquer en duel Monsieur d’Orlille ? Un novice en armes à feu contre un duelliste à la réputation somme toute assez respectable ? Pensez-vous réellement qu’un gentilhomme tel que Monsieur le comte puisse se permettre d’avilir ainsi la noble tradition du duel ? Quand je pense que cet art — car c’est d’un art qu’il s’agit, Monsieur, n’en doutez pas — servait jadis à départager les plus hautes questions d’honneur, et que votre ami ici présent essaie de l’utiliser pour régler une sinistre affaire de jupons, je suis outré. Oui, Monsieur, outré. 


    — Je vous entends, Monsieur de Voraise. Mais la supercherie que vous avez employée, cependant...


    — Je reconnais en effet avoir usé d’un procédé peu recommandable en dupant Monsieur d’Orlille. Mais quoi de mieux qu’une infamie, Monsieur, pour mettre fin à un duel aussi infâmant que celui dont nous avions accepté, vous et moi, d’être les témoins ? »


    Monsieur Flayac ne répondit pas. Le comte, plus rouge encore qu’un verre de Bourgogne, se tut également. Alcibiade, ayant marqué une pause dramatique, poursuivit de plus belle : 


    « Mon ami Monsieur d’Orlille a déjà présenté ses excuses à Monsieur le comte, et lui a expliqué qu’il ne s’agissait que d’un malentendu. Vous entendez, Monsieur de Flayac ? Un vulgaire quiproquo. Monsieur d’Orlille est un homme de confiance, et une âme bien née, de surcroît. Sa réputation n’a rien de celle d’un coquin et Monsieur le comte n’a aucune raison valable de refuser ses excuses. Je ne peux donc qu’en déduire que Monsieur le comte, bien loin de vouloir régler un différend, ne recherche ici qu’à exercer sa barbarie, à faire couler le sang. Vraiment, toute cette histoire pourrait faire l’intrigue d’une de ces farces ridicules que l’on joue sur les marchés. »


    Désarçonné, Monsieur de Flayac demanda d’une voix hésitante : « Bien, bien, Monsieur de Voraise, vous avez exposé votre opinion avec véhémence... Mais que proposez-vous ?


    — Mes conditions sont simples. Soit nous convenons dès à présent que je remplacerai Monsieur d’Orlille, qui n’est pas en état de combattre, soit Monsieur le comte accepte les excuses de mon ami et annule le duel séance tenante. Vous avez le choix. »


    Le comte et son témoin s’éloignèrent de quelques pas dans le parc afin de discuter en privé, et Eusèbe, tremblant un peu, s’assit sur le banc délaissé. Il comprenait, maintenant, l’étrange sentiment de protection, de quiétude, qui s’était emparé de lui en arrivant chez d’Allanzot, comme si toute sa peur s’était soudain volatilisée — il s’agissait en fait d’un simple somnifère. Quelle que soit la décision prise par le comte d’Allanzot, il ne se battrait pas aujourd’hui. Il ne risquait que de somnoler un peu dans le parc du comte, ce qui était une déconvenue bien mineure comparée à l’éventualité d’une blessure par balle. Se tournant vers Alcibiade, il bredouilla avec gêne : « Je ne sais que dire...


    — Alors ne dites rien, Eusèbe, je vous en prie. Tenons nos rôles devant ces deux imposteurs et réservons les confidences à plus tard... Je préfère me montrer prudent.


    — Très bien. Que pensez-vous qu’il choisira ?


    — Je l’ignore, admit le jeune homme blond en soupirant imperceptiblement. Il serait dans son intérêt d’annuler... Mais peut-être a-t-il trop d’orgueil pour cela.


    — Quoi qu’il en soit, vous avez toute ma reconnaissance...


    — Brisons-là, Eusèbe... Nos adversaires reviennent. »


    Les deux aristocrates se dirigeaient en effet dans leur direction. « Eh bien ? Les interrogea Alcibiade sans perdre de temps. Qu’avez-vous décidé, messieurs ?


    — Le duel est maintenu, annonça Monsieur de Flayac d’une voix emprunte de lassitude, comme s’il avait tâché, tout au long de l’entretien, de convaincre son ami du contraire.


    — Fort bien, répondit Alcibiade sans se démonter. Allez-vous vous faire remplacer vous aussi, monsieur le comte ?


    — Non, rétorqua l’intéressé en lançant à son témoin un regard vaguement exaspéré. Non, pas de remplaçant, je me battrai moi-même.


    — Alors, commençons. De pied ferme, n’est-ce pas ? Vérifia Alcibiade d’un air badin.


    — Oui, de pied ferme.


    — Monsieur d’Orlille sera mon témoin. Tirons maintenant au sort. »


    Monsieur de Flayac tira une pièce d’argent de sa poche, et le hasard décida que ce serait Eusèbe qui donnerait le signal du départ. Puis, conformément à la tradition, les deux duellistes se dirigèrent chacun vers un des peupliers qui démarquaient les quinze pas d’écart, et chaque témoin entreprit de fouiller le combattant adverse afin de vérifier qu’aucun dispositif destiné à éviter les blessures ne se dissimulait sous leurs hardes. Eusèbe, gêné par ce contact imprévu avec le comte, le palpa légèrement, sans insister, impatient que toute cette histoire soit conclue, puis revint auprès d’Alcibiade pour lui présenter son arme, tandis que Monsieur de Flayac faisait de même. 


    « Comment vous sentez-vous ? demanda Eusèbe à son camarade, alors que celui-ci s’emparait de la crosse.


    — Tout à fait bien. Le comte, en revanche, me semble un peu agité... »


    Eusèbe tourna la tête vers l’autre peuplier et vit, en effet, le petit comte, vacillant sur ses gambettes, agripper fermement le bras de son témoin et le secouer en proférant des paroles inintelligibles. « Est-il vraiment bon tireur ? Demanda-t-il.


    — Il a gagné quelques duels, répondit Alcibiade d’une voix très calme. Mais contre de bien piètres adversaires. Je ne le crois pas si doué qu’il le prétend. »


    Retourner la question à Alcibiade n’avait aucun sens — le tout Paris connaissait son intérêt pour les armes, son goût pour l’entraînement au tir, sa redoutable précision. Il n’avait pas participé à beaucoup de duels, mais il les avait tous gagnés en infligeant délibérément à ses adversaires des blessures mineures qui les avaient empêchés de tirer une seconde fois. Ceci avait suffi à lui construire une réputation de fin duelliste, et rares étaient désormais les gentilshommes qui auraient eu l’audace de le provoquer. Le comte d’Allanzot ne pouvait ignorer tout ceci. 


    « Allez, Eusèbe. C’est à vous de donner le signal. »


    Eusèbe recula d’un pas hésitant, et cria jusqu’à l’autre peuplier : « Armez ! »


    Il entendit le déclic caractéristique de l’arme que tenait Alcibiade d’une main sûre, campé dans une position de parfait équilibre, gracieux comme un danseur. Le comte arma à son tour, avec un peu de retard, sous l’œil vigilant de Monsieur de Flayac. Prenant une grande inspiration, Eusèbe s’apprêtait à crier « Tirez ! » quand il entendit, à l’autre bout du terrain : 


    « Non ! Je me retire. Le duel est annulé ! Annulé !


    — Êtes-vous bien sûr, monsieur le comte ? N’est-ce pas là une décision que vous allez regretter ?


    — Non, non. J’ai bien dit annulé ! S’égosilla l’intéressé, à la fois rouge de honte et de colère. 


    — Vous acceptez donc les excuses de Monsieur d’Orlille ?


    — Je les accepte » lâcha-t-il avec rage.


    Alcibiade baissa son arme, et, se rapprochant du banc, entreprit de la décharger alors qu’Eusèbe, encore sous le coup de la surprise, échangeait un regard soulagé avec Monsieur de Flayac. Les quatre aristocrates ne prononcèrent pas un mot pendant le rangement méthodique des pistolets. Même le comte parvint à ravaler sa colère et à ne pas éclater en plaintes furieuses, et Eusèbe se réjouit que l’humiliation cuisante qu’il venait de subir lui ait coupé la parole. Enfin, alors qu’ils prenaient tous le chemin du retour vers le manoir, Alcibiade, un sourire innocent retroussant ses lèvres, lança d’un ton léger : 


    « Maintenant, Monsieur le comte, je prendrais bien une tasse de votre Darjeeling. »


    C’était justement un Darjeeling qu’Eugénia savourait dans l’atelier du manoir de Sèvres, appréciant la chaleur du thé et le goût exquis des madeleines de Marthe. Elle savait pourquoi Mirandol avait convoqué Victor et Barberine aujourd’hui, et tout en dégustant sa collation, elle se préparait intérieurement au récit qu’elle allait devoir faire. Elle ne pouvait s’empêcher de frissonner un peu à l’idée de conter de nouveau cette histoire.


    « Mes amis, commença Mirandol d’un ton solennel, si j’ai insisté pour que vous soyez des nôtres aujourd’hui, en dépit de l’absence de nos chers duellistes, c’est que ma chère Eugénia et moi-même avons des informations précieuses à vous transmettre. Notre enquête a considérablement avancé au cours de ces dernières semaines.


    — Vraiment ? S’exclama Victor, plein de curiosité.


    — Oui, poursuivit le professeur. Nous avons retrouvé Monsieur G***.


    — Oh ! Et pourquoi donc ne pas l’avoir invité, lui aussi ? Demanda ingénument Barberine.


    — Il s’agit d’un homme très discret, expliqua Mirandol, et très méfiant. Soyez rassurée cependant, ma chère Barberine, nous avons réussi à organiser un entretien, auquel Eugénia et messieurs d’Orlille et de Voraise se sont rendus. »


    Eugénia craignait que Victor et Barberine s’offusquent de ne pas avoir été informés plus tôt, mais ce ne fut pas le cas. Ils se contentèrent de se tourner d’un bloc vers elle et de l’assaillir de questions, se coupant quelquefois la parole et se lançant mutuellement des regards noirs quand leurs voix se chevauchaient. La jeune fille soupira profondément, et reposa sa tasse encore brûlante sur l’établis. Elle ne pouvait y échapper plus longtemps : il fallait raconter tout l’entretien, sans omettre un seul détail. Elle prit une longue inspiration, et sortit la photographie d’Odette Loisel de sa poche.


    Elle eut la sensation d’avoir parlé pendant des heures. La nuit commençait à tomber au dehors, et le thé avait refroidi depuis longtemps dans les tasses. Elle laissa ses auditeurs interdits, en proie à une multitude d’expressions de surprise, d’impatience, d’inquiétude. Enfin, quand elle se tût, les questions se mirent à pleuvoir, et elle y répondit du mieux qu’elle put, comme épuisée par son récit. 


    Enfin, Victor déclara : « Nous avons désormais de précieux indices. Le nom de Barberaise, le pays angevin… Il devrait nous être plus facile de remonter la piste du créateur. Prudemment, bien entendu.


    — Mais ce n’est pas tout, poursuivit Mirandol, qui observait Eugénia en fronçant ses sourcils en bataille.


    — Oui, soupira la jeune fille devant les regards interrogateurs des deux autres. Depuis cette discussion avec Monsieur G***, j’ai commencé à… retrouver la mémoire. Des souvenirs me sont revenus, par bribes, lorsque je rêve.


    — J’ignorais même que vous pouviez rêver, s’étonna Victor.


    — Oh, mon enfant, c’est absolument fascinant ! S’enthousiasma Barberine. Votre mémoire akashique s’est ouverte ! Peut-être qu’avec quelques séances d’hypnose, nous pourrions…


    — Je ne pense pas en avoir besoin pour le moment, interrompit la jeune femme. Tout cela me revient… naturellement, si l’on peut dire. »


    Alors que Barberine continuait de s’enthousiasmer, en évoquant d’obscurs noms d’hypnotiseurs célèbres et les techniques qu’elle pourrait appliquer en cas de nouveau blocages, Victor, silencieux, triturait un bouton de sa veste. L’andréïde qui rêvait ? C’en était trop pour lui. Il avait déjà du mal à soutenir le regard d’Eugénia, ne pouvant s’empêcher d’imaginer les rouages qui se mouvaient derrière ses pupilles sombres, et d’effectuer malgré lui une autopsie imaginaire de ce corps pourtant parfait. La demoiselle était d’un caractère très doux, de ceci, il ne pouvait douter. Mais le concept même d’andréïde ne coïncidait plus, pour lui, avec le visage délicat de la jeune femme, son teint d’albâtre, ses charmantes boucles sombres. L’une était une sage petite assistante aux jolis bras blancs, et l’autre, une créature incompréhensible, farouche, défiant toute rationalité. L’idée que les deux entités cohabitent dans ce même corps suscitait en lui une gêne insidieuse, qu’il tâchait de son mieux de ne pas rendre publique — car il savait, bien entendu, qu’elle était dénuée de tout fondement. Son malaise, Victor en était conscient, ne provenait que d’une nuit de folie, il y avait des années de cela. En ces temps, il avait entrepris de visiter la plupart des îles du Pacifique, et aucun archipel, même le plus reculé, ne lui semblait inaccessible. N’emmenant avec lui qu’une minuscule valise de cuir contenant vêtements, pistolet, cartes géographiques et carnets de voyage, il était arrivé à Bali en empruntant un navire commercial hollandais, bien avant que les premiers esquifs à orichalque ne sillonnent les océans. Un soir, alors que l’air s’emplissait du parfum étouffant des épices et de l’imminente mousson, il s’était arrêté, dans les ruelles étroites d’Ubud, pour regarder les danses de rue. Quelle erreur. Dès que la scène lui revenait en tête, il la repoussait de toutes ses forces. Mais le souvenir ne s’effaçait pas. Victor se rappelait avec bien trop de précision les magnifiques danseuses de Rejang Dewa, les voiles diaphanes autour de leurs corps bruns, leurs visages envoûtants sous les coiffes d’or, le sentiment de perfection absolue qu’il avait ressenti et les regardant danser. Puis, c’était le souffle lourd et aviné du colosse à ses côtés, bien trop près, qui lui murmurait « boneka... », puis encore, dans un hollandais maladroit, « poupées. » Boneka. Poupées. Finalement, c’était sa fuite éperdue dans la ville dont il se souvenait le moins bien, sa course sans but, hantée par le son aigrelet du gamelan. Puis, les nuits et les nuits de cauchemars, de visions embrumées dans lesquelles les danseuses, masquant d’immenses pinces métalliques entre leurs jambes divines, venaient le broyer dans son sommeil. Aujourd’hui encore, il doutait de l’authenticité de cet événement, à tel point qu’il n’avait jamais osé le consigner dans un de ses carnets. Il ne l’avait raconté qu’à Mirandol, le jour de leur rencontre, devant un spectacle de marionnettes qui l’avait glacé jusqu’au tréfonds. Il avait été le seul destinataire de ce récit qu’il aurait cent fois préféré attribuer à un cauchemar d’opium. 


    Mais la charmante petite Eugénia, avec ses doigts habiles de joailler, son goût pour la science, sa modestie et sa réserve, n’avait rien de l’aura terrifiante des danseuses de Bali, et Victor, chaque fois qu’il conversait avec elle, se devait bien de reconnaitre que son malaise n’avait pas lieu d’être. L’andréïde, puisque telle était sa nature, était une exception, un miracle, la preuve que la biomutation pouvait faire corps, au sens le plus strict du terme, avec des forces supérieures. Victor n’était pas certain de croire en Dieu, mais si Jésus, tel que l’affirmait la Bible, avait pu rendre la vie à Lazare, il n’était pas impossible qu’Eugénia soit elle aussi le fruit d’une œuvre sacrée. C’était du moins ce dont il avait discuté avec Barberine : ils avaient bien établi qu’Eugénia était un trésor, une merveille envoyée jusqu’à eux pour être protégée et choyée. Il devait oublier les boneka d’Ubud.


    « Ma seule inquiétude, poursuivit Mirandol tandis que Victor, toujours plongé dans ses pensées, n’écoutait plus ; c’est qu’en menant l’enquête pour comprendre comment a été fabriquée l’andréïde, nous attirions l’attention de personnes mal intentionnées… Nous ne pouvons continuer nos recherches que dans la discrétion la plus absolue.


    — Cela va sans dire ! Approuva Barberine en faisant trembler tous ses mentons. Nous ne savons pas qui se cache derrière la création de notre petite andréïde… Son commanditaire est mort, mais peut-être que son concepteur est un sinistre personnage qui voudrait nous l’arracher !


    — Vous avez raison, Barberine… Il faudra faire preuve d’une prudence extrême, et messieurs d’Orlille et de Voraise sont si passionnés par l’affaire que je crains qu’ils ne prennent pas toutes les précautions nécessaires… »


    Barberine opina vivement du chef pour approuver. Eugénia, qui s’était faite oublier après avoir terminé son récit, s’éveilla soudain en entendant le cours que prenait la conversation. 


    « Je n’ai que faire de la prudence, dit-elle d’un ton ferme qui surprit ses compagnons. Pendant un moment, j’ai voulu oublier tout ceci, me concentrer sur ma nouvelle vie avec vous tous, comme si je n’étais qu’une jeune fille ordinaire… Mais tout ne serait plus que mensonge. Je veux savoir, désormais. J’en ai besoin.  


    — Ma chère petite, vous êtes, comme toujours, d’une bravoure admirable, sourit Barberine en plissant ses lèvres fardées. J’aurais dû me douter, à dire vrai, que vous ne feriez pas passer votre sûreté avant tout. »


    Eugénia, baissant les yeux devant le compliment, ne répondit rien. Mirandol s’éclaircit discrètement la gorge, puis conclut avec un soupir soulagé : « Eh bien, la discussion est alors close. Nous poursuivrons l’enquête, coûte que coûte. Mes amis, resterez-vous pour le dîner ? Il me semble que Marthe a prévu un cuissot de marcassin aux marrons… »


    Il n’eut pas à insister plus longtemps pour obtenir l’assentiment de ses hôtes : des odeurs succulentes de châtaignes au feu de bois émanaient déjà des cuisines. Les membres de la petite société savante décidèrent aussitôt de se rendre au salon et d’ouvrir une bouteille d’un fameux crémant d’Alsace pour s’ouvrir l’appétit.


    Non loin de là, dans le cahot rassurant du scaphe estampillé du blason de famille des Voraise, Eusèbe, soulagé, se reposait pleinement sur la banquette, aussi épuisé que s’il avait réellement eu à combattre le petit comte – sûrement les effets tardifs du somnifère. Il pensait à Eugénia, la belle andréïde qu’il avait cru ne plus revoir, et qu’il pourrait, dès la prochaine réunion du cercle, admirer de nouveau. Comme le petit comte avait été stupide d’imaginer qu’il avait tenté de séduire sa fiancée, une jeune femme peu instruite et ordinaire, quand il existait une Eugénia, fine et discrète, avec des doigts d’artiste…


    Esquissant un bâillement involontaire, Eusèbe reporta son regard sur Alcibiade, toujours assis avec une élégance parfaite, dans son charmant costume lilas à peine froissé. Eusèbe, qui avait la sensation de ressembler à un chien ébouriffé, se redressa péniblement sur son siège. 


    « Alcibiade, dit-il, je vous remercie infiniment pour tout ce que vous avez fait pour moi à l’occasion de ce duel. Je sais que vous ne m’appréciez pas beaucoup, mais ces dernières semaines, et aujourd’hui en particulier, vous vous êtes comporté comme un véritable ami.


    — Enfin, Eusèbe, répondit le dandy de sa voix claire, un sourire doux venant éclaircir ses traits de séraphin. Reprenez-moi si je me trompe, mais il me semblait que notre inimitié n’était qu’une affaire d’apparence... Une concurrence nécessaire afin de nous aider à nous surpasser dans le domaine si délicat du style. Jamais je n’ai pensé un seul instant que notre opposition dépassait une simple affaire de chiffons.


    — Vous m’en voyez bien rassuré, répondit Eusèbe en lui rendant son sourire. J’étais persuadé de ne pas être dans vos bonnes grâces...


    — Voyons, Eusèbe, vous me connaissez, désormais... Vous savez bien que tout duelliste un tant soit peu respectable se doit de rester sur la défensive. Cela ne veut pas dire que je ne vous apprécie pas.


    — Alors je suis content, Alcibiade, de pouvoir vous compter parmi mes amis. 


    — Mais moi aussi, Eusèbe, moi aussi. Prendrez-vous un peu de porto ? »


    Eusèbe refusa poliment, croyant à une plaisanterie, puis sursauta en voyant son compagnon porter négligemment la petite gourde à ses lèvres. « Alcibiade, vous oubliez le somnifère ! » L’avertit-il d’une voix paniquée.


    Le jeune homme blond, imperturbable, finit de boire et, une fois l’objet rangé, éclata d’un rire cristallin. « Enfin, Eusèbe... Ne soyez pas naïf ! Croyez-vous réellement que j’aurais pu compromettre une si bonne cuvée ? »


    


    

      

        5 Charles Baudelaire, « Enivrez-vous », Petits poèmes en prose.


      


    


  




  

    Lettre 3


  




  

    De *** au Vicomte d’Allanzot


    Londres, le 19 février 1890


    Monsieur le vicomte,


    Vous trouverez ci-joint la moitié de la somme promise pour vos services. Nous trouverons un autre moyen d’éliminer d’Orlille et nous ne vous recontacterons plus à l’avenir. Pour ce qui est de Voraise, sachez que nous vous remercions chaleureusement pour votre avertissement précieux. Nous nous en occuperons prochainement.


    Je vous prie d’agréer, etc.


    Missive non signée


  




  

    Chapitre 4 : Où l’on chuchote dans une chambre obscure


    Extrait des carnets d’Eugénia Brussière


    Sèvres, le 3 Mars 1890


    Je reprends ce cahier, mais je n’ai que peu de temps devant moi aujourd’hui. Je tâcherai d’être brève. Cette nuit, c’est une conversation qui m’est revenue, des murmures dans le noir qui se faufilent par une porte entrouverte. Le décor a changé : je suis dans une chambre plongée dans la pénombre, je distingue vaguement des tentures fleuries, des meubles, des coussins. Je suis confortablement installée, vêtue d’une chemise de nuit, blottie sous des couvertures. 


    C’est une voix d’homme qui commence, une que je connais bien, la voix folle, pressée, de mon propriétaire. « Il faudra prendre bien soin d’elle, Déjanire… Quand je pense à l’état dans lequel je l’ai trouvée ! Abandonnée, enfermée dans cet horrible endroit…


    — Nous la remettrons sur pieds, monsieur, répond une voix de femme âgée, maladroite avec les mots.


    — Cette jeune femme est… spéciale, poursuit mon commanditaire. 


    — Je sais, monsieur. Nous en prendrons soin.


    — Non, Déjanire, vous ne savez pas tout… Vous l’avez vue, tout à l’heure, elle ressemble à Odette, mais ce n’est pas elle. C’est une enfant.


    — Elle ne ressemble pas à une enfant.


    — Non, en effet. Tout ne s’est pas passé comme prévu. Il s’agit d’une… créature entièrement neuve. Elle ne sait ni marcher, ni parler, ni même comprendre notre langage. C’est un nouveau-né. »


    Déjanire ne répond pas, ou alors, je ne l’entends pas. Je sais, je me souviens : elle n’aime pas parler. « Il faudra lui accorder toute notre attention, poursuit Auguste, et lui trouver un précepteur. Prévenez nos gens.


    — Oui, monsieur. »


    Un silence passe, long et pesant, seulement interrompu par quelques bruits de tissus froissés. Les ombres bougent dans le rai de lumière laissé par la porte entrouverte. L’homme toussote un peu, se racle la gorge. « Bien entendu, je ne suis plus un jeune homme… Je ne pourrai pas attendre éternellement que ce marmot cesse de sucer son pouce… »


    Pas de réponse. 


    « Retirez-vous, maintenant. »


    J’entends le pas de Déjanire, si traînant, si reconnaissable, avec son pied-bot. Alors, le rai de lumière s’élargit, la porte s’ouvre et des pas se rapprochent de ma couche. La lampe s’allume au-dessus de ma tête, puissante et froide. L’homme à la barbe pointue me regarde. Il tend une main rugueuse pour m’effleurer. 


    « Elle ne ressemble pas à une enfant » dit-il pour lui-même.


    Les pas s’éloignent et les lumières s’éteignent. Je replonge dans les ténèbres. Un sommeil vide s’empare à nouveau de moi, mes rouages se reposent. Je reprendrai demain.


  




  
		




  
		




  

    Chapitre 5 : Où l’on s’aventure en République Savante d’Outremer


    « Alors, Mademoiselle Camarault ? Que pensez-vous de ma nouvelle beauté ? »


    Sidonie fit le tour de l’aéronef, détaillant du regard ses flancs bombés à l’éclatante couleur de cuivre, ses sièges rudimentaires et ses hélices brillantes. L’ingénieur attendit patiemment qu’elle ait achevé son observation, campé non loin de là avec une expression de profonde fierté plaquée sur le visage. La jeune femme repoussa les mèches crépues qui voletaient devant ses yeux, remit ses gants bien en place, et dit avec circonspection : 


    « Pas mal. La ligne aurait pu être plus élégante.


    — Vous plaisantez ? S’écria Beaumont en tripotant nerveusement son chapeau. Cette demoiselle est plus fine que toutes les autres bestioles de Carstein !


    — Mais celles de Carstein sont très robustes.


    — Robustes, peut-être, mais elles ressemblent à de grosses poules ! »


    Devant l’énervement croissant de l’ingénieur, qui tiraillait comiquement sur ses moustaches, Sidonie ne put s’empêcher de laisser échapper un petit rire. « Vous me faites marcher, c’est ça ? Demanda-t-il avec un brin de soulagement.


    — Oui, Beaumont, bien sûr que je vous fais marcher. Elle est vraiment superbe. Comment l’avez-vous appelée, déjà ?


    — L’Azalée, répondit-il.


    — C’est charmant. Entre le Cyclamen, le Narcisse, et l’Anémone… Je ne savais pas que vous aimiez tant les fleurs !


    — Ce pays en manque, vous ne trouvez pas ? »


    Sidonie darda son regard sur la vaste plaine désolée qui les entourait, façonnée par les rocs et la glace, ne laissant survivre que de frêles petits arbustes ravagés par les vents du pôle. Toutes les îles qui composaient l’archipel reflétaient cette beauté nue, toundra et pics rocheux couronnés de neige, falaises blanches qui plongeaient dans les flots puissants de l’océan Atlantique. « C’est vrai, répondit-elle avec un bref sourire. Mais ce paysage a son charme, lui aussi, vous ne trouvez pas ?


    — Vous êtes d’ici, mademoiselle. C’est votre foyer. Pas le mien.


    — Vous regrettez la Suisse ?


    — Un peu plus chaque jour, admit Beaumont avec un soupir tendu. Vous n’avez pas idée de la beauté des Alpes en plein été, mademoiselle. J’espère pouvoir y retourner bientôt. »


    Sidonie ne répondit rien. Pour elle, l’archipel et son dénuement rocheux, ascétique, représentait une forme pure et stupéfiante de beauté. Au fil de ses vols en aéronef, elle avait déjà eu l’occasion de contempler les riches forêts d’Europe, la végétation flamboyante des pays tempérés au printemps, mais il y avait, dans tout cet étalage de couleurs, quelque chose d’excessif et d’opaque. Ici seulement, dans cette steppe désertique et nue, elle avait l’impression de pouvoir respirer pleinement, sans oppression ni parfum. Seule l’odeur brute et salée venant du large était à même de l’apaiser – elle ne se sentait faite ni pour les fragrances florales ni pour la sophistication. Elle aimait le climat rude de l’archipel, ses neiges hivernales et la puanteur poisseuse des peaux de phoques, le sentiment de liberté infinie qui se dégageait de cette immensité plate dédiée seulement aux désirs des vents et aux caprices des eaux. 


    « Vous êtes toujours d’accord pour effectuer le vol d’essai ? Demanda Beaumont d’un air légèrement soucieux, se mordant la lèvre sous le poil blond de sa moustache.


    — Bien entendu, acquiesça-t-elle en souriant. J’ai toujours fait les vols d’essais de vos prototypes. Prévenez-moi quand les dernières vérifications auront été faites, afin que je puisse m’organiser. Mon emploi du temps risque d’être assez chargé au cours des prochaines semaines. 


    — Très bien. De toute façon, ma beauté ne sera pas prête tout de suite… Il me reste encore pas mal de choses à perfectionner. Vous êtes occupée à faire voler d’autres coucous ?


    — Je donne des cours de pilotage sur le C107 de Carstein. C’est bien pour les débutants, mais je préfèrerais un modèle plus flexible.


    — Carstein, marmonna-t-il avec un contentement certain. Ça ne m’étonne pas. Des machines aussi moches ne devraient même pas pouvoir voler. »


    Sidonie ne releva pas, légèrement amusée par la mauvaise foi de l’ingénieur suisse. Elle n’avait rien contre les aéronefs de Carstein, et ses créations étaient, en vérité, bien moins laides que le prétendait Beaumont. Elles ne tombaient en panne que rarement, consommaient assez peu d’orichalque pour être rentables, et se maniaient de façon tout à fait correcte. Seuls leurs noms l’irritaient, de simples combinaisons de lettres et de chiffres – une véritable catastrophe pour la mémoire. Au moins, les élucubrations florales de Beaumont avaient le mérite de se retenir aisément. 


    L’entrevue touchant à sa fin, Sidonie adressa des adieux polis à l’ingénieur et reprit son scaphe pour se diriger vers le quartier nord d’Héraclite, où se trouvait le campus de l’université et la plupart des laboratoires de recherche de la capitale. Elle roula vers le centre-ville construit de bric et de broc, passa devant quelques baraquements provisoires et des échoppes bariolées, et traversa, non sans difficultés, un marché improvisé sur la place Vésale, envahie d’odeurs de poisson. Enfin, elle délaissa la grande zone résidentielle de l’ouest et ses petits chalets multicolores et parvint sur le vaste campus universitaire, toujours en pleine effervescence. Elle gara son scaphe et remit sa toque de fourrure avant de sortir dans le froid glacial. Devant le majestueux bâtiment administratif de style palladien, elle croisa plusieurs groupes d’étudiants emmitouflés jusqu’aux oreilles, aux lèvres gercées et aux joues rougies par le froid, et elle adressa un bref signe de tête à ceux qu’elle connaissait avant de s’engager sur une allée de terre battue. Une fois l’aile administrative dépassée, le reste du campus n’avait rien d’impressionnant, et comme bien souvent en RSO, tout y semblait provisoire : baraquements sommaires, hangars, amphithéâtres de tôle et de bois. Frissonnant derrière son cache-nez tricoté, Sidonie prit résolument le chemin du laboratoire de mécanique expérimentale, où travaillait son parrain Phidelmus. 


    Elle aimait toujours lui rendre visite, mais depuis quelques temps, elle craignait de se rendre dans son laboratoire et d’y croiser son collègue, le professeur Salieri. Depuis son accident, elle éprouvait une antipathie prononcée envers le personnage, que Phidelmus partageait d’ailleurs entièrement. Le président de Borre les avait obligés à travailler de concert car ils étaient les seuls illuminés de l’archipel à s’intéresser sérieusement aux automates – leur atelier commun était d’ailleurs rempli de constructions plus déroutantes les unes que les autres ; Sidonie avait eu souvent l’impression de se trouver dans l’antre d’un fabriquant de jouets. Bien entendu, il s’agissait d’objets d’étude, et Phidelmus lui avait toujours interdit de s’amuser avec quand elle était enfant. Il était certes son parrain, mais surtout, il était devenu son tuteur légal après la mort de son père, et s’était occupé d’elle jusqu’à sa majorité : c’est pourquoi elle avait passé de nombreux après-midis dans les locaux du département de mécanique expérimentale, alors même qu’elle préférait les hangars d’aéronautique, l’odeur entêtante de la colle, du métal chaud et de l’orichalque, toutes ces fragrances qui lui rappelaient son père.


    Le bureau de Phidelmus était égal à lui-même : un véritable capharnaüm. Si son laboratoire était d’une propreté impeccable, répondant à de strictes exigences scientifiques, son espace personnel avait toujours ressemblé à un amoncellement anarchique d’objets improbables, de liasses énigmatiques et d’ouvrages scientifiques obsolètes que, d’après ses propres mots, il lisait pour rire. Cette fois-ci, Sidonie repéra un vieux manuel de botanique d’où pendaient quelques filaments grisâtres de fleurs séchées. « Ah, Sidonie, s’exclama-t-il en la voyant entrer, tu tombes très mal, je suis en plein rangement !


    — Vraiment, Phidelmus ? Répondit-elle avec circonspection, jetant un bref coup d’œil sur l’effrayant bric-à-brac qui recouvrait sa table de travail.


    — Ne prends pas cet air-là ! La réprimanda-t-il en frottant sa barbe, tu sais bien qu’il faut tout déranger pour re-ranger ! Le chaos de l’apocalypse avant d’amorcer la refondation ! Tu ne lis vraiment pas assez, ma petite. Enfin, dis-moi ce qui t’amène ? Ça fait un moment que tu n’étais pas venue ici.


    — Justement. Cela faisait trop longtemps que je ne t’avais pas vu.


    — Il ne faut pas te sentir obligée, tu sais.


    — Ce n’est pas le cas. »


    Elle marqua une pause et ne put s’empêcher de demander : « Il n’est pas là ?


    — Je ne l’ai pas vu, répondit Phidelmus avec un froncement de sourcils suspicieux. Mais ça ne veut rien dire, il peut être très discret.


    — Vous parvenez à… travailler ensemble, malgré tout ?


    — Pas vraiment. Il a même essayé de s’en plaindre auprès du président de Borre, mais comme tu le sais, Eliphas et moi sommes de vieux amis. Même s’il lui avait raconté que je collectionnais les moustaches de phoque au lieu de travailler, Eliphas n’aurait rien écouté du tout.


    — Les moustaches de phoque ? Demanda la jeune femme en riant franchement. Mais où diable as-tu bien pu trouver une idée pareille ?


    — C’est bien plus intéressant que tu ne le crois, se défendit le scientifique en remontant ses lunettes sur son nez pointu. Torsmund en utilise beaucoup au département de biologie. 


    — Donc tu n’en fais pas collection ?


    — Grands dieux, non ! Ce n’était qu’un exemple comme ça, ma petite. Tu ne devrais vraiment pas croire tout ce que ton vieux parrain peut bien te raconter. »


    Il se mit à rire doucement en continuant de manipuler une succession d’objets inutiles, et alors qu’il se déplaçait, Sidonie aperçut, au fond de la pièce, une large malle de voyage aux poignées de cuir. « Tu pars en excursion ? Demanda-t-elle avec curiosité.


    — Oh, tu ne le savais pas ? S’exclama-t-il d’un air légèrement contrit. Je dois encore me rendre à Critias… Apparemment, le contremaître n’a pas suivi mes instructions sur le site d’excavation, et il y aurait un risque de perte d’orichalque.


    — Vraiment ? Tu vas aller à Critias maintenant, en plein hiver ? Personne ne peut y aller à ta place ?


    — Il ne faut pas t’inquiéter comme ça, gamine. Tu ne crois pas que je vis ici depuis suffisamment longtemps pour m’y être habitué ? Moins quinze, moins vingt, ce n’est pas la fin du monde, pour nous autres.


    — Critias est un site sous-marin, Phidelmus… Tu vas vraiment plonger par ces températures ? Cela reste dangereux, même avec une thermexomide…


    — Il va bien falloir, ma cocotte. Comment crois-tu que je pourrais voir où est le problème si je reste bien au chaud dans mon petit chalet ? »


    Voyant que toute discussion était inutile, Sidonie ne répondit rien, se contentant d’observer la silhouette rebondie de son parrain alors que celui-ci se concentrait sur l’élaboration d’une vacillante pile de livres sur le coin gauche de la table. Bien que l’idée d’une énième expédition sous-marine l’inquiétât, elle ne put s’empêcher de sourire devant cette incertaine tour de Pise dressée au beau milieu de son bureau. 


    « Alors, tu as des nouvelles pour la thèse du protégé de Mirandol ? Demanda-t-elle pour faire la conversation.


    — Oh, oui ! Justement, tiens, je voulais t’en parler. Le projet du petit a bien impressionné le comité, et puis, le bon mot que j’avais mis pour lui a fait opiner quelques têtes. Le seul souci, c’est le financement. Notre département est un peu à court, et les thèses sur les automates coûtent très cher en matériel…


    — Du coup… Il ne viendra pas ?


    — Peut-être que si. Il y a d’autres moyens d’obtenir un financement… Nous allons contacter quelques-uns de nos bienfaiteurs habituels, faire quelques courbettes chez des gens très riches, et on verra ce que ça donne.


    — Je vois.


    — Et si ce garçon vient chez nous, poursuivit Phidelmus avec un regard malin, j’aimerais que tu te charges de l’accueillir, de lui faire visiter Héraclite… Je m’en occuperais bien, mais je suis un vieux racorni, maintenant. Il faut que ce jeune homme soit entouré de gens de son âge. Ce n’est pas évident de débarquer chez nous en cours d’études, comme ça.


    — S’il vient.


    — Oui, bien sûr ma cocotte, s’il vient. »


    Phidelmus ébranla sans le vouloir une de ses piles de livres, qui manqua de se fracasser par terre. « Allez, je vais te laisser avec ta petite entropie, plaisanta-t-elle en désignant son bureau d’un petit coup de menton.


    — Entropie, comme tu y vas ! Tu n’as vraiment aucune indulgence envers ton pauvre parrain. 


    — Je te dirais bien d’être prudent à Critias… Mais je sais que tu n’en feras rien. Alors je te souhaite simplement un bon voyage.


    — Ne t’inquiète pas, ma cocotte. Ton vieux parrain est plus solide qu’il n’y parait. » 


    Sidonie contourna son bureau pour l’embrasser sur les deux joues, puis sortit dans le corridor blanc, se dirigeant vers la porte du laboratoire. Pressée de s’en aller, elle accéléra le pas, mais elle n’eut pas fait quelques enjambées qu’une silhouette familière, obséquieuse, surgit devant elle.


    « Bonjour, mademoiselle Camarault, la salua le professeur Salieri, se mouvant avec des gestes cérémonieux dans sa blouse immaculée. Je suis content de vous trouver ici. 


    — Ce n’est pas réciproque » répliqua Sidonie d’un ton abrupt.


    Salieri esquissa un imperceptible sourire. .


    « Je sais que vous ne voulez pas me voir, mais il faudra tout de même que je vous examine prochainement, lança-t-il alors qu’elle s’éloignait. Votre main… »


    Refusant de l’écouter, Sidonie sortit du bâtiment en grande hâte.
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    Le ciel commençait déjà à s’assombrir lorsqu’elle arrêta son scaphe devant son petit chalet rouge : elle avait croisé sur le chemin du retour un troupeau de moutons qui avait refusé de libérer la route. Habituellement, ces petits incidents la faisaient sourire : ils faisaient partie du charme d’Héraclite, et la jeune femme ne se serait pas sentie à l’aise dans les rues pavées impeccables d’une grande capitale de la vieille Europe. Mais ce jour-là, ce retard impromptu l’avait énervée, d’autant que le crépuscule tombait très tôt sur l’archipel.


    Alors qu’elle s’apprêtait à ouvrir la barrière de chez elle, Sidonie s’arrêta un instant : elle entendait, au loin, le grondement familier des percussions et la mélodie lancinante des chants : ce devait être un soir de fête dans le nouveau village de colons près de la côte. Ils étaient arrivés quelques mois auparavant, avec de grandes malles de vêtements et tous leurs instruments de musique, et Sidonie aimait les entendre jouer. Quand les prédécesseurs du président de Borre avaient racheté cet archipel désert et inhospitalier au roi du Danemark, une cinquantaine d’années auparavant, l’Europe entière s’était ri de leur naïveté, pensant que seuls quelques intellectuels illuminés viendraient s’y installer et que la RSO s’effondrerait d’elle-même par manque de population. Mais de nouvelles familles venues du monde entier continuaient, encore aujourd’hui, de s’y établir, recherchant une société nouvelle, plus libre, où l’éducation et le savoir primaient sur la naissance. Les Outriens étaient de plus en plus nombreux, et venaient de plus en plus loin : les tous premiers colons avaient débarqué d’Europe, mais désormais, les zeppelins arrivaient d’Asie, d’Afrique, des îles lointaines du Pacifique ou des côtes de l’Amérique du Sud. Si le français restait la langue officielle, des dialectes multiples résonnaient dans les rues, et des costumes de toutes sortes se dissimulaient sous les fourrures et les lainages essentiels à la vie près du pôle. 


    Sidonie elle-même était arrivée de Léopoldville, quand elle était enfant. Devenu veuf de manière brutale, son père avait décidé de tout quitter, y compris son métier de pilote civil de la CITTAM, pour venir s’installer ici et effectuer les vols d’essai du département d’aéronautique. Il avait emmené Sidonie, sa fille bâtarde, sous le bras, et elle n’avait gardé aucun souvenir du Congo. L’archipel, avec son mode de vie simple, ses neiges permanentes, ses plages envahies de phoques et son odeur de poisson était tout ce qu’elle connaissait réellement. Elle savait qu’elle avait eu de la chance de grandir en RSO : ici, aucune tradition d’aucune sorte ne l’empêchait de mener sa vie comme elle l’entendait. Elle pouvait continuer d’exercer le métier de son père, assister à des cours d’aéronautique en auditeur libre quand cela lui chantait, fréquenter les étudiants d’Héraclite et se promener seule le long des falaises. A Léopoldville comme à Bruxelles, elle serait restée la fille illégitime, entre deux mondes. Ici, elle était pilote – et cela suffisait. 


    Sidonie grimpa sur le perron de bois grinçant et déverrouilla la petite porte écarlate à la peinture écaillée, se glissant à l’intérieur d’un pas lourd de fatigue. Son chalet, qu’elle avait hérité de son père, était minuscule, mais fonctionnel et chaleureux. Une pièce unique, qui servait à la fois de cuisine et de chambre, un brasero toujours bien alimenté, et un petit cabinet de toilette. Après avoir retiré son manteau, sa toque et son écharpe en laine, Sidonie s’approcha du brasero pour en raviver les flammes et entreprit, accroupie devant les braises, de lire le courrier abandonné sur un tabouret. Une carte de son amie Véra, actuellement partie pour un colloque à Venise, un courrier officiel de l’université à propos de la validation d’un des cours qu’elle avait suivi, et enfin, une enveloppe crème, estampillée de la petite montgolfière de la CITTAM. Elle l’ouvrit maladroitement, gênée par ses gants, et parcourut la lettre d’un œil distrait. On lui proposait, pour la quatrième fois au moins depuis le début de l’hiver, un poste de pilote de zeppelin sur la ligne Paris-Lisbonne. En relisant les phases insistantes, Sidonie leva les yeux au ciel d’un air exaspéré. Même le salaire le plus exorbitant qui soit ne pourrait la convaincre d’aller vivre en Europe. Elle jeta la lettre dans le brasero, et contempla, pendant quelques instants, la montgolfière noircir et se consumer dans les flammes. 


  




  

    Lettre 4


  




  

    Du Professeur Tintamarre au Professeur Brussière


    Héraclite, le 9 mars 1890


    Mon cher ami,


    Quelle joie de vous écrire pour vous annoncer une si excellente nouvelle ! J’espère que vous recevrez ce courrier avant la missive officielle, ces papiers-là mettent toujours des temps immémoriaux à parvenir à destination. Votre protégé, le jeune Eusèbe, a été accepté en thèse dans mon département de mécanique expérimentale. Oui, vous m’avez bien lu ! Son dossier a impressionné les membres du comité, et quant au financement de sa thèse, il sera assuré par le fond Delerme, un organisme mécène qui nous a bien souvent aidés à lancer de jeunes thésards sur leur voie. 


    Que votre assistant fasse désormais ses valises au plus vite : nous souhaiterions qu’il commence le plus tôt possible afin qu’il ne perde pas de temps avant la fin du semestre. Je me réjouis de l’accueillir à Héraclite et m’occuperai personnellement de toutes les démarches pour le loger sur place – si vous essayez de le faire vous-même, on tentera à coup sûr de vous rouler, les commerçants outriens sont redoutables avec les continentaux.


    Soyez assuré, cher Mirandol, de toute ma respectueuse amitié.


    Phidelmus


  




  

    Chapitre 6 : Où l’andréïde rêve de bibliothèques et de palais désenchantés


    Extrait des carnets d’Eugénia Brussière.


    Sèvres, le 13 Mars 1890


    Rêves, souvenirs… Le tout s’est mélangé étroitement pendant ces derniers jours. J’ai parfois même l’étrange sensation que dans mon esprit se produisent des accidents de rouages, des flux d’images et de paroles sur lesquels je n’ai pas le moindre pouvoir. Il m’a été difficile de me reconcentrer, de focaliser ma mécanique imparfaite sur les images que j’essaie d’exhumer, profondément enfouies dans l’ombre. Mais elles continuent de revenir, même en désordre.


    Pour commencer, j’essaie de deviner combien de temps j’ai pu passer enfermée dans le domaine d’Auguste, errant sans but dans son manoir isolé de campagne, sans même savoir réellement où j’étais. À cette question, je n’ai pas pu trouver de réponse exacte. J’ignore la date précise de ma naissance, ce qui rend impossible le décompte des années que j’ai pu passer dans la prison de mon commanditaire. Car oui, cela se compte en années — de cela, j’en suis certaine. Je ne suis pas passée de l’état intellectuel d’un nouveau-né à celui d’une femme adulte en quelques mois. Il a fallu du temps pour que je mâture, que je grandisse, du moins en esprit et en savoir. Auguste s’est résigné à me traiter comme une enfant : il me parle d’une voix un peu absente, en répétant plusieurs fois tous les mots, pour que je m’habitue au langage. Il m’a même fourni quelques jouets : je me souviens d’une poupée de tissu, de figurines de bois. Mais ce sont les domestiques qui s’occupent de moi : Auguste se terre dans ses appartements, je ne le vois que très peu. Il sort rarement de son mutisme, et quand il m’arrive de le croiser, son air de mélancolie me peine et m’étonne. Je comprends les mots de Monsieur G*** en revoyant Auguste dans le flot de mes souvenirs : marqué par la faucheuse, rongé par la solitude. Il me voit et repense à son Odette perdue.


    Il a fait engager un précepteur pour moi, un homme discret et mince, auquel il a proposé un salaire généreux et une clause de confidentialité. Je n’ai pas de mauvais souvenirs de monsieur Lachault. Il était au contraire le seul qui s’intéressait à moi, à ma personne. Il ignorait tout, je crois, de mon étrange constitution. Je crois me rappeler qu’il pensait qu j’étais une cousine pauvre, retardée mentalement, qu’Auguste avait accueillie par charité et à laquelle il tentait de donner une éducation. 


    Je me revois dans la bibliothèque avec monsieur Lachault, assise à une table d’écolière, peinant à lire les lettres qu’il trace soigneusement sur une ardoise. Monsieur Lachault est patient, toujours très calme. Il répète inlassablement sans jamais élever la voix. Sa compagnie m’est plaisante, et ma tête intègre le savoir avec vivacité ; les leçons, du jour pour le lendemain, sont connues parfaitement. J’avance vite. Je demande plus. Mes rouages sont en action permanente, stimulés, alertes. J’ai la sensation exaltante que mon esprit absorbe. C’est bien le mot, absorbe. Les connaissances se gravent en moi sans jamais déborder, sans jamais être oubliées, même momentanément. Je n’ai jamais d’étourderie, jamais d’hésitation. Monsieur Lachault tente de rester impassible devant mes succès. Mais je ressens, de façon diffuse, sa joie quand il me voit en pleine maîtrise de ce qu’il m’a appris, restituant les connaissances, élaborant des raisonnements complexes, et surtout, en réclamant encore. Il est, en ma présence, de plus en plus bienveillant et aimable. Aux côtés d’Auguste, en revanche, je sens qu’une méfiance hostile le gagne. J’ignore pourquoi, au début, avant de saisir, au détour d’un corridor, une conversation que je ne suis pas censée écouter. Elle me revient par bribes, j’essaie de la transcrire comme je peux.


    « Monsieur, votre pupille est une élève surprenante, commence prudemment monsieur Lachault. Je suis absolument stupéfait de ses progrès. Ils seraient déjà impressionnants pour une élève en pleine possession de ses capacités, mais pour une jeune femme dans sa situation... C’est tout simplement incroyable. Je ne peux m’empêcher de douter du praticien qui vous a donné ce diagnostic. »


    Un sourire intérieur vient m’agiter lorsque ces propos me reviennent en tête. Voilà ce qu’Auguste n’avait pas su anticiper en proférant de tels mensonges : il n’avait pas pensé, pas même un instant, que je pourrais être autre chose qu’une machine stupide. Et voilà qu’il s’est attiré les soupçons d’un tiers qui le visite chaque jour. Mais le vieil homme sait se montrer habile. Il esquisse un air perplexe derrière sa barbe triangulaire.


    « Peut-être me suis-je en effet fié aux dires d’un mauvais médecin, dit-il avec prudence. J’ai bien trop de respect pour cette profession pour oser contester un diagnostic, aussi inadapté soit-il. Pardonnez ma crédulité !


    — Tout de même, insiste monsieur Lachault, tripotant nerveusement les branches de ses lunettes. Je ne peux croire qu’un véritable homme de sciences ait pu proférer une telle chose. Si j’en crois ma propre intuition, monsieur, votre pupille a des capacités intellectuelles exceptionnelles. Son retard ne provenait certainement que d’un blocage momentané... Pourriez-vous m’en dire plus sur son histoire, si ce n’est pas trop vous demander ?


    — Bien entendu, répond Auguste d’une voix melliflue. Cette pauvre petite est, comme je vous l’ai déjà mentionné, orpheline... Et elle a vu, de ses propres yeux, la mort de ses parents, dans des circonstances que je ne souhaite guère expliciter. Depuis, elle a été ballotée de cousins en cousins... Et logée chez des membres de ma famille qui ne se souciaient guère, hélas, de lui prodiguer une éducation, et qui la faisaient vivre – j’ose vous le confier – comme une véritable sauvageonne. Cette situation m’a scandalisé quand on m’en a fait part… c’est pourquoi j’ai décidé de la prendre en charge. 


    — Vous avez fait là une action bien admirable », répond monsieur Lachault d’une voix respectueuse, et j’entends qu’il a été convaincu par la supercherie, qu’il ne cherchera plus à éclaircir ma situation. 


    Si j’essaie de lui parler, il ne me croira pas — qui avalerait une telle histoire ? – et je perdrai probablement mon seul allié dans la maison. Je dois me taire et continuer d’apprendre. Me concentrer sur les chiffres, les livres, les gravures et les cartes de géographie. Je ne pourrais, de toutes façons, rien dire de plus à monsieur Lachault : Déjanire ne quitte jamais la salle d’étude lorsque nous sommes ensemble, veillant derrière sa broderie ou son tricot à ce que je ne fasse rien qui attire les soupçons. Elle m’observe de ses petits yeux inquisiteurs, assise sur sa bergère dans un coin de la bibliothèque, me scrutant régulièrement avant de revenir à ses travaux d’aiguille. Je la sais aux aguets. Je ne peux rien tenter en sa présence.


    Déjanire est, je l’ai compris, la gouvernante de la maison, et Auguste, depuis bien des années, je crois, s’en remet à elle pour tout. Elle est le cerbère du domaine, celle qui guette le moindre manquement aux règles de la maisonnée, sans poser de questions, sans même ouvrir la bouche. Je n’entends presque jamais le son de sa voix. Elle se limite pour moi à une paire d’yeux autoritaires, plissés sous de fins sourcils gris. Elle m’écrase de sa présence, de son chignon bouffant et de sa robe boutonnée jusqu’au menton, de son tablier impeccable, de son pas sonore, traînant, reconnaissable entre tous à cause de son pied bot. Je suppose qu’elle a connaissance de l’étrangeté de ma condition. Elle n’a pas besoin de me faire préparer des repas, ne m’apporte jamais de collation que je ne puis ingérer : ce simple détail prouve qu’elle doit savoir ce que je suis. Mais rien, dans son attitude, ne suggère qu’elle éprouve un peu de compassion : sa fidélité à Auguste est toute acquise, depuis bien des années, déjà. Un chien brut et loyal, couché aux pieds de son maître. Je ne la crois pas méchante, pourtant, et même en tentant de me remémorer les pires heures passées en sa compagnie, je ne suis pas certaine de la détester. Je me souviens simplement d’elle comme d’un être imposant, étouffant, qui m’aurait empêchée de respirer si j’avais eu besoin de le faire. Où que j’aille dans ma prison, il m’est impossible de lui échapper.


    Le domaine, maintenant. Mes souvenirs de ce lieu sont très nets. A l’époque, bien sûr, je n’ai aucun élément de comparaison : il est le seul endroit que je connaisse en dehors du laboratoire où l’on m’a fabriquée. Il est, en quelques sortes, mon berceau. Je le revois maintenant avec des yeux qui ont connu autre chose, qui en distinguent de nouvelles perspectives. Le manoir est isolé, c’est la première chose qui me vient à l’esprit : rien d’autre que des collines couvertes de bosquets disparates à l’horizon. . La bâtisse est blanche et froide, dessinée dans des proportions dantesques qui l’empêchent d’être accueillante. Les hivers y sont humides et glacés – je m’en rends compte bien que le froid ne me dérange pas. L’intérieur est compassé et triste, décoré selon les goûts d’un vieillard, et bien que rien ne soit ni ébréché ni sali, une impression de vétusté sinistre se dégage de la plupart des pièces de la maison. Le salon, le boudoir, le grand vestibule, les chambres. Seule la bibliothèque, mon lieu d’étude, est un véritable refuge. 


    Un autre souvenir me revient, un jour de mai, me semble-t-il, celui où, pour la toute première fois, je prends un roman dans cette bibliothèque. Monsieur Lachault est déjà parti, et Déjanire est retournée à ses tâches domestiques, me laissant seule, assise sur le grand tapis bordeaux. Je ne sais ce qui me pousse à m’avancer vers les rayonnages. L’ennui, peut-être ? Je ne m’en rappelle pas. Je me revois seulement me mettre debout, promener un doigt sur les tranches épaisses et douces, lire rapidement les titres. Je choisis un roman d’aventures dont le nom désormais m’échappe, une distraction pleine de romances désastreuses, de duels singuliers, de querelles et d’attaques de bandits. La lecture me prend, me saisit à la gorge, donne un sens à mes jours. Je parcours page après page à une vitesse délirante, ne pouvant empêcher mes yeux de suivre le tracé des mots, de poursuivre leur course folle vers le prochain chapitre. Après cette première découverte, c’est à la bibliothèque que je passe tout mon temps. Même les jardins ne m’enchantent plus. L’été arrive, doux et plaisant, avec sa moisson de fleurs charmeuses, mais je les délaisse. En l’absence de monsieur Lachault, personne ne daigne faire attention à moi. Que croient-ils ? Que je me désactive, tout d’un coup, que je retombe dans l’inconscience dès qu’ils s’absentent ? Que je ne fonctionne que lorsque l’un d’entre eux veut bien me regarder ? J’ignore quelle logique se meut dans leurs têtes. Mais je commence à comprendre, doucement, combien l’estime qu’ils ont pour moi est faible. Cette idée se faufile en moi, trace son chemin parmi les récits de mousquetaires et de demoiselles en détresse. Un espoir prend germe en moi, une lueur s’allume tout au fond, enclenche mon mécanisme à toute vitesse. Je me jouerai de leur sottise. Ne reste qu’à trouver le moyen.


    Je me dois d’arrêter d’écrire pour aujourd’hui. Du travail m’attends dans l’atelier, et je ne puis y déroger plus longtemps. Quand d’autres souvenirs remonteront à la surface, je ressortirai ce cahier du tiroir. Pour le moment, rien de plus.
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    Je reprends la plume ce soir, troublée et anxieuse : Eusèbe va nous quitter pour poursuivre ses études en RSO. J’ignore pourquoi ce départ m’inquiète autant : la traversée n’est pas dangereuse, la crise danoise est terminée… Non, ce n’est pas tout ceci qui m’angoisse… C’est plutôt, je crois, l’idée de perdre un ami, de voir s’effilocher l’harmonie merveilleuse qui règne à Sèvres, entre les journées de travail à l’atelier et les calmes soirées de détente autour des plats de Marthe. Je crains que rien ne soit plus comme avant.


  




  

    Animer l’inanimé – Brouillons (2)


    Notes du professeur Mirandol Brussière


    Première expérience : Luce


    L’idée m’est venue à l’époque où mon amie Grégoria et moi-même allions encore régulièrement au théâtre. Nous sortions justement d’une représentation enchanteresse de l’Opéra Comique lorsque j’avisai ce petit fabricant de jouets qui tentait de vendre ses minuscules merveilles aux enfants fortunés. Je revois ses créations : des souris mécaniques, à remonter en quelques tours, un lapin, quelques insectes – dont une magnifique libellule. Je m’approchai pour contempler le travail remarquable de l’artisan. Des rêves de ménagerie mécanique ont, depuis ce moment, germé dans mon esprit. On ne prend jamais réellement sa retraite.


    Nous nous mîmes au travail dès la semaine suivante. Je concevais les plans, Eusèbe effectuait les calculs, Eugénia s’occupait des aspects pratiques. Elle n’était pas qualifiée pour réaliser des travaux d’ingénierie, mais elle avait de l’or dans les mains ; déjà à cette époque, aucun bout de métal ne lui résistait. C’est ainsi qu’est née Luce.


    Aucun de nous ne savait, à l’époque, ce qu’était réellement Eugénia. C’est pourquoi ce qu’elle nous proposa alors ne nous apparut que comme une étrange lubie. Elle souhaitait faire de Luce, autant que possible, un véritable animal de compagnie. Un qui serait chéri, choyé par tous les habitants de la maison. Nous l’avons laissée faire avec ce qui n’était, au départ, qu’un amusement poli : elle a ciselé sa carapace, complexifiant chaque jour la série d’ornements qu’elle y ajoutait, et s’est mise à traiter notre petite création comme une authentique tortue. La caresser, la mettre dans le jardin, lui présenter de la nourriture. C’est elle qui lui a donné un nom.


    Et Luce a biomuté.


    Au début, comme un jouet mécanique des plus ordinaires, elle ne fonctionnait qu’une fois remontée. Mais Eugénia s’est mise à chronométrer précisément son temps de fonctionnement quotidien. Et nous l’avons vu augmenter. De jour en jour, Luce fonctionnait plus longtemps. Elle gagnait son indépendance. Elle n’avait plus besoin d’être remontée, elle n’avait plus besoin de nous. Ce n’était pas la toute première fois que nous observions le phénomène biomutatif, mais cette fois-ci, nous l’avions nous-mêmes suscité. Le regard animé de Luce, ses yeux d’onyx, sont impossibles à oublier.


    Comment Eugénia a-t-elle eu cette idée ? Était-ce une simple intuition, guidée par sa nature ? Ou un souvenir enfoui ?


    Je ne peux tirer aucune conclusion pour le moment. Mais l’expérience de Luce m’a amené à cette première conclusion : plus on les veut vivantes, plus elles le deviennent.


  




  

    Chapitre 7 : Où Eusèbe d’Orlille s’embarque pour une lointaine destination


    Le petit manoir de Sèvres avait accueilli, au cours de ces quelques dernières années, un bon nombre de réceptions intimes et de dîners entre vieux amis, mais aucune de ces petites sauteries ne ressemblât à la fête de départ d’Eusèbe d’Orlille. Après avoir assisté à un apéritif morose, au cours duquel chacun se lamenta Marthe eut la présence d’esprit de faire monter les meilleures bouteilles de la cave et d’ordonner à Michel de se tenir à l’affut pour qu’aucun verre ne reste vide bien lontemps. Le dîner s’était déroulé, par conséquent, dans une atmosphère nettement plus festive, et maintenant que les convives étaient repassés au salon, les réjouissances se poursuivaient autour de sucreries et de liqueurs diverses. Marthe était satisfaite : elle ne pouvait laisser partir le jeune assistant de Monsieur dans une cacophonie d’adieux larmoyants de fort mauvais goût.


    L’intéressé, quant à lui, contemplait les visages de ses compagnons, rougis par les vapeurs d’alcool, et sentait, à l’idée de les quitter bientôt, un poids immense lui étouffer la poitrine. Mirandol riait de bon cœur en écoutant une anecdote de Victor, une obscure histoire d’ananas qu’Eusèbe était trop ivre pour saisir, et ses sourcils en bataille s’agitaient au rythme de son hilarité. Barberine entretenait Eugénia de ses dernières séances de cartomancie, ses énormes boucles d’oreilles se balançant comiquement autour de sa tête. La jeune fille l’écoutait d’un air concentré, tentant de réfréner son amusement tant le rire de Mirandol était contagieux, et opinait du chef de la manière la plus sérieuse possible, se contentant de lancer à Eusèbe quelques œillades malicieuses. Alcibiade de Voraise, nonchalamment installé sur un fauteuil crapaud, observait la scène avec une indulgence amusée, un petit verre de liqueur entre les doigts. Eusèbe croisa son regard, et ils échangèrent un sourire entendu. Le jeune d’Orlille s’étonnait encore qu’ils soient devenus amis, eux qui étaient rivaux depuis si longtemps, à l’occasion de cette ridicule affaire de duel.


    Ne parvenant à s’intégrer aux conversations déjà bien entamées, Eusèbe s’installa plus confortablement sur la méridienne parme, et son ventre tendu se rappela douloureusement à sa mémoire alors qu’il changeait de position. Le dîner prévu par Marthe avait été, ce soir-là, redoutablement copieux, et il regrettait déjà d’y avoir tant fait honneur. Ils avaient commencé par un excellent consommé d’œufs pochés, avant de voir fleurir sur la table les truites de rivière au bleu, les épigrammes d’agneau et le bœuf mode, accompagné de marrons et de cèpes. Il avait fallu goûter à tous les plats pour ne pas offenser la cuisinière qui s’était donné tant de peine, et Eusèbe, sachant que les festivités lui étaient dédiées, avait dû se resservir à plusieurs reprisesafin de montrer son appréciation. Il se sentait déjà au bord de défaillir quand Michel avait amené la salade, le brie de Meaux, les œufs à la neige et la tarte tatin. Maintenant, il se sentait à l’agonie, et bien que les quelques rasades de liqueur qu’il avait avalées lui aient redonné un peu de contenance, il continuait de se sentir douloureusement lourd dès qu’il esquissait le moindre mouvement. Eugénia, grâce à sa nature particulière, était la seule à avoir eu l’autorisation de manger comme un moineau, sans que Marthe ne lui fasse les gros yeux en lui proposant une nouvelle cuillérée. 


    « Au moins, on ne vous imposera pas ça à Héraclite, dit Alcibiade, un sourire en coin sur ses traits séraphiques.


    — Non, en effet ! S’exclama Eusèbe en remuant encore sur la méridienne. Je doute qu’un équivalent outrien de Marthe me gronde si je ne finis pas mes harengs fumés...


    — Mon bienheureux ami ! S’amusa le dandy blond en reposant son verre sur la table basse. Non, en vérité, je ne vous envie pas... J’ignore si je pourrais me satisfaire d’un pays où la fourrure semble être la seule option possible. La mode outrienne m’ôterait toute raison de vivre. »


    Eusèbe ne put s’empêcher de rire. Il savait maintenant qu’Alcibiade aimait se gausser de son amour inconditionnel pour les rubans, les chiffons, et ce qu’il appelait négligemment « les frivolités qui enrichissent mon tailleur. » Il se complaisait dans cette image de dandy obsédé par les grands couturiers parisiens et les excentricités en tous genres, d’homme capable de sacrifier une résidence secondaire pour se payer une nouvelle collection de chapeaux. Eusèbe savait pourtant qu’il n’en était rien : Alcibiade aimait se vêtir, certes, mais ce personnage de mondain élégant sans autre préoccupation que celle du style n’était que pure affabulation. Il était capable d’apprécier, désormais, l’esprit affûté de celui qui ne lui avait paru, au départ, qu’un riche hériter dévoré par l’ennui.


    « Regrettez-vous de devoir partir ?


    — Oui, admit Eusèbe en un soupir. Oui, et non. Je suis très enthousiaste à l’idée de commencer ma thèse dans la plus prestigieuse des universités du monde, auprès des plus grands esprits qui soient. Vraiment, si les circonstances étaient différentes...


    — S’il n’y avait pas notre petite andréïde, vous voulez dire?


    — Oui. »


    Il ne put s’empêcher de darder son regard sur Eugénia, toujours occupée à converser avec Barberine, ravissante dans une robe verte toute simple qui faisait ressortir la finesse de ses traits, la blancheur veloutée de sa peau. 


    « Elle sera toujours là à votre retour, lança Alcibiade, allongeant ses jambes sveltes sur un petit chauffe-pied de velours améthyste.


    — Qu’en savons-nous ? »


    Alcibiade remua sur son siège, s’éclaircit la gorge de la façon la plus distinguée possible, et répondit : « Pensez-vous réellement que son mécanisme va s’arrêter de fonctionner dès que vous aurez quitté le continent ? Si je puis me permettre, Eusèbe, c’est un peu présomptueux de votre part...


    — Vous vous moquez de moi, sourit Eusèbe. Vous savez bien que ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais je redoute malgré tout que, si nous ne pouvons comprendre sa constitution, nous ne sachions pas comment la « réparer » si un malheur devait survenir...


    — Votre présence — ou votre absence — ne changeront rien à cela.


    — Si, précisément... Je commençais — nous commencions — tout juste à trouver une piste, à en apprendre plus sur elle, sur son créateur...


    — Eh bien, qu’est-ce qui vous fait croire que nous allons nous arrêter en si bon chemin ? Se récria Alcibiade d’un ton légèrement offusqué. Bon, vous serez de votre côté bien occupé à Héraclite, je le conçois, mais je compte bien continuer nos recherches, avec ou sans vous.


    — Vraiment ?


    — Je suis bien trop curieux pour m’arrêter là!. Enfin, Eusèbe, tout ceci est quand même fascinant... Un manoir perdu au milieu de nulle part, un vieil homme riche au bord de l’aliénation, ruiné par sa folie, une servante quasi-muette au pied bot... On se croirait dans le feuilleton d’une mauvaise feuille de chou ! Et vous connaissez mon addiction à toutes ces histoires rocambolesques ! »


    Eusèbe ne put retenir un franc soupir de soulagement. Si Alcibiade poursuivait l’enquête qu’ils avaient entamée tous les deux, il pouvait partir pour Héraclite presque sans regrets.


    « Vous me tiendrez au courant de vos découvertes ?


    — Bien entendu. Je vous ferai une démonstration de ma plus belle calligraphie. J’ai justement fait l’acquisition d’un magnifique assortiment de plumes chez Florisse et Bottin, et je ne vous parle même pas du somptueux papier à lettres que ma cousine Cyrielle m’a ramené de Venise... Je ne pourrais manquer pour rien au monde le plaisir d’exhiber toutes ces belles choses sous votre nez. »


    Les deux amis échangèrent un sourire malicieux, et Eugénia, enfin libérée de sa longue conversation avec Barberine, qui avait commencé à sommeiller — et à ronfler — sur le sofa, se rapprocha d’eux. 


    « Vous semblez bien vous amuser, messieurs.


    — Alcibiade s’engageait à m’écrire de véritables romans-feuilletons pour que je ne me languisse pas trop de vous à Héraclite, expliqua Eusèbe en faisant une place à la jeune femme sur la méridienne.


    — Oh, vraiment ? Et vous m’écrirez aussi, Eusèbe ? Promettez-moi de m’écrire au moins une fois par semaine !


    — Vos désirs sont des ordres, mademoiselle, répondit galamment le jeune homme, en esquissant une courbette maladroite que son estomac douloureux lui fit vite regretter.


    — Je voudrais bientôt tout savoir sur votre nouvelle vie à Héraclite, votre thèse, les professeurs que vous allez rencontrer... Quelle chance vous avez de partir étudier là-bas ! »


    L’enthousiasme de la jeune femme était sincère — Eusèbe savait à quel point elle regrettait de ne pas avoir pu bénéficier d’une véritable formation scientifique, et combien elle était frustrée, quelquefois, de se contenter de bricoler à l’atelier sans être capable d’élaborer des suites complexes d’équations comme il le faisait lui-même. Bien entendu, Mirandol et lui faisaient de leur mieux pour lui transmettre leur savoir, mais ce n’était rien à côté des séminaires et conférences auxquels la jeune femme aurait rêvé d’assister.


    « Vous irez peut-être un jour, dit-il d’un ton qu’il essaya de rendre rassurant.


    — C’est vrai, renchérit Alcibiade. L’université d’Héraclite est la seule au monde qui ait le bon sens d’accepter les femmes. Avec une recommandation de notre bon Mirandol, vous pourriez certainement vous y présenter...


    — J’aimerais beaucoup. Mais les circonstances ne s’y prêtent pas pour le moment, soupira la jeune femme.


    — Soyez patiente, l’encouragea Alcibiade. Je serais bien étonné que les savants de RSO ne soient pas en recherche de beaux esprits comme le vôtre. »


    La jeune fille rosit légèrement en acceptant le compliment, et Eusèbe ne put s’empêcher d’admirer la manière dont l’émotion venait colorer son teint de nacre. La simple idée de ne plus revoir l’andréïde avant des mois lui serrait le cœur plus qu’il ne voulait bien l’admettre. Alcibiade lui adressa un regard entendu.


    Passé cet intermède, le reste de la soirée se déroula dans une atmosphère des plus joyeuses, chacun rivalisant d’inventivité pour raconter les anecdotes les plus époustouflantes et les plaisanteries les plus grotesques, sous l’œil appréciateur de Marthe, qui supervisait les festivités avec attention. Victor se lança encore dans le récit de sa rencontre avec un collectionneur de croûtes de gouda qui prenait très au sérieux sa passion, et les rires fusèrent alors qu’il faisait un portrait bigarré de ce fier excentrique. Barberine, quant à elle, confia des histoires amusantes qu’elle avait récoltées dans l’exercice de son art — comment elle avait aidé une chercheuse d’or septuagénaire à trouver un gisement particulièrement précieux dans les Rocheuses, ou encore de quelle façon elle avait contribué à faire élire le président Sadi Carnot en magnétisant ses boutons de manchette. Eusèbe se sentait bien trop ivre pour être dubitatif, et, l’espace de quelques heures, il oublia sa mélancolie pour se joindre à l’hilarité générale, ouvrant même son col de chemise avec une désinvolture que, sobre, il aurait trouvé scandaleuse. Puis, alors que la nuit avançait, Marthe lui prépara la chambre d’amis du manoir, et il monta péniblement les escaliers pour s’effondrer sur les coussins sans même faire un brin de toilette vespérale. Les adieux, que tous redoutaient, ne furent même pas prononcés – et Marthe s’en félicita.
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    L’énorme ferry avait quitté Calais en début de soirée, en crachotant des gerbes de fumée noire. Eusèbe aurait largement préféré voyager en zeppelin, mais tous les vols étaient complets, et il avait dû se contenter d’un bateau archaïque et aussi inconfortable qu’un prie-Dieu. Frissonnant derrière son hublot, Eusèbe regardait s’éloigner le port grisâtre, luisant à peine sous les rayons lugubres du soleil hivernal. Une bruine indistincte avait imbibé son pardessus, et même à l’intérieur de sa cabine, il en ressentait l’humidité pénétrante, comme une anxiété froide. Il repensait à Eugénia, à la manière dont elle avait tenu sa main entre les siennes pour lui dire au revoir, au matin. C’était bien tristement qu’il était rentré à Paris pour terminer ses valises et embrasser la vieille Félicie. Puis, le périple avait commencé.


    La traversée vers l’Angleterre fut longue, lugubre et désenchantée. Eusèbe n’était pas seul dans sa cabine, et la compagnie de certains passagers lui était pénible. Par chance, il ne fut pas incommodé par le roulement du ferry, mais certains de ses compagnons de voyage souffrirent particulièrement des irrégularités de la cadence, et le jeune homme compatissait à leur malaise tout en craignant que sa valise ne fût atteinte par leurs immondices. Le jeune homme arriva le lendemain à Douvres avec une mine désastreuse. La ville lui sembla charmante, mais il n’avait ni le temps ni l’énergie de l’explorer avant de prendre le train pour Londres, et se contenta donc de scruter un moment le fort, qui lui sembla majestueux au-dessus des falaises, bâti de l’austère pierre grise des pays celtes. N’ayant guère le loisir de s’attarder, il s’empressa de trouver la petite gare et de s’engouffrer dans le train pour la capitale, où il devait effectuer son changement pour Oxford. Il dormit pendant la plus grande partie de son voyage en train, et ne put guère profiter de la découverte des paysages anglais. Ses voisins de compartiments étaient un couple de personnes âgées discrètes et silencieuses, qui respectèrent son sommeil avec une politesse dont il leur sut gré. Il s’éveilla peu de temps avant d’arriver à Londres, et récupéra immédiatement sa valise en vérifiant que le cadenas qu’il y avait placé était resté intact. Il était parfaitement dans les temps pour prendre sa correspondance pour Oxford, mais se dépêcha malgré tout de grimper dans un scaphe pour gagner la bonne gare le plus rapidement possible. Il eut à peine le temps d’observer Londres par la vitre du véhicule tant il se sentait accablé de fatigue et tiraillé par la faim.


    À peine arrivé à King’s Cross, le jeune étudiant consulta sa montre et, surpris d’avoir autant d’avance, alla s’attabler dans l’un des petits cafés qui jouxtait la gare et commanda un petit déjeuner. Il fut quelque peu déconfit quand une vieille serveuse souriante lui amena un véritable english breakfast constitué d’une omelette, de haricots en sauce et de café. Il eut une pensée émue pour les collations matinales de Sèvres, les madeleines encore tièdes ou les tartines de confiture recouvertes de babeurre, mais attaqua tout de même son assiette de bon appétit, et s’étonna de se voir la terminer. Enfin, alors que l’heure du départ approchait, il s’employa à trouver le quai duquel partait le train de 11h50 pour Oxford, et un agent des transports vêtu d’une livrée scintillante l’aida à monter sa valise sur le marchepied métallique. Dès qu’il fut dans le wagon, Eusèbe poussa un long soupir de soulagement. Enfin, il pouvait cesser de garder les yeux rivés sur sa montre et se détendre un peu. Il serait bien à l’heure au rendez-vous fixé à l’aérodrome d’Oxford, où un pilote outrien viendrait le chercher directement pour l’emmener à Héraclite en aéroplane. Soulagé d’avoir effectué toute la première partie de son voyage, il s’avança d’un pas souple vers son compartiment.


    Le petit espace lumineux tapissé de beige lui parut immédiatement confortable et propice à une nouvelle sieste. Il plaça son bagage dans un des filets situés au-dessus de sa tête, et prit place sur une des banquettes rembourrées. Regrettant d’avoir oublié d’acheter le Times, il sortit de sa mallette un vieil exemplaire de L’Illustration qu’il n’avait pas eu le temps de terminer. Le journal avait un peu souffert des aléas du voyage, mais les caractères étaient encore lisibles, et Eusèbe s’y absorba distraitement, espérant s’assoupir dès le départ de la locomotive. 


    Il commençait déjà à piquer du nez sur une des gravures quand un autre passager entra dans le compartiment. Eusèbe leva spontanément les yeux pour considérer l’inconnu, un gentleman en complet de tweed vert sombre et haut-de-forme un peu usé, qui véhiculait, en dépit de l’aspect élimé de sa vêture, une forme d’élégance naturelle et toute britannique. Son visage lisse, au teint légèrement doré, ne donnait que peu d’indices sur son âge véritable ; aucune ride ne venait altérer la régularité de ses traits, mais sa physionomie n’était pas pour autant celle d’un jeune homme. « Good morning, dit-il en souriant, avec un petit signe de tête affable.


    — Good morning, répondit Eusèbe en faisant de même, alors que l’inconnu se retournait pour placer sa valise dans le filet le plus proche.


    — Would you, by any chance, have an extra handkerchief ? I’m afraid I forgot mine in the hostel I’ve been staying in.


    — Of course sir, répondit le jeune homme en fouillant mes poches avec empressement pour en tirer un mouchoir propre, soigneusement plié en quatre. 


    — Thank you very much. »


    Il se saisit immédiatement du carré de tissu, et, après s’être assis en face d’Eusèbe et avoir retiré son chapeau, commença à se tamponner délicatement le front. « Vous me rendez un fier service, poursuivit-il dans un français agrémenté d’une légère pointe d’accent. L’étourderie est décidément l’un de mes pires défauts.


    — Je vous en prie, répondit Eusèbe avec amabilité, c’est la moindre des choses. »


    Son voisin lui adressa un sourire et tira de sa poche un petit opuscule d’où dépassait un marque-page froissé, l’ouvrit et se plongea dans la lecture. De son côté, Eusèbe déploya L’Illustration afin de mieux observer la mine de l’inconnu – il était toujours légèrement suspicieux envers ses compagnons de voyage, et il avait bien espéré être seul dans son compartiment. Il ne lui fallut cependant que quelques secondes avant de nourrir un sentiment positif à l’égard de cet homme, sûrement induit par la beauté absolue qui se dégageait de sa physionomie. Son visage était digne d’un modèle de peintre, et Eusèbe pouvait l’imaginer sans peine représenté par Michel-Ange ou Raphaël, dans toute la grâce dorée du quattrocento. Ses cheveux blonds admirablement coiffés, contrastant singulièrement avec le reste de sa mise, et ses yeux d’une clarté apollinienne auraient mérité de figurer sur une toile de maître, et l’instinct de dessinateur du jeune homme ne résista que difficilement à l’envie de croquer ses traits purs sur le petit bloc à dessin qui l’accompagnait toujours. L’expression sereine et concentrée de l’inconnu, heureusement, prouvait qu’il n’avait pas conscience de ce regard – Eusèbe ne souhaitait en aucun cas que son admiration artistique le mette mal à l’aise.


    Alors que le jeune homme s’apprêtait à retourner à sa somnolence, le train décida soudain de se mettre en branle, et quitta la gare de Londres en ronronnant paresseusement. Eusèbe contemplait la vue qui s’offrait à lui par la fenêtre lorsque l’homme se mit à me parler de nouveau, ses lèvres fines arborant un sourire affable.


    « Vous ne faites que passer par Oxford, je présume ? Demanda-t-il avec curiosité.


    — Oui, répondit Eusèbe, comment le savez-vous ?


    — Juste une intuition. Edimbourg ?


    — Non, Héraclite.


    — Ah ! Vous voilà donc parti pour affronter les vents polaires. Vous êtes bien courageux de vous y rendre en cette saison.


    — Y êtes-vous déjà allé ? Demanda poliment Eusèbe.


    — Oui, pour quelques colloques… Mais toujours au printemps. Je préfère le confort d’Oxford quand vient l’hiver. »


    Il y eut un bref silence, puis l’inconnu ajouta avec vivacité : « Mais j’oublie tous les usages. Je suis le professeur Evergreen.


    — Eusèbe d’Orlille, se présenta le jeune homme en serrant la main gantée qui lui était tendue.


    — Êtes-vous professeur, monsieur d’Orlille ? Vous me semblez un peu jeune.


    — Je ne suis qu’étudiant, répondit Eusèbe en repliant son journal et le posant sur la banquette. Je viens à Héraclite pour y faire ma thèse.


    — Vraiment ? J’ai entendu dire que les places y sont chères. 


    — J’ai eu beaucoup de chance. Mon mentor m’a recommandé à un de ses amis…


    — Votre mentor, vous dites ! Et quelle discipline enseigne-t-il, si ce n’est pas indiscret ?


    — Il est en retraite, désormais. Mais il enseignait la physique expérimentale.


    — Oh, vraiment ? J’aurais juré que vous étiez artiste. »


    D’un petit mouvement de tête, il désigna le carnet de croquis d’Eusèbe, qui dépassait de la grande poche de son pardessus. 


    « L’un n’empêche pas l’autre, sourit le jeune homme en rangeant le calepin. 


    — De toute évidence. » 


    En temps normal, Eusèbe aurait trouvé l’individu bien curieux, et se serait terré dans une distance froide, mais le rayonnement que son interlocuteur semblait dégager, mêlé à l’enthousiasme du voyage, lui faisait peu à peu oublier sa réserve. « Quelle matière enseignez-vous à Oxford ?


    — Les lettres classiques, répondit Evergreen d’un ton enjoué. Un domaine bien éloigné du vôtre, je le crains… Quoi qu’il me soit arrivé de traduire des traités scientifiques !


    — Et dans quel collège enseignez-vous ?


    — À All Souls, dit-il en faisant résonner le nom de façon solennelle, comme si ce nom, pour lui, évoquait bien plus qu’un simple lieu d’étude. Y êtes-vous déjà allé ?


    — Non… Je ne me suis rendu qu’à Exeter college, pour écouter une conférence du professeur Lloyd.


    — Ah, ce cher Silas !»


    Evergreen se mit alors à discourir des derniers articles du professeur Lloyd, dont Eusèbe était, par chance, tout à fait familier. Ils s’entretinrent pendant un moment de ce sujet, donnant chacun leurs impressions à propos de ces textes, et bien que les ayant lus et étudiés avec le professeur Brussière, Eusèbe avait l’impression que l’enseignant britannique, qui ne les avait, de son propre aveu, que survolé rapidement, en savait beaucoup plus que lui à ce propos. Alors que les considérations du jeune homme, guidées par une logique toute scolaire, décortiquaient le contenu au point d’en faire une série de pièces détachées, Evergreen le considérait dans son ensemble, d’une façon à la fois innovante et synthétique, tournant autour d’un noyau unique qu’Eusèbe avait été incapable de percevoir. La pensée du professeur avançait par circonvolutions, avec une vivacité claire et enthousiaste qui laissait souvent Eusèbe perplexe, incapable de comprendre comment un esprit humain pouvait fonctionner avec tant de vélocité et de finesse. Il se sentait si dépassé que sa conversation commençait à s’en ressentir, ternie par une impression soudaine de faiblesse intellectuelle, et Evergreen sembla s’en rendre compte en changeant totalement de sujet.


    « Avez-vous la foi, monsieur d’Orlille ? Demanda-t-il soudain, coupant court à la discussion précédente. 


    — Je ne saurais répondre simplement à cette question, avoua Eusèbe en essayant d’être le plus honnête possible, surpris par le tour que prenait la conversation. On m’a élevé dans la religion catholique, mais ce n’est pas forcément révélateur de mes croyances actuelles. Je ne nie pas l’existence d’un monde spirituel, mais je ne suis pas convaincu par tout ce que j’appellerai le folklore chrétien. J’ignore si je suis clair, pardonnez-moi.


    — Ne vous inquiétez pas, je comprends tout à fait. J’aimerais vous demander votre avis de physicien à propos d’un certain problème qui me tracasse. Pensez-vous que nous autres, hommes de savoir, soyons actuellement en train de rationaliser le monde terrestre au point d’en oublier l’invisible ? »


    Eusèbe réfléchit un instant. 


    « Je ne crois pas que tous les hommes de science soient coupables de rationalisation excessive. Beaucoup de savants, tels que mon mentor, sont tout à fait ouverts à d’autres grilles de lecture du monde. À mon sens, les hommes d’argent sont bien plus dangereux pour la spiritualité.


    — Monsieur d’Orlille ! S’exclama le professeur Evergreen avec un sourire éclatant. Comme je suis ravi de passer ce trajet avec vous. Vous êtes un jeune homme très lucide. Et bien sûr, je suis d’accord avec vous : ce sont les hommes d’argent, avec leur ingénierie perfectionnée, leurs moyens de transport dernier cri et leurs automates, qui nous éloignent le plus de l’invisible pour ne nous faire désirer que le confort. Mais aucun homme riche ne pourrait concrétiser toutes ces innovations matérielles sans la complicité d’hommes de sciences.


    — Je ne côtoie pas ce milieu, répondit Eusèbe, et les érudits que je connais sont entièrement dédiés à la recherche du savoir, pas au commerce. Mais j’entends votre propos : le monde qui se construit autour de nous aspire plus à l’enrichissement qu’à la véritable connaissance, et l’avancée du savoir rationnel est à même de remplir les caisses quand la quête spirituelle ne rapporte pas.


    — Tout à fait, Monsieur d’Orlille, tout à fait. C’est pourquoi, voyez-vous, je tente de partager des discussions spirituelles avec les personnes sensées que je rencontre : je souhaite que nos âmes ne soient pas oubliées au profit de notre intelligence pratique. J’espère que jamais les hommes d’argent ne trouveront de scientifiques qui seront disposés à concevoir des automates pour nous remplacer. »


    Eusèbe tenta de rester impassible en entendant cette dernière phrase, mais quelque chose en lui, sous son pardessus encore humide de bruine, se glaça. Il acquiesça gravement de la tête en conservant un air civil qui, du moins l’espérait-il, masquait son trouble. 


    « Car c’est ce vers quoi nous allons, Monsieur d’Orlille, n’est-ce pas ? Poursuivit Evergreen sans attendre. Bientôt, nous serons si écrasés de matérialité que les machines rêveront à notre place… 


    — Vous me dépeignez un monde bien sombre, professeur, commenta Eusèbe avec un petit rire nerveux, sans joie.


    — J’en ai conscience, Monsieur d’Orlille. Mais je n’ai pas de prédictions plus réjouissantes à vous faire. Tôt ou tard, j’en ai bien peur, nos âmes quitteront notre chair pour gagner le métal. Et elles auront raison. »


    Au moment où il prononçait ses mots, une secousse agita le train, et celui-ci s’arrêta brutalement, avec des grondements de bête féroce. Eusèbe, abasourdi, se sentit gagné par une panique diffuse. Cet homme sait pourquoi je suis ici. Il sait pour Eugénia. Il a entendu dire quelque chose. Mais à la fois, il ne me semble pas animé par de mauvaises intentions. Tentant de garder une bonne composition, il regarda au dehors et vit qu’ils étaient arrivés à quai et que des agents des transports se dirigeaient vers eux, armés de chariots à bagages. Les panneaux de la gare indiquaient Oxford Station. Il resta un instant stupéfait, incapable de concevoir que le temps du voyage avait pu passer si vite. 


    « Voilà que nous sommes arrivés à destination, commenta Evergreen en se levant de son siège. Venez, mon ami, dépêchons-nous de descendre avant que le train ne reparte ! »


    Eusèbe s’empressa de récupérer sa valise et suivit son compagnon hors du train, longeant le quai à ses côtés jusque dans la salle principale de la gare. Il n’y avait que très peu de voyageurs dans le hall, mais il repéra néanmoins quelques étudiants portant sur leurs vestes les blasons de leurs collèges. Alors qu’ils arrivaient devant les grandes portes donnant sur l’extérieur, Evergreen s’arrêta et se tourna vers lui en souriant : 


    « C’était un plaisir de vous rencontrer, monsieur d’Orlille. J’espère que vous ferez bon voyage jusqu’à Héraclite. Trouverez-vous facilement l’aérodrome ?


    — Oui, je possède un plan de la ville, ne vous inquiétez pas.


    — Très bien, répondit-il d’un air enjoué. Je vous souhaite un très bon séjour. Et surtout, si vous en avez le temps, n’hésitez pas à me rendre visite à All Souls sur votre trajet du retour. 


    — Je n’y manquerai pas. » 


    Eusèbe jeta un bref coup d’œil à l’horloge de la gare, vérifiant qu’il était bien à l’heure, et lorsqu’il se retourna de nouveau vers Evergreen pour le saluer, il s’aperçut soudain qu’il était seul. Son étrange compagnon était déjà parti, sans un au revoir, sans un bruit de pas, sans un mot. Peut-être était-il pressé, se dit-il en commençant à avancer vers la sortie. Il entreprit d’appeler un scaphe, et demanda au chauffeur dans un anglais soigneux de le conduire jusqu’à l’aérodrome. Il regretta de ne pas avoir plus de temps devant lui pour arpenter un peu les rues d’Oxford. J’y repasserai au retour, se dit-il avec témérité. Et je reverrai ce drôle de professeur Evergreen, pour essayer de comprendre ce qu’il sait. Il va falloir se montrer prudent.


    Le scaphe l’arrêta devant l’aérodrome, un vaste terrain plat sur lequel ne se dressaient que quelques hangars et baraquements. Le chauffeur, coiffé de l’emblématique petit béret de la CITTAM, l’aida à descendre sa valise, et Eusèbe, non sans l’avoir remercié avec amabilité, s’avança vers la plaine libre et vaste, sur laquelle se détachait le profil cuivré et éclatant d’un aéroplane. Alors qu’il s’approchait d’un pas décisif, porté par un vent frais et sec, il vit une silhouette mince, vêtue d’une combinaison de vol beige et d’une épaisse veste de cuir, sauter au bas de l’engin d’un mouvement souple et s’avancer dans sa direction. Quand elle arriva à sa hauteur, l’inconnue retira son casque et ses grosses lunettes de vol, révélant un visage souriant, au teint d’ébène, et une majestueuse chevelure frisée. 


    « Eusèbe d’Orlille n’est-ce pas ? Sidonie Camarault. Prêt à devenir mon sac de sable ? »


  




  
		




  
		




  

    Lettre 5


  




  

    De Cyrielle d’Idremont à Alcibiade de Voraise


    Angers, le 29 Mars 1890


    Mon cher cousin,


    Comme je me suis réjouie de trouver une lettre de toi ! Il y avait quelques temps que je me languissais d’avoir de tes nouvelles. Et voilà que, coquin que tu es, tu m’écris pour m’interroger sur la géographie angevine ! Vraiment, quel goujat ! Enfin, je galège, et tu sais que je dis ceci en toute affection — mais la prochaine fois, je te prie, tente d’être un peu plus loquace.


    Tu cherches donc — pour des raisons que, vil cachottier, tu as omis de m’écrire ! — une propriété en partie abandonnée, anciennement détenue par un certain Barberaise. Et je suis ravie de t’annoncer, mon cher cousin, que je sais parfaitement où elle se situe. Si j’avais eu ta lettre la semaine dernière, je n’aurais probablement pas été en mesure de te fournir de réponse, mais nous avons récemment reçu à dîner un vieil ami d’Edmond, notaire de son état, qui s’est justement occupé du rachat du domaine des Elmondres — il s’agit, tu t’en douteras, du nom de la propriété. D’après ses dires, l’ancien propriétaire, jadis très fortuné, se serait retrouvé ruiné du jour au lendemain pour des raisons excessivement mystérieuses, et aurait dû la vendre au rabais à cause du manque d’entretien. Il ne s’agirait pas d’une ruine, le gros œuvre serait, apparemment, en bon état ; mais le parc ressemblerait à la forêt de la Belle au bois dormant, et l’intérieur serait à rénover du sol au plafond. Les acheteurs, une famille récemment installée dans la région, seraient actuellement en train d’effectuer de gigantesques travaux — ils résident en ville en attendant, car la maison de maître n’est pas habitable en l’état. Voilà tout ce que je peux te dire sur la question. Tu trouveras dans ce pli une carte de la région sur laquelle Edmond a pris soin de t’entourer le domaine des Elmondres, j’espère que cela t’aidera. En tous cas, si tu cherches à faire l’acquisition de ce bien, il est manifestement trop tard !


    Ta filleule me charge de t’embrasser de sa part : elle ne réussit toujours pas à prononcer ton prénom en entier, mais cela progresse. Quant à Edmond et moi, nous t’envoyons bien entendu toute notre affection. N’oublie pas de nous donner de tes nouvelles plus régulièrement !


    Ta chère cousine,


    Cyrielle


  




  
		




  
		




  

    Chapitre 8 : Où Alcibiade de Voraise s’encanaille en pays angevin


    Contrairement à ce que clamait sa réputation, Alcibiade de Voraise avait toujours eu un certain goût pour l’aventure. Il n’était pas de ces gentlemen si attachés à leur bains chauds, leurs barbiers personnels et leur confort parisien qu’ils répugnaient à voyager, et il savait se montrer, quand les circonstances l’exigeaient, d’une frugalité tout à fait remarquable pour un homme de sa condition. C’est ainsi qu’il s’était mis en route pour le pays angevin avec une valise ridiculement étroite pour un être dont la garde-robe était plus vaste que la salle à manger. Il avait pris le train jusqu’à Angers, n’hésitant pas à côtoyer les petits bourgeois et les jeunes gouvernantes en goguette, et avait profité de l’occasion pour rendre visite à sa cousine Cyrielle et sa filleule, la petite Elise, qui l’appelait encore « Cibiade » et bavait sur le revers de ses costumes. Après avoir passé quelques jours en compagnie de cette aimable famille, il avait réussi à louer un scaphe pour un prix tout à fait raisonnable, refusant le chauffeur que Cyrielle proposait de lui allouer, et s’était enfui carte en main vers le domaine des Elmondres.


    Ayant toujours aimé conduire, il se réjouissait d’effectuer cette petite excursion en solitaire, mais les routes de la région le firent vite déchanter, et il se retrouva à cahoter difficilement sur des chemins boueux et terriblement mal indiqués. Les rares panneaux qu’il croisait sur son chemin étaient souvent si imprécis qu’il devait s’arrêter dans un relai de poste pour demander des indications, et même en suivant scrupuleusement la carte fournie par l’époux de Cyrielle, il réussit à se perdre au moins trois fois, et n’arriva au domaine qu’à la nuit tombée.


    Sa cousine ne s’était pas trompée : la propriété était bien en travaux, en attestaient les scaphes à remorques garés devant le portail, et l’immense tas de gravats amoncelé dans la cour. Le manoir, qu’il distinguait difficilement au fond de l’allée, semblait ouvert à tous les vents et constellé d’échafaudages. Comme il arrivait au moment où les ouvriers cessaient leurs activités pour la journée, il dut aussitôt rebrousser chemin pour trouver une hôtellerie à peu près convenable dans le village voisin de Saint-Gâtien-du-Mont, où il se nourrit de pot-au-feu et de bière avant d’aller se coucher dans un lit étroit.


    Le lendemain, frais et dispos, Alcibiade se leva, déjeuna de copieuses tartines de miel, et quitta Saint-Gâtien-du-Mont pour reprendre la route du domaine des Elmondres. Il trouva les ouvriers en grande activité, suant copieusement malgré le froid, et se criant des instructions à tort et à travers dans une véritable cacophonie de hurlements et de jurons exotiques. Il arrêta son scaphe dans un petit chemin forestier et, prenant des airs de promeneur insouciant, s’approcha du portail rouillé.


    « Messieurs ? »


    Après quelques tentatives infructueuses, il parvint enfin à attirer l’attention d’un grand gaillard vêtu d’un gilet brun, qui refusa de le laisser entrer, mais appela le contremaître. Alcibiade attendit patiemment derrière la grille, et au bout de quelques minutes, un homme grisonnant au nez étrangement tordu s’approcha de lui d’un air contrarié. 


    « Le chantier est fermé au public, monsieur. C’est une propriété privée.


    — Bien entendu, monsieur, répondit Alcibiade, qui avait eu le temps de s’inventer un mensonge tout à fait convenable. Croyez bien que je ne souhaite en aucun cas vous déranger. Je passais tout simplement par-là, et, ayant vu votre équipe travailler, je me suis souvenu que mon cousin, Edmond de la Fontanière, cherchait une vaillante équipe de travailleurs comme la vôtre pour effectuer quelques réparations sur son domaine...


    — Vraiment ? Demanda le contremaître d’un air suspicieux. Jamais entendu parler.


    — Il n’est pas du pays, poursuivit Alcibiade sans se démonter. Il vient de faire l’acquisition d’une belle propriété du côté d’Aigreville.


    — Ah oui ! Une grosse maison avec des tuiles vertes, qui vient d’être vendue ?


    — Exactement, répondit Alcibiade en remerciant la chance de lui avoir souri. J’aimerais simplement pouvoir jeter un coup d’œil sur votre travail pour lui recommander votre équipe, si vous acceptez de me donner votre nom...


    — Urbain Dutour. On vient de Fanchon-sur-Chaume, pas bien loin d’Aigreville.


    — Parfait !


    — Eh bien, entrez donc, monsieur, proposa finalement le contremaître. Je vais vous faire faire un tour.


    — Merci bien. »


    Louant sa bonne étoile, Alcibiade franchit le portail et suivit Urbain Dutour dans l’allée encombrée de gravats, contournant les outils de construction empilés et les débris de toutes sortes. Soucieux de vanter ses mérites, le contremaître se lança dans des explications détaillées sur les travaux en cours, la réfection de la toiture, des fenêtres et des huisseries — sans compter le parc, une vraie jachère que ses gars et lui avaient passé des semaines à remettre en état. Alcibiade n’écoutait que d’une oreille, bien trop occupé à observer le manoir à l’abandon. Ils contournèrent l’édifice au pas du sénateur, ce qui laissa le temps au jeune dandy de noter toute les particularités du bâtiment et de ses dépendances — la serre, les écuries, et quelques maisonnettes de domestiques. Enfin, Alcibiade demanda : 


    « Pourriez-vous me rappeler le nom des nouveaux propriétaires ? Afin de demander des références, bien entendu.


    — Ah, oui, des références, approuva l’homme en triturant ses moustaches. D’Ourier, qu’ils s’appellent. Une belle petite fortune, ceux-là.


    — Je me doute, renchérit Alcibiade. Il faut une sacrée somme pour entreprendre des travaux comme ceux-ci.


    — Pour ça, oui. Mais entre nous, monsieur, les travaux coûtent, mais la bâtisse, c’était pas bien ruineux.


    — Vraiment ? Elle est pourtant remarquable, même dans cet état... feignit de s’étonner Alcibiade. Elle a du caractère !


    — Ah, du caractère, elle en a, ça oui. Mais le vieux qui l’avait avant, il l’a vendue pour une bouchée de pain, il aurait accepté n’importe quoi pour essayer d’éponger ses dettes. Et puis, il était malade. Plus tout son sens commun, sur la fin.


    — Il est donc décédé ? Demanda Alcibiade, qui connaissait déjà la réponse.


    — C’est ce qu’on dit, au bourg. 


    —  À Saint-Gâtien?


    — Ah non ! À Courteplotte, en bas, vers la rivière. Il allait pas mal à l’auberge de la mère Louret. Je l’ai croisé quelque fois... Il n’était pas très liant comme bonhomme. »


    Alcibiade retint difficilement un éclat de rire en entendant le nom cocasse du bourg. Il sortit sa carte de sa poche. « Pourriez-vous m’indiquer où se trouve Courteplotte ? »


    Le contremaître indiqua un point sur la carte, près d’un cours d’eau à peine visible, et Alcibiade le remercia chaleureusement pour le temps précieux qu’il venait de lui accorder. « N’oubliez pas de passer le mot à votre cousin, rappela l’homme d’un air intéressé. On fait du bon travail, avec mes gars. Il ne sera pas déçu.


    — Je n’y manquerai pas, assura Alcibiade. Bonne journée à vous, monsieur Dutour. »


    Ils se quittèrent après une litanie de politesses, puis Alcibiade remonta l’allée pour retrouver son scaphe, bien décidé à continuer ses recherches dans le petit bourg pittoresque de Courteplotte.


    Il ne lui fallut qu’une vingtaine de minutes pour parvenir au bourg susdit, qui n’était, en vérité, guère plus étendu qu’un hameau. Quelques petites maisonnettes, une chapelle, un moulin, et, bien entendu, l’auberge de la mère Louret, devant laquelle paressaient quelques ivrognes au nez d’une couleur particulièrement fleurie. Alcibiade, avec son costume de citadin et sa démarche élégante, attira aussitôt les regards inquisiteurs des villageois. Les plus frileux se penchèrent à leurs fenêtres et les plus curieux, rendus hardis par un hiver pauvre en ragots, sortirent sous leurs porches pour observer le beau monsieur de la ville. La vieille Jeannette, que l’âge avait transformée en amatrice de grivoiseries, répéta à qui voulait bien l’entendre que le jeune homme avait les plus belles gambettes qu’elle eut jamais vues chez un garçon, et qu’elle en aurait bien fait son affaire avec quelques années de moins, du temps où il lui restait encore quatre ou cinq quenottes sur la gencive. Ses voisins, indulgents, n’osèrent la détromper.


    Alcibiade fit ainsi une entrée remarquée dans l’auberge de la mère Louret, avec son haut-de-forme, sa chemise à jabots et son superbe manteau vert bouteille. L’établissement n’était pas aussi miteux qu’il le paraissait vu de l’extérieur, et en dehors de la persistante odeur de chou qui régnait une fois les portes franchies, Alcibiade le trouva même plutôt accueillant dans son style campagnard. Quelques clients étaient déjà attablés autour de grandes assiettes fumantes — il était déjà près de midi — et Alcibiade dut reconnaître que les mets servis semblaient tout à fait appétissants. Derrière le comptoir bien astiqué, une grande femme osseuse, très souriante, était occupée à bavarder avec des messieurs déjà bien avinés. Supposant qu’il s’agissait de la mère Louret, Alcibiade s’approcha. 


    « Madame Louret, je présume? On m’a fait grande éloge de votre établissement, mais on ne m’avait pas dit que la propriétaire en était si charmante !


    — Monsieur est bien aimable, » répondit Mme Louret en rosissant imperceptiblement. 


    Le jeune dandy commanda une assiette de bœuf carotte et mangea de bon appétit tout en essayant de lier conversation avec Mme Louret, bien que celle-ci soit très affairée. Enfin, quand l’établissement commença à se vider un peu, elle put s’asseoir et lui demanda qui exactement lui avait recommandé son auberge. 


    « Un certain Auguste de Barberaise, répondit le jeune homme d’un ton le plus naturel possible.


    — Oh, vraiment ? Vous connaissiez monsieur de Barberaise ? S’étonna-t-elle en frottant une tâche de sauce.


    — Nous fûmes amis, jadis, mentit Alcibiade en soupirant profondément. Nous nous étions perdus de vue au cours de ces-dernières années... Et je suis le premier à le regretter. Il me manque désormais beaucoup.


    — C’était un monsieur bien gentil, approuva Mme Louret. Très seul, le pauvre.


    — En effet, je crois qu’il a vécu des moments bien difficiles...


    — Et qu’est-ce qui vous amène par ici, monsieur, si je peux demander ?


    — Le souvenir de mon ami défunt, madame. Je passais dans la région, et je n’ai pas pu m’empêcher de retourner au domaine des Elmondres... Et de venir vous rendre visite. Ma façon de lui rendre hommage.


    — Je suis bien désolée pour votre ami. On l’aimait bien, à Courteplotte.


    — Il venait donc souvent ? S’enquit Alcibiade.


    — Oh, oui ! Quand il n’était pas à Paris, presque tous les jours. C’était un habitué. Tout le monde l’aimait bien. Il ne prenait pas de grands airs.


    — En effet, ce n’était pas son genre. »


    Alcibiade, qui s’étonnait du succès de ses mensonges, se détendit légèrement et fit de nouveau remplir son verre de vin. 


    « Je bois à sa santé, dit-il en levant son verre.


    — Vous faites bien, monsieur. Je ne peux pas trinquer avec vous pendant la journée de travail, mais le cœur y est. »


    Alcibiade but une gorgée de vin, qu’il trouva légèrement acide. 


    « Dites-moi, madame Louret... Pourriez-vous m’en dire plus sur ce qu’a fait monsieur de Barberaise au cours de ces dernières années ? Je me sens si confus d’être resté ainsi sans nouvelles...


    — Oh, bien sûr, monsieur. Eh bien, monsieur de Barberaise venait souvent, comme je vous disais, il racontait ses peines de cœur. C’était un peu gênant, des fois, mais c’est aussi notre travail, d’écouter. Il avait pris une protégée avec lui, je me souviens. Une pauvre gamine qui avait plus de parents et qui savait même pas parler, il était bien généreux, faut dire.


    — Comment ça, elle ne savait pas parler ? Quel âge avait-elle ? S’étonna Alcibiade.


    — Oui, oui, je vous jure. La vingtaine, je pense, mais pas un mot qui sortait de sa bouche. M’est avis qu’elle avait été démoulée pas assez chaude.


    — Je vois, répondit Alcibiade. Et cette jeune fille, savez-vous où elle est ? J’aimerais beaucoup la rencontrer.


    — Personne sait, répondit Mme Louret en haussant les épaules. Un beau jour, il a arrêté de parler d’elle, comme si elle avait disparu. Avant, il passait son temps à raconter ce qu’elle faisait, ce qu’elle apprenait — car il lui avait pris un précepteur, le bon monsieur — et d’un coup, plus rien, comme si elle était partie. On n’a pas osé poser la question.


    — C’est très étrange.


    — Ça, je vous fais pas dire ! Et après, il a commencé à être malade, il est venu moins souvent, et puis il est parti à Paris pour se soigner. Il est revenu que pour être enterré à Saint-Gâtien.


    — Ce précepteur, poursuivit Alcibiade, pourriez-vous m’en dire un peu plus à son propos ? J’aimerais beaucoup le rencontrer.


    — Ah ! Voilà que je sais plus son nom. Mais il travaille maintenant pour les D’Aubier, à Aigreville. Des comme lui, il n’y en a pas beaucoup dans la région.


    — Merci beaucoup, madame. J’ai été très heureux de parler de mon cher vieil ami avec vous.


    — Tout le plaisir est pour moi, mon bon monsieur, » répondit Mme Louret, et ses yeux se mirent à scintiller quand elle vit Alcibiade sortir de sa bourse un généreux pourboire.


    Alcibiade quitta le petit bourg de Courteplotte extrêmement satisfait du tour qu’avait pris son enquête. Il avait réussi à retrouver la piste de Lachault, le seul protagoniste apparemment sensé et encore vivant qui resurgissait dans les souvenirs d’Eugénia, et il y avait de fortes chances pour que Cyrielle le mette en relation avec les D’Aubier d’Aigreville. Il reprit le chemin d’Angers en imaginant déjà les lettres victorieuses qu’il écrirait le soir-même – et dans lesquelles il ne se priverait pas d’enjoliver le récit de ses aventures.


    [image: ]


    Sigismond Lachault reçut Alcibiade de Voraise pendant son jour de congé, dans son petit cottage sur le domaine familial des D’Aubier, la plus éminente dynastie d’Aigreville. Alcibiade était d’excellente humeur : il avait pris un petit déjeuner particulièrement revigorant ce matin-là, et sa filleule avait réussi à prononcer toutes les syllabes de son prénom, ce qui lui avait valu moult félicitations enthousiastes. Aussi, quand il vit pour la première fois le précepteur de l’andréïde, celui-ci lui parut d’emblée extrêmement sympathique. Il arborait un costume gris très simple, mais parfaitement taillé sur sa longue silhouette mince, et derrière ses lunettes rectangulaires, ses yeux sombres semblaient très doux : il correspondait en tous points à l’homme patient, aimable et perspicace qu’Eugénia avait décrit.


    « Je suis ravi de vous rencontrer, monsieur...


    — De Voraise.


    — Monsieur de Voraise. J’ignore ce qui me vaut l’honneur de votre visite, mais je suis toujours charmé à l’idée d’avoir de la compagnie. Entrez, je vous en prie. »


    Alcibiade franchit le seuil du cottage, qui était décoré sans luxe, mais avec beaucoup de goût. Une femme de chambre discrète lui prit sa veste et son chapeau, et il suivit son hôte dans le corridor qui menait au salon, une petite pièce charmante, aux murs couverts de cartes de géographie et de bibliothèques surchargées de livres. Lachault l’invita à s’asseoir, et Alcibiade prit place sur un confortable petit fauteuil tandis que la femme de chambre se chargeait de leur servir le thé, remplissant deux tasses de porcelaine fleurie.


    « Eh bien, monsieur de Voraise, commença Lachault dès qu’elle fut sortie, puis-je savoir ce qui vous amène dans mon humble demeure ?


    — Je crains qu’il n’y ait pas de réponse simple à cette question, soupira Alcibiade, passant nonchalamment la main dans ses boucles blondes que rien ne pouvait décoiffer.


    — Je vous écoute. »


    Alcibiade but une gorgée de thé – un excellent mélange à la bergamote – et reprit la parole. 


    « Je viens pour vous parler du travail que vous avez effectué au domaine des Elmondres, avant qu’Auguste de Barberaise ne soit contraint de s’en séparer.


    — Je vois, répondit Lachault en s’emparant à son tour de sa tasse, humant la fumée délicate qui en émanait. Une bien triste histoire, si je puis me permettre. Hélas, monsieur de Voraise, je crains de ne pas vous être d’une grande utilité... Il y a bien des choses qui m’échappent dans cette affaire.


    — Peut-être serais-je justement en mesure de vous éclairer sur certains points. La mise en commun de nos récits pourrait s’avérer précieuse.


    — Vraiment ? »


    Alcibiade reposa sa tasse, se préparant à adopter une mine théâtrale pour faire sa révélation. Il se pencha vers Lachault et murmura, comme pour faire une confidence : 


    « Votre élève n’a pas disparu. Elle se trouve actuellement en sécurité, recueillie par un homme très dévoué, qui la chérit comme sa propre fille, et qui l’a d’ailleurs adoptée officiellement, il y a quelques mois. »


    Lachault se carra dans son fauteuil, soudain plus détendu, et un sourire très doux se dessina sur son visage. « Vous m’en voyez bien heureux, monsieur de Voraise. La petite Odette était vraiment... un cas exceptionnel. Monsieur de Barberaise m’a affirmé qu’elle avait fait une crise et qu’on l’avait internée dans une institution, mais j’ai toujours eu l’impression qu’il me cachait la vérité. Elle était... en retard, mais parfaitement saine d’esprit. D’une remarquable vivacité.


    — Il vous a en effet menti, confirma Alcibiade. Eugé... Odette s’est enfuie. Il n’a jamais réussi à la retrouver.


    — Enfuie ? Mais où, comment ?


    — Je ne suis pas certain qu’elle le sache elle-même. Mais vous n’êtes pas sans ignorer qu’elle possède d’incroyables ressources.


    — Oui, certes... Mais pourquoi ? Ne vous méprenez pas quand je dis ceci, monsieur de Voraise, je suis certain que celui qui l’a recueillie est un excellent homme, mais elle avait tout de même bien peu de chances de rencontrer un nouveau bienfaiteur, capable de lui offrir une meilleure situation que celle qu’elle possédait déjà.


    — Je vous entends, approuva Alcibiade. Mais vous ne savez probablement pas tout... Disons, pour ne pas me montrer plus grossier que nécessaire, que lorsque monsieur de Barberaise a fait d’elle sa protégée, ce n’était pas par pure charité chrétienne.


    — Vous voulez dire qu’il a… qu’il a osé... Avec cette enfant…


    — Je l’ignore. Mais il le désirait, sans aucun doute possible. »


    Le silence se fit entre eux pendant quelques minutes, et l’on n’entendit plus que le tic-tac de la pendule et les crépitements du feu dans la cheminée. Enfin, Lachault parut sortir de ses pensées, et dit : « Merci pour ces informations, monsieur. Je n’ai jamais cessé de m’interroger à propos d’Odette... Je suis vraiment soulagé d’apprendre qu’elle va bien.


    — J’aimerais à présent vous poser une question, poursuivit Alcibiade, qui cherchait prudemment ses mots.


    — Je vous écoute.


    — Au cours de sa fuite, Odette a, en partie, perdu sa mémoire... Et il y a beaucoup de zones d’ombre qu’elle aimerait pouvoir combler.


    — La pauvre enfant... Comme si elle avait besoin de cette nouvelle épreuve ! Comment puis-je vous aider ?


    — Elle aimerait savoir... Comment elle s’est retrouvée à vivre au domaine des Elmondres, en compagnie de monsieur de Barberaise. Elle n’a aucune idée de ce qu’était son lien avec lui. »


    Alcibiade cessa de parler, légèrement inquiet de la direction dans laquelle ses mensonges allaient bien pouvoir le mener. Il avait bien réfléchi à cet entretien sur le trajet d’Angers à Aigreville, mais il doutait encore qu’il s’agisse de la meilleure stratégie à adopter pour obtenir des informations de Lachault.


    Le précepteur remua sur son siège, l’air gêné, et finit par répondre : « Pour tout vous dire, monsieur de Voraise, j’ai toujours eu l’impression que sur ce point, on ne me disait pas toute la vérité. Monsieur de Barberaise m’a affirmé qu’Odette était une parente pauvre, atteinte d’un certain... retard mental. Mais l’élève que j’ai eue était extrêmement vive, intelligente, intéressante. Je n’ai jamais cru en ce récit.


    — Avez-vous élaboré vos propres hypothèses ?


    — Rien de très convaincant, je le crains. Mais...


    — Mais ?


    — J’ai passé de longues heures à discuter avec monsieur de Barberaise, avoua Lachault, et bien que je ne puisse répondre directement à votre question, je sais qu’il avait un confident. Un ami extrêmement proche, auquel il écrivait presque chaque jour. S’il existe encore une personne vivante capable de vous renseigner sur la petite Odette... C’est bien lui. »


    Alcibiade, éveillé par cette nouvelle piste, demanda d’un ton pressant : « Vous souvenez-vous du nom de cette personne ?


    — J’ai une excellente mémoire » répondit Lachault avec un large sourire, et, se levant de son fauteuil, il saisit de quoi écrire sur son secrétaire.


  




  
		




  
		




  

    Chapitre 9 : Où Eusèbe d’Orlille découvre les mœurs étranges des Outriens


    Eusèbe d’Orlille avait déjà eu peur. Il se souvenait particulièrement du jour où, enfant, il s’était perdu dans un quartier de Paris qu’il ne connaissait pas, et où il avait pris une mendiante édentée pour une sorcière de conte ; ou encore de la fois où il avait été renversé par un scaphe. Mais rien de tout ceci n’était comparable à l’angoisse qui l’étreignait maintenant, alors qu’il faisait office de sac de sable dans un minuscule aéroplane dont l’hélice tournait furieusement derrière lui. Il avait déjà voyagé en zeppelin, dans une cabine confortable avec des coussins rebondis et des mets savoureux servis par les employés de la CITTAM. Ce qu’il était en train d’expérimenter dans la machine que pilotait Sidonie était aussi différent qu’effroyable : un vent pire que glacial lui fouettait le visage, et la vue des minuscules îles écossaises piquées dans l’océan en contrebas lui donnait le vertige. S’il fermait les yeux, c’était pire, et il se trouvait assailli par la nausée. La vitesse, également, le sidérait : elle n’avait rien à voir avec le flottement tranquille des zeppelins, qui semblaient paresser sur les nuages en ronronnant comme de gros chats repus. Non, l’aéroplane filait à une allure terrifiante, et Eusèbe avait la sensation que Sidonie se croyait poursuivie par tous les diables de l’enfer. Il tenta un moment de rêvasser pour éloigner son esprit de tout cet inconfort et de s’imaginer tranquillement installé dans la cuisine de Sèvres, à humer les odeurs de madeleines... Mais l’image s’évapora aussitôt, succombant devant l’humidité et le froid qui assaillaient son visage.


    En dépit de la vitesse extrême à laquelle ils sillonnaient les airs, Eusèbe eut l’impression que la traversée durait éternellement, et il faillit applaudir de soulagement quand Sidonie amorça la descente vers l’aérodrome d’Héraclite. La jeune femme, assise à ses côtés, avait arboré un large sourire tout au long du vol, se mordant parfois les lèvres sous l’effet de l’excitation quand elle accélérait la cadence. Que l’on puisse avoir du goût pour une activité si déplaisante dépassait l’entendement d’Eusèbe. 


    Sidonie fit atterrir l’aéroplane avec souplesse, et son passager, qui appréhendait le choc, ne ressentit qu’une infime secousse en heurtant le sol. Harassé, il détacha la ceinture qui le maintenait à son siège et retira les grosses lunettes de protection que Sidonie lui avait confiées. La jeune femme avait déjà enlevé son casque, libérant sa chevelure imposante. « Alors, monsieur d’Orlille ? Ça vous a plu ?


    — Euh... Disons que c’était une expérience intéressante... »


    Mais déjà, la pilote éclatait de rire en sautant à bas de l’engin. 


    « Inutile de vous montrer aussi courtois ! Vous étiez blanc comme un glacier. 


    — Vraiment ? Demanda Eusèbe, un peu honteux, alors qu’il descendait aussi de l’aéroplane.


    — Ne vous inquiétez pas, monsieur d’Orlille, dit la jeune femme avec chaleur. J’étais tout comme vous lors de mon premier vol. Je ne pensais pas regrimper un jour dans une ces fichues machines ! Et puis on y prend goût, au bout d’un moment. »


    Eusèbe répondit à son sourire en tentant de retrouver son équilibre : maintenant qu’il était au sol, il avait la sensation de tanguer. 


    « Avez-vous au moins apprécié la vue ? Demanda Sidonie.


    — Oui, répondit Eusèbe en ajustant son écharpe autour de son cou. Nous avons survolé de très beaux paysages ! »


    Et c’était la pure vérité : il avait admiré les somptueux loch d’Écosse, les roches brutes et arides des îles Feroé, l’océan inhospitalier d’un gris-vert glacial, les plaines vierges et les glaciers de la RSO. Il aurait cependant préféré admirer ces panoramas de la cabine confortable d’un zeppelin, avec une tasse de thé ou un verre de vin rouge.


    Sidonie confia l’aéroplane aux techniciens vêtus de combinaisons beiges assorties, les saluant tous avec familiarité et les tutoyant gaiement, ce qui surprit Eusèbe au premier abord. On m’avait bien dit que tous les Outriens étaient très détendus, se rappela-t-il en contemplant la scène. Mais même Eugénia, qui n’a rien d’une jeune fille ordinaire, ne se comporterait pas d’une manière aussi cordiale... L’un des techniciens lui permit de récupérer sa valise dans la soute de l’appareil, et il fut soulagé de la voir bien intacte (il avait craint qu’elle ne chute tout au fond de l’océan Atlantique.) Il eut à peine le temps de remercier l’inconnu que déjà, Sidonie lui faisait signe de la suivre, l’entraînant vers les baraquements à l’autre bout de l’aérodrome. 


    « Au fait, monsieur d’Orlille, vous n’avez pas l’air si vieux que ça... Vous seriez choqué si je vous appelais simplement Eusèbe ?


    — Non, non, pas du tout.


    — Très bien. Alors, appelez-moi Sidonie. Les amis de Phidelmus ne me donnent pas du mademoiselle Camarault.


    — J’en serais très honoré, Sidonie. Vous connaissez donc le professeur Tintamarre ?


    — C’est mon parrain, répondit la jeune femme en continuant à avancer d’un pas vif. Il est très impatient de vous rencontrer… C’est donc moi qui aie hérité du rôle de chauffeur. Je vous emmène d’abord chez vous, pour que vous posiez vos affaires, puis au laboratoire de mécanique. Cela vous convient ?


    — Tout à fait. C’est très généreux de votre part d’avoir accepté d’être mon guide.


    — Je ne dis jamais non à Phidelmus » dit simplement la jeune femme avec un grand sourire.


    Elle lui fit traverser l’un des bâtiments de l’aérodrome, saluant d’un grand geste de la main tous les techniciens et les pilotes qui s’y affairaient en bavardant, et conduisit Eusèbe à l’extérieur, vers un drôle de scaphe tout cabossé. « C’est un prototype que j’ai acheté d’occasion à un étudiant, dit Sidonie, répondant à sa question informulée. Il n’a pas vraiment eu de succès quand il l’a présenté au concours de la CITTAM, donc il voulait à tout prix s’en débarrasser... Mais il roule très bien, je vous assure. »


    Eusèbe décida de la croire sur parole. Il grimpa sur le siège passager tandis que Sidonie démarrait l’engin, faisant rougeoyer le brasero à orichalque. Après quelques kilomètres de toundra désertée et sauvage, sillonnée de rivières encore toutes blanches de givre, ils arrivèrent en vue d’une ville brinquebalante, désarticulée, qui rassemblait en un même panorama de grands bâtiments prétentieux et une multitude de petits chalets multicolores, grouillant de paroles et de vie. 


    « Bienvenue à Héraclite, joyau des mers septentrionales » lança Sidonie d’une voix grandiloquente, avant d’éclater d’un beau rire chaleureux qui résonna gaiement dans l’habitacle.


    Eusèbe ne s’attendait à rien de particulier concernant Héraclite : il savait que la toute jeune cité ne comportait aucune des merveilles historiques des grandes capitales mondiales, et qu’elle avait été conçue avant tout pour être fonctionnelle et rapidement peuplée. Pour autant, il ne soupçonnait pas qu’elle ressemblerait autant à un village de pêcheurs, avec ses maisons de bois peintes et ses marchés qui empestaient le poisson. La traversée de la ville en scaphe lui parut extrêmement laborieuse : Sidonie devait éviter les moutons perdus et les carrioles en tous genres dans un dédale de rues qui n’étaient rien de plus que des chemins de terre battue. Les rares bâtiments de pierre que l’on y rencontrait semblaient particulièrement décalés dans cette atmosphère vive et bruyante : il repéra notamment le palais présidentiel, érigé dans un style palladien qu’il jugea assez prétentieux, le parlement et sa coupole encore inachevée, couverte d’échafaudages, et enfin quelques grands édifices sans inscriptions, imitant vaguement le style haussmannien qui faisait fureur à Paris, et qui hébergeaient, d’après Sidonie, les sièges sociaux de quelques entreprises.


    Enfin, le scaphe quitta en brinquebalant le centre-ville agité et gagna un quartier plus résidentiel, composé en grande partie de jolis chalets pimpants aux jardins bien entretenus. Sidonie arrêta le véhicule dans une petite impasse, et invita Eusèbe à descendre, l’aidant également à sortir sa valise de l’engin. 


    « Vous voilà arrivé, dit-elle en désignant du menton une bâtisse de bois haute de plusieurs étages, égayée par de charmants volets vert pomme.


    — C’est ici qu’il est prévu que je loge ? Demanda Eusèbe par acquis de conscience.


    — Tout à fait, approuva Sidonie. Il s’agit d’une pension très confortable, Phidelmus y a vécu quelques temps avant d’acheter son chalet. Il est toujours ami avec Madame Barroso, la propriétaire. Venez, nous allons déposer votre valise, puis je vous emmènerai jusqu’au campus. »


    Eusèbe lui emboîta le pas, rassuré par l’aspect coquet de la pension. Il aperçut, derrière la clôture, un joli jardin agrémenté d’arbustes, ainsi qu’un petit poulailler. Sidonie secoua vigoureusement la petite cloche suspendue devant la porte d’entrée, et une femme d’une cinquantaine d’années au visage rond et souriant vint leur ouvrir, un panier à la main. 


    « Ah, vous voilà ! S’exclama-t-elle avec un fort accent qu’Eusèbe identifia, peut-être à tort, comme espagnol. Sidonie, ma grande, tu es toute décoiffée. Et vous, monsieur, vous devez être le jeune ami de Phidelmus. Entrez, entrez, je vais vous montrer votre chambre, les œufs attendront bien quelques minutes. »


    Entrant dans la maison, Eusèbe découvrir un intérieur douillet et chaleureux, décoré d’une multitude de bibelots disparates. Il suivit Sidonie et Mme Barroso, qui continuaient de bavarder, jusqu’à un escalier recouvert d’un épais tapis multicolore. Suivant sa logeuse, il grimpa à l’étage en traînant sa valise et franchit la porte d’une chambre spacieuse et agréable, baignée de la douce chaleur d’un poêle. Elle contenait un lit décoré de couvertures en patchwork, une grande armoire peinte en rouge, une chaise et un bureau. « J’espère que vous serez bien installé, dit Mme Barroso en arrangeant un peu les rideaux.


    — Oui, très bien, je vous remercie, » répondit Eusèbe avec un sourire.


    Il s’empressa de poser sa valise, de l’ouvrir, et d’en sortir la liasse de documents qu’il devait amener au professeur Tintamarre, qu’il glissa dans une fine mallette de cuir. Il rangerait ses effets personnels plus tard : pour le moment, il souhaitait avant tout rencontrer l’ami de Mirandol et découvrir l’Université. Il descendit aussi vite que possible, salua Mme Barroso, et rejoignit Sidonie en toute hâte. Dès qu’il fut monté à bord, elle redémarra l’engin et ils filèrent vers le nord.


    L’université d’Héraclite semblait, elle aussi, construite de bric et de broc avec les matériaux trouvés sur place. Seul le bâtiment administratif et ses colonnades de pierre blanche avait un peu d’allure, mais une fois dépassé, on ne trouvait plus que des hangars hideux transformés en amphithéâtres et des laboratoires de bois échafaudés à la va-vite par des architectes probablement sous-payés. Eusèbe repensa avec nostalgie, en découvrant ce spectacle, à la beauté des locaux de la Sorbonne qu’il avait côtoyés pendant ses études. Il ne pouvait s’empêcher de trouver paradoxal le fait que la plus grande université du monde soit aussi peu soignée et disgracieuse. 


    « Vous pouvez le dire, déclara Sidonie d’une enjouée, avançant à ses côtés sur les allées de terre de battue, c’est particulièrement moche.


    — Je n’aurais pas osé le formuler de cette façon…


    — C’est pourtant vrai ! Rien de bien impressionnant à côté de vos beaux monuments parisiens.


    — Il est vrai que le style est assez différent … »


    Sidonie éclata de rire sans retenue. 


    « Vous êtes vraiment très poli, Eusèbe. Tenez, nous arrivons. Vous voyez ce bâtiment, là-bas ? C’est le laboratoire de mécanique. Je suis sûre que Phidelmus est en train de s’impatienter, il est rentré de Critias ce matin pour vous accueillir.


    — Oh ! Je ne voulais pas que ma visite le dérange dans ses activités…


    — Ne vous en faites pas. Il valait mieux qu’il rentre, il fait un froid du feu de Dieu dans ce trou perdu de Critias. »


    Eusèbe n’osa pas répondre, estimant que le froid d’Héraclite lui semblait déjà amplement suffisant. Une fois entrés dans le laboratoire de mécanique, Eusèbe et Sidonie longèrent plusieurs couloirs d’une propreté immaculée et croisèrent quelques étudiants pressés, qui les saluèrent vaguement en trimballant des piles de documents et d’objets disparates. Enfin, à l’étage, ils parvinrent devant une porte indiquant solennellement « P. Tintamarre, docteur en sciences physiques, ministre de la coordination des centres de recherche. » 


    Sidonie s’apprêtait à frapper, quand Eusèbe s’étonna : « Ministre ? J’ignorais que le professeur Tintamarre exerçait aussi cette fonction ! »


    Une fois encore, la jeune femme se mit à rire. 


    « Sous ce nom pompeux, Eusèbe, sachez que mon parrain ne s’occupe que d’organiser des soirées dansantes, des dîners et d’autres prétextes à la beuverie afin que les scientifiques d’Héraclite ne passent pas tout leur temps à se crêper le chignon. Il n’y a pas de quoi être impressionné. » Puis, elle frappa à la porte d’un poing décidé, et poussa le loquet avant d’attendre une réponse. 


    Le professeur Tintamarre était un homme de grande taille, un peu ventru, qui arborait une élégante barbe grise ainsi qu’un épais chandail de laine bordeaux. Il accueillit Eusèbe avec un large sourire, ses yeux gris pétillant d’intelligence derrière ses lunettes rondes cerclées d’écaille. « Ah, monsieur d’Orlille ! Quelle joie de vous rencontrer ! » Sans attendre qu’Eusèbe parvienne jusqu’à lui, il s’avança vers la porte et lui serra la main avec enthousiasme.


    « C’est un honneur, professeur Tintamarre.


    — Allons, mon garçon, pas de manières ! Appelez-moi Phidelmus, et je vous appellerai Eusèbe, d’accord ?


    — C’est entendu. 


    — Ah, ma cocotte ! Poursuivit Phidelmus en étreignant brièvement sa filleule. Le vol s’est bien passé ?


    — Bien sûr ! Mais je vais vous laisser à vos affaires, Beaumont m’attend pour inspecter son Azalée. Je reviens chercher Eusèbe dans un peu plus d’une heure ?


    — Parfait, parfait, approuva Phidelmus. Je ne voudrais pas retenir notre jeune ami trop longtemps, il doit déjà être épuisé par son voyage… Elle ne vous a pas trop balloté dans son engin, j’espère ?


    — Non, non, » mentit Eusèbe d’un ton aimable.


    Sidonie les salua et sortit d’un pas vif tandis Phidelmus invitait Eusèbe à s’asseoir et reprenait place derrière son bureau désordonné. 


    « J’espère vraiment que ma filleule vous a bien accueilli, je sais qu’elle aime bien taquiner les nouveaux arrivants.


    — Soyez sans inquiétude, le rassura Eusèbe. D’ailleurs, je voulais vous remercier pour le logement que vous avez trouvé pour moi, j’y serai très bien installé !


    — Je vous en prie, Eusèbe, c’est la moindre des choses… Quand on arrive, comme vous, en cours d’année, les résidences universitaires sont déjà pleines depuis longtemps, et Mme Barroso est une vieille amie. »


    Il essaya vaguement de redresser une pile de livres qui flanchait sur le coin de sa table, puis s’adressa de nouveau au jeune homme : « J’attendrai que vous vous soyez bien remis de votre voyage avant de vous abrutir avec toutes les nécessités administratives dont nous allons devoir nous occuper pour votre thèse, mais je voulais tout de même discuter avec vous dès aujourd’hui, car je brûle de curiosité. Qu’en est-il donc de ces découvertes si secrètes que Mirandol refusait de m’en parler autrement que de vive voix ?


    — Ah, professeur… euh, pardon, Phidelmus, se reprit Eusèbe, j’espère que vous êtes prêt à écouter un véritable roman feuilleton… »


    [image: ]


    Le temps avait filé à toute allure, et Eusèbe avait à peine l’impression d’avoir réussi à reprendre son souffle tant il s’était laissé entraîner par le récit des événements survenus au sein du petit cénacle du professeur Brussière. Il avait tenté de tout expliquer le mieux possible : la biomutation, la découverte d’Eugénia et son étrange histoire pleine de lacunes, l’entretien avec Monsieur G*** et ce qu’il leur avait révélé, les dangers que pouvaient recéler toutes ces merveilleuses créations mécaniques du monde moderne. Phidelmus l’écoutait avec attention, notant fébrilement les éléments qui l’intéressaient sur un cahier désormais imbibé d’encre, posant des questions par moments, illuminant son visage d’une multitude d’expressions différentes au fil de l’histoire. Enfin, Eusèbe conclut : « J’ai emmené avec moi bon nombre de documents, des compte-rendus, des calculs… 


    — Je vous remercie, répondit Phidelmus d’un air absent, encore abasourdi par tout ce qu’il venait d’entendre. Ce que vous me racontez me fait voir votre projet de thèse sous un tout nouvel angle… Vous n’employez pas le terme de biomutation dans votre dossier de candidature, mais ce que vous affirmez sur les dysfonctionnements des automates s’en rapproche étrangement.


    — Je ne pouvais parler de biomutation, pas encore… admit Eusèbe. Mais c’est bien ce que je cherche à étudier, en effet. »


    Troublé, le professeur marqua une longue pause avant de reprendre : « Avant toutes choses, Eusèbe, sachez que je ne doute aucunement de la véracité de votre récit – je connais mieux que personne le professionnalisme et le talent de Mirandol. Vous n’avez donc pas besoin de me convaincre de la réalité de l’existence de l’andréïde, de la biomutation, et du reste. Ma confiance vous est acquise.


    — Je suis heureux de l’entendre.


    — Ce n’est donc pas l’éventualité que votre histoire soit fausse qui m’inquiète. C’est bien le fait qu’elle soit authentique.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je comprends, Eusèbe, qu’un scientifique puisse se sentir plein d’enthousiasme après avoir effectué une telle découverte, reçu une telle révélation. Mais laissez-moi vous dire que les conséquences que je distingue pour le moment ne peuvent être que terrifiantes !...


    — Le professeur Brussière en a parfaitement conscience…


    — Je l’espère, Eusèbe... Car j’ai entendu des rumeurs, Eusèbe… Des drôles de racontars, pour tout vous dire, sur une société privée qui chercherait un spécialiste de la mécanique, tel que Mirandol ou moi-même, pour lui faire créer un prototype d’automate-soldat…


    — Ni Mirandol ni vous n’accepteriez un tel marché !


    — Bien sûr que non, Eusèbe, mais nous ne sommes pas les seuls à faire des recherches sur ce sujet, et il me parait inévitable que des découvertes aussi incroyables que celle que Mirandol vient de faire soient bientôt révélées au grand jour ! Et vous n’êtes pas sans savoir que les donations privées sont extrêmement importantes dans notre domaine. C’est ainsi qu’a été financée votre thèse…


    — Tout de même, pour une question éthique de cette importance…


    — Oh, mais d’après ce que j’ai entendu dire, ces gens auraient une excellente argumentation, Eusèbe… Un baratin sur la préservation des vies humaines. Les guerres étant, bien souvent, inévitables ; pourquoi ne pas les rendre le moins meurtrières possibles ? 


    — Je ne suis pas certain qu’un tel argument soit valable, objecta Eusèbe. Certes, les hommes seraient épargnés, mais la nation qui posséderait ces automates se retrouverait investie d’une puissance extraordinairement dangereuse…


    — Exactement, Eusèbe ! C’est pourquoi je refuserais une telle offre sans hésiter. Mais mon collègue Salieri, par exemple, accepterait sans problème un tel marché s’il était bien rémunéré. Heureusement, je le crois incapable de réaliser un tel prototype. Il bloque depuis des années sur l’assemblage des membres… Mais si votre andréïde a vu le jour, c’est bien qu’il existe d’autres scientifiques mille fois meilleurs que lui… et que moi. »


    Phidelmus saisit un presse-papier en verre de Murano et le fit rouler nerveusement dans sa main en poursuivant : « Imaginez, Eusèbe, des automates-soldats biomutés, comme votre andréïde, parfaitement conscients de leur condition, mais privés de leur liberté car ils ne seraient, après tout, que des machines… et la propriété d’une entreprise. Nous avons aboli l’esclavage, que diable ! » 


    Eusèbe ne répondit pas, soucieux de ce qu’il allait bien pouvoir dire à Mirandol dans sa prochaine lettre. Tout cela est bien inquiétant… Et va encore au-delà de ce qui pourrait arriver à Eugénia. Mal à l’aise, il remua sur son siège, le regard fixé sur les papiers disparates qui recouvraient le bureau du professeur. 


    « Et savez-vous qui est à l’origine de ces rumeurs ? demanda-t-il.


    — Hélas non, Eusèbe, et c’est bien le plus étrange dans toute cette histoire. D’ordinaire, la communauté scientifique est bien trop friande de cancans pour dissimuler bien longtemps une source… Mais là, rien. Pas un mot. »


    Eusèbe sentit un frisson le traverser. Tout ceci lui rappelait le créateur d’Eugénia, disparu, lui aussi, sans laisser de traces. Mais il n’eut pas l’occasion d’y penser plus longtemps, car déjà, Sidonie revenait le chercher, l’air espiègle. « Allez, monsieur d’Orlille ! Je vous ramène à la maison. 


    — Déjà, ma cocotte ? S’écria Phidelmus en consultant sa pendule. Ah ! Le temps passe vite quand on est en compagnie d’êtres intelligents. Allez vous reposer, Eusèbe, nous aurons le temps de bavarder plus tard !


    — Ce sera avec joie, Phidelmus.


    — Je me rends à Critias la semaine prochaine pour contrôler les sites d’excavation, souhaiteriez-vous m’accompagner ? Proposa Phidelmus, se levant pour saluer le jeune homme.


    — Oh, Phidelmus ! S’exclama Sidonie. Tu ne vas pas encore traîner dans ce trou glacé ? Et y emmener Eusèbe, en plus ? Critias est un endroit affreux !


    — Enfin, Sidonie ! Eusèbe est ingénieur lui aussi, je suis certain qu’il sera très intéressé !


    — C’est vrai, renchérit Eusèbe, le travail de votre parrain m’intéresse beaucoup… Et j’aimerais pouvoir en faire un compte-rendu au professeur Brussière.


    — Vous êtes vraiment barbants tous les deux, bougonna Sidonie en continuant d’arborer un sourire malicieux. Bon, en attendant, je ramène Eusèbe chez lui, il aura bien le temps de se décider pour Critias !


    — Bien sûr, bien sûr, je ne vous retiens pas, mes enfants ! À bientôt, Eusèbe. »


    Le jeune étudiant fit ses adieux à Phidelmus, un peu soulagé, car il se sentait très las, et suivit Sidonie à l’extérieur du bâtiment, vers le scaphe qu’ils avaient emprunté à l’aller. Il s’aperçut rapidement néanmoins que la jeune femme n’avait aucune intention de le ramener chez lui : 


    « Apparemment, lança-t-elle une fois qu’ils furent installés dans l’engin, le département de sciences humaines organise une véritable orgie ce soir, Eusèbe. Ça vous tente ? 


    — Pas réellement… Je suis très fatigué…


    — Allez, vous dormirez une autre fois ! Croyez-moi, à Critias, vous aurez tout le temps qu’il faut pour roupiller tellement cet endroit est horrible. Et les fêtes de sciences humaines sont toujours incroyables. »


    Eusèbe allait refuser, mais devant le sourire rayonnant de Sidonie, il n’en eût pas le courage. « Alors, allons-y » céda-t-il en soupirant. D’un petit geste triomphant, Sidonie démarra le scaphe, qui se mit à pétarader furieusement en empruntant les allées du campus d’Héraclite.


    [image: ]


    Comme souvent sur l’archipel, rien ne se passa comme prévu : l’expédition à Critias prit du retard à cause des conditions météorologiques (un blizzard qui fit croire à Eusèbe que sa dernière heure était venue), et les démarches pour l’inscription en thèse avancèrent avec la lenteur caractéristique des administrations universitaires. Eusèbe se retrouva donc à explorer Héraclite sans obligations aucune, et en seulement deux semaines, il s’était habitué à la vie étudiante si active de la cité, en tous points différente de celle qu’il avait connue à Paris. Sidonie l’avait emmené dans toutes les fêtes possibles et imaginables, et il s’y était senti terriblement empoté tant l’atmosphère y était joyeuse et détendue, loin des cérémonies guindées de ses camarades en France. Il comprenait pourquoi tant d’étudiants quittaient les amphithéâtres superbes de la Sorbonne ou des autres grandes universités d’Europe pour se rendre dans les baraquements mal construits de l’archipel : il y régnait une parfaite liberté. Les étudiants venaient du monde entier, et les femmes étaient éduquées tout comme les hommes, sans que cette particularité ne semble étrange à qui que ce soit. Les relations qui se tissaient entre les deux sexes étaient d’une cordialité très plaisante, à mille lieues des flirts gênés qu’il avait connus auparavant. Lui qui n’avait jamais été à l’aise en compagnie des filles de bonne famille se trouvait désormais engagé dans des conversations passionnantes avec des étudiantes de toutes les disciplines, très instruites, qui n’auraient pas supporté un instant de rester dissimulées derrière une ombrelle ou un éventail sans donner leur avis. Elles ressemblaient à Eugénia qui, par sa nature un peu particulière, avait échappé au poids des conventions qui écrasait bien des jeunes femmes intelligentes, rendues incapables de révéler leurs dons. Il se sentait bien mieux en leur compagnie qu’il ne l’avait jamais été lors des thés dansants ou des garden-parties françaises, et il savourait cette liberté d’échanges et de paroles. À plusieurs reprises, il s’était laissé entraîner à suivre quelques cours en amphithéâtres, auxquels tout un chacun pouvait accéder, et il avait ainsi assisté à des leçons d’histoire, d’économie, de biologie sous-marine ou de littérature. Il s’était particulièrement attaché à cette dernière discipline, tant le professeur, une érudite au port très élégant qui lui rappelait un peu la défunte Grégoria d’Alesay, l’avait intéressé : à peine sorti de l’amphithéâtre, il s’était rué à la bibliothèque pour emprunter les œuvres auxquelles elle avait fait référence, et il s’était ainsi plongé avec passion dans le théâtre de Calderon. 


    Il passait également beaucoup de temps avec Sidonie, qui avait entrepris de lui faire visiter les plus belles îles de l’archipel, et qui débarquait dans sa pension, sur un coup de tête, pour l’emmener en aéroplane découvrir un beau panorama. Réticent au début, il avait fini par s’habituer peu à peu à voler, et il prenait toujours son bloc à dessin avec lui pour capturer les paysages que la pilote lui faisait découvrir. Il réalisa ainsi une multitude de croquis et d’aquarelles, immortalisant sur le papier les roches vertigineuses de certaines falaises, les pêcheurs outriens, les étendues de toundra recouvertes de gel, l’océan qui se fracassait sur les îlots volcaniques. Et surtout, il dessinait Eugénia, de mémoire, comme s’il craignait d’oublier son visage. Ayant vu ses portraits, Sidonie, toujours espiègle, lui avait ramené un lot de romans aux couvertures scandaleuses pour, selon elle, « l’aider à calmer ses ardeurs. » Eusèbe n’avait même pas osé les ouvrir. Mais il aimait ces heures passées ensemble, où elle se permettait, sans gêne aucune, de le taquiner et de le provoquer, le poussant toujours à dépasser sa réserve d’aristocrate. Ils riaient beaucoup, tissant une amitié-éclair qui, il le craignait déjà, ne survivrait pas au retour d’Eusèbe à Paris. Le jeune ingénieur avait la sensation diffuse qu’à Héraclite, comme dans la pièce de Calderon, la vie était un songe, et seules les lettres qu’il recevait régulièrement de Paris le ramenaient à la réalité.


  




  
		




  
		




  

    Lettre 6


  




  

    D’Eugénia Brussière à Eusèbe d’Orlille


    Sèvres, le 3 Avril 1890


    Cher Eusèbe,


    J’espère que vous avez fait bon voyage et que vous êtes désormais bien installé à Héraclite. Mirandol et moi nous ennuyons déjà de vous, et l’atelier nous a semblé bien vide toute cette semaine. Marthe met encore le couvert pour trois chaque midi et je vous ai déjà cherché en vain dans la maison à deux reprises, depuis que vous nous avez quittés. Votre vol s’est-il bien passé ? Comment avez-vous trouvé Héraclite ? Vos collègues sont-ils agréables ? Mirandol et moi sommes si impatients d’avoir de vos nouvelles que vous devriez d’ores et déjà arrêter de me lire et commencer à nous faire votre récit !


    Si toutefois vous n’avez pas encore reposé cette lettre, sachez que, de mon côté, je ne parviens plus à exhumer un seul souvenir. Mes rêves m’échappent, les écrire est devenu une épreuve que ma pauvre tête accomplit avec de plus en plus de difficultés, comme si chaque plongée dans le sommeil ne faisait qu’irriter ses lamentables rouages. Les images ne défilent plus dès que mes paupières se closent : elles se tapissent au contraire tout au fond de mon crâne, grincent dans les ténèbres, échappent à mes recherches les plus assidues. Seul subsiste, au petit matin, un sentiment de malaise diffus, d’étouffement. 


    Notre amie Barberine m’a proposé une séance d’hypnose pour essayer de résoudre ce blocage – cette perspective m’effraie autant qu’elle m’emplit d’impatience. Je me souviens de cet avertissement que vous m’aviez fait, un jour… « Peut-être que vous ne devriez pas chercher à retrouver ces souvenirs, m’aviez-vous dit. Peut-être qu’ils gagnent justement à rester oubliés. » Ces mots me trottent dans la tête, mais je les écarte délibérément, car la peur ne doit pas m’arrêter. J’ai besoin de savoir d’où je viens, d’assembler les petits fragments que j’ai de moi, de me comprendre. Le succès des recherches de monsieur de Voraise me donne beaucoup d’espoir. Je sais qu’il vous a déjà écrit pour vous faire le récit de ses récentes découvertes, vous recevrez certainement sa missive avant la mienne. J’aurais aimé pouvoir l’accompagner dans son périple, mais Mirandol a jugé l’entreprise trop dangereuse – je suis pourtant persuadée que revoir le domaine d’Auguste m’aurait aidée à retrouver des choses. Mon envie de savoir est devenue presque douloureuse. Il m’arrive quelquefois de penser aux hommes des temps anciens, qui ne savaient rien ni des vents, ni des étoiles, ni de leur propre chair fragile, et je me demande comment ils ont réussi à supporter, toute leur vie durant, cette insoutenable ignorance. 


    J’abandonne la plume pour aujourd’hui – je n’ai rien de bien intéressant à vous raconter, et je ne souhaite pas vous distraire plus longtemps du récit détaillé que vous devez nous écrire (comment ? N’êtes-vous pas déjà en train de le faire ?) Je tâcherai de vous écrire après ma séance d’hypnose, quand j’aurai plus d’éléments nouveaux à vous rapporter.


    J’attends impatiemment de vos nouvelles,


    Avec toute mon amitié,


    Eugénia


  




  

    Lettre 7


  




  

    D’Eusèbe d’Orlille à Alcibiade de Voraise


    Non daté.


    Cher Alcibiade,


    Je vous écris dans l’urgence, à peine arrivé à Héraclite, pour vous avertir que j’ai fait une rencontre des plus étranges dans le train pour Oxford. Un certain professeur Evergreen, qui enseigne les lettres classiques au collège d’All Souls, m’a abordé spontanément, ce qu’il m’a dit m’a grandement inquiété. J’ai eu l’impression diffuse qu’il connaissait l’existence d’Eugénia, ou du moins qu’il avait entendu des rumeurs – et qu’il savait, Dieu sait comment, que j’entretenais un lien avec cette affaire. Il ne l’a jamais formulé de façon explicite, mais je m’en voudrais de ne pas vous demander de vous renseigner. J’ai joint à ce pli un croquis du personnage, que j’ai réalisé de mémoire, en espérant qu’il puisse vous être utile. 


    Je vous prierai de garder cette information pour vous, car je ne souhaite pas inquiéter notre cher Mirandol sans raison. Je vous écrirai une lettre plus fournie quand j’aurai plus de temps devant moi, sachez quoi qu’il en soit que je vous félicite pour les informations que vous avez réussi à récolter au cours de votre petit voyage : j’espère que la suite de l’enquête se déroulera aussi bien et je vous encourage, plus que jamais, à la continuer !


    Avec ma respectueuse amitié,


    Eusèbe d’Orlille


  




  

    Lettre 8


  




  

    De Barberine Fricka à Eugénia Brussière


    Paris, le 10 avril 1890


    Ma chère enfant,


    Comme nous l’avions convenu la dernière fois que vous avez eu, Mirandol et vous, la gentillesse de m’inviter à Sèvres pour le thé, j’ai reporté mes rendez-vous pour que nous puissions organiser notre petite séance d’hypnose. Nous nous retrouverons à mon appartement dans une semaine, le temps que je purifie les lieux et que j’effectue mes travaux de méditation préparatoire. De votre côté, voici quelques petites choses que je vous conseille de faire afin de faciliter notre entreprise : ne mangez que des aliments blancs pendant les trois jours précédant la séance (riz, œufs, chou-fleur…), réservez une dizaine de minutes à la méditation chaque soir, évitez de fredonner, de siffloter, ou de porter de la laine, ne croisez jamais le regard d’un borgne (je ne suis pas sûre qu’il y en ait un à Sèvres, mais sait-on jamais) et buvez régulièrement de la tisane que vous trouverez jointe à ce pli (le goût est assez plaisant et elle est, de surcroît, excellente pour la peau.)


    Je vous laisse sur ces bons mots, ma chère petite, suivez bien toutes ces petits conseils et prenez bien soin de notre cher Mirandol – je sais qu’il est encore plus angoissé que vous !


    Avec toute mon affection,


    Barberine Fricka


  




  
		




  
		




  
		




  

    Chapitre 10 : Où Barberine Fricka pratique l’hypnose en robe de chambre


    Extrait des carnets d’Eugénia Brussière


    Sèvres, le 25 Avril 1890


    C’est fini. La séance est passée, et j’ai cru que je ne réussirais jamais à ouvrir ce cahier de nouveau. Ma main est engourdie, et je sens, partout dans ma tête mécanique, une douleur béante, quelque chose de brisé. Les mécanismes sont comme grippés, rouillés dans leurs souvenirs. J’ignore s’il me sera possible de coucher sur le papier ce que la séance d’hypnose m’a appris. Je vais au moins tacher de décrire les circonstances, les paroles échangées, les doutes. Quant au reste, je verrai chemin faisant.


    Nous avions prévu de nous retrouver de nuit, dans l’appartement parisien de Mme Fricka. Mirandol et moi sommes arrivés en scaphe devant une bâtisse élégante située dans une rue sombre, silencieuse. Nous sommes montés à l’étage en empruntant un escalier étroit et avons découvert un appartement confortable, embaumant l’encens et les fleurs séchées. Le logis de la voyante est semblable à tout ce que l’on peut espérer d’un tel endroit : décoré dans un style baroque, avec des tentures chatoyantes, des sofas envahis de coussins brodés, des meubles chantournés et des tableaux de facture modeste enchâssés dans des cadres gigantesques dont les dorures agressent les yeux. J’ai même repéré une bibliothèque croulant d’ouvrages aux titres évocateurs tels que Le spiritisme en dix étapes : une méthodologie élaborée par l’école russo-finnoise, Les Fascinants secrets de la cristallomancie expérimentale ou encore Le Répertoire des esprits, spectres et fantômes recensés dans le bassin parisien. 


    Notre hôtesse est arrivée vêtue d’une opulente robe de chambre couleur saumon, et nous avons échangé des amabilités en buvant une infusion de plantes. Nous avons patiemment attendu minuit en discutant de la procédure nécessaire, et Mme Fricka nous a expliqué la marche à suivre avec une précision impeccable. Elle nous a détaillé comment elle s’apprêtait à guider les opérations, et a chargé Mirandol de me surveiller pour vérifier que tout se déroulait correctement, et que mon corps réagissait bien à la transe qu’elle comptait susciter. Si j’avais été une simple humaine, il aurait été chargé de prendre mon pouls régulièrement et de vérifier ma respiration, mais comme je n’avais pas réellement besoin ni de respirer ni d’avoir une pulsation cardiaque au rythme raisonnable, tout ceci était inutile. Mirandol devait rester attentif, sans plus de précisions. Nous ne pouvions rien prédire de particulier sur la façon dont j’allais réagir à l’hypnose.


    À ma grande surprise, Madame Fricka n’a saisi ni pendule, ni objet d’aucunesorte pour commencer à me faire glisser vers l’état de transe. Elle s’est contentée de me faire allonger confortablement sur le sofa, et de s’asseoir à mon chevet, plongeant son regard dans le mien. Le calme s’est fait dans la pièce, seulement rythmé par le bruit de nos respirations. Je me suis absorbée dans les yeux de la voyante et j’ai soudain été saisie par leur intensité. Les iris noirs se sont changés en tempête de gris perle, de charbon velouté et d’anthracite, et j’ai soudain eu la sensation de m’enfoncer dans un véritable maelström d’ombre et de lumière. Et puis, tout a basculé.


    J’ai revu la chambre verte et ses décors de roses, ma geôle dans le domaine des Elmondres, puisque tel est son nom. J’ai ressenti la fragilité de mon esprit d’enfant, encore tout occupé à bien mémoriser son alphabet, à l’aube de l’apprentissage entamé par Lachault. Je me suis retrouvée projetée, comme spectatrice de ma propre existence, dans cette prison élégante où j’essayais, avec l’imagination qu’ont souvent les petites filles, de jouer avec de petits personnages que j’avais créés en nouant ensemble des franges de tissu arrachées aux rideaux. Assise par terre, dans ma tenue de nuit, je manipulais ces jouets en murmurant des dialogues farfelus, qui n’avaient de sens que pour l’andréïde-enfant que j’étais à l’époque. Et soudain, j’ai entendu le loquet bouger, laissant entrer Auguste, un brin ridicule avec son bonnet de nuit. Je me suis vue me lever, surprise, je suppose, de voir le maître de maison pénétrer dans ma chambre à cette heure tardive. Je savais déjà, même privée de mes souvenirs, ce que j’avais été pour mon commanditaire, et pour quel dessein il avait payé si cher ma conception. Mais je croyais qu’il avait accepté, bien qu’à contrecœur, ma nature d’enfant. Je croyais fermement qu’il ne m’avait jamais touchée – qu’il avait seulement désiré le faire. Les images s’étaient estompées dans ma tête, avaient perdu de leur intensité, de leur trivialité. 


    J’ai cherché à sortir de ce songe, à ouvrir mes lèvres muettes pour demander à Mme Fricka d’interrompre la session, mais c’était impossible. J’ai dû regarder, revoir, revivre. J’ai contemplé mon visage impassible d’andréïde enfant, encore incapable de mimer les émotions humaines, inexpressif à la lueur des lampes. Quand la vision s’est achevée, mon visage était crispé et tendu, mon corps agité de spasmes, mes membres douloureux et lourds. Je me suis mise à crier des mots qui n’avaient aucun sens. Mirandols’est penché sur moi, son air paternel assombri par les cernes, et Mme Fricka, m’a longuement scrutée d’un regard douloureux, intense. Elle a échangé quelques phrases avec Mirandol, et dans son inquiétude, elle m’est apparue soudain si différente que je me suis demandé s’il s’agissait bien de la même femme, de la même âme. Elle m’a passé un linge sur le front, inutile puisque je ne transpirais pas, tentant de m’apaiser comme elle l’aurait fait avec un enfant délirant de fièvre. Nous sommes rentrés à Sèvres au petit matin.


    Je n’ai raconté à personne ce que la vision m’avait rappelé, tout simplement car c’était inutile. Mirandol a dû aisément deviner ce que j’avais vécu, et Mme Fricka a, je le pense, assisté à toute la scène à mes côtés. Elle me regarde avec une peine ignoble, une crispation douloureuse imprimée dans ses rides. Souvent, elle perd ses comiques roulement de r en m’adressant la parole, comme si, en ma présence, son langage se délitait. Je suis désolée de l’avoir emmenée avec moi dans le songe : mes douleurs n’appartenaient qu’à moi, et je n’avais aucun désir de les répandre. 


    J’ai tenté, après la séance, de retourner à mon quotidien aux côtés de Mirandol, de continuer à travailler à l’atelier, de savourer les promenades dans le jardin et les plateaux madeleines amenés par Marthe. Mais rien ne se fait aisément. Plusieurs jours après l’incident, je suis encore nauséeuse, perdue. La gentillesse pourtant m’entoure. Marthe s’empresse de faire préparer tous les plats que je préfère, mais je ne parviens pas à y toucher. Mirandol m’offre mille témoignages d’affection, et sa chaleur paternelle me tire mes seuls sourires. Mais je m’en aperçois bien : il ne supporte plus de contempler mon apathie, ma fatigue, mes absences. Je le vois écrire des lettres, chercher des réponses. J’aimerais redevenir la jeune andréïde qu’il a adoptée, ou même la petite assistante avec un secret qu’il a accepté de prendre sous son aile, il y a longtemps de cela. Mais tout ceci m’est impossible. Exposer mes souvenirs ne m’a pas aidée à me sentir entière. Il m’arrive même de me demander, désormais, si j’ai bien fait de fuir Auguste, de m’éloigner du destin qui m’était promis. Ne suis-je pas, après tout, un objet fonctionnel, conçu dans un but précis auquel je me suis soustraite sans mesurer les conséquences ? Ai-je bien fait de réclamer ma liberté ? Que m’arrivera-t-il si cette nouvelle vie, bien loin de celle qui m’était dévolue, suscite des défaillances mécaniques ? Que suis-je lorsque les rouages s’arrêtent de tourner, lorsqu’une valve se rompt, lorsque mes membres se rouillent et cessent de répondre ? Ai-je seulement le droit de cesser d’exister, ou n’est-ce un privilège attribué qu’aux seuls êtres vivants ? Comment une andréïde fait-elle pour mourir ?


    J’arrête, pour aujourd’hui. J’ignore si je reprendrai ce cahier – il me semble déjà bien lourd.


  




  

    Lettre 9


    D’Alcibiade de Voraise à Eusèbe d’Orlille


    Paris, le 12 avril 1890


    Cher Eusèbe,


    Je crains, hélas, que cette lettre ne soit porteuse d’un bien mauvais augure. J’ai, comme promis, mené ma petite enquête sur le professeur Evergreen, et j’ignore comment interpréter le résultat de mes investigations. Figurez-vous qu’aucun professeur Evergreen n’est connu au collège d’All Souls, ni en lettres classiques, ni nulle part. J’ai également, par acquis de conscience, vérifié dans les autres collèges d’Oxford ; et n’ai obtenu que des informations tristement identiques. Mes contacts sont formels : il n’existe aucun enseignant portant ce nom-là. Peut-être en me lisant vous trouvez-vous soulagé... En effet, si vous n’avez fait que croiser un affabulateur excentrique, les propos qu’il vous a tenus et qui vous ont rappelé notre Eugénia perdent d’emblée toute leur valeur. Hélas, je ne me suis pas arrêté là…


    J’ai rendu visite à un ami britannique expatrié, ancien élève d’Oxford et bibliophile, afin d’inspecter un certain ouvrage précisément sur le collège d’All Souls. Pour être tout à fait honnête avec vous, je me suis contenté de le feuilleter distraitement, un verre de porto à la main... Quand soudain, j’ai senti mon souffle s’arrêter. Figurez-vous, mon cher Eusèbe, que je suis tombé sur une gravure représentant un homme parfaitement identique à celui dont vous m’avez fourni le portrait. Ladite gravure était une reproduction d’un certain tableau, actuellement exposé dans le hall du département de lettre classiques d’All Souls. Je ne suis hélas pas en mesure de vous fournir l’image en question, mais je puis vous la décrire : il s’agit d’une peinture du quattrocento représentant un archange quelconque, blond, rayonnant et vêtu de vert. Certes, le style diffère en tous points de votre croquis, mais la ressemblance reste frappante. L’œuvre est anonyme. 


    Bien que cette coïncidence soit des plus troublantes, je m’accorde avec vous pour dire qu’il me semble inutile, pour le moment, d’en inquiéter Mirandol. En revanche, en avertir Barberine me semblerait tout à fait judicieux, ne serait-ce que pour être rassuré. Il va sans dire que je ne ferai rien de tel sans votre accord. Qu’en dites-vous ?


    Concernant la suite de mes recherches, sachez que je continue de traquer le confident de Barberaise avec obstination. Cette étape de l’enquête s’est avérée quelque peu difficile : l’individu aurait pour habitude, d’après ce que j’ai réussi à saisir, de changer régulièrement d’alias... Il me semble avoir trouvé une piste pour organiser un rendez-vous, mais je ne suis encore sûr de rien et vous enjoins donc à faire preuve de prudence si vous évoquez ceci lors de votre correspondance avec Mirandol ou Eugénia.


    En espérant que votre séjour à Héraclite se déroule le mieux possible, je vous prie d’agréer, Eusèbe, en l’assurance de ma sincère amitié.


    Alcibiade de Voraise


  




  

    Lettre 10


    De Colette Dupuis à Alcibiade de Voraise


    Paris, le 25 Avril 1890


    Cher monsieur,


    M’est avis que vous allez être bien content en ouvrant cette lettre : le petit travail que vous m’avez confié a été fait, et bien fait si je peux me permettre. Je me suis mise d’accord avec Lucienne, l’ouvreuse de la troisième loge, je lui ai dit votre prix et vous serez bien placé à côté de monsieur Hartmann pour le Faust demain soir. D’après elle, il est facile à repérer, car il porte toujours un pardessus bordeaux avec des petits boutons dorés et des coutures grises. Ah, et elle a aussi dit qu’il est chauve. Au pire, si vous avez un doute, elle vous montrera qui c’est, faudra juste lui faire un petit signe avec votre chapeau.


    Au plaisir de travailler de nouveau pour vous, monsieur, je vous prie d’agréer mes miraculeuses salutations.


    Colette Dupuis


  




  

    Lettre 11


  




  

    De Mirandol Brussière à Eusèbe d’Orlille


    Sèvres, le 25 Avril 1890


    Mon cher Eusèbe,


    C’est dans l’urgence la plus absolue que je vous écris. Notre Eugénia n’est plus la même : quelque chose s’est brisé. La séance d’hypnose menée par Barberine a été un succès, mais également un désastre : Eugénia a retrouvé ses souvenirs, mais ils étaient d’une telle nature que notre petite se terre désormais comme une ombre. Elle ne sort plus de sa chambre, pas même pour travailler à l’atelier ou pour prendre ses repas, elle refuse de parler à quiconque dans la maison, et ne révèle à personne ce qui s’est joué cette nuit-là dans sa tête. Vraiment, mon cher Eusèbe, je suis perdu… Je souffre de la voir ainsi et je suis manifestement un bien piètre père adoptif. Je sais qu’elle s’est souvent confiée à vous : je vous en prie, tentez de lui écrire, même si elle ne vous répond pas avant quelques temps… Vos lettres la réconforteront, et peut-être que la distance qu’induit le papier l’aidera à parler de ce qui s’est passé pendant cette nuit. Barberine et moi n’avons aucun mal à deviner ce qu’elle a dû voir pour se retrouver dans un tel état, mais nous ne pouvons l’aider sans être certains de savoir ce qui l’afflige.


    Je vous remercie par avance, Eusèbe, et vous envoie toute mon affection,


    Mirandol


  




  

    Chapitre 11: Où Alcibiade de Voraise s’émeut en entendant L’Air des bijoux


    Alcibiade de Voraise avait toujours eu la réputation d’être un homme de goût : il fascinait par sa beauté, éblouissait par son élégance, et donnait à plus d’un gentilhomme parisien la sensation d’être un lourdaud mal fagoté. On enviait la qualité remarquable de ses costumes, les couleurs éclatantes de ses carrés de soie, la façon dont il alliait une sophistication extrême à un flegme quasi-britannique. Pour les aristocrates et grands bourgeois de la capitale, c’était la présence d’Alcibiade qui déterminait la qualité de l’événement, qu’il s’agisse d’un spectacle comme d’une réception. Si on avait le bonheur de le croiser lors d’une soirée mondaine, il était d’usage de s’en vanter, et lorsque l’on souhaitait passer pour un amateur averti de théâtre, de peinture ou de musique, on s’empressait de se rendre aux mêmes représentations que lui — et on affirmait haut et fort, en achetant sa place, que « Monsieur de Voraise l’avait recommandé. » C’est pourquoi, quand Alcibiade choisit de se rendre au palais Garnier le 26 avril 1890 pour y entendre le Faust de Gounod, il mesurait parfaitement l’ampleur que prendrait sa décision. Il serait observé, scruté, et probablement salué par une nuée d’autres mélomanes qui se vanteraient de l’avoir rencontré à qui voulait bien l’entendre afin de rehausser leur réputation. Il espérait donc vivement que ce spectacle, en plus de lui permettre de poursuivre son enquête sur la naissance de l’andréïde, se révélerait de qualité... Il en irait de sa responsabilité si le tout-Paris se rendait à une mise en scène désastreuse et s’en plaignait pendant des mois.


    Sachant qu’il allait être abondamment dévisagé, le jeune dandy fit, ce soir-là, des efforts de toilette plus remarquables encore qu’à l’accoutumée. Il demanda à son valet de lui tailler et de lui polir très soigneusement les ongles, ordonna que l’on cire toutes ses chaussures et que l’on traque le moindre fil vagabond sur la tenue qu’il comptait porter, un magnifique costume pourpre qui rappellerait subtilement la cape de Méphistophélès. Il choisit les chevalières les plus raffinées de sa boîte à bijoux, ainsi que des boutons de manchettes sertis de grenats de Bohême, et s’empara de sa canne à pommeau. Enfin, il se parfuma à l’aide d’une fragrance élaborée spécialement pour lui par un fameux créateur parisien, et s’engouffra dans son scaphe personnel en répandant de délicieuses vapeurs boisées dans son sillage. Le temps était encore très frais, et il se félicita d’avoir emporté un col de fourrure, qu’il ajusta délicatement autour de son cou. Le scaphe démarra sans à-coups, et, porté par le mouvement du véhicule, il commença à répéter silencieusement les phrases qu’il comptait prononcer pour se présenter au dénommé Arthur Hartmann, confident du défunt Barberaise.


    Il avait été un peu ardu de retrouver la trace du personnage, celui-ci ayant pour habitude de changer d’alias chaque fois qu’il quittait une ville. Mais une fois son patronyme actuel découvert, le traquer s’était avéré plutôt simple : il avait rapidement appris que le personnage avait un abonnement à l’opéra, et s’était empressé de graisser la patte de quelques petits employés pour obtenir d’être placé à ses côtés lors de la prochaine représentation à laquelle il avait prévu d’assister. Ce n’était, finalement, pas plus compliqué que de choisir une eau de Cologne.


    Le scaphe arriva enfin sur le parvis de l’édifice, et le chauffeur, comme il était d’usage de le faire quand on se trouvait en présence d’un personnage aussi éminent qu’Alcibiade, sortit de son habitacle pour lui ouvrir la portière. Alcibiade le remercia courtoisement, puis monta d’un pas altier les marches du palais. Il salua d’un gracieux signe de tête les individus qu’il reconnaissait et fit une entrée remarquée dans le vestibule de l’opéra en devenant le sujet d’une bonne dizaine de conversations.


    Le placement avait déjà commencé : Alcibiade s’empressa de franchir l’espace qui le séparait des escaliers et de commencer son ascension vers la troisième loge, son billet à la main. Arrivé au bon étage, il se dirigea avec son sourire le plus séduisant vers l’ouvreuse, la dénommée Lucienne, une jeune femme souriante qui sembla le reconnaître aussitôt. 


    « Colette vous a parlé de moi, murmura-t-il en se penchant vers elle, comme pour confier un secret. 


    — Bien entendu, monsieur, répondit-elle d’un air entendu. Veuillez me suivre, je vous prie. »


    Il lui emboîta le pas jusqu’au fauteuil qui lui était réservé, près d’un rideau de velours qui garantissait une certaine discrétion. « Votre compagnon sera placé ici, signala-t-elle en désignant le siège voisin.


    — Merci beaucoup, chère mademoiselle » répondit Alcibiade, et, comme il feignait de lui baiser la main, il glissa les pièces promises dans sa paume. La jeune femme sourit, et retourna se poster à l’entrée de la loge.


    Alcibiade tenta de s’installer confortablement sur le fauteuil, qu’il trouva hélas effroyablement raide, et commença à contempler la salle en contrebas, observant les places d’orchestre qui se remplissaient peu à peu. Il reconnut quelques silhouettes familières, dont celle du baron d’Escarboucle, qui paradait aujourd’hui dans ses atours les plus tapageurs. Il sourit devant le mauvais goût du personnage. Un couple le rejoignit dans la troisième loge, mais leurs places étaient situées suffisamment loin de la sienne pour que sa conversation avec l’ami de Barberaise n’en soit pas perturbée. Alcibiade se félicita intérieurement d’avoir si bien payé le petit personnel de l’opéra.


    Soudain, le silence se fit dans la salle, et les premières notes de l’ouverture commencèrent à se faire entendre. Le fauteuil de Hartmann était toujours vide. Alcibiade, inquiet, se retourna vers le fond de la loge, lançant un regard interrogateur à Lucienne. Celle-ci esquissa un petit geste rassurant, que le jeune homme comprit aussitôt : Arthur Hartmann était un habitué, et il se réservait le droit d’arriver en retard quand cela lui chantait. Rassuré, il s’absorba dans la musique, attendant que le rideau se lève.


    L’acte I commença sur les lamentations du Faust âgé, et Alcibiade, tentant de se concentrer sur la représentation afin de mettre de côté son anxiété, écouta attentivement la voix d’Albert Vaguet, le nouveau ténor recruté par l’opéra, grimé en vieillard pour la scène. Alcibiade jugea sa technique solide et son timbre intéressant, mais, en auditeur accompli, il estima qu’il manquait encore un peu d’expérience pour prendre la pleine mesure de son rôle : il serait probablement parfait dans quelques années. Alcibiade assista à la totalité de l’Acte I en essayant de ne pas se focaliser sur le fauteuil toujours désespérément vide, mais quand le rideau se referma pour le changement de décor, il commença véritablement à se désoler. Il chercha Lucienne du regard, mais celle-ci avait été remplacé par une autre ouvreuse qu’il ne connaissait pas. Soupirant profondément, il prit son mal en patience.


    Il s’inquiétait manifestement à tort, car au moment où le rideau se leva pour la seconde fois, il entendit un bruit de tissu froissé derrière lui, et, se retournant, vit approcher, dans l’ombre, un homme au crâne dégarni, qui ressemblait en tous points à la description faite par Colette. Il portait bien un manteau bordeaux à petits boutons dorés, et semblait boiter légèrement. S’empressant de détourner le regard, il entendit les pas se rapprocher, et le dénommé Arthur Hartmann prit enfin place sur le fauteuil vide, lui adressant un petit signe de tête.


    « Veuillez m’excuser, monsieur, chuchota-t-il à Alcibiade en se penchant légèrement vers lui. J’arrive toujours pour l’air du Veau d’or...


    — Je vous en prie, monsieur. »


    Ils se turent pendant un moment, écoutant le chœur des soldats scander leur envie de vin et de bière, puis, Méphistophélès s’empara de la scène, drapé de sa traditionnelle cape rouge, et, grimpant sur un piédestal avec toute l’emphase qui sied au rôle, entama l’air du Veau d’or d’une splendide voix de baryton. Enfin, sur la dernière reprise, les machinistes de la salle déversèrent sur Méphistophélès une pluie de pièces d’or, assurant ainsi un final spectaculaire. Alcibiade attendit sagement que l’Acte II se termine avant d’engager la conversation avec son voisin, triturant nerveusement une de ses chevalières pendant que la musique continuait de résonner.


    Enfin, le rideau se referma, et Alcibiade, tressautant presque d’impatience, se tourna vers son compagnon, qui applaudissait la performance d’un air docte. « Alors, le Veau d’or vous a-t-il plu ?


    — Il ne remplacera jamais la version de 1859, je le crains, répondit l’homme avec un sourire distrait, mais j’apprécie toujours cet air, quel que soit son interprète. Mais je manque à tous les usages, monsieur... Je me nomme Arthur Hartmann.


    — Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Hartmann. Alcibiade de Voraise.


    — Alcibiade de Voraise, vraiment ? Eh bien, je suis honoré, monsieur. Votre réputation vous précède.


    — Et elle est très exagérée, répondit Alcibiade, sachant qu’un peu de fausse modestie attirait toujours la sympathie des inconnus.


    — En tous cas, vous êtes un amateur de belles choses, monsieur de Voraise. En atteste votre présence ici.


    — Vous êtes vous-même un mélomane de tout premier ordre, si l’on m’a bien renseigné, répliqua Alcibiade avec un hochement de tête aimable.


    — Si on vous a bien renseigné ?» s’étonna Hartmann en haussant des sourcils clairsemés. 


    Alcibiade fit une courte pause afin de ménager ses effets, et reprit enfin, se penchant vers son interlocuteur : « Nous avions un ami un commun, monsieur... Un ami qui, hélas, nous a quittés. »


    À ces mots, Arthur Hartmann blêmit, et Alcibiade, qui sentait l’exaltation de la découverte l’envahir, poursuivit : « Une affaire particulièrement tragique, monsieur Hartmann. Je suis encore si choqué, même après tout ce temps...


    — Nous ne sommes pas ici par hasard, lança Hartmann avec précipitation, les lèvres crispées. Vous et moi, nous ne sommes pas ici, côte à côte, par hasard, n’est-ce pas ?


    — Non, en effet, monsieur Hartmann. Et je dois dire que vous trouver m’a donné un peu de fil à retordre. »


    L’intéressé se dandina sur son siège de manière disgracieuse. 


    « Que voulez-vous de moi, monsieur de Voraise ? Demanda-t-il abruptement.


    — Rien de plus que des informations, répondit Alcibiade, plein d’impatience.


    — Je vois. Eh bien, il me semble que je n’ai pas le choix, de toute façon... »


    L’acte III commença sur ces entrefaites, mais les deux gentlemen, trop accaparés par leur discussion, ne prêtèrent qu’une attention toute relative au rideau qui se levait et aux chanteurs qui faisaient leur entrée en scène. 


    « Je m’intéresse à un certain scientifique, commença Alcibiade. Un homme qui aurait fait une promesse impossible, et aurait ruiné notre ami commun...


    — Je sais de qui vous parlez, coupa Hartmann. Inutile d’user de détours avec moi, monsieur de Voraise, maintenant que nous avons dépassé le stade des mondanités. Eh bien, que voulez-vous savoir ?


    — Je veux connaître son identité, répondit Alcibiade. En savoir plus sur la création qu’il avait promise à Barberaise, sur les circonstances de leur rencontre, les termes de leur contrat. Et bien entendu, si possible, apprendre où il se trouve.


    — Eh bien, c’est un véritable récit, que vous me demandez-là… soupira Hartmann, épongeant maladroitement quelques gouttes de sueur qui faisaient luire son crâne chauve.


    — L’acte III commence tout juste, rétorqua Alcibiade sans se démonter. Nous avons tout notre temps. »


    Hartmann fit une courte pause, lissant nerveusement les pans de sa veste, et commença enfin :


    « Auguste et moi, vous le savez, étions des amis de longue date. Nous nous sommes rencontrés au front, au cours de cette satanée guerre que vous êtes bien trop jeune pour avoir connue, mais qui nous a tant coûté. La bataille du Bourget, puis de Champigny… Tous ces échecs… Autant vous dire que les amitiés qui se forgent en de telles circonstances tiennent de l’indestructible. Mais revenons-en à Auguste.


    J’ai vu, au fil des ans – car nous n’avons jamais perdu contact, en dépit de mon mode de vie, disons… mouvementé – son état se dégrader progressivement. De l’homme brave, mondain et spirituel en société que j’avais connu ne restât bientôt plus qu’une ombre – la mort d’Odette fut presque un coup de grâce. Je fis de mon mieux pour lui prodiguer tout le soutien possible, mais contrairement à un certain individu, je ne pouvais lui promettre de lui rendre l’objet de son amour… Aucun honnête homme ne peut faire un tel serment, n’est-ce pas ?


    — J’en conviens, approuva Alcibiade.


    — Quand Auguste me confia son… projet, dirons-nous, je fus bien entendu persuadé dès ses premiers mots qu’il s’agissait d’une escroquerie. Étant moi-même suffisamment… versé dans ce genre de pratique, je savais que le meilleur allié d’un malfaiteur est un homme en état de faiblesse. Je tentai donc par tous les moyens en ma possession de détourner Auguste de cette folie.


    — En vain, je suppose.


    — Oui, monsieur de Voraise, en vain… »


    Les deux gentlemen cessèrent d’un commun accord de parler pour écouter le fameux air des bijoux. Alcibiade, bien que passionné par le récit d’Hartmann, oublia un instant Auguste de Barberaise et l’andréïde tant la performance de la cantatrice, Rose Caron, était remarquable. Elle avait fait une somptueuse Salammbô dans l’opéra de Reyer l’an passé, et Alcibiade s’était réjoui à la perspective de la voir dans le rôle de Marguerite. Il écouta tout l’aria transporté d’émotion. Enfin, après que les dernières notes eurent retenti, il s’épongea discrètement les yeux avec un mouchoir de soie dissimulé dans sa manche, et vit que son compagnon mélomane faisait de même.


    « Magnifique, n’est-ce pas ? Commenta Hartmann une fois l’émoi passé. J’ignore ce que tout le monde trouve à cette Nellie Melba en ce moment… Alors que notre Rose Caron me tire toujours les larmes.


    — Une voix éblouissante, renchérit Alcibiade. Et sa présence, sa diction… Tout est parfait.


    — Je suis heureux d’être en compagnie d’un véritable amateur pour assister à un spectacle d’une telle beauté » murmura Hartmann d’un ton feutré et doux.


    Il esquissa un geste en direction d’Alcibiade, mais se retînt, et le jeune homme, soudain mal à l’aise, fit mine de n’avoir rien remarqué. Ce n’était pas la première fois qu’il suscitait ce genre d’attention, bien au contraire : son élégance et sa beauté lui attiraient souvent des avances non désirées, d’hommes tout autant que de femmes. Il déclinait toujours avec autant de courtoisie et de discrétion que possible, laissant croire à un sexe qu’il n’avait de goût que pour l’autre, et réciproquement ; brouillant ainsi toutes les rumeurs qui pouvaient courir à son sujet. Ce qu’il désirait, Alcibiade l’ignorait lui-même. Il ne retrouvait pas chez les êtres humains la beauté qu’il admirait dans l’art, la musique, le toucher d’une belle étoffe. Ses semblables lui paraissaient bien trop imparfaits, truffés d’erreurs, pour qu’il accepte d’endurer la trivialité du contact avec eux.


    Cherchant à dissiper le malaise, Alcibiade reprit d’un ton curieux : « Vous me disiez donc que vous avez essayé de dissuader Auguste...


    — Oui, tout à fait, se ressaisit Hartmann en s’éclaircissant la gorge. Bien entendu, rien n’y fit, il dépensa une somme faramineuse dans cette entreprise, et plus je m’efforçais de l’éloigner de ce projet, plus il m’écartait de sa vie. Il répondait de moins en moins souvent à mes lettres, et quand j’essayais de lui rendre visite, ses employés prétendaient qu’il était sorti. Je finis par renoncer : je ne voulais pas sacrifier notre amitié, et je lui affirmai alors que j’avais été... convaincu, et qu’il avait tout mon soutien. Il s’agissait bien entendu d’un mensonge : je comptais enquêter sur le bonhomme avec lequel il avait fait affaire, et lui fournir un dossier de pièces accablantes prouvant une bonne fois pour toutes qu’il s’agissait d’un charlatan. Et oui, monsieur de Voraise, c’est là que mon récit va vous intéresser tout particulièrement : l’enquête dans laquelle vous vous êtes engagé, je l’ai déjà faite, il y a quelques années de cela. J’ignore pour quelles raisons vous l’avez entreprise, mais après tout, je suppose que ça ne me regarde pas.


    — Non, en effet, confirma Alcibiade, qui n’était pas prêt à délivrer la moindre information concernant l’andréïde.


    — Bien. Alors voici ce que je peux vous dire : à l’époque où il travaillait pour Auguste, l’individu en question se faisait appeler Horace Lamardant. Il s’agissait bien entendu d’un alias, comme il est d’usage quand on appartient à la grande famille des malfaiteurs. C’était évidemment un personnage très charismatique, sympathique à l’excès, qui jouait du besoin d’amitié et de camaraderie des plus vulnérables.


    — Il opérait seul ?


    — Non, non, bien au contraire ! Il s’entourait de jeunes gens tout juste sortis de l’université, en quête de grands accomplissements scientifiques, leur promettait une liberté bien plus importante que dans une grande entreprise, et les payait très correctement — le crime étant un commerce très rentable. 


    — Auriez-vous par chance tous les noms de ces employés ? S’enquit Alcibiade.


    — Oui, j’en ai en effet une copie chez moi.


    — Je ne saurais comment vous remercier...


    — C’est inutile, monsieur de Voraise... Je n’ai de toute façon pas le choix. Si je ne vous donne pas tout ce que souhaitez, je sens que mon alias ne restera pas secret bien longtemps, et j’admets que je tiens particulièrement à Arthur Hartmann et à son train de vie parisien — je ne souhaite pas tout recommencer une fois de plus. 


    — Vous prenez donc votre retraite ?...


    — En quelques sortes. Mais revenons à Lamardant... Je vous disais donc qu’il était charismatique, bel homme, et si talentueux pour les discours qu’il vous aurait convaincu de faire cinq fois le tour de la Terre juste pour son beau sourire. Vraiment, monsieur de Voraise, de telles créatures sont des dangers pour la société... Je n’ai jamais été si talentueux, ni si terrible. 


    — Et qu’est donc devenu cet Horace Lamardant après avoir « livré » la commande d’Auguste ? Demanda Alcibiade.


    — Vous allez un peu vite en besogne, monsieur de Voraise. Avant cela, il s’est passé quelque chose de bien étrange. Auguste versait des paiements mensuels à Lamardant, et se rendait presque quotidiennement au laboratoire pour constater l’avancée du projet. Puis, un jour, alors que l’entreprise touchait presque à sa fin, il trouva porte close. Lamardant et son équipe s’étaient tout bonnement volatilisés, et les locaux avaient été laissés à l’abandon. Le dernier versement qu’il avait effectué lui revînt, faute de destinataire. 


    — Mais... Comment finit-il par récupérer sa commande ? S’étonna Alcibiade, si excité par la curiosité qu’il s’en mordait la lèvre inférieure.


    — Il est tout simplement entré par effraction. N’en pouvant plus d’attendre, se pensant trahi, il se débrouilla pour pénétrer dans le laboratoire, s’attendant à ne trouver que poussière, mais en fin de compte... Elle était bien là. Son andréïde, abandonnée par ses créateurs, prostrée sur le sol crasseux, dans le noir absolu. 


    — Vous le racontez comme si vous étiez présent... »


    Arthur Hartmann soupira, courbant la tête comme en proie à un accablement soudain. 


    « Je l’étais, monsieur de Voraise. J’ai moi-même aidé Auguste à entrer dans le bâtiment... J’ai acquis, dans l’exercice de ma profession, une certaine connaissance des serrures, qui s’est avérée bien utile dans ces circonstances. 


    — Vous avez donc vu l’andréïde...


    — De mes propres yeux. Et quelle ne fut pas ma surprise, monsieur de Voraise ! Déjà, de découvrir que l’escroc s’était sauvé en abandonnant sa création, mais surtout, de constater qu’elle était réelle, qu’il ne s’agissait ni d’une poupée à taille humaine, ni d’un pantin... Mais bien d’une femme, et le portrait exact d’Odette Loisel.


    — Avez-vous essayé de retrouver Lamardant?


    — Pas dans un premier temps, admit Hartmann en redressant la nuque. Je n’avais plus aucune raison de le faire... Je l’avais soupçonné de vouloir escroquer mon ami, j’avais toutes les raisons de le croire, mais pas une de mes craintes ne s’était réalisée, et Auguste était enfin heureux. 


    — Et pourtant ?


    — Oui, monsieur de Voraise, il y a bien un «et pourtant ». J’étais, vous vous en doutez, sidéré qu’une telle merveille soit possible... Et plus surpris encore que le créateur d’une œuvre si extraordinaire ne clame pas haut et fort son succès et disparaisse tout simplement du circuit. J’ai commencé à penser que l’andréïde recélait un secret autre que celui de sa conception, et qu’elle finirait par causer à Auguste un malheur bien plus grand que le réconfort qu’elle avait pu lui prodiguer. Et j’avais raison.


    — Vous avez donc retrouvé Lamardant ?


    — Je suis moi-même parti à sa recherche. Je voulais lui arracher la preuve que l’andréïde nuirait à Auguste, qu’elle serait l’instrument de sa perte... Je l’ai traqué pendant des mois. Et puis, un matin, un courrier m’est parvenu — avec beaucoup de retard, puisque je me déplaçais tout le temps. C’était trop tard : Auguste était mort. L’andréïde s’était enfuie, il avait dépensé tous les deniers qui lui restaient en les offrant à des détectives tous plus véreux les uns que les autres, et il avait fini par mourir de chagrin, sans un sou. Pendant que je cavalais de par le monde à la recherche d’un obscur malfaiteur, mon meilleur ami était décédé, et je n’avais même pas été à ses côtés lors de ses derniers instants... »


    La douleur qui gagnait la voix d’Hartmann semblait si intense qu’Alcibiade, ému, n’osa plus poser de questions pendant un long moment, se contentant d’écouter d’une oreille distraite la suite de Faust. Il avait beau mépriser Barberaise et haïr jusqu’à l’écœurement ce qu’il avait fait subir à la petite Eugénia, toute innocente qu’elle était à l’époque ; il se sentait étrangement touché par l’amitié qui avait uni les deux hommes. Enfin, Hartmann reprit ses esprits, et continua :


    « J’ai immédiatement abandonné mes recherches pour rentrer à Paris, assister à son enterrement. J’ai réussi à lui payer des funérailles décentes — le pauvre hère n’avait plus un centime, il aurait fini à la fosse commune si je n’étais pas revenu assez tôt. 


    — Je suis désolé, murmura Alcibiade, la gorge serrée. 


    — Non, monsieur de Voraise, vous ne l’êtes pas. Vous êtes juste suffisamment bien élevé pour vous retenir de me demander où Lamardant se trouvait, à ma connaissance, quand j’ai enfin cessé de le traquer. Mais j’ai encore mieux pour vous : je sais exactement où il se trouve à l’heure même où nous parlons.»


    Alcibiade sursauta sous l’effet de la surprise, vacillant sur sa chaise. 


    « Vraiment ?...


    — Voyez-vous, monsieur de Voraise, j’ai toujours eu un tempérament quelque peu... obsessionnel. Quand j’entreprends un projet, j’ai une peine infinie à ne pas le mener à bien.


    — Vous avez donc continué à traquer Lamardant...


    — Oui. Quelques semaines après le décès d’Auguste, j’ai engagé des hommes capables de reprendre la tâche. Ils sont encore à mon service aujourd’hui. Je ne leur ai jamais demandé de venger Auguste, ni même d’entrer en contact avec Lamardant... Je ne suis pas encore prêt à dicter le sort de cet individu. Ils m’envoient simplement des rapports réguliers sur le lieu où il se trouve et les activités qu’il mène, en attendant que je prenne ma décision. »


    Alcibiade laissa échapper un long filet d’air, s’apercevant qu’il avait retenu son souffle. Sans qu’il ait besoin de l’interroger encore, Hartmann reprit : 


    « L’homme qui a tué mon ami se fait désormais appeler Clodomir Bellevent. Il a longuement séjourné à Bali, où il a fabriqué des sortes de poupées dansantes pour les fêtes religieuses des locaux. Il a abandonné ce commerce, il y a six mois, et s’est désormais reconverti dans la conception de métiers à tisser.


    — Toujours à Bali ?


    — Non, monsieur de Voraise. Votre homme se trouve désormais aux Indes. Pondichéry, pour être exact. »


    Poussant un profond soupir, Alcibiade se renversa au fond de son fauteuil. C’était l’entracte : le rideau se referma sous une vague d’applaudissements.


    « Je suppose que vous allez désormais me fausser compagnie, monsieur de Voraise ? S’enquit Arthur Hartmann.


    — Non, pas du tout, répondit Alcibiade en souriant franchement. Je compte justement profiter au mieux des deux actes qui nous restent. Après tout, c’est sûrement la dernière fois que je me rends à l’opéra ce mois-ci…


    — Que voulez-vous dire ?»


    Le jeune homme darda son regard gris sur son interlocuteur, appuyant son menton sur sa main d’un geste désinvolte : « Eh bien, monsieur Hartmann, il paraît que je m’embarque pour Pondichéry. »


  




  

    Lettre 12


  




  

    D’Alcibiade de Voraise à Victor Castieux


    Paris, le 26 Avril 1890


    Mon cher Victor,


    Je pourrais certes attendre de vous revoir à Sèvres pour vous entretenir du curieux sujet de cette lettre… Mais hélas, le temps presse, et j’ignore si vous resterez longuement à Paris ; j’ai donc chargé mon valet de vous mener de toute urgence cette missive. Mais sans attendre, j’en viens au fait.


    Je ne suis pas sans connaître, mon cher Victor, votre brillante réputation de voyageur : bien que vous soyez d’un naturel modeste, les autres parlent pour vous, et je sais grâce à vos admirateurs combien vous avez pu explorer notre étonnante planète, et combien de dangers vous avez bravement affrontés. Je ne suis, de mon côté, qu’un citadin bien amoureux de son confort et des frivolités parisiennes, et n’ai rien de l’âme d’un voyageur, encore moins d’un aventurier. Or, voici que, pas plus tard qu’hier, mon enquête concernant le créateur d’Eugénia a fait une avancée fulgurante, et je dois m’embarquer pour une destination que vous connaissez bien : Pondichéry. Je sens que vous vous étonnez, car vous n’êtes probablement pas sans savoir, mon ami, que ma famille s’est enrichie dans la fabrication et le commerce du coton, et que toutes les manufactures créées par mon regretté père se situent précisément dans cette ville… Mais je ne m’y suis personnellement jamais rendu : un homme de confiance, qui travaille depuis toujours pour notre famille, y a été installé pour gérer cette petite entreprise, et je n’ai pour ainsi dire jamais à m’en préoccuper. 


    C’est pourquoi je m’adresse désormais à vous : j’ai cru comprendre que vous comptiez repartir bientôt pour les Indes afin de rendre visite à votre sœur, et comme — je l’avoue sans honte — je crains de voyager seul en direction d’une terre aussi inconnue et lointaine, je souhaiterais vous demander la faveur de m’accepter comme compagnon de route. J’ignore comment je pourrais, sans votre secours, retrouver l’homme que nous recherchons. Il nous faudrait partir dans les plus brefs délais, car je crains que la piste de l’individu ne refroidisse rapidement… Cet homme est, comme vous le devinez certainement, un maître de l’escroquerie et de la fuite, et suivre ses traces n’aura rien d’une partie de plaisir. Je vous donnerai tous les détails lorsque nous pourrons nous entretenir de vive voix, car je ne tiens pas à révéler par écrit l’identité de mon informateur… Peut-être me jugerez-vous excessivement prudent, mais sait-on jamais.


    J’espère, cher Victor, que vous considérerez ma requête d’un œil favorable. Je vous prie de m’écrire dès que possible pour me faire connaître votre réponse, quelle qu’elle soit — j’ai besoin de prendre mes dispositions au plus tôt, et les préparatifs du départ risquent d’être quelque peu mouvementés.


    En vous remerciant de m’avoir lu, mon cher Victor, je vous prie d’agréer, etc.


    Alcibiade de Voraise


  




  

    Lettre 13


  




  

    D’Eusèbe d’Orlille à Eugénia Brussière


    Héraclite, le 28 avril 1890


    Chère Eugénia,


    Comme vous aimeriez Héraclite ! Je pense à vous chaque fois que je rencontre une jeune étudiante outrienne, ou de quelque autre nationalité, et que je vous imagine à sa place, ayant le temps et les ressources nécessaires pour se dédier à la science. Vous feriez des merveilles en ces lieux, et je sais que vous vous sentiriez parfaitement à l’aise en entendant les conversations spirituelles qui se tiennent chaque jour entre ces passionnées. Je voudrais vous avoir emmenée dans ma valise et avoir découvert en votre compagnie ce lieu hors du monde, hors du temps, où seul compte le savoir. 


    Comme l’administration tarde à finaliser mon dossier de thèse (le contrat n’est pas encore arrivé !), je ne commencerai officiellement mes recherches qu’en septembre prochain, mais le professeur Tintamarre me permet d’être constamment occupé : j’ai commencé à l’assister dans ses travaux sur les automates excavateurs, et il m’a conseillé quelques cours utiles auxquels je me rends en auditeur libre afin d’enrichir ma connaissance de la mécanique et des sciences expérimentales. J’ai également pour habitude d’aller écouter certains professeurs de littérature, de philosophie et d’histoire de l’art que je trouve particulièrement passionnants — c’est Sidonie, la filleule du professeur Tintamarre dont je vous ai déjà parlé, qui m’a encouragé à oser me présenter dans ces amphithéâtres inconnus, et je dois admettre que c’était une excellente idée. Avec tout ceci, je n’ai quasiment plus une minute à moi, d’autant que mes soirées sont souvent occupées à des célébrations diverses ! Les étudiants outriens sont, autant le dire, d’un tempérament particulièrement festif, et trouvent n’importe quel prétexte pour se réunir dans les bistrots, les amphithéâtres vides ou les logements de tout un chacun pour boire, discuter, voire même chanter et danser quand des musiciens se trouvent dans l’assemblée. J’ai été un élève si studieux à la Sorbonne que j’ai régulièrement évité les petites sauteries qu’organisaient mes camarades... Et je dois dire que je ne regrette rien, car elles étaient bien moins détendues et amusantes que celles d’Héraclite. Ici, les bonnes manières du monde civilisé que nous connaissons vous et moi n’ont que peu d’importance... Et si j’ai été un peu heurté au début par ce que je jugeais comme de la grossièreté, je dois désormais admettre qu’il existe une certaine félicité dans cette absence de règles. Je n’ai jamais à me soucier d’une provocation en duel ou de quelque déshonneur que ce soit tant le mode de vie outrien est éloigné du nôtre. Cette liberté est, je dois l’admettre, tout à fait grisante... Et j’appréhende quelque peu le retour à la vie parisienne, aux costumes impeccables et aux mondanités (qui l’aurait cru !)


    Je passe du coq à l’âne, mais vous allez rire, ma chère Eugénia, d’apprendre que j’ai entrepris une toute nouvelle activité, bien peu commune pour un gentleman... Je cuisine. Oui, vous m’avez bien lu ! Ici, sur l’archipel, avoir du personnel de maison est un luxe bien peu répandu — et il s’agit d’ailleurs d’une pratique considérée comme particulièrement rétrograde. Je loge dans une pension très agréable, et mon hôtesse s’occupe, contre paiement, de la lessive et du ménage, mais la plupart du temps, les locataires doivent s’occuper eux-mêmes de la préparation des en-cas dans les cuisines communes, et je dois dire que j’ai tout d’abord été outré par cette pratique avant de m’apercevoir qu’il s’agissait, ici, de l’usage le plus ordinaire. Je cuisine donc avec les autres étudiants de la pension, et je dois dire qu’il s’agit d’une activité que je ne trouve pas si désagréable. J’ai réussi un pot-au-feu tout à fait comestible, je fais un aligot très savoureux, mais ma brioche est une véritable catastrophe, et ne parlons même pas de mes pitoyables madeleines... Si vous pouviez d’ailleurs demander à Marthe de recopier pour moi quelques-unes des recettes phares des cuisines de Sèvres, j’en serais bien aise, car je compte bien progresser et proposer à mes compagnons de logis une gastronomie à peu près convenable — la réputation de nos compatriotes français est en péril !


    Mais je m’égare, je bavarde en répandant mon encre, et je voilà que je ne demande même pas de vos nouvelles... Comment s’est déroulée la séance d’hypnose que Barberine et vous aviez prévue, et qui a dû avoir lieu désormais ? Avec-vous découvert de nouveaux éléments de votre passé ? Comment se porte la maisonnée à Sèvres ? Et vous, ma chère Eugénia, comment vous sentez-vous ces temps-ci ?


    J’attends impatiemment de vos nouvelles et vous envoie ma chaleureuse affection,


    Eusèbe d’Orlille


  




  
		




  
		




  

    Chapitre 12: Où l’andréïde rencontre un distingué représentant de la London Spiritualist Society


    Il était presque un euphémisme de dire qu’Eugénia Brussière n’avait plus goût à rien. Elle rechignait à manger même ses mets favoris, elle ne se passionnait plus pour ses travaux mécaniques, elle n’écrivait plus de lettres à personne, et restait la plupart du temps dans un état terne et morose, se promenant seule dans les jardins de Sèvres ou restant enfermée dans sa chambre. Aussi, quand Alcibiade de Voraise lui proposa de faire une balade parisienne en sa compagnie et de dévaliser, par la même occasion, toutes les boutiques intéressantes qu’il connaissait, la petite andréïde eut du mal à se laisser convaincre. La torpeur qui l’avait envahie ces derniers jours était telle qu’elle réussissait à peine à s’imaginer hors de la maison, dans une tenue de ville, exposée à la foule trépignante et vagissante de la capitale. Mais Alcibiade de Voraise avait toujours détesté perdre, aussi insista-t-il avec tant de véhémence et de verve qu’Eugénia, à bout de forces, finit par accepter. Elle avait d’ailleurs bien conscience qu’il aurait été particulièrement maladroit de refuser l’invitation d’un homme qui s’apprêtait à partir en zeppelin à l’autre bout du monde pour traquer son créateur et obtenir les réponses qu’elle souhaitait ; et sa reconnaissance, au bout du compte, l’emporta.


    Alcibiade avait tout organisé, du trajet en scaphe jusqu’à l’itinéraire prévu pour avoir l’occasion de passer devant toutes les échoppes qui en valaient la peine, et avait même déjà élaboré le mensonge pieux qu’il proférerait si par hasard une connaissance quelconque lui demandait qui était la jeune femme à son bras : une cousine de province à qui il faisait découvrir les charmes exquis de la capitale. Toutes ces sages précautions avaient rassuré Mirandol, qui espéraitqu’un peu de distraction aiderait sa pupille à sortir de sa morosité. Eugénia, quant à elle, doutait fortement qu’une journée occupée à diverses futilités réussisse à l’égayer de nouveau, mais n’étant pas en position de refuser, elle en avait pris son parti et s’était bien couverte pour affronter l’humidité parisienne de ce jour d’avril.


    Alcibiade n’étant guère adepte des grands magasins qui faisaient fureur à Paris depuis quelques années, elle ne le retrouva pas devant le Bon Marché ou la Samaritaine, mais le dans le Sentier, où se concentraient la plupart de ses gantiers, chapeliers, tailleurs et chausseurs favoris.


    Féru de mode aussi bien masculine que féminine, le jeune dandy avait pour projet de convertir Eugénia au culte de l’élégance et de lui faire adopter les chapeaux à voilettes, corsages de taffetas et crinolines que portaient toutes ses semblables, et l’andréïde, qui n’avait jamais eu de goût pour ces choses, redoutait de s’ennuyer ferme tandis que son compagnon commanderait pour elle des montagnes de gants et de jupons.


    Le début de l’après-midi se déroula exactement comme elle le craignait : le jeune aristocrate l’entraîna tout d’abord chez un tailleur anglais, chez lequel il devait effectuer des essayages pour le costume estival de couleur abricot dont il avait ordonné la conception. Eugénia, assise sur un petit banc égayé de coussins, bavardait avec les petites cousettes tandis que son ami, observant avec minutie le tombé des vêtements sur son corps longiligne, adressait aux employés de nouvelles consignes pour parfaire l’ensemble. Il ne manqua pas de demander à Eugénia son opinion, et celle-ci, qui n’en avait guère, formula des compliments appropriés. Alcibiade l’emmena ensuite chez un drapier, chez lequel il choisit des tissus pour de nouvelles chemises qui seraient, selon son habitude, de couleurs éclatantes ; et choisit d’office pour Eugénia une belle étoffe bleu de Prusse, un grand coupon de tissu vert émeraude et des passementeries de dentelle de Calais pour lui confectionner une nouvelle toilette qui correspondrait aux dernières exigences en matière de style. Eugénia s’étonna qu’il se montre, quand il s’agissait d’habiller une tierce personne, aussi conventionnel. 


    « Je sais que l’on m’estime excentrique, déclara-t-il à la jeune femme d’un ton résigné, et il est vrai que j’ai ma propre interprétation de l’élégance... Mais vous, Eugénia, devez-vous vêtir comme une véritable jeune fille du monde, pas suivre mes petites folies. Il faut vous en tenir aux grands classiques ! »


    Enfin, après un détour par la boutique du gantier, où Alcibiade commanda pour Eugénia plusieurs paires de velours et de dentelles, Eugénia repéra une échoppe qui éveilla immédiatement sa curiosité. Avisant les piles d’ouvrages jaunis qui s’entassaient dans la vitrine, l’andréïde pensa tout d’abord qu’il s’agissait d’une librairie, mais elle distingua également, derrière la paroi de verre, quelques boules de cristal, un jeu de tarot, et de nombreux pendules en suspension. L’enseigne, qui paraissait flambant neuve, indiquait en lettres ouvragées Le Bazar d’Hécate. Alcibiade, accaparé par des essayages de chapeaux, haut de formes hivernaux et canotiers pour les beaux jours, n’émit aucune résistance quand elle lui demanda si elle pouvait l’abandonner quelques instants pour visiter l’échoppe en question. Les bras chargés de paquets, la jeune femme sortit donc de la chapellerie, traversa la rue d’un pas vif en passa la porte de l’intrigante boutique.


    Quelle ne fut pas sa surprise d’y trouver de nombreux clients, aux dégaines toutes plus improbables les unes que les autres. Elle vit une vieille femme outrageusement fardée qui, engoncée dans une robe zinzolin, portait un dentier en guise de sautoir, un petit homme aux cheveux tressés de perles de verre multicolores, et, plus étonnant encore, un curé portant croix et soutane. Le vendeur paraissait, en fin de compte, le personnage le plus ordinaire de l’assemblée : il s’agissait d’un monsieur d’un certain âge, vêtu d’un costume sombre parfaitement commun, et arborant une courte chevelure grise et une barbe bien taillée. Il salua Eugénia avec un sourire poli et la laissa fureter dans l’échoppe sans l’importuner, ce que la jeune femme apprécia tout particulièrement. Pleine de curiosité, elle s’approcha tout d’abord de la vitrine dédiée à la cartomancie, observant les illustrations complexes des arcanes majeures, traîna quelques instants devant de magnifiques pendules sertis de pierres fines, ne jeta qu’un bref coup d’œil à l’étal d’herboristerie, et s’attaqua enfin à ce qui l’intéressait le plus : les rayonnages de livres, qu’elle trouva parfaitement bien rangés et classés par ordre alphabétique. Elle parcourut d’un œil attentif les différentes étagères, déchiffrant parfois péniblement les titres des ouvrages — il faut dire que les éditeurs qui se consacraient à l’occulte avaient un goût tout particulier pour les caractères gothiques alambiqués et tortueux. Étant partie, sans le vouloir, de la fin de l’alphabet, elle commença par Arthur Waite et remonta peu à peu vers Agrippa en passant par Paracelse, Péladan, Blavatsky, et s’emparant au passage du Traité sur l’âme d’Aristote et d’un exemplaire des œuvres complètes de Robert Fludd, qu’elle commença à feuilleter distraitement. Soudain, une voix masculine, mélodieuse, la tira de sa lecture en un sursaut : 


    « Mens, Intellectus, Ratio, murmura-t-il en fixant la couverture du livre qu’elle tenait entre les mains. Vous avez des lectures bien intéressantes, mademoiselle, si je puis me permettre.


    — Merci, monsieur, répondit Eugénia, qui, prise de court, ne savait comment réagir à cette interaction.


    — Docteur Étienne Barot, se présenta l’homme en esquissant une légère révérence, pour vous servir.


    — Enchantée. Eugénia Brussière. »


    Osant enfin lever véritablement les yeux vers son interlocuteur, la jeune femme trouva un homme entre deux âges, d’une élégance sobre, qui portait un costume simple et ajusté. Sa courte chevelure grise ainsi que ses favoris étaient soigneusement entretenues, et un nœud bleu céruléen venait compléter sa mise. Il s’agissait, pour le moment, du client le plus respectable qui semblait fréquenter la boutique.


    « Votre nom ne m’est pas inconnu, mademoiselle Brussière. Seriez-vous apparentée au fameux professeur en retraite ?


    — Oui, en effet, admit la jeune femme.


    — Je suis ravi de l’apprendre. Nous admirons beaucoup ses travaux.


    — Nous ? Releva l’andréïde, triturant nerveusement les œuvres de Robert Fludd restées entre ses mains.


    — Oh, veuillez m’excuser, mademoiselle. Je n’ai pas accompli toutes les formalités en me présentant à vous. Je suis le correspondant français de la London Spiritualist Society, et il m’arrive fréquemment de m’exprimer au nom de mon cénacle. »


    Eugénia eut un petit geste de recul. La London Spiritualist Society était une des sociétés secrètes les plus prestigieuses d’Angleterre, et elle savait que Barberine avait, en son temps, entretenu des relations professionnelles tout à fait cordiales avec ses différents adhérents. Il n’était en soi guère étonnant qu’un membre d’un tel groupe visite un bazar ésotérique parisien, mais Eugénia se sentit malgré tout gagnée par la méfiance, et, cherchant à regarder au dehors, se demanda si Alcibiade allait bientôt pouvoir la rejoindre et la sortir de cette conversation. 


    « Je crains qu’Aristote ne soit pas d’un grand secours dans votre cas, poursuivit Étienne Barot sans se préoccuper du mutisme de la jeune femme, mais Fludd, pourquoi pas... Sa conception de l’âme tripartite pourrait s’avérer intéressante. En posséder une d’entre elles, les trois, ou absolument aucune, cela reste encore à voir... »


    Eugénia sentit son calme la quitter et reposa les livres au hasard. 


    « Excusez-moi, monsieur, mais je dois partir...


    — Monsieur de Voraise n’a pas encore fini de choisir ses chapeaux, vous pouvez en être sûre, mademoiselle. Et je ne vous veux aucun mal. »


    D’un geste sûr, Étienne Barot entraîna la jeune femme vers une autre pièce de la boutique, cachée par un petit paravent, dans laquelle le propriétaire avait aménagé un petit salon de lecture, décoré avec un goût douteux. Une vitrine contenait des crânes empilés, et les fauteuils dépareillés semblaient avoir été repêchés dans des ventes aux enchères diverses. Étienne s’assit sur un petit cabriolet, laissant à Eugénia un crapaud rose sur lequel elle prit place avec réticence.


    « Je vois votre inquiétude, mademoiselle, commença Étienne Barot, et laissez-moi vous rassurer encore, quitte à me répéter : vous n’avez rien à craindre, ni de moi, ni du groupe auquel j’appartiens.


    — Comment... Comment savez-vous...


    — Enfin, mademoiselle... Pensiez-vous vraiment qu’un tel miracle était susceptible d’échapper aux plus grands médiums d’Europe ? Nous vous connaissons depuis des années, affirma l’homme avec un sourire calme, grattant négligemment son menton.


    — Depuis des années ? Releva Eugénia, se redressant imperceptiblement sur son siège. Vraiment, monsieur Barot ? Alors pourquoi attendre cette rencontre fortuite afin de vous présenter ?


    — Oh, ceci n’a rien de fortuit, mais il me semble que vous devez vous en douter, répondit Étienne sans se départir de son sourire. Oui, mademoiselle, nous connaissons votre existence depuis vos premiers balbutiements... 


    — Oh, depuis mes premiers balbutiements, vous dites ? Répéta vivement la jeune femme, qui sentait une fureur sourde gagner peu à peu ses membres. Vous osez m’affirmer, monsieur Barot, que votre si respectable société savait parfaitement quelle était ma condition et m’a laissée, des années durant, prisonnière de mon bourreau ? Si vous mentez, je n’ai aucune raison de continuer à vous écouter, et si vous dites la vérité, c’est pire encore, et je ne veux rien avoir à faire avec vous, ni avec quiconque de votre cercle. »


    Eugénia se leva, tremblante de colère. Étienne Barot, qui ne semblait pas troublé le moins du monde, la regarda calmement et dit : « Nous ne sommes que des observateurs, mademoiselle. Nous n’intervenons que très rarement... Il faut un cas vraiment exceptionnel...


    — Je vois, répliqua la jeune femme d’une voix cinglante. Et vous ne considérez pas une enfant à la merci d’un fauve comme un cas exceptionnel... »


    L’homme poussa un soupir. 


    « Je comprends votre indignation, mademoiselle. Elle est humaine et légitime. A titre personnel, je regrette profondément le manque d’initiative dont nous avons fait preuve en ces circonstances. J’ai moi-même milité en faveur d’une intervention lorsque j’ai découvert votre cas. Mais toutes nos décisions sont soumises à un vote, et ma position était, en ces temps, minoritaires.


    — Je n’ai que faire de vos regrets.


    — Je vous en prie, mademoiselle, rasseyez-vous et acceptez de m’écouter jusqu’à la fin. Je ne peux pas réparer les erreurs du passé, mais je suis peut-être capable de vous apporter l’aide dont vous avez besoin aujourd’hui.


    — Et comment ? Demanda Eugénia d’un ton sec, restée debout près du paravent


    — Mes collègues de la London Spiritualist Society pensent être en mesure de répondre à votre question, mademoiselle.


    — Quelle question ?


    — Je pensais que c’était évident, répondit Étienne Barot d’un air légèrement déconcerté. La seule question qui importe. La nature de votre âme. »


    Eugénia ne se rassit pas, se tenant prête à sortir du cabinet de lecture, mais n’écarta pas le panneau de bois pour autant. La prudence lui dictait de sortir immédiatement du Bazar d’Hécate, de rejoindre Alcibiade et de se rendre chez Barberine au plus tôt, mais elle était, malgré elle, suffisamment intriguée pour rester immobile. Profitant de son silence, Étienne Barot poursuivit :


    « Nous vous proposons de vous recevoir, aussi longtemps qu’il le faudra, dans une de nos résidences secrètes, au sud de Londres. Vous y seriez logée dans le plus grand confort, en compagnie d’autres membres de notre société. Vous participeriez à toutes les séances de méditation, divination et spiritisme nécessaires pour percer le secret de votre constitution physique et psychique, vous ne seriez jamais laissée dans l’ignorance. La totalité de nos membres se consacrerait à votre étude. Imaginez seulement le nombre d’esprits, et d’esprits brillants, mademoiselle, qui travailleraient alors pour découvrir la vérité.


    — Et en contrepartie ? Questionna Eugénia, toujours sur la défensive.


    — En contrepartie ? S’étonna Étienne Barot, haussant ses sourcils clairs. Ne croyez-vous pas, mademoiselle, que la chance d’étudier le phénomène le plus extraordinaire de ce siècle soit une contrepartie suffisante ? »


    La jeune fille ne répondit pas. Étienne Barot se leva, tirant une enveloppe de vélin crème de la poche intérieure de sa veste. 


    « Contentez-vous d’y réfléchir, mademoiselle, c’est tout ce que je demande. Parlez-en à vos amis, et prenez une décision en toute connaissance de cause. Vous trouverez un résumé de tout ce que je vous ai dit dans ce courrier. Nous tenons seulement à ce que vous ayez toutes les informations en main. »


    Eugénia accepta l’enveloppe, qu’elle rangea précipitamment dans son sac et dit avec raideur : « Au revoir, monsieur Barot. »


    Sans attendre de réponse, elle poussa le paravent et retraversa la boutique en sens inverse, sans même penser à dire au revoir au propriétaire. En poussant la porte, elle tomba immédiatement sur Alcibiade, qui arborait un nouveau haut-de-forme vert mousse.


     « Alors, ma chère, avez-vous fait de bonnes emplettes ? » demanda-t-il d’un ton enjoué.


    La jeune femme prit une grande inspiration avant de répondre.


    [image: ]


    Le manoir de Sèvres était en ébullition ce soir-là, et Marthe avait, pour l’occasion, fait préparer du vin chaud et des financiers à grignoter au salon dans la perspective ô combien illusoire d’apaiser les esprits de ses occupants. Mais le dîner avait été si copieux, avec sa truite fumée, son rôti en croûte garni de petites rates, ses nombreux fromages et son croustillant de fruits rouges, que personne ne touchait aux délicieux petits gâteaux. Le ton montait sensiblement, et l’intendante, qui ne saisissait que des bribes de conversation, ignorait ce qu’elle pourrait bien demander au personnel des cuisines pour apaiser la querelle. Elle passa en revue l’inventaire des tisanes apaisantes de la maisonnée et choisit un mélange de mélisse et de mimosa agrémenté de miel. Quand elle amena le plateau, c’était Barberine qui tentait courageusement de se faire entendre, faisant ronronner ses r de manière enjôleuse.


    « Enfin, Mirandol, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! Je n’affirmerai jamais avec certitude que cette London Spiritualist Society est parfaitement digne de confiance, étant donné que je ne connais plus personne là-bas ! Tous mes anciens contacts ont soit pris leur retraite, soit quitté ce monde. Je dis simplement que leur réputation est tout à fait respectable.


    — Il me parait tout de même bien peu sensé de se fonder sur une réputation honorable pour confier notre Eugénia à des inconnus ! protesta Mirandol qui parlait d’une voix de stentor peu naturelle.


    — D’autant que Barberine ne connaît plus personne là-bas... renchérit Victor, l’air épuisé, dépassé par la conversation.


    — Bon, si nous sommes tous d’accord... »


    Mirandol reposa l’enveloppe crème sur la table d’un geste alourdi par la fatigue. Le silence retomba un instant dans le salon, seulement troublé par les gargouillis caractéristiques d’une digestion laborieuse, quand soudain, la voix claire d’Eugénia retentit : « Je veux aller à Londres » dit-elle doucement, comme si elle osait à peine se l’avouer à elle-même. 


    Mirandol éclata en protestations véhémentes, répétant ce qui avait été dit à moult reprises au cours de la soirée ; les autres, stupéfaits, se turent, osant à peine s’entre-regarder. Enfin, Alcibiade réussit à trouver un moment de répit pour reprendre la parole : « Veuillez m’excuser, Eugénia, mais je suis un peu perplexe... Quand vous êtes ressortie de la boutique où ce drôle de personnage vous avait suivie, vous étiez outrée par ce qu’il venait de vous apprendre...


    — Oui, admit la jeune femme, qui triturait nerveusement les lacets de son corsage. Je l’étais, c’est vrai. Savoir qu’ils connaissaient mon sort, et que rien n’a été fait... Je ne peux accepter ça. Je ne le pourrai certainement jamais. Mais nous nous échinons à essayer de comprendre ce que je suis et de quoi je suis faite depuis plus d’un an désormais, sans aucun résultat, et j’ai besoin de réponses. Nous en avons tous besoin. »


    La jeune fille reprit son souffleet retoucha du bout des doigts l’arrangement de ses boucles de jais. Alcibiade la trouva en cet instant si humaine qu’il ne put s’empêcher d’en être troublé. 


    « Je suis désolée si je vous cause du souci, poursuivit Eugénia sans laisser à personne l’occasion de l’interrompre. Je sais tout ce que vous avez fait pour moi, et vous êtes la seule famille que j’ai connue... Je serais accablée de vous décevoir. Mais je dois aller à Londres. Pour moi, mais aussi pour vous. Je ne peux exiger votre amitié sans que vous sachiez dans quoi vous vous engagez réellement en prenant soin de moi. Si je suis un danger pour qui que ce soit, je me dois de l’apprendre, quel qu’en soit le moyen. »


    Le silence retomba brutalement sur le salon faiblement éclairé. Enfin, Mirandol soupira : « Je ne peux approuver une telle décision, que j’estime déraisonnable. Mais je suis un père adoptif, pas un geôlier. J’accepterai votre départ, Eugénia, même s’il me coûte énormément.


    — Merci » répondit simplement la jeune femme.


    Elle prit doucement sa main ridée entre les siennes, la serrant affectueusement entre ses doigts. Un sourire pâle, tiré par la fatigue, s’était peint sur ses traits charmants. 


    « Vous n’irez pas seule, dit Barberine qui, sans surprise, commençait à perdre son accent sous l’effet du sommeil. Il serait de toute façon tout à fait inconvenant qu’une jeune fille de bonne famille entreprenne seule un voyage Outre-Manche ! Je ferai office de chaperon, et je tiendrai à l’œil ces spirites londoniens comme un véritable chien de chasse.


    — Vraiment, Barberine ? S’écria Mirandol en dardant sur elle des yeux emplis de reconnaissance.


    — Bien entendu, confirma la voyante, et son double menton tressautait quand elle hochait la tête. Il n’y a que les occultistes de pacotille pour dire non à une petite aventure. Si vous voulez de moi, bien sûr, petite andréïde.


    — Ce sera avec joie, Barberine, confirma la jeune femme.


    — Mon cher Mirandol, intervint Victor qui, souvent taciturne, n’avait guère parlé au cours du dîner, vous allez donc, si je ne m’abuse, vous retrouver bien seul...


    — Mon pauvre vieil ami ! S’exclama Barberine. Avec Eusèbe parti pour les frimas du grand nord, Victor et Alcibiade bientôt en route pour Pondichéry, Eugénia et moi-même à Londres...


    — Tenez-vous toujours à rester à Sèvres ? S’enquit Alcibiade avec sollicitude. Un petit pied à terre à Paris, dans ces cas-là...


    — Ce n’est pas pour moi qu’il faudra s’inquiéter, protesta Mirandol d’un air bourru. Je n’ai jamais rechigné contre un peu de solitude active... Et je peux compter sur Marthe. »


    Eugénia, victorieuse depuis son petit fauteuil, serrait la tasse d’infusion entre ses doigts, sentant la brûlure sans pour autant en être incommodée. Ses rouages cliquetaient dans ses oreilles tant elle sentait l’angoisse l’étreindre, mais c’était un sentiment étrange tant il se mêlait aussi d’excitation et d’espoir. Quitter cette chambre où elle ne faisait que se prostrer, cette maison où elle ne réussissait qu’à s’immerger dans les souvenirs. Elle reposa sa tasse sur la table et d’un geste hésitant, timide, palpa son visage si humain, si trompeur. Bientôt, elle saurait de quoi elle était faite. Et cette pensée, encore si incertaine et si fragile, suffit à balayer tous les sanglots qu’elle retenait.


  




  

    Lettre 14


    D’Eusèbe d’Orlille à Eugénia Brussière


    Héraclite, le 29 Avril 1890


    Chère Eugénia,


    J’ai commencé par vous écrire une lettre de futilités, vous raconter mes dernières mésaventures à Héraclite, vous décrire par le menu l’étrange mode de vie des Outriens et tenter de vous amuser avec des petites anecdotes... J’ai essayé au mieux de vous divertir et j’ai tâché de vous demander de vos nouvelles de la façon la plus légère qui soit, comme si je ne m’en souciais qu’assez peu. Mais avec vous, Eugénia, je ne peux mentir. Je regrette d’avoir ainsi tenté de vous duper, et si je ne l’avais déjà postée, j’aurais déchiré cette première lettre. Je sais que vous traversez une épreuve difficile et je voudrais tout simplement vous assurer de mon amitié. Vous ne me devez aucun récit ni aucune explication, mais si vous éprouvez le besoin de vous confier à quelqu’un qui sera toujours de votre côté, n’hésitez pas à m’écrire, et si je puis vous être d’une aide quelconque, faites-le moi savoir.


    Je prévois de me rendre prochainement à Critias pour examiner avec le professeur Tintamarre l’état de ses automates excavateurs, mais je serai bientôt revenu ; j’espère trouver une lettre de vous à mon retour : vous lire m’apporterait un grand soulagement. Toutes mes pensées convergent vers vous.


    Avec mon amitié,


    Eusèbe


  




  
		




  
		




  
		




  

    Chapitre 13 : Où l’andréïde se rappelle une course en pleine campagne


    Extrait des carnets d’Eugénia Brussière.


    Sèvres, le 2 Mai 1890


    Londres dans trois jours. Cette pensée déjà me fait revivre. Tout est allé si vite ! Barberine a contacté la London Spiritualist Society, et Mrs. Cross, le membre haut placé qui s’est proposé pour nous accueillir, nous a immédiatement répondu, nous envoyant deux billets de zeppelin, obtenus grâce à ses connaissances à la CITTAM. Le docteur Barot a rendu visite en personne à Mirandol afin de le rassurer, et il lui a inspiré confiance — je craignais, je dois l’admettre, qu’il finisse par changer d’avis et refuser de me laisser partir.


    J’arrive encore à peine à croire que je m’en vais, que je quitte cette demeure, cette famille, cette chambre. Tout est si irréel que je me laisse absorber par les préparatifs : les valises inutilement lourdes, la liste trop longue de tout ce que je devrais visiter sur place, les démarches administratives pour quitter le pays. Toutes ces trivialités, étonnamment, m’enchantent. Mais surtout, c’est l’espoir qui me pousse de nouveau à écrire : les membres de la société, peut-être, pourront me dire qui je suis. Si j’ai une âme. Cette simple idée, celle d’être une véritable personne, spirituellement du moins, est la seule perspective qui m’empêche de m’abîmer dans mes songes. Car les humains guérissent. Ils se remettent d’épreuves comme les miennes. 


    Mon seul chagrin est de quitter Mirandol... Eusèbe n’est pas encore près de revenir, Alcibiade et Victor s’en vont, et je crains ces quelques temps où il sera tout seul. Oh, je sais qu’il ne s’ennuiera pas — en est-il seulement capable ? — mais je crains sa tristesse, les lettres mélancoliques qu’il m’enverra, les moments où je regretterai nos après-midis d’étude dans l’espace rassurant de la maison. Je sais qu’il me manquera. 


    J’appréhende également de gagner un lieu inconnu. J’ai, bien entendu, une vague idée de ce à quoi l’Angleterre devrait ressembler, grâce aux photographies qu’Alcibiade a tenu à me montrer l’autre jour. Le visage du pays ne m’effraie pas. C’est l’atmosphère que je redoute : je crains de ne pas m’y sentir chez moi, d’y trouver un milieu gris et hostile, sans amitié et sans chaleur. Je crains les pluies porteuses d’humidité et de chagrin. Je crains toutes les affres bien connues du dépaysement, celles que tous les expatriés du monde doivent connaître, et mes angoisses, aussi communes soient-elles, suffisent à ternir, par moments, l’enthousiasme du départ.


    Mais revenons au propos de ce carnet : mes souvenirs. Je peux les aborder un peu plus sereinement désormais, ils sont adoucis par l’espoir. Il est donc temps de coucher sur ce cahier, avant de le glisser dans ma valise, les tous derniers instants que j’ai passés chez Auguste, et qui me sont revenus récemment, dans quelques songes décousus que je suis parvenue, sans trop de difficultés cette fois, à remettre en ordre.


    Le jour est encore en train de se lever quand je réalise qu’ils ont pour habitude de laisser les portes ouvertes. Je suis plongée dans les ténèbres du matin, encore chancelante des brûlures de la veille, submergée de dégoût et de peur. Le toucher du vieil homme est encore sur ma chair, douloureux et ignoble, rongeant ma peau nue. Je me lève et m’avance vers l’embrasure, quittant le lit défait d’un pas hésitant, tremblant. Mes doigts incertains se posent sur le loquet de métal froid, le tournent, et ne rencontrent aucune résistance. La porte de ma chambre est ouverte. La pensée d’une évasion me traverse l’esprit, mais, apeurée, je retourne me coucher en toute hâte, courant sur le plancher froid. La seule perspective de sortir de la maison, de sentir le vent frais sur ma peau et la liberté sous mes bottines est à la fois merveilleuse et terrifiante. Je la sens vibrer en moi, tout au fond, là où les sentiments s’agitent, dans une partie secrète et précieuse de mon mécanisme tout neuf. Je repousse cette pensée au fond de moi, trop apeurée pour la convoquer de nouveau. Le jour se lève, je ne pense plus à rien.


    Il me faut quelques jours pour réaliser que ce n’est pas seulement la porte de ma chambre, mais toutes les autres qui restent ouvertes. Ils n’ont pas assez d’estime pour moi pour même imaginer que je pourrais sortir. Pour eux, je ne suis pas une personne. Je ne suis pas capable de prendre une décision, de me laisser guider par un désir, pas même de penser, ni de souffrir. Je ne suis pas un danger. Je suis une poupée de chiffons que l’on peut, à la fin de la journée, se contenter de ranger soigneusement dans un placard. Cette prise de conscience m’arrache un étrange sourire, un sourire secret, caché, que je garde pour moi afin de ne pas attirer les soupçons. La résolution se forge peu à peu dans ma tête : je m’enfuirai, un jour. J’attendrai d’en savoir assez sur comment survive à l’extérieur, dans le monde, et une nuit, après le départ de mon bourreau, j’ouvrirai tout simplement la porte. Ils ne me verront pas venir. Ils ne s’attendront à rien de tel. Leur indifférence me paraît soudain une bénédiction.


    Les semaines qui suivent, je dois mettre au point mon plan, sans attirer le moindre soupçon. Tout me semble d’une déconcertante facilité : je me rends dans la bibliothèque, et dès que Déjanire tourne le dos, me détourne de la pile d’ouvrages pour enfants sélectionnés par Monsieur Lachault pour ouvrir une encyclopédie. J’apprends des choses étonnantes, mon esprit les absorbe avec une vélocité que moi-même je ne saisis pas. Mes rouages sont d’une rapidité stupéfiante, ils tournent jour et nuit, sans se bloquer ni s’épuiser, ressassant mes connaissances nouvelles avec les éléments de mon plan . Je le perfectionne chaque nuit dans le noir. Quand le pas lourd d’Auguste résonne sur le sol de ma chambre, je clos mes paupières et rêve de portes ouvertes vers l’infinité du monde, détachant mon esprit de tout ce qui peut advenir de mon corps. Les douleurs s’apaisent, ou, du moins, commencent à m’indifférer de plus en plus. Lorsque tombe le crépuscule, je laisse la machine prendre le pas et mon esprit s’envoler. Le plan avance, se dessine dans ma tête, précise peu à peu ses contours. Je jubile dans la privauté de mon esprit dont ils ne devinent même pas l’existence. Je joue à l’andréïde maladroite, et mes rouages, en dessous de ma face vide, déroulent leur redoutable danse. Une fois lancée, je ne m’arrête plus.


    Les nécessités pratiques me rattrapent. Il me sera facile d’échapper à leur garde, mais difficile de m’en sortir une fois à l’extérieur, dans le monde. Le manoir est isolé, je le sais — rien, par les fenêtres, ne laisse deviner une seule présence humaine, pas de village, pas de hameau, rien. Des champs à perte de vue, espacés de quelques petits bois, des collines qui empêchent de distinguer l’horizon. J’ai eu beau apprendre soigneusement ma géographie avec Monsieur Lachault, j’ignore dans quelle région de France nous sommes. Quelle ville se trouve à proximité ? Est-il même possible de trouver une gare, de m’éloigner d’ici sans me perdre dans des dédales de chemins de campagne, tournant en rond autour du domaine ? Et quand bien même je trouverais un moyen de transport, serais-je à même de le payer ? Me faut-il emporter une valise, des affaires ? Qu’emmènent les gens quand ils veulent prendre la fuite ? Tous ces détails sont encore bien obscurs. Je persévère, je poursuis mes recherches. Je me revoisle nez dans les livres et les atlas, en quête d’informations, de solutions, de réponses. Étudier sans relâche jusqu’à trouver le plan parfait. Ne rien noter, ne prendre aucun risque, ne rien laisser au hasard.


    Les jours défilent sans que rien ne m’arrête. Chaque instant devient un calcul. Je m’impatiente, et les nuits redeviennent difficiles. Auguste est une charge lourde à porter. J’essaie de me concentrer sur le plan. Mais les minutes deviennent insoutenables. Elles me déchirent les côtes, m’écrasent les lèvres, m’anéantissent de l’intérieur. Mon esprit est si éveillé, si tenu en alerte par l’imminence du plan, que je ne peux plus le reléguer au fond de moi lorsque la nuit arrive. Ce n’est plus aussi simple. La machine ne s’endort pas. Elle veille, gémissant dans l’ombre. Auguste utilise son pantin sans voir que celui-ci frissonne de rage sous ses grands yeux éteints. La femme en moi souffre, mais l’andréïde calculatrice se réjouit de cette ignorance. Elle sait — et je sais — que tout sera plus simple ainsi.


    L’argent de Déjanire, dans la poche de son manteau, dans le vestiaire. Quelques vêtements dans un sac léger, à mon épaule, pour ne pas attirer les soupçons. Des chaussures de marcherécupérées dans l’armoire du vestibule. Pas de carte, hélas, mais je ne peux attendre d’en trouver une. En contrepartie, une vieille boussole dégotée dans un débarras — je ne suis pas certaine qu’elle fonctionne. Peu m’importe s’il manque des choses : il faut agir maintenant, ce soir, avant que la machine n’explose. Mon paquetage est prêt, bien caché sous mon lit, alors que la nuit tombe. Auguste vient, ce soir, fait grincer les lattes, joue avec l’objet qu’il a payé si cher. Mon esprit en ébullition n’arrive pas à s’enfuir. Mon corps blessé subit, passif, gardant son énergie pour la longue nuit de marche qui m’attend. Ne rien laisser paraître, ne rien lâcher, ne rien faire du tout. Les paupières closes, j’attends la fin. Il part, ne laissant derrière lui qu’une vague odeur de dégoût, et je me lève dans l’ombre, alerte. Je m’habille sans allumer la lampe, m’empare de mes effets sous le lit déserté, et, d’un pas léger qui demande à mes rouages tous les efforts possibles, me faufile jusqu’à la porte, glisse mes doigts sur le loquet glacé.


    Elle s’ouvre sans grincer. Tout est parfait.


    Je me faufile jusque dans le vestibule de la demeure endormie, franchis la porte d’entrée en tournant la clef, tout simplement laissée sur la porte. Un sursaut de colère me traverse lorsque je m’aperçois qu’ils ne m’ont même pas crue à même de tourner une clef dans une serrure. Mais je ne dois pas me laisser gagner par le courroux. Je me souviens avoir pensé : leur indifférence est ta chance, saisis-la.


    Je resserre mon manteau autour de mon corps en sortant du manoir. Un réflexe humain qui m’est, à l’époque, inutile : je ressens le froid, mais il ne me fait pas souffrir pour autant. Je descends les marches de l’entrée, et trottine silencieusement le long de l’allée centrale, gagnant le grand portail de la propriété. La petite lucarne, dans la maison du gardien, est éteinte : je me souviens d’Auguste, se plaignant auprès de ses amis de cet employé inutile, qu’il ne garde parmi son personnel que par charité. Ce soir, je suis ravie de son incompétence, et me faufile derrière le portail silencieux.


    Mes chaussures touchent enfin la route de terre battue, hors du domaine, hors de mon cachot, hors de l’étreinte suffocante d’Auguste. Je n’en crois pas mes yeux lorsque je me retourne pour regarder, rien qu’un instant, le portail refermé derrière moi. Je suis à l’extérieur, enfin. La sensation est si grisante que j’en oublie ma rage. Maintenant, une seule urgence me presse : m’éloigner, le plus vite possible. Partir aussi loin que je le peux


    Mon pas rapide devient une course, une course sans aucun essoufflement. Je ne crains plus de faire du bruit, désormais, et je découvre que mon corps résiste à l’effort d’une façon à laquelle je ne m’attendais pas. J’ai déjà vu, au cours de ces années passées dans le manoir, Déjanire devenir rouge et haletante après avoir fait le ménage dans les grands escaliers de la demeure, ou encore le jardinier luisant de transpiration après une après-midi entière de travail sur le domaine. Je croyais, sûrement par mimétisme, qu’il en serait de même pour moi : mais mon corps d’andréïde ne connait pas ce genre de fatigue. Il avance, vif, rapide, avec une résistance qui me remplit de joie. Chaque enjambée m’éloigne d’Auguste et de ses mains ridées. Je cours sans réfléchir, sans m’effrayer, sans penser, luttant contre la bruine automnale qui mouille peu à peu mon capuchon.


    Il n’y a qu’au moment où je vois l’aube commencer à poindre que je m’arrête, perplexe, m’étonnant de n’avoir trouvé aucune habitation sur mon chemin. J’ai pourtant bien suivi la route, sans faillir, et toute route, j’en suis certaine, doit mener quelque part. Je m’étonne dans les lueurs blanchâtres de l’aurore. Suis-je vraiment loin du manoir ? Ne va-t-on pas me retrouver dans quelques heures, dès que la maisonnée sera sortie du sommeil ? Une voiture pourra certainement me rattraper sans peine, et voilà que je suis exposée aux yeux de tous sur une route plate, sans recoin ni cachette où me dissimuler ? Mes rouages se meuvent encore, vaguement angoissés, et je décide, sans attendre plus que cela, de quitter la route pour trouver un endroit moins visible, dans les collines que j’aperçois à l’est. Pourquoi cette direction ? Je m’en souviens à peine. Quelque chose, là-bas, semble faire vibrer mon mécanisme intérieur, comme un appel. Je ne saurais être plus précise. Je choisis l’est en espérant que ce sentiment inexplicable n’est pas tout simplement un mauvais augure.


    Sans attendre, je franchis le fossé et laisse mes chaussures s’enfoncer dans la terre meuble. Je reprends ma course infatigable, ralentie cependant par le sol irrégulier, la pelouse glissante, les orties tenaces qui m’entravent parfois les genoux. Je suis l’appel étrange qui frissonne toujours dans ma tête, comme une flamme vacillante que j’essaie de protéger du vent. Je traverse un petit bois, luttant contre les ronces, angoissant à mesure que le soleil gagne en lumière derrière le pâle rideau de nuages. Quand j’émerge enfin de la dernière rangée d’arbres, une vision me saisit, merveilleuse, emplie d’espoir et de chaleur. En contrebas, dans une petite vallée, se trouvent des rails de chemin de fer. Je souris au jour naissant et dévale la colline, me laissant glisser tout en bas, riant presque de bonheur. Le reste sera simple : suivre les rails jusqu’à la prochaine gare, et monter dans le premier train. Pour n’importe où.


    La chance me sourit encore une fois : je ne mets qu’une petite heure à trouver la gare, portée par mes jambes insensibles à la fatigue. Le nom de la bourgade m’échappe. Il est sans importance. Avant d’entrer, je m’observe, redoutant de me faire remarquer par les agents de gare et les autres voyageurs, qui toiseront sans indulgence mes jambes boueuses et mes chaussures crottées. Je crains d’attirer l’attention. Et si, déjà, la maisonnée était levée, et si Auguste, usant de son influence dans la région, avait répandu la nouvelle de ma fugue ? Et si j’étais tout de suite identifiée par les passants et signalée aux autorités ? Je réfléchis, actionne les pièces qui se meuvent dans mon crâne. J’ai lu des romans. J’ai dévoré les péripéties d’héroïnes pleines de ressources, capables de jouer les demoiselles en détresse ou les aventurières intrépides, selon les circonstances. Je peux compter sur le mimétisme. J’entrerai dans cette gare.


    J’avise un petit bouquet d’arbres, et m’y refugie un moment, à l’abri sous le couvert des feuilles. Je sors de mon paquetage mon autre veste, je retire la mienne, encore humide de bruine, et m’en sers pour essuyer la boue de mes bottines. Je la plie sommairement puis passe la seconde, propre et neuve. J’ajuste le mieux possible ma coiffure, et la recouvre d’un petit chapeau. Enfin, je m’extirpe du bosquet et m’avance vers la gare, traverse la route, pousse les portes du hall. Quelques voyageurs me lancent un regard discret au moment où je passe la porte, mais leurs yeux se détournent rapidement. Aucun visage suspicieux. 


    Je me dirige vers le guichet, et m’adresse à l’homme renfrogné qui s’y trouve, un être maigre qui enfouit son menton dans un cache-nez. 


    « Bonjour, monsieur, dis-je d’une voix polie, que je tente de rendre la plus calme possible. Je souhaiterais acheter un billet, s’il vous plait.


    — Un billet pour ? Répond-il machinalement.


    — Pour le train.


    — Oui, ça je m’en doute, mademoiselle. Je veux dire, quelle est votre destination ?  


    — Pour Paris, s’il vous plait. »


    Le guichetier me donne un prix, et je sors la bonne quantité de pièces, comptant fébrilement cet argent qui ne m’appartient pas. Il me donne un billet cartonné, que je glisse tout au fond de ma poche. 


    « Le départ est dans une demi-heure. N’oubliez pas de composter. »


    Je n’ai aucune idée de ce que composter veut dire, mais j’acquiesce en souriant. J’observe les autres voyageurs : la plupart d’entre eux lisent une revue en attendant le train, sans faire le moins du monde attention à moi. J’avise un marchand de journaux, je me dirige vers lui pour acheter quelque chose et me dissimuler derrière les pages. Je m’assois sur un banc, commence à parcourir les caractères qui dansent devant mes yeux. Je suis si étourdie que je comprends à peine ce que je déchiffre. Je n’ai aucun souvenir des nouvelles de la journée, ni des articles que j’ai pu survoler lors de cette attente. Seul un prénom, le prénom délicat d’une femme citée quelque part dans ces pages, m’est resté en mémoire : Eugénia.


    Je m’arrête là pour ce souvenir. L’histoire de l’andréïde, avant de rencontrer Mirandol, s’arrête là, ou presque : le reste n’a que peu d’importance. Comment j’ai trouvé ma première place de femme de chambre, dans sa demeure de Sèvres, après qu’un incident technique ait obligé le train à s’arrêter bien avant d’atteindre Paris, comment il a finalement fait de moi son assistante à l’atelier, voyant bien que je n’avais aucun don pour les tâches domestiques… Tout ceci est arrivé très vite, sans difficultés, comme si, tout naturellement, nos chemins avaient convergé l’un vers l’autre. Ma courte existence n’a pas d’autres secrets.


    Je vais refermer ce cahier, et le mettre dans la malle – bien que je ne sois plus sûre d’y toucher une fois à Londres. Je n’ai plus rien à raconter de ma vie d’avant, et je ne tiens pas à ressasser, encore, les vieilles pensées qui stagnent dans ma tête. Je m’en vais le cœur presque léger – espérons que rien ne change d’ici le départ.


  




  

    Lettre 15


  




  

    D’Eusèbe d’Orlille à Eugénia Brussière


    Héraclite, le 3 mai 1890


    Chère Eugénia,


    Je suis à peine revenu de Critias que me voilà de nouveau en train de vous écrire, sans même attendre de recevoir une lettre de vous. J’ignore si vous m’écrirez de Londres, je sais que mille choses vous accaparent et Mirandol me donne régulièrement de vos nouvelles, je ne suis donc plus aussi inquiet. Il m’a dit que vous vous portiez mieux depuis que vous avez entrepris ce voyage – j’espère seulement qu’il vous apportera les réponses que vous désirez tant. Si par hasard vous avez le temps de coucher quelques mots sur le papier pour moi, n’hésitez pas à me raconter toutes vos aventures britanniques, à me faire le portrait des membres de cette fameuse London Spiritualist Society… Vous les aurez sûrement déjà rencontrés au moment où cette lettre vous parviendra.


    Mais je vais désormais m’employer à vous distraire : j’espère réussir en vous faisant le récit de mes aventures à Critias (bien qu’il ne se soit rien passé de particulièrement palpitant, je dois l’admettre.) Phidelmus (le professeur Tintamarre) et moi-même sommes partis pour le nord de l’archipel de bon matin, et un collègue de Sidonie nous a emmenés jusqu’à Critias en aéroplane. Je ne vous cache pas qu’entre le froid (encore très vif), le vent et les mouvements parfois violents de l’appareil, j’ai passé un bien mauvais moment à bord. Heureusement, le trajet a duré moins d’une heure. 


    Sidonie m’avait déjà parlé avec beaucoup d’éloquence de la laideur de l’endroit, et si j’avais pensé qu’elle exagérait, j’ai bien dû, une fois sur place, lui donner raison. Imaginez, chère Eugénia, une ville entière construite d’un assemblage disparate de baraquements provisoires, sans aucune place, ni rue, ni centre-ville pouvant décemment porter ce non. Pas une église, ni même une mairie, seulement des infrastructures scientifiques, des laboratoires, des bâtiments-dortoirs pour les chercheurs stationnés sur place, un grand réfectoire, un aérodrome, et rien de plus. 


    Nous avons été accueillis à l’atterrissage par les collègues de Phidelmus, qui nous ont permis de nous reposer quelques heures, puis, nous sommes partis dans un énorme scaphe en direction de la station côtière numéro six. C’est là, mon amie, que mon excursion a commencé à prendre tout son intérêt : les installations scientifiques de la station sont tout simplement stupéfiantes. Je n’entrerai pas dans les détails, mais sachez que le degré de perfectionnement de ce matériel ferait pâlir d’envie notre cher Mirandol. J’ai passé beaucoup de temps à me faire expliquer toutes les fonctionnalités de cet équipement par Phidelmus, puis, nous sommes descendus dans la station de lancement du scaphe sous-marin qui allait nous conduire jusqu’aux automates. Nous avons revêtu des thermexomides, ces espèces d’horribles combinaisons étanches qui permettent de garder une température corporelle à peu près normale même sous l’eau glacée de l’archipel, et nous sommes montés dans un engin tout simplement délirant – je vous joins un croquis pour que vous puissiez vous en faire une idée. 


    Quand la bête a démarré, j’ai bien cru que j’allais défaillir, et il m’a fallu d’immenses efforts afin de réussir à garder mon calme. Imaginez cet engin transparent, à peine une bulle, plonger au fond des eaux… Autant vous dire que les excursions en aéroplane avec Sidonie m’ont soudain semblées étrangement sympathiques. Enfin, alors que je commençais tout juste à m’habituer aux algues et aux ténèbres, nous sommes arrivés près de la zone d’excavation. Imaginez, ma chère, une immense grotte sous-marine, à flanc de falaise, emplie de coraux et de végétations grouillantes, dans laquelle luisent, par des milliers de minuscules alvéoles, d’infimes cristaux d’orichalque. Nous nous sommes alors rapprochés des automates excavateurs, d’immenses bras mécaniques qui n’ont rien d’anthropomorphes, qui fouillent toutes les anfractuosités de la roche afin d’y déloger les cristaux, et de les empiler dans un immense réservoir relié à la station dont nous étions venus. Phidelmus est sorti de notre engin avec un respirateur automatique afin de contrôler les réglages des automates. Il m’a proposé de venir, mais la simple idée d’entrer en contact avec cette eau glacée me retournait l’estomac, je me suis donc abstenu pour le moment. On m’a néanmoins fait comprendre que je n’échapperai pas à cette sortie la fois prochaine, puisque je devrai assister Phidelmus dans ses travaux lorsque ma thèse aura officiellement commencé. J’espère que, d’ici là, j’aurais pu m’habituer à ces expéditions sous-marines et que je serai moins terrifié par les profondeurs.


    Une fois les quelques réglages de Phidelmus effectués, nous sommes rentrés dans la station, et les deux autres journées que nous avons passées à Critias ont été dédiées au contrôle des données d’excavation. J’ai observé le travail de Phidelmus et je pense avoir beaucoup appris – quoique pas encore assez pour être capable de refaire ces opérations par moi-même. Le troisième jour, nous sommes rentrés à Héraclite, et je vous avoue que j’en étais bien aise… Les installations scientifiques mises à part, il n’y a absolument rien d’intéressant à Critias. J’étais bien content de retrouver l’université d’Héraclite.


     J’espère qu’il vous sera possible de venir m’y rendre visite, chère Eugénia, car à mon retour de Critias, j’ai enfin reçu mon contrat de thèse, et j’ai dû signer une clause de non-éloignement de l’archipel. D’après ce que l’on m’a expliqué, celle-ci intervient lorsque les mécènes finançant le projet craignent que le thésard n’aille parler de son sujet à tort et à travers dans d’autres universités. Je serai donc contraint de refuser les invitations des universités étrangères, et de rester à Héraclite jusqu’à ce que ma thèse soit pleinement terminée. Cela signifie, hélas, que je ne pourrai vous rendre visite à Paris au cours des trois prochaines années… J’ai signé à regret, mais je l’ai fait malgré tout, chère Eugénia, car si les infrastructures outriennes me permettent d’en apprendre plus sur vous et votre constitution, cet éloignement temporaire n’aura été qu’un minuscule inconvénient. J’espère que ni Mirandol ni vous ne m’en tiendrez rigueur.


    Je pense bien à vous dans votre exil londonien, et je vous envoie, mon amie, toute mon affection.


    Eusèbe d’Orlille


  




  

    Animer l’inanimé – Brouillons (3)


    Notes du professeur Mirandol Brussière


    Biomutation et environnement


    […] Le cas de Luce devint particulièrement intéressant quand nous décidâmes de la mêler à de véritables tortues. Les premiers jours, nous ne remarquâmes rien de précis, puis avec le temps, il devint évident pour nous tous que Luce copiait le comportement de ses congénères. Elle avançait au même rythme, se couchait au même endroit, répétait les mêmes chorégraphies dans les herbes hautes. Elle s’était même essayée à manger – son organisme, pourtant, ne le lui permettait pas. Observer ce mimétisme était fascinant. Des mois plus tard, quand je découvrais la véritable nature d’Eugénia, elle me fit le même aveu : elle n’avait pas le souvenir de s’être déjà alimentée ou même d’avoir respiré avant d’arriver à Sèvres. Ne voulant pas paraître étrange, elle avait sciemment copié toutes nos attitudes, et s’était finalement éveillée un matin en réalisant qu’elle avait besoin d’air et qu’elle avait faim. La mimésis, dans ces deux cas, est tout à fait frappante.


    […] Quant au contact des automates biomutés avec d’autres machines, il est infiniment plus complexe. Le mimétisme y joue également sa part, puisqu’à chaque fois qu’un organisme biomuté s’approche d’un autre mécanisme, celui-ci dysfonctionne – ou plutôt, commence à montrer ses premiers signes de biomutation. Tout peut alors survenir, de l’ampoule grillée à l’accident mortel. Nous avons déjà constaté ce phénomène avec Eugénia elle-même : il arrive fréquemment que les machines les plus ordinaires et les plus intégrées à notre quotidien manifestent de curieuses anomalies en sa présence. Elle se croit même responsable d’un accident de train survenu l’an dernier, tout simplement car elle aurait été présente à la gare ce jour-là – rien ne permet encore de confirmer ou d’infirmer ce postulat, mais nous prenons désormais nos précautions. Je ne saurais qu’encourager les lecteurs de ces pages à faire preuve, en de telles situations, d’une vigilance absolue. La biomutation opère par contagion.


  




  
		




  
		




  

    Chapitre 14 : Où Eugénia Brussière et Barberine Fricka s’envolent pour la perfide Albion


    Parmi les nombreuses particularités de l’andréïde, la plus remarquable était certainement l’effet qu’elle produisait insidieusement sur toutes les autres machines qui avaient le malheur de se trouver sur son passage. Les horloges tournaient à toute vitesse avant d’indiquer des chiffres absurdes, les scaphes clignotaient furieusement avant de faire des zigzags intempestifs et les fours brûlaient tous les rôtis sans exception (pour le plus grand désespoir de Marthe, qui s’ingéniait à la tenir toujours fort éloignée des cuisines.) Aussi fut-il décidé d’administrer à la jeune femme une dose raisonnable de somnifère dès son arrivée dans la cabine du zeppelin qu’elle partagerait avec Barberine pour leur expédition à Londres. Le trajet ne durerait que quelques heures et se déroulerait un plein jour, mais Mirandol avait malgré tout insisté pour que les voyageuses bénéficient de couchettes privatives, ce qui permettrait à Eugénia de sommeiller pendant toute la durée du vol. La jeune femme n’avait jamais eu l’occasion de voir un zeppelin, et encore moins de monter à bord, et la perspective d’avoir à dormir pendant la quasi-totalité du trajet sans pouvoir profiter de l’expérience ne l’enchantait pas beaucoup. Elle profita de l’embarquement pour détailler l’engin sous les angles, observant son élégante forme oblongue, son scintillement de cuivre, son énorme moteur à orichalque qui ronronnait comme un gros tigre paresseux. Mirandol les avait emmenées en scaphe à l’aérodrome, et elle se sentait encore peinée des adieux qu’ils s’étaient faits sur la piste : elle savait que son départ était, pour lui, source d’inquiétude et de peine, et elle s’en voulait de l’abandonner ainsi à la solitude. Mais c’était quelque chose qu’elle devait faire, pour elle, et pour eux. Pour tous ceux qui l’avaient recueillie, aimée, choyée, sans même se demander si elle pourrait, un jour, devenir un danger pour leurs vies. Elle devait savoir, se répétait-elle intérieurement, cherchant à retrouver courage. Barberine, à ses côtés dans la file d’attente des voyageurs, sembla deviner ses pensées et lui serra affectueusement le bras. La voyante avait quitté ses crinolines à l’espagnole pour revêtir une tenue de voyage vert foncé et un manteau de lainage assorti, mais, ne pouvant s’en tenir à une telle sobriété, elle avait enroulé une gigantesque écharpe bariolée autour de son cou, et arborait de gigantesques boucles d’oreilles d’or et de perles, qui touchaient presque ses épaules et distendaient ses lobes Ses lèvres ridées étaient, comme à leur habitude, peintes d’un violent rouge carmin qui faisait ressortir la pâleur de ses gencives. La file avança soudain un peu plus rapidement, et un employé de la CITTAM, vêtu du traditionnel uniforme beige brodé de la petite montgolfière de la compagnie examina leurs billets. Eugénia l’entendit à peine leur souhaiter un bon voyage tant les pensées se bousculaient dans sa tête.


    Les deux voyageuses pénétrèrent dans le premier corridor de l’appareil, découvrant un intérieur lambrissé et décoré avec goût, aux lueurs délicatement rosées. Barberine tenait à emmener Eugénia dormir au plus tôt, si bien que l’andréïde eut à peine le temps d’admirer la salle de restaurant et son enchanteresse décoration art nouveau, tout en nymphes auréolées de fleurs et de fruits colorés. La cabine qui leur était dévolue, charmante bien qu’exiguë, ne contenait que deux couchettes, une armoire, une petite table et deux chaises. Barberine, immédiatement à l’aise, entreprit de trouver la trousse à pharmacie qui se trouvait dans l’une de ses valises afin d’en extirper la dose de valium requise.


    La voyante avait prévu une quantité de malles qui défiait toute imagination. Vêtements, livres, petit bazar ésotérique et spécialités françaises à destination des hôtes britanniques de la London Spiritualist Society s’y bousculaient dans une anarchie modérément calculée. C’est pourquoi il lui fut particulièrement difficile de retrouver ce qu’elle cherchait – temps qu’Eugénia occupa à retirer son manteau d’hiver et ses bottines à boutons pour s’assoir sur la couchette et regarder par le hublot. La piste lui paraissait immense : à sa décharge, c’était la première fois qu’elle voyait un aérodrome. D’autres zeppelins de la CITTAM y étaient garés, elle en repéra notamment un immense, flambant neuf, qui devait pouvoir accueillir plus de trois cent voyageurs, ainsi qu’un tout petit, sûrement réservé aux traversées de courtes distances, et qui était actuellement chargé par une tripotée d’employés en uniformes et bérets assortis. Elle soupira profondément en pensant qu’elle ne pourrait jamais assister à l’envol de l’une de ses bêtes magnifiques, et entoura ses genoux de ses mains.


    Barberine ayant enfin retrouvé le valium sous un de ses jeux de tarots favoris, Eugénia l’avala sans discuter, puis s’allongea sur la couchette en repliant les jambes comme une enfant. Barberine prit soin de la border avec une petite couverture, puis l’abandonna à sa somnolence, se dirigeant vers la salle de restaurant qu’elles avaient traversé un peu plus tôt. Il était bientôt l’heure du déjeuner, et déjà, les passagers avaient commencé à commander des apéritifs, s’installant sur des sofas de velours vert. Barberine, quant à elle, choisit une petite table pour deux près d’un hublot, d’où elle aurait certainement une vue imprenable sur la région parisienne pendant le décollage. Elle commanda un thé et une collation légère et sortit de son sac à main une liasse de feuilles couvertes d’une écriture fine et élégante, qu’elle déposa avec précaution sur table. Il s’agissait de l’ensemble des recherches qu’Alcibiade de Voraise avait effectuées sur la London Spiritualist Society. Bien que la graphie du jeune homme soit irréprochable, on sentait sa hâte en la déchiffrant, car de nombreux mots étaient abrégés et plusieurs personnages se voyaient réduits à leurs initiales. Courageusement, Barberine s’empara de son lorgnon doré et se plongea dans la lecture.


    Quand elle eut terminé de parcourir les pages noircies, le zeppelin avait décollé depuis un moment et son thé avait refroidi dans sa tasse. Elle n’avait même pas fait attention à la vue et quand elle se tourna vers le hublot, l’appareil était déjà en train de survoler la Manche en émettant un doux ronronnement ponctué de quelques cliquetis. Les notes d’Alcibiade, bien que rédigées à la va-vite, étaient très intéressantes : elle avait ainsi appris que la petite société spirite, jadis dirigée par son ami Hubert Strandberg, avait été léguée au fameux Clovis Hallyn, qui allait les recevoir un peu plus tard dans la journée, et qu’un renouvellement total des membres avait été effectué : certains, très âgés, étaient tout simplement décédés peu après Strandberg, et d’autres, désapprouvant la philosophie de Hallyn, s’étaient tournés vers d’autres clubs spirites de moindre importance en espérant y faire carrière. Apparemment, Clovis Hallyn avait pris la décision d’intégrer des spécialistes d’autres pratiques divinatoires que le spiritisme à la société londonienne, ce qui avait fortement déplu aux puristes. Les plus réfractaires avaient quitté immédiatement le cénacle, sans attendre d’assister à la mise en pratique de l’opération. Une fois débarrassé des esprits chagrins, Hallyn avait intégré à son cercle des cartomanciens, des magnétiseurs, des hypnotiseurs, des herboristes et des adeptes de cafédomancie – il lui manquait encore des cristallomanciens, car ceux-ci s’étaient alliés aux catoptromanciens sous l’égide de l’Orbuculum Club of Scholars. Mais Clovis Hallyn ne désespérait pas d’en recruter et comptait bien élargir encore le champ des disciplines représentées au sein de son cénacle.


    Barberine soupira en sirotant son thé à peine tiède, qui répandit une saveur amère dans sa bouche. Elle ne savait que penser de ce Hallyn et de ses comparses – ils semblaient tous avoir été formés par des occultistes reconnus, mais le fait qu’elle n’ait jamais rencontré un seul d’entre eux la rendait dubitative. Elle faisait partie des rares voyantes parisiennes à faire preuve d’une extrême polyvalence, et elle avait acquis une renommée si importante qu’elle recevait des clients de nombreux pays d’Europe. Ne jamais avoir été approchée par la London Spiritualist Society depuis l’avènement de Clovis Hallyn lui semblait donc particulièrement étrange – il aurait eu tout intérêt à correspondre avec elle au cours de ces dernières années. Elle trouvait également assez surprenant qu’un homme de sa richesse et de son statut vive sur la petite propriété d’une veuve au sud de Londres, une adhérente de la société nommée Florence Cross, dont Barberine n’avait jamais entendu parler auparavant.


    Elle rangea résolument les notes d’Alcibiade dans son cabas brodé, et, repue, commença à s’assoupir. Il fallut qu’elle attende d’être réveillée en sursaut à plusieurs reprises par le poids de sa tête qui tombait sur sa poitrine pour qu’elle se décide enfin à rejoindre Eugénia dans la cabine et à s’endormir pour de bon sur la couchette prévue à cet effet, enveloppée dans une couverture beige brodée de la petite montgolfière de la CITTAM.


    [image: ]


    Les deux voyageuses s’éveillèrent au moment de l’atterrissage, qui causa quelques secousses désagréables. Sortant peu à peu de la torpeur du sommeil, elles commencèrent à ranger les quelques affaires qu’elles avaient pu sortir de leurs malles et s’emmitouflèrent de nouveau dans leurs manteaux d’hiver, en prévision du fog londonien qui risquait de leur tomber dessus à l’arrivée. Un employé de la CITTAM vint charger leurs bagages sur un chariot et les emmena dans le couloir qui descendait vers la sortie. Les voyageurs se serraient dans le corridor, pressés de gagner la terre ferme ; Barberine et Eugénia durent attendre un moment en piétinant jusqu’à que ce soit à leur tour de passer. Une fois la porte franchie, elles répondirent aimablement au salut du personnel de bord, et descendirentla passerelle qui les ramenait au sol. Elles n’eurent aucune difficulté à trouver le chauffeur de Mrs Cross, le dénommé Edward, qui brandissait un panneau représentant vaguement un jeu de cartes et une boule de cristal mal dessinée. Peut-être ignorait-il comment orthographier les noms français des deux arrivantes, ou ne savait-il tout simplement pas écrire – c’était hélas encore possible. Quoi qu’il en soit, le jeune homme les accueillit avec un grand sourire, des révérences cérémonieuses et des « hello » enjoués en les emmenant vers son scaphe, un modèle très récent qui attestait d’une fortune tout à fait enviable. Barberine et Eugénia prirent place à l’intérieur, et la voyante se demanda s’il fallait lui donner une nouvelle dose de valium, prête à sortir la fiole de son sac : fort heureux, la jeune femme était encore très somnolente, et elle s’endormit de façon toute naturelle dès que le scaphe eut démarré. Soulagée, Barberine se détendit un peu et entreprit de contempler le paysage pluvieux par la petite fenêtre en essayant de temps à autres de faire parler Edward – mais son anglais était un peu rouillé et la conversation se mit rapidement à tourner en rond tant elle avait du mal à se souvenir de son vocabulaire.


    Il fallut environ une heure de route pour arriver à Greenhill Mansion, la propriété de Florence Cross qui allait les accueillir pendant leur séjour. Il s’agissait d’un ravissant petit manoir de briques dans le plus pur style anglais, entouré d’un parc qui devait être charmant quand le temps était plus lumineux. De jolis bosquets d’aulnes ponctuaient les allées bien tracées, et Barberine distingua également, alors que le scaphe avançait vers la demeure, quelques bancs de bois autour d’une petite fontaine, des massifs de roses et un belvédère bien entretenu. Le véhicule s’arrêta enfin devant la porte de l’édifice, et Barberine dut secouer Eugénia pour la réveiller de son sommeil de plomb. L’andréïde mit quelques instants avant d’ouvrir les yeux, l’air perdue.


    Barberine lui tendit son bras pour l’aider à s’extirper du scaphe, et la jeune fille s’appuya dessus afin de franchir le marchepied. Tous les domestiques étaient sortis de la maison et les attendaient, en rang d’oignon dans leurs simples tenues sombres, leur souriant aimablement malgré le froid. Edward sortit leurs malles du scaphe, et un jeune valet s’empressa de les emmener vers la maison, tandis que le majordome, reconnaissable par sa vêture, s’avançait vers les deux françaises d’un pas assuré. Il arborait la mine austère qui allait avec la profession, et un nez busqué se dressait au milieu de son visage long et froid. Il s’approcha afin de se présenter, suivi de quelques pas par une grande femme d’un certain âge, encore très belle malgré ses rides prononcées et sa chevelure grise retenue en chignon. 


    « Bienvenue à Greenhill Mansion, mesdames, dit-il avec un fort accent britannique. Madame vous attend dans le salon et se réjouit à l’idée de vous recevoir.


    — Merci beaucoup, monsieur…


    — Forcliff » répondit-il d’un ton raide.


    La femme qui arrivait derrière lui s’arrêta elle aussi à leur hauteur, et se présenta : « Je vous souhaite également la bienvenue. Je suis Mrs. Tory, l’intendante de la maison. N’hésitez pas à vous adresser à moi si vous avez besoin de quoi que ce soit, mesdames. »


    Eugénia et Barberine la remercièrent chaleureusement, et suivirent les domestiques qui se dirigeaient vers le porche. Elles grimpèrent à leur suite les quelques petites marches et déboulèrent dans un grand vestibule d’où montaient plusieurs escaliers de marbre. Une servante les débarrassa de leurs manteaux, et Mrs Tory proposa de les emmener au salon, où Mrs Cross, la propriétaire du domaine, les attendait avec du thé. Après avoir traversé une magnifique bibliothèque et une salle à manger somptueuse, elles parvinrent dans le salon, une vaste pièce décorée de manière à la fois traditionnelle et confortable. De grands sofas permettaient à de nombreux invités de se délasser et de grands portraits d’ancêtres décédés, peints dans toute leur gloire, ornaient les murs de couleur claire. Un feu ronflait dans l’âtre, répandant une chaleur bienheureuse dans la maison.


    Alors que Barberine était encore en train de contempler un tableau qui représentait une vieille aristocrate décatie et couverte de bijoux clinquants, Mrs Cross, assise sur une bergère dans le fond de la pièce, se leva pour les accueillir en arborant un sourire que la voyante estima, au premier abord, sincère. Elle portait une magnifique robe de velours grenat qui s’alliait harmonieusement avec son teint très blanc et ses cheveux auburn, lui donnant l’allure d’un véritable modèle de Rossetti. Une superbe parure d’améthyste ornait son cou et ses oreilles. 


    « Madame Fricka, Mademoiselle Brussière, dit-elle en s’avançant d’un mouvement gracieux. Comme je suis heureuse de vous recevoir dans ma maison. 


    — Tout l’honneur est pour nous, répondit Barberine, admirative du français impeccable que parlait Mrs Cross.


    — Nous vous sommes très reconnaissantes pour votre hospitalité, renchérit Eugénia qui, maintenant bien réveillée, parlait de son habituelle voix claire et chantante.


    — Je vous en prie, mesdames, venez vous assoir avec moi un moment, pendant que l’on monte vos malles à l’étage. »


    Eugénia et Barberine obtempérèrent sans se faire prier, et s’assirent sur un confortable divan rose, tandis que Mrs Cross reprenait place sur sa bergère. Une théière fumante ornée de délicats motifs floraux trônait sur la table basse, entourée de ses tasses assorties. Sans attendre qu’une domestique s’en charge, Mrs Cross les servit elle-même, et prit sa tasse brûlante entre ses longues mains blanches. 


    « J’ai fait préparer vos appartements ce matin, j’espère que vous y serez bien installées, commença-t-elle d’une voix toujours avenante.


    — Je n’en doute pas, répondit Barberine. Madame, si je puis me permettre… Votre maîtrise de notre langue est très impressionnante.


    — Oh ! Merci beaucoup, réagit Mrs Cross en riant. En vérité, je n’ai aucun mérite… Mon premier époux était français, et j’ai vécu longtemps dans votre beau pays.


    — Votre personnel parle aussi très bien…


    — Mrs Tory et M. Forcliff se débrouillent assez bien, il est vrai, confirma-t-elle avant d’avaler une gorgée de breuvage. Je les avais emmenés en France avec moi quand je suis partie y vivre avec mon époux… Mes autres gens, en revanche, n’en parlent pas un mot – vous aurez donc plus de difficultés à vous faire comprendre d’eux, à moins que vous ne parliez un peu d’anglais ?...


    — Un peu, , répondit Barberine, mais je crains que mon accent soit devenu exécrable à cause du manque de pratique.


    — Et vous, mademoiselle Brussière ?


    — Quelques rudiments, répondit timidement la jeune femme.


    — Soyez sans inquiétude, la rassura Mrs Cross avec un geste désinvolte. Depuis que la RSO s’est imposée comme l’une des plus grandes puissances mondiales, tout le monde ici apprend le français... Il s’agit désormais de la langue des sciences et du savoir, et il serait vraiment peu avisé de ne pas la connaître. Tous nos membres, vous le verrez, la parlent assez bien.


    — Me voilà rassurée, madame, dit Eugénia en buvant à son tour.


    — Je vous en prie, appelez-moi Florence, dit Mrs Cross avec un sourire tendre. Toutes les deux. Nous ne sommes pas ici pour jouer aux mondaines, n’est-ce pas ? Je veux que vous soyez parfaitement à l’aise dans ma maison.


    — Très bien, Florence, accepta Mme Fricka avec un signe de tête aimable. Pour vous, nous serons donc Eugénia et Barberine.


    — J’en suis ravie, répondit leur hôtesse. Après tout, c’est pour toucher à un domaine très intime que nous sommes toutes réunies ici, n’est-ce pas ? Il serait bien malvenu de s’en tenir à des relations distantes. Je préfère que nous entretenions une authentique amitié. »


    Barberine, qui ne pouvait s’empêcher de se sentir un peu méfiante, observait Florence Cross d’un œil légèrement inquisiteur. Au premier abord, bien sûr, cette femme lui semblait tout à fait sympathique : elle était belle, s’exprimait d’une voix calme et douce, faisait preuve de beaucoup d’amabilité envers elles et les accueillait généreusement sur sa propriété pour un séjour d’une longueur qui restait à définir. Tout semblait la désigner comme une alliée et une amie. Cependant, la voyante se sentait légèrement mal à l’aise, comme si cette gentillesse dissimulait quelque intérêt caché dont elle ne pouvait distinguer encore la teneur. Barberine n’avait jamais été une spécialiste des auras, et elle jugeait souvent cette pratique occulte comme teintée de charlatanisme, mais ses sens étaient en éveil, et elle se sentaitcomme un chien aux abois. Ce n’était pas bon signe.


    « Chère Florence, lança-t-elle en arborant son plus charmant sourire, pourriez-vous nous dire quelques mots sur les confrères qui s’apprêtent à nous rejoindre ? Nous avons grande hâte de les rencontrer !


    — Bien sûr ! S’exclama leur hôtesse en reposant sa tasse vide sur la table. Je suis là pour répondre à toutes vos interrogations. »


    Elle replia ses jambes sur le fauteuil d’un geste paresseux, presque félin, et reprit : « Nous allons bientôt être rejointes par Clovis, que vous connaissez certainement de nom puisqu’il s’agit du maître de notre loge, et qui séjourne également au manoir ces temps-ci. Il est actuellement au club, c’est pourquoi il n’a pas pu vous accueillir avec moi… Mais il sera des nôtres pour dîner. J’ai également invité Allegra, notre cafédomancienne attitrée, à passer quelques semaines avec nous – elle réside trop loin de Londres pour venir seulement de façon occasionnelle. Notre ami Archibald, le docteur Sockstone, devrait également nous retrouver dès ce soir… C’est un voisin, il arrivera donc au dernier moment.


    — Cafédomancie ? S’étonna Eugénia. Cela existe véritablement ?


    — Bien entendu, ma chère, répondit Mrs Cross avec un sourire tendre. Il s’agit d’une discipline qui n’est guère reconnue en Occident… Mais notre Allegra a longuement séjourné en Égypte, et a acquis une maîtrise excellente de cet art.


    — Je serais ravie de la voir travailler, s’enthousiasma Barberine en agitant ses mains qui cliquetaient de bagues. Il y a si longtemps que je n’ai pas rencontré de bonne lectrice !


    — Elle sera probablement enchantée d’en discuter avec vous, assura Florence.


    — Vous avez également mentionné un docteur, murmura Eugénia. Je ne serai donc pas suivie par M. Barot ?


    — Non, en effet, répondit Mrs Cross, M. Barot est notre correspondant parisien, et bien qu’il nous rende régulièrement visite, il n’est pas assez présent pour s’occuper de vous. Archibald, en revanche, est de la région… Et il s’agit d’un excellent praticien. Il a exercé comme chirurgien pendant de longues années.


    — Quelles disciplines pratique-t-il désormais ? S’enquit Barberine.


    — Le magnétisme et l’hypnose… Bien qu’il n’ait pas abandonné la chirurgie pour autant. C’est une personnalité très originale, je pense que vous l’apprécierez. »


    Barberine s’apprêtait à poser d’autres questions quand Mrs Tory entra dans la pièce. 


    « Madame, dit-elle en français, les chambres de vos invitées sont prêtes. 


    — Merci beaucoup, Mrs Tory, dit aimablement Florence. Mes chères amies, que diriez-vous de découvrir vos appartements ? »


    Eugénia et Barberine approuvèrent d’un commun accord et suivirent Mrs Tory dans le grand escalier.


    [image: ]


    Barberine craignait tout particulièrement la perspective d’un dîner à l’anglaise, ayant, par le passé, goûté aux pires expérimentations britanniques en matière de gastronomie. Mais Florence Cross avait passé ses premières années de mariage en France, et ses goûts étaient ceux d’une vraie parisienne, aussi ne fut-elle pas désappointée par les mets servis. Le repas commença par un excellent velouté parfumé d’herbes, et fut suivi d’une entrée froide à base de fruits de mer puis d’un gigot savoureux garni de petites asperges. Il n’y eut pas de fromage, ce qui la fit tiquer, mais le dessert, un genre de charlotte garnie d’une crème vaporeuse, la conquit entièrement. 


    Clovis Hallyn était arrivé une heure avant de passer à table, les cheveux et la barbe ébouriffés par le vent, et sa voix tonitruante avait empli le vestibule avant même de parvenir jusqu’au salon. Il s’agissait d’un homme grand et corpulent, qui arborait une chevelure flamboyante et une barbe digne d’un empereur germanique. Dès son entrée, il avait salué Mrs Cross en l’embrassant familièrement sur la joue, et Barberine, d’abord surprise qu’il se permette d’afficher une telle intimité avec leur hôtesse, avait alors compris pour quelle raison la London Spiritualist Society avait choisi Greenhill Mansion comme lieu de villégiature. Ce bref instant lui fit considérer la belle Florence avec plus de sympathie : elle vivait avec l’homme de son choix, sans chercher aucunement à se remarier, et sans une seule pensée pour les cancans de la bonne société locale – tout ceci plaisait à Barberine. 


    Clovis Hallyn les avait saluées très aimablement, et s’était empressé de monter dans ses appartements afin de s’habiller pour la soirée. Allegra Winchester-Barrel était arrivée presque au même instant que le docteur Sockstone, et tous les nouveaux arrivants s’étaient confondus en bienvenus et amabilités aussi longtemps que nécessaire afin de satisfaire les impératifs de la courtoisie. Barberine avait longuement observé les deux personnages : Allegra, la cafédomancienne, lui avait semblée très austère, mais non dénuée d’un certain humour pince-sans-rire. Il s’agissait d’une femme longue et mince, aux joues sèches et ridées et à la tenue si conventionnelle que nul n’aurait pu deviner son penchant pour la divination – peut-être était-ce d’ailleurs son intention. Quant au docteur Sockstone, son apparence était aussi burlesque que son patronyme : il arborait une longue chevelure grise mal coiffée en dépit d’une calvitie importante, et son grand corps dégingandé était vêtu comme un as de pique. Elle l’avait immédiatement trouvé plus sympathique que sa consœur – et sa volubilité au cours du dîner avait confirmé cette première impression. Quant à Clovis Hallyn, il l’intriguait bien plus que les deux autres : son apparence joviale dissimulait un sérieux et une solennité que Barberine pressentait comme plus essentielles à son caractère. Elle n’avait que peu parlé au cours de la soirée, laissant les différents protagonistes débattre entre eux de sujets divers – de la politique aux ouvrages d’Helena Blavatsky, cherchant à mieux les connaître en restant cantonnée à une position d’observatrice. Ils avaient tâché le mieux possible de traiter Eugénia comme une jeune fille ordinaire, mais leur fascination était visible, et ils n’avaient cessé de lui jeter des regards discrets au cours du repas. Et comment les en blâmer ? La petite était un authentique prodige, et elle n’était dénuée ni de beauté ni de conversation. 


    La vieille cartomancienne, déjà en chemise de nuit, s’assit lourdement sur un fauteuil damassé garni de coussins, près du poêle de sa chambre. L’endroit était douillet, décoré dans des tons chaleureux qui égayaient quelque peu ce printemps triste et humide. Faisant craquer ses os fourbus, elle s’empara d’un volume du Livre des médiums d’Allan Kardec, qui l’apaisait toujours bien qu’elle le connût par cœur. Bientôt, elle sentit que sa tête commençait à dodeliner, et les contours de Greenhill Mansion se mirent à danser devant ses yeux. 
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    Du Professeur Mirandol Brussière à Mrs. Cross


    Sèvres, le 6 Mai 1890


    Chère Madame,


    Permettez-moi de vous écrire une fois de plus afin de vous remercier infiniment pour avoir accueilli chez vous ma pupille, Eugénia. J’espère qu’elle ne vous causera aucun désagréments – c’est une jeune fille calme, avenante et travailleuse, cependant, sa nature particulière pourrait réserver quelques surprises. Vous n’êtes pas sans savoir qu’elle vient d’affronter des révélations difficiles, et qu’elle a de plus en plus de mal à accepter sa nature.


    En outre, je ne saurais que trop vous conseiller de faire preuve de prudence envers ma pupille ; tenez-la éloignée des objets mécaniques, des trains, des scaphes et de toute sorte de technologie pouvant s’avérer dangereuse, et surtout, évitez de la laisser s’attacher à des objets, jouets, meubles, automates – elle a une certaine propension à animer l’inanimé. 


    Notre amie commune, Barberine, sera en mesure de satisfaire votre curiosité concernant tout ceci. Je reste à votre disposition et attend avec impatience des nouvelles de votre travail.


    Veuillez accepter, chère Madame, l’expression de ma plus sincère reconnaissance,


    Votre obligé,


    Professeur Mirandol Brussière
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    D’Eugénia Brussière au professeur Mirandol Brussière


    Greenhill Mansion, le 12 Mai 1890


    Cher Mirandol,


    Rassurez-vous : comme vous l’avez certainement déjà appris, Barberine et moi sommes bien arrivées à Greenhill Mansion et Mrs. Cross nous a accueillies très chaleureusement. Aucun incident n’est survenu lors du voyage en zeppelin (le valium a été très efficace, j’ai même dormi ensuite pendant tout le trajet en scaphe.)


    Comme il n’était pas prévu que les séances d’étude commencent tout de suite, j’ai passé ces premiers jours à visiter Londres avec Mrs Cross, et je dois dire que j’apprécie beaucoup cette ville. Vous aviez raison, elle est si différente de Paris que j’ai quasiment l’impression d’être partie à l’autre de bout de l’univers, alors que seulement un bras de mer nous sépare. Je me suis rendue dans plusieurs musées en compagnie de Mrs Cross– il s’agit vraiment d’une personne charmante, intelligente et agréable, Barberine, elle et moi nous entendons très bien. Je pense que vous l’apprécieriez beaucoup si vous la connaissiez : tout comme vous, elle a choisi de s’éloigner de la capitale et de rejeter toutes les contraintes de la vie mondaine pour se consacrer au savoir. Apparemment, les dames bien nées de la petite société londonienne se scandalisent et s’horrifient de sa cohabitation avec M. Hallyn… Mais elle leur sourit toujours avec indifférence quand elle les croise.


    Je n’ai pas encore été présentée à tous les membres de l’ordre, mais j’ai déjà rencontré, lors de notre dîner de bienvenue, Mrs Winchester-Barrel (la cafédomancienne, qui intéresse beaucoup notre chère Barberine), le docteur Sockstone (un véritable original, il vous plairait aussi !) et bien entendu M. Hallyn, que l’on ne présente plus. Les discussions n’ont pas manqué d’intérêt ce soir-là, néanmoins, j’ai eu l’impression diffuse d’être évaluée, scrutée comme une toile imparfaite lors d’une exposition… Je n’irais pas jusqu’à dire que je me sentais comme un phénomène de foire – ces personnes sont bien trop distinguées pour traiter quiconque de cette façon – mais j’en ai été troublée malgré tout. 


    Je n’ai hélas plus rien à vous raconter pour le moment : j’ai hâte de commencer les séances avec le docteur Sockstone, de faire ma première expérience du spiritisme… Nous attendons pour cela qu’Anthony Windmill et Eric Blackthorne, qui sont apparemment des membres indispensables du cercle, nous rejoignent à Greenhill Mansion. Je vous raconterai tout cela dans mes prochains courriers, sans faute – et Barberine vous enverra aussi ses propres compte-rendus, qui seront certainement bien plus détaillés que les miens.


    Je pense bien à vous en France et souhaite avoir bientôt de vos nouvelles. N’hésitez pas à m’écrire pour me tenir informée de vos recherches et de ce qui se passe à Paris – bien que Londres soit une capitale très plaisante, notre ville me manque beaucoup.


    Avec toute mon affection,


    Eugénia.


  




  

    Lettre 18


  




  

    d’Eugénia Brussière à Eusèbe d’Orlille


    Greenhill mansion, le 20 Mai 1890


    Cher Eusèbe,


    Merci pour vos lettres. Je suis confuse de ne pas y avoir répondu plus tôt, mais sachez que les relire m’a fait le plus grand bien au cours de ces semaines troublées. Je vous en prie, continuez de m’envoyer le récit de vos aventures outriennes, si vous en avez le temps. J’ai beaucoup apprécié vos descriptions d’Héraclite et de Critias, et j’espère pouvoir venir vous y rendre visite un jour, comme vous me l’avez proposé.


    Je vois que vous n’êtes pas sans savoir que je suis désormais en Angleterre… Et comme je l’ai déjà écrit à Mirandol la semaine dernière, mon hôtesse, Mrs Cross, m’a accueillie très chaleureusement, et a fait de son mieux pour mettre à l’aise à Greenhill Mansion, une demeure confortable, prévue pour résister aux jours de pluie les plus tenaces. Je me suis désormais bien installée dans cette petite vie, entre la campagne et Londres, et les premiers moments de dépaysement et d’inquiétude sont passés. Je me suis habituée aux parcs pluvieux et aux bâtisses de briques rouges. Je ne suis plus la petite parisienne hébétée des premiers jours, je peux maintenant me rendre au théâtre, ou au café. Cette nouvelle indépendance me réjouit : même à Paris, je n’en connaissais pas de telle. Il s’agirait, pour vous, d’un mode de vie des plus ordinaires, mais c’est, pour moi, une nouveauté purement enthousiasmante.


    Mais vous êtes sûrement plus curieux de mes activités occultes que de mes explorations de la capitale… Et j’en viens donc au fait. Les savants de la London Spiritualist Society que j’ai eu l’occasion de rencontrer se sont montrés, pour la plupart, très aimables. Deux d’entre eux, cependant, me laisse encore une drôle d’impression... Le cartomancien, Edwin Blackthorn, et Mrs Winchester-Barrel. Peut-être est-ce tout simplement la barrière de la langue et les malentendus qu’elle a tendance à engendrer. J’essaie de n’en tirer aucune conclusion pour l’instant.


    Mais j’en viens à la partie la plus intéressante de mon exil britannique : mes premières séances de spiritisme. J’ai tout d’abord rencontré le docteur Sockstone, qui sera mon principal interlocuteur ici, d’après ce que j’ai pu comprendre. Je l’ai vu pour la première fois au cours d’un petit dîner intime organisé par Mrs. Cross, et je l’ai trouvé assez excentrique, mais passionnant, et une impression favorable m’a immédiatement envahie. Il m’a affirmé d’emblée qu’il lui semblait impossible de m’analyser du strict point de vue médical, et j’ai apprécié qu’il fasse preuve de franchise à mon égard. Son projet n’est pas tant d’essayer de comprendre mon organisme que de veiller sur moi pendant que les autres membres de l’ordre tenteront d’autres approches. 


    Je vais désormais tâcher de vous conter, en quelques mots, ma première expérience spirite… Et voilà que je vous imagine, en me lisant, penser à des sensations dérangeantes, des esprits voguant au-delà des sphères terrestres, des visages exaltés… Mais pour être honnête avec vous, Eusèbe, je n’ai rien ressenti de particulier au cours de cette première session. Peut-être, comme l’a suggéré monsieur Hallyn (l’actuel président de la société), me suis-je fermée à l’expérience par crainte. J’ai envie de croire à cette explication. D’autant que j’ai bien vu, sur les faces à demi-éclairées des autres participants, des expressions trahissant une expérience hors du commun. La table sur laquelle nous étions appuyés a bougé dans l’ombre, je l’ai vue, et je l’ai sentie se mouvoir en heurtant mes genoux. Mais aucune voix n’a résonné dans ma tête, aucune pression ne s’est faite sentir sur ma poitrine, aucun malaise étrange n’a agité mon corps. Si un être de l’autre monde est bien venu jusqu’à nous au cours de cette première nuit, il n’a pas daigné me parler. Mes guides ne semblent pas inquiets : la capacité à communiquer avec les autres réalités, pour reprendre leurs termes, se développe au fil du temps, et je devrais m’ouvrir, peu à peu, à cette nouvelle façon de ressentir et de penser. De leur côté, ils ont tenté d’interroger cette présence concernant ma nature, mais celle-ci se serait récriée que j’étais illisible… Enfin, le souvenir de cette nuit sera bientôt remplacé par d’autres sessions, d’autres expériences. J’espère que les prochaines se révéleront plus fructueuses.


    Voilà pour le spiritisme… Je voudrais désormais vous parler un peu de Florence. C’est, bien entendu, à Mrs. Cross que je fais allusion : nous avons laissé de côté les formels « mademoiselle » et « madame » dès mes premiers jours en Angleterre. Florence n’a pas de titre officiel dans la London Spiritualist Society – il s’agit pourtant, d’après les dires de Barberine, d’une médium particulièrement talentueuse et réceptive. Mais ce n’est pas ceci qui me touche chez elle : Florence est, je crois, une de mes toutes premières amies. Je me sens, à ses côtés, comme avec vous, c’est-à-dire libre de toute obligation. Elle ne m’interroge pas sur mon histoire, ma conception, mes sensations et leur analogie possible avec des impressions humaines. Elle se contente de me sourire, de badiner avec moi comme si j’étais la plus ordinaire des jeunes filles. J’aime cette reposante banalité. 


    À votre tour, désormais, de me faire le récit de vos aventures ! Je me languis de recevoir une lettre de vous.


    Avec toute mon amitié,


    Eugénia Brussière.
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    Du docteur Archibald Sockstone au professeur Mirandol Brussière.


    Greenhill Mansion, le 26 Mai 1890


    Cher Professeur,


    C’est avec grand plaisir que je prends la plume pour vous écrire cette première missive. Avant toutes choses, laissez-moi vous remercier pour la confiance que vous avez su nous accorder, à moi et à mon équipe ; nous ne saurions être plus honorés, et il s’agit d’une étude passionnante que celle de votre protégée. Je n’ai guère de temps devant moi afin de vous expliquer les résultats de nos premières recherches plus en détail, je me suis donc permis de synthétiser les différentes découvertes de mes collègues et d’en réaliser une simple liste, en espérant que vous ne soyez pas rebuté par ce style quelque peu expéditif. Voici donc nos premières constatations :


    — Eugénia manifeste une force physique hors du commun. Ses muscles sont indéniablement plus puissants que ceux de mes patients ordinaires.


    — Ses tissus se régénèrent tour à fait normalement : elle s’est légèrement blessée avec un coupe-papier il y a quelques semaines, et bien que je n’ai pas réussi à identifier de quel matériau est faite sa chair tant elle ressemble à notre propre épiderme (c’est d’ailleurs stupéfiant…), je peux vous assurer que son processus de cicatrisation est entièrement semblable au nôtre. Rassurez-vous, elle est désormais entièrement guérie. 


    — Elle s’est révélée, pour l’instant, complètement insensible à la présence d’esprits lors de nos séances de spiritisme. Les esprits ne semblent pas non plus réagir à la sienne. Ceci n’est cependant pas significatif : le développement d’une conscience éveillée peut prendre quelques temps, même pour nous autres simples humains.


    — Ses souvenirs les plus anciens remontent au moment où elle s’est éveillée dans le laboratoire de son créateur. Rien ne semble prouver, pour le moment, que son âme ait connu de précédentes incarnations, ou même qu’elle ait eu une existence antérieure. Sa mémoire akashique est extrêmement difficile d’accès. Nous travaillons particulièrement intensément sur ce point afin de déterminer s’il y a eu transfert.


    Voici donc, cher professeur, les premiers résultats que nous sommes parvenus à obtenir – j’espère qu’ils vous sembleront dignes d’intérêt. J’en profite pour mentionner au passage que votre pupille est une jeune femme très aimable, et que nous apprécions tous sa gentillesse et sa patience. Nous espérons être bientôt à même de répondre à toutes ses questions.


    En attendant de vous faire parvenir d’autres éléments de réponse, je vous souhaite, cher professeur, une excellente continuation et vous adresse mes sentiments les meilleurs.


    Dr. Archibald Sockstone.


  




  

    Chapitre 15 : Où Barberine Fricka refuse de se laisser intimider par des spirites de pacotille


    La journée avait plutôt bien commencé pour Barberine, avec un excellent english breakfast servi directement dans sa chambre, arrosé d’un thé sucré des plus savoureux. Elle avait ensuite profité d’une charmante promenade dans les jardins – car, ô miracle, il n’avait pas plu de la journée – en compagnie d’Anthony Windmill, probablement le membre de la London Spiritualist Society qu’elle trouvait le plus sympathique. Il lui avait longuement parlé des derniers textes sumériens qu’il avait traduit, et Barberine appréciait tout particulièrement ces discussions qu’ils avaient en tête à tête : elle se surprenait même, par moments, à minauder comme une jeune fille en fleur. Certes, le linguiste n’avait rien d’un prix de beauté, mais Barberine ne le trouvait pas dénué d’un certain charme érudit – et elle-même n’avait plus ni le minois ni la silhouette de ses vingt ans. Ce petit flirt en tout bien tout honneur avait égayé ses journées à Greenhill Mansion, et parvenaient à adoucir l’échec des séances de spiritisme, qui laissaient toujours Eugénia parfaitement insensible. 


    Ils avaient réussi à éveiller des esprits puissants, et Barberine n’avait que rarement travaillé avec des médiums aussi expérimentés. Elle avait été bouleversée par les apparitions qu’ils avaient suscitées ensemble – mais Eugénia n’avait rien vu, rien entendu, rien ressenti. Elle y semblait, pour le moment, imperméable. Heureusement, Mrs Cross faisait tout son possible pour distraire la petite, et le docteur Sockstone effectuait sur elle des expériences au pendule qui s’avéraient plus encourageantes que les essais spirites… Barberine espérait qu’elle allait peu à peu réussir à ouvrir son esprit, car ces choses, après tout, pouvaient prendre du temps. Mais elles ne pourraient rester éternellement à Greenhill Mansion, et si elles rentraient bredouilles à Paris, la jeune fille se mettrait certainement dans la tête qu’elle n’était qu’une machine sans âme, et retomberait dans son marasme d’avant le départ. La vieille cartomancienne ne pouvait accepter cette perspective – pas plus qu’elle ne pouvait admettre qu’une créature aussi douée et sensible qu’Eugénia n’ait aucune présence spirituelle dans son carcan de métal. Elle croyait dans la science, certes, mais pas à ce point.


    En attendant la séance du soir, Barberine avait vaqué à diverses occupations, des plus futiles au plus intellectuelles, alternant entre la lecture d’un roman à l’eau de rose d’une hilarante niaiserie et la consultation hebdomadaire de ses éphémérides. Après le thé de cinq heures, elle s’était même absorbée dans des calculs astrologiques complexes qui avaient fait arriver l’heure du dîner à une vitesse affolante. Comme souvent lorsqu’il précédait une séance de spiritisme, le repas servi fut léger, et les conversations restèrent peu fécondes, chacun se préparant mentalement à l’expérience à venir. Eugénia semblait nerveuse – et la voyante ne pouvait l’en blâmer, tant les expériences réalisées jusqu’ici avaient été décevantes. La jeune fille ne s’en était que peu ouverte auprès d’elle, mais elle passait beaucoup de temps avec Florence Cross, et Barberine espérait qu’elle réussissait à se confier à cette femme, plus jeune, et qui manifestait une grande bienveillance à son égard. L’amitié grandissante qui naissait entre elles deux lui semblait d’un grand secours pour l’équilibre de la petite andréïde, et la méfiance qu’elle avait ressentie envers leur hôtesse au cours des premières journées s’était peu à peu envolée quand elle l’avait vue se montrer si douce et affectueuse avec Eugénia. Elle se sentait, d’ailleurs, plus confiance vis-à-vis de tous les membres de la petite société, maintenant qu’elle avait appris à les connaître : seul l’autre cartomancien, Edwin Blackthorne, lui semblait quelque peu douteux, mais peut-être était-ce simplement la concurrence naturelle qui brûlait entre deux spécialistes de la même discipline. Elle le trouvait inintéressant et fat, et n’avait guère apprécié la manière dont il s’était vanté de dessiner ses propres arcanes. Certes, il avait un certain talent pour le pastel, mais il n’avait rien d’un Léonard de Vinci et sa vantardise n’avait fait qu’agacer la voyante, qui se contentait depuis toujours d’un bon vieux tarot de Marseille. Il se tenait d’ailleurs particulièrement silencieux ce soir, ce qui n’était pas pour déplaire à Barberine, qui appréciait nettement plus la conversation de M. Windmill ou de Mrs Winchester-Barrel – qui n’était certes pas très avenante, mais qui avait le mérite d’être une interlocutrice digne d’intérêt, intarissable quand on la questionnait sur les traditions divinatoires de l’Égypte et du Moyen-Orient.


    Comme avant chaque séance, le rituel post-dinatoire du cigare et des digestifs servis au salon fut sauté, et chacun remonta dans sa chambre pour quitter la tenue élégante du dîner et revêtir des atours plus aptes au travail spirituel. Barberine, qui n’aimait rien tant que pratiquer les arts occultes en robe de chambre, se retint pourtant de se glisser dans la sienne, et se contenta d’enfiler une robe d’intérieure confortable et de s’emparer d’un châle rouge peluché. Devant son miroir, elle récita quelques mantras personnels qu’elle affectionnait, et reprit le chemin de l’escalier pour se rendre dans la salle de méditation.


    Dès ses premiers jours à Greenhill Mansion, elle avait admiré la beauté de ce lieu et la puissante énergie qui s’en dégageait. Il s’agissait d’une pièce circulaire, située dans la petite tour du manoir, meublée très sobrement d’une table de merisier Louis-Philippe et de chaises assorties. Elle ne contenait, pour toute décoration, que sa magnifique charpente de bois, qui obligeait tous les yeux à se tourner vers le ciel. Les quelques fenêtres étroites qui laissaient passer la lumière de l’extérieur étaient garnies de vitraux bleu sombre et rouge grenat, et diffusaient une lueur solennelle sur les visages des spirites au moment du crépuscule. Barberine s’y était immédiatement sentie à son aise, et elle avait tout de suite détecté, de façon presque épidermique, les protections occultes et les bénédictions dont avait profité l’endroit – ce qui était un gage de la prudence et de la qualité des médiums. Elle avait presque la sensation que les charmes favorables laissés en ces lieux glissaient comme des caresses sur sa peau.


    Ce soir-là, elle faisait partie des premiers arrivés, et s’assit spontanément aux côtés d’Anthony Windmill autour de la table garnie de quelques chandeliers. Bien que bavards tous les deux, ils n’engagèrent pas la conversation, se concentrant, chacun de leur côté, sur un travail de méditation préparatoire essentiel au bon déroulement de la séance. Barberine, fermant ses lourdes paupières fardées, se concentra sur son fluide, le faisant danser, vibrer, tressauter sous sa chair, comme une vague chaude et rassurante. Elle le concentra au niveau des chakras et sentit l’énergie rayonner dans chacun d’entre eux, allant du périnée jusqu’à la boîte crânienne. Quand elle atteignit celui de la couronne, elle eut la sensation exaltante et vertigineuse qu’un soleil naissait au sommet de sa tête, brûlant et délicieux, et ne put s’empêcher de pousser un petit soupir ravi et de renverser son chignon en arrière. Quand elle ouvrit de nouveau les yeux, elle se sentait vive, alerte, comme si toutes les douleurs du vieil âge avait quitté son corps, si pleinement éveillée que toutes ses sensations étaient accrues. Elle sourit et posa ses mains ridées sur le bois de la table, ne ressentant plus un seul rhumatisme, la conscience claire, tranchante.


    La salle s’était remplie depuis son arrivée : Clovis Hallyn s’était installé et tenait sa tête entre ses larges paumes, le docteur Sockstone procédait à ses propres exercices de méditation, et Allegra Winchester-Barrel semblait plongée dans une concentration intense, les paupières closes. Enfin, Florence et Eugénia les rejoignirent, se tenant par le bras, un sourire complice aux lèvres. La jeune fille semblait toujours nerveuse, mais néanmoins pleine d’espoir, et elle vint immédiatement s’asseoir aux côtés de Barberine tandis que Mrs Cross prenait la place du président de séance, remplaçant Clovis Hallyn. Barberine était curieuse de la voir diriger pour la toute première fois. 


    Eugénia, tremblant un peu sur son siège, ne cessait de passer une main nerveuse dans ses boucles sombres à moitié détachées, et Barberine lui prit la main avec fermeté. « Les exercices de concentration, ma petite, chuchota-t-elle. Cela vous détendra un peu.


    — Oui, vous avez raison, dit-elle, et ses doigts serrèrent plus étroitement ceux de la voyante.


    — Respiration, visualisation…


    — Oui. Je commence. »


    La belle andréïde ferma les yeux, et Barberine commença à voir, progressivement, sa posture se relâcher, les muscles de son visage perdre de leur tension. Elle balaya la pièce du regard, constatant que, comme à leur habitude, les médiums à message tels qu’Allegra Winchester-Barrel et Clovis Hallyn, avaient disposé des feuilles de papier et quelques crayons devant eux, tandis qu’Edwin Blackthorne avait opté pour des pastels. Florence, Anthony et elle n’en avaient pas besoin. Se tournant de nouveau vers Eugénia, elle vit que celle-ci semblait un peu plus calme, et desserra son emprise sur sa main, attendant calmement que Mrs Cross ouvre la séance. La belle Florence semblait parfaitement sereine, concentrée, auréolée de sa magnifique chevelure rousse qui semblait, dans la lueur déclinante du crépuscule, la nimber d’une couronne de feu.


    Ils commencèrent par une prière d’un occultiste britannique que Barberine ne connaissait pas, en langue originale. Elle admira le texte choisi par Florence, qui résonnait délicieusement aux oreilles, et dont la solennité était empreinte d’harmonie. Elle ne comprit pas tout, mais saisit l’essentiel, et lorsque Mrs Cross referma le volume, tous joignirent leurs mains. Anthony Windmill, à côté d’elle, semblait si concentré qu’il n’avait même pas remarqué que ses petites lunettes avaient glissé tout au bout de son appendice nasal. Elle ressentit un vague amusement, mais se reprit aussitôt pour ne pas perdre sa concentration, et fit virevolter son fluide en suivant les instructions de Florence, qui s’exprimait d’une voix mélodieuse pour les guider vers les prochaines strates de l’ouverture au monde invisible. 


    Barberine ne sut jamais combien de temps s’était écoulé, tant la voix de Florence Cross la plongeait peu à peu dans l’envoûtement. Elle avait éteint sa conscience d’experte, qui analysait et décortiquait intérieurement la méthode de la présidente de séance, et avait décidé de s’abandonner complètement. Elle éprouvait une merveilleuse plénitude : elle avait oublié son corps, mais ressentait toutes les vibrations qui résonnaient en lui, et le point du sahasrara, au sommet de sa tête, semblait s’ouvrir et rayonner, attirant à lui chaque filament d’énergie céleste. Cet état était d’une telle perfection qu’elle n’avait plus aucune douleur ni aucun désir. Le monde autour d’elle ne s’était pas effacé car elle l’habitait désormais entièrement, plus consciente que jamais de toutes ses particules. Un calme irréel flottait dans la salle de méditation, et Greenhill Mansion tout entier semblait traversé d’une brise intangible.


    Soudain, elle apparut : ce ne fut tout d’abord qu’une présence diffuse, fragile, presque éteinte. Une vibration bleutée à la bordure de leurs esprits, une petite résonnance sourde, trop timide encore pour venir cogner à la porte de leurs âmes. Barberine fut l’une des premières à la sentir approcher. La présence devint plus forte, plus évidente ; et, doucement, la table vibra au-dessus de leurs genoux. Elle semblait l’effleurer sans vouloir se montrer trop entreprenante, comme si les spirites assis autour d’elle l’intimidaient. Les esprits concentrés ne flanchèrent pas, et chacun s’ajusta à sa venue, cherchant à lui créer le cocon le plus doux, le plus tendre. Enfin, quand elle parut se décider, le premier chandelier s’éteignit et Florence Cross, ployant d’un seul coup sa nuque mince, reçut la présence dans un grand soupir. Tous les spirites ouvrirent les yeux, en alerte, fixant Florence d’un œil stupéfait : jusqu’ici, tous les esprits qu’ils avaient invoqués s’étaient exprimés par l’encre et le papier – il s’agissait de la première incorporation depuis l’arrivée d’Eugénia au manoir. 


    Florence releva sa tête, qui ondulait dans une cascade rougeoyante, et une voix fluette, délicate, celle d’une petite ingénue de seize ans, jaillit alors de ses lèvres carmines. 


    « Pourquoi m’appeler ? Je suis partie il y a si longtemps… »


    Barberine, qui se sentait encore une invitée dans ce cercle de médiums habitués à travailler ensemble, n’osa pas prendre les devants pour répondre. Ce fut Clovis Hallyn qui, d’un ton assuré, se tourna vers celle qui avait pris le corps de Florence : « Qui es-tu, créature des limbes ? Qu’as-tu quitté pour venir jusqu’à nous ?...


    — Vous me cherchez depuis des jours… Dit Florence d’une voix rauque. Il est si dur de descendre… Je suis si fatiguée… » 


    Sa tête dodelinait sur son cou, comme affligée de courbatures. Barberine et Allegra échangèrent un regard éloquent. Si l’esprit manifestait un grand épuisement lié à sa descente, cela ne pouvait vouloir dire qu’une chose : il ne s’agissait pas d’un être de l’astral inférieur. Ils avaient touché plus haut, cette fois-ci. Clovis sembla également le comprendre, et s’adressa à celle qui avait pris possession de Florence d’une voix respectueuse : « C’est un honneur de te recevoir ici. Nous te remercions grandement d’être venue jusqu’à nous pour nous bénir de ta présence. »


    Un petit rire grêle s’échappa des lèvres parfaitement dessinées de Mrs Cross. 


    « Flatteur, tu as toujours été flatteur, n’est-ce pas ? Mais jamais sans un fond de sincérité… Florence sait cela…


    — Nous ne t’avons pas invoquée pour parler de moi, répondit Clovis sans se départir de son calme.


    — Oh, je sais bien… C’est pour parler d’elle ! »


    D’un geste grâcieux, elle désigna Eugénia de la main, et la jeune fille, qui ne s’était pas manifestée depuis le début de la séance, eut un sursaut que Barberine sentit très clairement. La voyante ne put s’empêcher de s’adresser directement à l’esprit :


    « Tu sens sa présence, amie des sphères supérieures ? 


    — Oh, oui… Bien sûr… Répondit la voix juvénile. Comment ne pas la sentir ? Elle est si vive, si curieuse… Je n’ai jamais rien ressenti de tel ! ... »


    Elle remua un peu, comme pour s’habituer à cette nouvelle incarnation, et darda son regard sur Barberine, la fixant intensément. 


    « Oh, toi !... S’exclama-t-elle. Tu es de ceux qui s’attardent… Nous parlons beaucoup de vous… Quand nous rejoindras-tu ? »


    Barberine s’était glacée, et baissa les yeux, ne pouvant supporter le regard pénétrant de l’esprit. Heureusement, Clovis reprit la parole, redirigeant la créature vers Eugénia : « L’amie à qui tu parles n’est pas le sujet de notre interrogation, dit-il, c’est pour la jeune fille aux cheveux noirs que nous t’avons appelée. Pardonne notre insistance, mais aucune créature, avant toi, n’avait senti sa présence ! Elle n’était, pour eux, qu’une coquille vide…


    — Des petits esprits de pacotille, voilà ce que vous avez fait venir ! S’exclama l’apparition d’un ton condescendant. Pas étonnant qu’ils n’aient rien ressenti… Oh, c’est si particulier, ce qu’il y a en elle, mais si beau, également… Puis-je la toucher ? Il y a si longtemps que les sensations me sont inconnues… »


    Tous les regards convergèrent vers Eugénia, plus pâle que jamais, et tremblante – mais pas de peur. 


    « Oui, dit-elle d’une voix étrangement ferme. Vous pouvez me toucher. »


    Le corps de Florence se leva péniblement de la chaise, comme infiniment lourd, et esquissa quelques pas dans la pièce. On aurait dit un enfant qui apprenait tout juste à marcher, se retenant aux meubles et vacillant sans cesse sur des jambes encore fragiles. Elle s’avança lentement vers Eugénia, si hésitante qu’elle paraissait toujours au bord de la chute, puis s’arrêta derrière la jeune fille assise, et posa ses mains sur ses épaules, reposant son menton sur le sommet de son crâne. Eugénia ne montra aucun signe de terreur, et, à la plus grande surprise des membres du cercle, paraissait même étonnamment détendue, presque soulagée. Les gestes de l’esprit, à travers le corps de Florence, semblaient d’une grande tendresse. Barberine n’avait jamais rien vu de tel, et son émotion, devant la scène, était si violente qu’elle sentait son cœur, pourtant bien rompu aux arts occultes, battre furieusement dans sa poitrine.


    « Elle change, murmura l’esprit, qui caressait maintenant les cheveux noirs de l’andréïde. Elle ne cesse de changer… C’est un processus magnifique. Je la vois de l’intérieur… Elle s’éveille, c’est tellement beau… Elle est si neuve !


    — Vous voulez dire… chuchota Eugénia, comme si l’esprit et elles partageaient un secret, vous voulez dire que j’ai une âme ? Comme un être humain ? ... »


    Sa question ne trouva jamais de réponse, car à cet instant précis, l’esprit se pencha pour la regarder dans les yeux, et au moment où leurs regards se croisèrent, la jeune fille perdit brutalement connaissance, sa tête retombant brutalement sur sa poitrine, tandis que le corps de Florence, libéré de l’esprit qui l’avait habité, s’effondrait bruyamment sur le parquet.


    Il y eut quelques minutes de panique. Clovis se jeta sur le corps évanoui de Florence, qui, en chutant, s’était légèrement cognée, et Barberine, secouait violemment Eugénia, rongée d’angoisse en voyant que l’andréïde ne se réveillait plus. Enfin, le docteur Sockstone prit la situation en main et demanda à tout le monde de sortir : « Vous les étouffez ! Laissez-moi faire et attendez au salon. Elles ne sont pas en danger, mais elles le seront si vous ne les laissez pas respirer ! S’égosilla-t-il pour couvrir la cacophonie des inquiétudes. Allez, dehors ! »


    Les spirites obtempérèrent à regret, se rabattant vers le salon, et Clovis Hallyn demanda à Mrs Tory de leur préparer du vin chaud. Barberine lui en fut reconnaissante : elle se sentait transie, frigorifiée, comme si c’était elle que l’esprit avait visitée, puis quittée. Elle connaissait cette sensation qui suivait l’incorporation, mais elle ne l’avait jamais connue quand un autre médium avait été l’hôte, et elle supposait que la connexion spirituelle entre les membres du cercle avait dû être très intense pour qu’elle ait intégré ainsi ce que Florence devait éprouver. Elle s’assit lourdement sur le sofa, portant instinctivement sa main sur son cou, triturant nerveusement son collier de perles. Toute l’assemblée restait silencieuse. Enfin, ce fut Anthony Windmill qui brisa le silence, en se penchant vers elle d’un air prévenant : « Mon amie, sachez que je suis désolée… J’ignorais que…


    — Que voulez-vous dire ? Demanda la voyante, surprise.


    — L’esprit qui nous a visitée, ce qu’elle a dit à votre propos…


    — Eh bien ?


    — J’ignorais que vous étiez mal en point, ma chère… Vous semblez si pleine de vie !... »


    Barberine comprit soudain. Tu es de ceux qui s’attardent, avait dit l’esprit, lorsqu’elle lui avait parlé directement. L’apparition avait ensuite demandé quand elle viendrait la rejoindre. Anthony Windmill avait dû penser qu’elle luttait contre une maladie quelconque et que la tombe approchait à grands pas. Soulagée qu’il ait interprété ainsi les paroles de la créature, sans en comprendre le sens véritable, elle prit un air contrit, et répondit : « Mon cher ami, je ne tiens pas à en parler… Mais je vous remercie pour votre sollicitude. Je suis très touchée. »


    Le vieux linguiste acquiesça, et n’insista pas plus longtemps. Mrs Tory arriva sur ces entrefaites avec des timbales de vin chaud, et chacun en prit une avec reconnaissance. Barberine but si vite qu’elle faillit se brûler.


    Enfin, la porte du salon grinça, et le docteur Sockstone parut. 


    « Pas d’inquiétude, mes amis, tout va bien. Elles se sont réveillées, épuisées mais sans aucun dommage, et j’ai demandé au personnel de maison de les accompagner dans leurs chambres. Elles seront en parfait état demain matin. À un petit détail près.


    — Quoi donc, Archibald ? S’écria Clovis, les doigts pris nerveusement dans sa barbe rousse.


    — Elles n’ont aucun souvenir de la séance, ni l’une ni l’autre, soupira le docteur en prenant la dernière timbale de vin chaud restée sur la table basse. Ce n’est pas inhabituel après une incorporation…


    — Certes, acquiesça Edwin Blackthorne, mais seule Florence devrait être concernée, dans ce cas…


    — Encore une preuve que nous ne savons pas tout sur la petite, admit le docteur.


    — Nous en savons tout de même bien plus qu’avant ! Protesta Barberine.


    — Je crains que non, ma chère, soupira Archibald. Rappelez-vous, l’esprit s’en est allé juste avant de répondre à la fameuse question…


    — Mais elle n’avait pas besoin d’y répondre ! S’écria la voyante en faisant tressauter son chignon. Nous savons parfaitement que l’esprit n’aurait jamais ressenti sa présence s’il s’agissait d’une simple boîte en fer améliorée… Eugénia est habitée, nous en avons maintenant la certitude !


    — Je trouve qu’il est un peu tôt pour faire une telle conclusion, dit Allegra Winchester-Barrel d’un ton abrupt. Aucun des autres esprits n’a senti sa présence, Barberine, rappelez-vous en… Une seule réaction, ce n’est pas suffisant pour pouvoir se prononcer avec certitude.


    — Enfin, Allegra, vous plaisantez ! S’exclama Barberine, qui sentait son indignation croître. Nous avons bien compris, vous et moi, qu’il s’agissait ce soir d’une créature d’une toute autre trempe que les êtres de l’astral inférieur que nous avions invoqués les autres fois…


    — Certes, répliqua la cafédomancienne, mais je reste tout de même très dubitative. Nous ne pouvons être certains avant de renouveler l’expérience.


    — Mais peut-être ne réussirons-nous jamais à faire venir de nouveau une créature des cercles supérieurs… insista Barberine, stupéfaite.


    — C’est un risque que nous devons prendre, coupa Clovis Hallyn d’une voix ferme. Je suis au regret de vous dire, Barberine, que je suis d’accord avec Edwin et Allegra. Nous ne pouvons affirmer après une seule réaction spirituelle positive que l’andréïde possède une âme. Il est encore bien trop tôt pour se prononcer. D’ailleurs, je pense que nous devrions nous mettre d’accord pour ne partager aucun des événements de ce soir avec Eugénia, puisqu’elle les a apparemment oubliés.


    — Quoi ? » 


    Barberine s’aperçut qu’elle avait crié, se dressant brutalement sur son siège sous l’effet de la colère. 


    « Vous voulez cacher la première avancée vraiment significative que nous ayons faite à Eugénia ? Et vous pourriez faire cela la conscience tranquille, Clovis ? Vous ne pouvez même pas imaginer ce qu’a traversé cette petite, vous n’avez aucune idée du besoin qu’elle a de savoir, de guérir !


    — Si, Barberine, j’en ai parfaitement conscience. Et c’est même pourquoi je suis persuadé qu’il serait plus cruel encore de lui donner de faux espoirs.


    — Mais il ne s’agit pas de faux espoirs ! s’égosilla la cartomancienne, furieuse. Nous savons que ce qui s’est passé ce soir était réel ! Osez me dire que vous ne l’avez pas ressenti !


    — Je ne sais pas ce que j’ai ressenti, répondit Clovis. Pas encore. Nous avons besoin d’analyser la situation tête reposée avant de prendre une décision.


    — Me concernant, c’est tout décidé ! Conclut Barberine d’une voix furibonde.


    — Eh bien, Barberine, puisque nous sommes en désaccord, pourquoi ne pas soumettre ceci à un vote ? » Proposa Clovis Hallyn d’un air très calme.


    Les spirites opinèrent de la tête, remuant nonchalamment sur leurs sièges. Leur épuisement était manifeste, mais Barberine n’était pas prête à capituler pour autant.


    « Qui, à l’instar de Barberine, pense que nous devrions rafraîchir la mémoire d’Eugénia dès son réveil et lui raconter tout ce qui s’est passé au cours de notre séance ? »


    La vieille cartomancienne parcourut l’assistance du regard, scrutant chacun d’un œil sévère. Aucune main autre que la sienne ne se leva.


    « Et qui, reprit Clovis avec un sourire assuré, pense que nous devrions attendre d’obtenir des résultats plus concluants avant de révéler quoi que ce soit à l’intéressée ? »


    Toutes les mains se levèrent. La voyante, furieuse, se redressa d’un bond. 


    « Vraiment ? Cela ne dérange aucun d’entre vous de mentir à cette pauvre petite ? N’avez-vous donc aucune conscience, aucune humanité ? »


    Un silence embarrassé lui répondit. 


    « Même vous, Anthony ? Insista-t-elle en se tournant vers le linguiste. Je dois dire que vous me décevez profondément.


    — Je suis désolé, Barberine, dit-il avec gêne.


    — Très bien, rétorqua la voyante, qui frissonnait de rage. Merci pour votre hospitalité, mais je crois qu’Eugénia et moi ne nous attarderons pas plus longtemps ici. »


    D’un grand geste dramatique, elle fit volte-face en tournoyant dans son châle, et s’éloigna d’un pas très digne pour monter se coucher. Arrivée en haut du grand escalier, elle voulut se diriger vers la chambre d’Eugénia afin de voir comment allait la petite andréïde, mais la porte était verrouillée, et ses petits coups restèrent sans réponse – sûrement dormait-elle à poings fermés. Ne parvenant pas à faire taire son énervement, la voyante retourna sans sa chambre, ouvrit sa malle et commença à la remplir maladroitement de tous les objets qui se présentaient à sa vue, entassant au hasard les robes, les jupons et les livres d’Allan Kardec. Une femme de chambre lui apporta une tasse de tisane, qu’elle accepta avec reconnaissance et qui eut pour effet de la calmer un peu. Après avoir rangé encore quelques babioles, elle finit par aller se coucher, sentant qu’une légère migraine commençait à la travailler. Une fois sous les couvertures chaudes, elle s’endormit très vite, l’esprit encore occupée de pensées bien peu charitables.
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    Barberine s’éveilla au plus mal. Elle grelottait, mais son visage était brûlant, et une douleur intense lui agitait les entrailles. Elle s’aperçut qu’il faisait grand jour, et se dressa brutalement dans son lit, furieuse de ne pas s’être levée plus tôt, mais la tête lui tourna immédiatement, et elle s’affaissa de nouveau sur les coussins. Elle aperçut alors Mrs Tory qui se tenait à son chevet, un linge humide à la main. « N’essayez pas de vous lever, dit-elle avec son léger accent. Vous êtes très malade, madame, il faut vous reposer.


    — Mais j’allais parfaitement bien hier ! S’insurgea la voyante, d’une voix plus faible qu’elle ne l’aurait souhaitée. 


    — Le mal peut prendre à tous moments, répondit calmement Mrs Tory, la contemplant de ses yeux gris impassibles.


    — Vous savez ce que j’ai ? Demanda Barberine, s’affolant un peu.


    — Le docteur Sockstone est passé vous voir aux aurores. Vous deviez être encore endormie. C’est une grippe, rien que de très ordinaire… Mais il vous faut surtout beaucoup de repos. 


    — J’aimerais aller me dégourdir les jambes, protesta la cartomancienne, remuant fébrilement sous les couvertures.


    — C’est hors de question, répondit Mrs Tory en hochant négativement la tête. Vous ne pouvez prendre le risque de sortir, pas plus que celui de contaminer les autres habitants de la maison. Eleanor, la fille de M. Hallyn, est ici pour une visite, sa santé est très fragile, elle ne doit absolument pas attraper votre grippe.


    — Mais si je suis si contagieuse, répliqua Barberine d’une voix sourde, pourquoi restez-vous à mon chevet ? 


    — Je l’ai eue cet hiver, dit Mrs Tory en passant le linge mouillé sur le front brûlant de la malade. Je ne devrais pas retomber malade pour le moment. »


    Barberine n’avait pas le courage de protester, même si tout cela lui semblait médicalement contestable. 


    « Comment vont Eugénia et Mrs Cross ? demanda-t-elle faiblement.


    — Très bien, sourit Mrs Tory. Elles ne peuvent pas venir vous voir, comme vous vous en doutez, mais elles vous envoient tous leurs vœux de rétablissement. 


    — Bien, bien. »


    Barberine poussa un profond soupir. Eugénia et elle auraient pu repartir pour Sèvres dès aujourd’hui, avec la merveilleuse nouvelle que l’andréïde avait une âme, et la vie aurait pu reprendre normalement son cours. Elle aurait pu retrouver son appartement, sa clientèle, ses habitudes… Et voilà qu’elle se retrouvait clouée au lit avec cette satanée grippe. 


    « Je repasserai vous voir dans une heure, dit Mrs Tory en se levant souplement. Si vous avez besoin de quoi que ce soit avant que je ne revienne, sonnez. »


    Barberine était si mal en point et nauséeuse qu’elle aurait été bien en peine de faire autrement. Elle soupira, s’installa plus confortablement sur l’oreiller, et s’endormit presque aussitôt.


    Elle resta dans cet état pendant trois jours, ne s’éveillant que pour boire les bouillons que Mrs Tory lui apportait et faire quelques ablutions, puis, assez soudainement, la fièvre tomba. Le matin du quatrième jour, elle se sentait prête à se lever, les idées claires et le corps sans douleur. Gaie comme un pinçon, elle fit sa toilette, revêtit une de ses tenues favorites, fit son habituel chignon bouffant, et, comme elle se trouvait encore un peu pâle, farda légèrement ses joues pour avoir l’air plus en forme. Elle était tranquillement assise sur le fauteuil près du poêle quand Mrs Tory réapparut, portant un plateau.


    « Je suis ravie de voir que vous allez mieux, dit l’intendante avec un sourire.


    — Infiniment mieux, répondit la voyante. Je pense que je pourrai sortir, aujourd’hui. »


    Mrs Tory posa le plateau sur la table de chevet, et servit une tasse de thé qu’elle amena à Barberine. 


    « Je ne pense pas qu’il soit très indiqué de sortir dans votre état. Le docteur Sockstone ne le recommande pas avant quelques jours. Vous pourriez être encore contagieuse. 


    — Mais je me sens très bien ! Répliqua Barberine en jetant un coup d’œil vers les jardins ensoleillés. Je ferais bien une promenade, pour prendre l’air…


    — Pas avant que le docteur ne l’ait autorisé , dit l’intendante d’une voix ferme. »


    La voyante protesta encore un moment, mais ce fut peine perdue : elle finit par abandonner, se disant qu’elle n’avait pas à attendre l’accord du personnel de maison et qu’elle irait faire un petit tour une fois que Mrs Tory aurait décampé. Elle feignit d’accepter la décision de l’intendante, et but sagement son thé, frémissant d’impatience. Elle n’avait qu’une hâte : sortir de cette chambre, tout raconter à Eugénia – puisqu’il était quasiment certain qu’aucun des spirites de cette fichue société londonienne ne lui avait dit quoi que ce soit – et prendre le premier zeppelin. Elle était même prête à voyager en bateau si rien de plus moderne n’était disponible à la dernière minute, tant elle avait hâte de rentrer chez elle et de quitter Greenhill Mansion. Elle n’avait plus du tout confiance dans les membres de la société et ne voyait pas l’intérêt de s’attarder plus longuement ici maintenant qu’une réponse satisfaisante pouvait être donnée à l’andréïde – quoi qu’en dise ce fanfaron de Clovis Hallyn.


    Quand Mrs Tory la quitta enfin, ayant fait un peu d’ordre dans sa chambre et débarrassé le plateau, elle attendit sagement que les pas de l’intendante ne résonnent plus dans le corridor, et se leva de son fauteuil. Elle mit son châle le plus chaud sur ses épaules, bien décidée à faire un tour dans les jardins, et s’avança résolument vers la porte.


    Celle-ci était fermée à double tour. 
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    De Barberine Fricka à Eugénia Brussière


    Greenhill Mansion, le 30 mai 1890


    Ma chère petite,


    Je suis encore souffrante pour le moment, et même si mon état s’améliore, je ne puis prendre le risque de sortir et de contaminer toute la maisonnée. Fort heureux, cette bonne Mrs Tory me donne de vos nouvelles, et je suis ravie d’apprendre que vous vous êtes bien remise de notre dernière séance. Je suis désolée ne pas pouvoir continuer les recherches à vos côtés, mais je suis certaine que nos amis britanniques s’occupent très bien de vous – je leur fais entièrement confiance. Ne vous découragez pas, petite andréïde, je suis certaine que nous parviendrons bientôt à des résultats plus concluants, ne laissez pas l’échec de notre dernière séance vous abattre, et persévérez ! Je serai bientôt à vos côtés pour poursuivre notre exploration.


    Je vous embrasse affectueusement,


    Barberine


    NOTA BENE : Ce pli a été diagnostiqué comme étant un faux par la BECP (Brigade des enquêteurs calligraphes de la ville de Paris.)
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    D’Alcibiade de Voraise à Eusèbe d’Orlille


    Venise, le 30 mai 1890


    Cher Eusèbe,


    Vous serez certainement étonné de recevoir cette lettre aussi tôt : je vous avais certes promis de vous faire part des avancées de mon enquête, mais je n’imaginais pas que j’aurais si vite des nouvelles à vous donner. Je vais tâcher de rester concis, mais sachez que ces premiers jours de voyage ont déjà été riches en événements, et que tout semble indiquer que nous sommes sur la bonne piste.


    Comme vous le savez peut-être déjà (impossible de me rappeler si je vous l’avais dit…), nous avons commencé par nous rendre à Venise pour marchander un billet de zeppelin pour Pondichéry. Nous aurions certes pu essayer de le faire de Paris, mais c’est au comptoir vénitien de la CITTAM que Victor a toutes ses connaissances influentes, et nous sommes donc plus à mêmes de réussir notre entreprise en partant de là. Ne pouvant être bien utile à Victor, je l’ai vite abandonné à ses négociations avec la CITTAM, et j’ai profité de cette escale pour flâner autant que possible. Je résiste au plaisir de vous décrire la ville… vous la connaissez déjà ! Et j’en viens à mon récit. 


    Imaginez la scène, et tâchez de ne pas vous moquer de moi : je commence ce matin par chausser mes bottes les plus épaisses et par prendre un solide parapluie avant de m’apercevoir qu’il fait un temps radieux, sans une goutte d’eau dans les rues. Une bévue ordinaire de touriste, sans doute ?


    Quoi qu’il en soit, après m’être changé, je pars me promener dans le quartier de Santa Croce. Alors que je flâne sans but en observant une vitrine d’antiquaire,voilà que j’aperçois un jeune homme petit et mince, au visage allongé, qui me toise, au coin de la rue, de sous une casquette à la gavroche. Insouciant, je mets cela sur le compte de mon apparence incongrue d’étranger, et je poursuis ma visite, m’arrêtant devant un atelier de verrerie, devant une confiserie, et bon nombre d’échoppes dont le souvenir maintenant m’échappe. Vers quatre heures, lassé de mon errance sans but, je prends le chemin de retour, et je me dirige vers San Polo. Alors que je continue de marcher en cette direction, je repère, une seconde fois, ce jeune homme, et en déduis qu’il doit s’agir d’un miséreux cherchant à me soutirer ma bourse. J’accélère le pas, et prends soin de vérifier que mon argent est toujours bien en sécurité. Je bois un café sans rien remarquer d’inhabituel, et, après quelques heures de flânerie supplémentaire dans le quartier de notre hôtel, je rentre dans ma suite à la nuit tombante.


    Voilà que nous touchons, Eusèbe, au cœur de mon récit – vous verrez que je ne vous ai pas tenu en haleine pour des peccadilles. En poussant la porte de ma chambre, je me retrouve brusquement dans une obscurité quasi-totale : volets et rideaux sont fermés, et je m’étonne que les employés de l’hôtel aient ainsi plongé la pièce dans le noir, sans raison apparente. Je m’apprête à sonner pour demander de la lumière quand je me retrouve violemment projeté contre le sol. Mon agresseur pèse de tout son poids contre mon dos, et je sens son souffle dans ma nuque tandis que ses mains, chaudes et fébriles, cherchent à se refermer autour de mon cou. Passée la première stupéfaction, je réagis aussi vite que je le peux et me redresse brusquement, me relève d’un bond alors que mon adversaire, surpris par ma rapidité, se retrouve à terre. Il se remet rapidement debout, et quand je cherche à l’atteindre à coups de pieds, ma botte ne rencontre que du vide. Dans l’obscurité profonde, je n’entends qu’une respiration étouffée et des bruits de tissus froissés. Je tente de m’orienter à l’aide ces sons, mais ils sont trop ténus pour me permettre de me diriger correctement, et je dois attendre que mon adversaire revienne à la charge, se jetant sur moi de tout son corps, tentant de me plaquer contre le mur le plus proche. Je m’aperçois, à ce contact, qu’il est bien plus petit que moi, plus mince, également, et le repousse de toutes mes forces, ne manquant pas d’asséner, du plat de la main, un coup sec sur sa pomme d’Adam tremblotante. Il s’effondre, le souffle coupé, et j’achève de le mettre hors-jeu en lui décochant un coup de pied qui, par miracle, plonge dans une surface molle qui me semble être son abdomen. 


    Le bruit de l’affrontement ayant éveillé les soupçons de la maisonnée, deux hommes vociférant en vénitien pénètrent dans la chambre, et je n’entends plus alors qu’un brouhaha incompréhensible de paroles embrouillées et de chocs sourds. Le calme revient enfin, la lumière est allumée, et je vois que mes deux sauveurs ne sont autre que des valets de l’hôtel alertés par le bruit, et que le jeune homme à la gavroche s’est effondré, immobile, à leurs pieds. Je dois appeler le maître d’hôtel pour traduire les mots rapides et emmêlés des deux serviteurs, et je finis par saisir, entre deux échanges presque hurlés, que mon agresseur ne reprend pas conscience…


    Victor surgit sur ces entrefaites, et son vénitien, plus solide que le mien, me permet d’obtenir un peu de répit. Je m’assois lourdement, me laissant aller aux brumes diffuses qui habitaient ma tête. Je comprends vaguement que le maître d’hôtel fait chercher la police et, quelques instants plus tard, deux agents en uniforme débarquent dans la suite, posant des questions d’une voix tranchante. Je ne cherche même pas à y répondre, laissant les deux valets déblatérer, soutenus par Victor. L’état du garçon ne semble pas inquiéter qui que ce soit. J’entends un des policiers, le plus âgé, aux lèvres couronnées d’une moustache broussailleuse, murmurer d’un air sombre « un sale voyou, manquera à personne s’il se réveille pas », avec l’approbation sonore du maître d’hôtel, qui baragouine haut et fort, en mélangeant des syllabes que je ne comprends pas. Je n’entends, de façon très confuse, que des bribes de phrases exprimant son indignation envers mon agresseur, et son soulagement en constatant que la chambre n’a pas été dégradée par le combat.


    Le calme revient peu à peu dans la chambre et le jeune homme est emmené en brancard. Victor m’invite à m’allonger un instant. La police vénitienne reste un pas derrière nous, d’abord aux portes de la chambre, puis à nos côtés lorsque nous descendons pour le dîner. Autant vous dire, cher Eusèbe, que j’ai été incapable de manger quoi que ce soit, encore révulsé par la vision du jeune homme sur le sol. Je sais pertinemment que je ne l’ai pas tué : je n’ai porté aucun coup mortel, Dieu merci. Mais l’image de ce jeune homme, affalé sur le plancher de la suite, me laisse un sentiment de profond malaise. Elle me trouble encore désormais, quelques heures plus tard, alors que j’absorbe goulument la grappa que le maître d’hôtel nous a offert en guise de dédommagement, en espérant qu’elle parvienne à m’embrumer l’esprit.


    Mais voilà qu’il est tard, et je que je suis encore incapable de trouver le sommeil – sûrement une des raisons pour lesquelles, d’ailleurs, je vous écris. Des agents de police se tiennent devant notre porte, armés chacun d’une paire de pistolets chargés. Je suis rassuré, de mon côté, par le contact familier de mes fidèles Brun-Latrige, qui, pour la première fois depuis le début de voyage, partagent mon lit. Victor, pour sa part, n’a pas souhaité rester dans sa chambre, et somnole désormais sur le sofa. J’aperçois son profil anguleux apaisé par la fatigue, son menton qui dodeline à chaque assoupissement. Je suis, pour ma part, parfaitement réveillé et alerte. Rien de tel qu’une tentative d’assassinat pour se maintenir en forme.


    Je cherche désespérément à donner un sens à cette étrange suite d’événements. D’après Victor, il ne s’agit qu’un d’un mendiant s’en prenant à un homme riche dans le but de lui voler sa bourse. Les policiers ont marmonné dans leur jargon des conclusions semblables. Mais le procédé, pourtant, m’étonne : je n’étais plus, une fois rentré dans mon hôtel, une cible facile. Pour savoir comment me piéger, le jeune assassin a dû se renseigner pour connaître mon lieu de résidence, puis pénétrer par effraction dans ma chambre, et attendre mon retour. Il ne s’agit pas du coup facile prisé par les voleurs de bourses. Un tel piège demande une véritable observation, des recherches, de la furtivité. Tout cela me semble bien trop compliqué pour un petit chapardeur.


    Pour autant, je ne vois aucune autre raison crédible de s’en prendre à moi. Je ne suis ni important ni célèbre, et je connais personne qui veuille poursuivre une vengeance personnelle à mon encontre… À moins qu’il ne s’agisse, cher Eusèbe, de l’enquête dans laquelle je me suis lancée. Peut-être ai-je, en suivant la trace du créateur de notre petit prodige, éveillé quelques vieux ennemis… Mais j’en doute. Personne, à notre connaissance, ne recherche Eugénia : Barberaise est mort sans personne pour poursuivre sa tâche, et la London Spiritualist Society, seul autre cercle au courant de son existence, s’est faite notre alliée. J’imagine que Victor a raison : je ne suis qu’un homme riche, cible idéale des malfrats et des bandits de toute espèce.


    Mais voilà, mon cher Eusèbe, que je suis ébranlé par un long bâillement… Et je ne vais pas refuser cette occasion de trouver un peu de repos, puisqu’elle a enfin fini par se présenter. Victor et moi partons demain pour Madras : ses contacts à la CITTAM lui ont appris qu’un couple de voyageurs s’est désisté, et nous avons réussi à récupérer leurs places. Je dois mettre de côté cette funeste aventure pour me concentrer sur notre destination, et sur la suite de notre enquête. J’ignore si Victor me sera d’un grand secours une fois arrivé aux Indes : il s’est montré extrêmement efficace pour nous obtenir les billets, mais je dois avouer, Eusèbe, qu’il est extrêmement taciturne – et pas seulement depuis mon agression. Je ne suis pas certain qu’il apprécie ma compagnie, ni même qu’il ait véritablement envie de découvrir la vérité, tant son comportement me semble obscur, et peu affable. Mais je préfère mettre cela, pour le moment, sur le compte d’un moment de faiblesse, et j’espère que notre partenariat sera plus harmonieux par la suite. Plus j’y pense, Eusèbe, et plus je m’aperçois que j’aurais aimé faire ce voyage avec vous : mais la tâche que vous avez entreprise est d’une importance tout aussi grande, et je ne vous tiens absolument pas ce discours afin de vous provoquer quelque sentiment malvenu de culpabilité. Sachez seulement que j’aurais aimé être accompagné d’un ami.


    J’attends avec impatience un courrier au moins aussi long que le mien concernant vos aventures à Héraclite, vous pourrez me l’adresser à notre adresse à Pondichéry, que je vous ai déjà donnée avant le départ (il s’agit de celle de la sœur de Victor, Mirandol doit pouvoir vous la fournir au cas où vous l’auriez perdue.) 


    Avec toute mon amitié,


    Alcibiade de Voraise


    PS : si par hasard vous prenez quelques congés, j’ai entendu dire que la CITTAM proposait des aller-retours Bombay-Héraclite…
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    D’Eugénia Brussière à Eusèbe d’Orlille


    Greenhill Mansion, le 30 mai 1890


    Cher Eusèbe,


    Je ne prends pas le temps de vous écrire les politesses d’usage, ni même de vous dire combien j’ai été enchantée d’avoir de vos nouvelles grâce à Mirandol… Sachez que j’en suis désolée, mais je dois aller à l’essentiel, je n’en ai pas le choix.


    Cela fait plusieurs jours que je sens que quelque chose m’échappe à Greenhill Mansion. Tout a commencé la dernière fois que nous avons fait une séance de spiritisme, dans la salle de la tour… J’ignore ce qui s’est passé, car je me suis évanouie, et réveillée un peu plus tard sans aucun souvenir des événements. Depuis ce soir-là, je sens que tout est différent. Le lendemain matin, on m’a appris que Barberine était souffrante, et qu’elle ne pouvait quitter le lit… Et maintenant, on m’affirme qu’elle est encore contagieuse et ne peut s’aventurer hors de sa chambre : j’ai même reçu un mot de sa main pour me le confirmer, mais je doute encore qu’il soit vraiment d’elle – je n’ai rien pour comparer les écritures. On me tient dans le secret. Personne n’est honnête avec moi concernant la fameuse séance, on me raconte des choses, mais je sens que les paroles sont creuses. Comme on m’interdit l’accès à la chambre de Barberine, qui est constamment surveillée par les domestiques (rien que cela, vous l’admettrez, est bien étrange…), je ne peux lui demander de me raconter ce qui s’est réellement passé, et Florence, qui a été possédée directement par l’esprit, a également perdu tout souvenir des événements. Je suis certaine qu’elle me dirait la vérité, si elle était capable… Elle est certainement la seule qui aie suffisamment d’affection et de respect pour moi pour le faire. Les autres restent distants, et je les vois multiplier les apartés et les conciliabules. Même le docteur Sockstone reste étrangement taisant à mon égard.
C’est donc emplie de tous ces doutes que j’ai, aujourd’hui, décidé de me renseigner par moi-même… J’ai feint d’aller me coucher tout de suite après le dîner, j’ai revêtu mes chaussons pour ne faire aucun bruit, et je suis descendue le plus discrètement possible vers le salon. Par chance, je n’ai croisé aucun domestique, et j’ai pu me cacher derrière une grande statue près de la porte, avant que tout le monde n’ait quitté la salle à manger. J’ai attendu un moment, enfin, ils sont venus s’asseoir pour fumer et prendre un digestif, je suis restée bien cachée, et j’ai écouté – par miracle, sans me faire découvrir. 


    Voilà pourquoi, Eusèbe, je vous écris ce soir-même, à minuit passé, dans la plus grande hâte, sur le premier morceau de papier qui m’est tombé sous la main… Il en va de ma vie, et je ne cherche en aucun cas à m’adonner au mélodrame lorsque j’écris ces mots, je vous l’assure. Eusèbe, ce que j’ai entendu ce soir… Je peux à peine le coucher sur cette feuille tant la terreur fait trembler mes mains. Voilà ce qu’ont décidé les membres de la London Spiritualist Society pendant que je leur accordais ma confiance. Voilà quel était leur projet, sûrement depuis le tout début : pratiquer mon autopsie.


    Florence n’était pas là quand ils en ont parlé, j’ignore donc si elle est leur complice. Mais il s’agit de sa maison : comment pourrait-elle être de mon côté ? Sa trahison, cependant, n’est rien à côté de la peur qui me broie : dans trois jours, car c’est la date qu’ils ont choisie, je vais mourir. Ils vont m’envoyer chez le docteur Sockstone, à quelques miles de là, soi-disant pour effectuer un examen médical non-intrusif, ils vont m’endormir, puis m’ouvrir de haut en bas – découvrir de quoi je suis faite.


    Eusèbe, je ne sais que faire, et j’ai parfaitement conscience, en vous écrivant, que cette lettre ne vous parviendra jamais… Ou du moins, jamais avant que je ne sois morte. Car peu leur chaut de me détruire, Eusèbe, vous vous en doutez… Ils n’ont que faire de mon existence, je ne suis pour eux qu’une énigme à résoudre. Ils raconteront quelque boniment à Mirandol et à Barberine, joueront les éplorés, et je ne serai plus là. Un tas de rouages cassés au fond d’une fosse.


    Si un jour, par je ne sais quel miracle, Eusèbe, vous lisez cette lettre, prenez-la avant tout comme un adieu. Sachez que c’est à vous que j’ai pensé au cours de ces derniers instants. Je ne peux vraiment me l’expliquer, mais c’est vous, je crois, qui me manquerez le plus lorsque j’aurai quitté ce corps. J’ignore ce qu’est ce sentiment – après tout, je ne suis qu’une machine, il parait donc que je n’en ai pas.


    Adieu, Eusèbe. Ma douleur est immense quand j’envisage l’idée que vous ne lirez jamais ces mots, que vous ne saurez jamais la vérité. Vous apprendrez dans quelques jours, par courrier, que l’andréïde a cessé de fonctionner, qu’elle s’est éteinte, et vous serez peut-être triste, je l’espère, mais vous ne le resterez pas.


    Eugénia Brussière


  




  

    Chapitre 16 : Où se lie une alliance impromptue


    Barberine Fricka avait compris bien vite qu’elle était prisonnière. Sa porte était toujours verrouillée, et les pas qu’elle entendait constamment dans le couloir lui signifiaient sans équivoque possible que l’entrée de sa chambre était surveillée. Elle s’en était bien entendu plainte à Mrs Tory, elle avait crié, tempêté, et même supplié, mais l’intendante l’avait traitée comme une enfant désobéissante et était bien entendu restée inflexible, sans rien lui révéler de ce qui se tramait à Greenhill Mansion. Écrire une lettre à Mirandol, ou à qui que ce soit, était bien entendu inutile : Barberine savait qu’elle ne parviendrait jamais jusqu’à son destinataire. Elle n’avait aucun moyen de contacter l’extérieur, et une évasion par la fenêtre aurait été, même avec un corps léger de jeune fille, inenvisageable à cette hauteur. La voyante enrageait. Elle se tordait d’angoisse se demandant quel sort cette bande de spirites de pacotille réservaient à Eugénia, et ne cessait de créer des scénarios morbides qui lui donnaient des sueurs froides. Elle s’agitait en tous sens, faisait les cent pas dans sa petite chambre, cognait contre la fenêtre et, quand elle voulait embêter les domestiques qui la gardaient, tambourinait contre la porte en hurlant des insanités de la pire espèce. Enfin, épuisée par sa fureur, elle parvenait quelquefois à dormir – mais son sommeil était empli de cauchemars tous plus horribles les uns que les autres.


    C’est d’ailleurs au cours d’un songe particulièrement terrifiant qu’elle fût réveillée, au beau milieu de la nuit, par la sensation d’un corps qui s’asseyait sur son lit et, frappée d’effroi, elle se redressa d’un bond sur les coussins. Elle s’apprêtait à crier, mais sa voix s’éteignit dans sa gorge quand elle vit qu’il s’agissait de Mrs Cross, un doigt sur les lèvres pour l’inciter au silence.


    « Barberine, dit-elle d’une voix tremblante, je vous en prie, pas un mot… Janet s’est endormie en gardant votre porte, c’est ainsi que j’ai pu rentrer…


    — Vous avez les clefs ? Chuchota Barberine, furibonde.


    — Oui, répondit la belle Florence, le visage rongé d’inquiétude. Vous occupez la chambre de mon premier mari, j’en ai donc un double… Et heureusement, Mrs Tory l’ignore.


    — Comment ça, heureusement ? Vous allez me faire croire que vous n’y êtes pour rien si on me séquestre ici ? »


    La voyante avait du mal à maîtriser la colère qui gagnait sa voix, mais sa curiosité la poussait à chuchoter malgré tout. Elle triturait avec impatience sous les couvertures froissées. 


    « Je ne suis plus maîtresse en ma maison, dit Florence avec une fureur sourde. Mon personnel me ment et a cessé de m’obéir. 


    — On ne vous obéit plus ? Comment cela ?


    — Clovis y a veillé, soupira-t-elle, les épaules affaissées. Quelques chèques supplémentaires, et voilà que l’hôtesse devient la captive…


    — Il me semble que vous êtes moins captive que moi, protesta Baberine d’un ton bourru.


    — Certes. Pardonnez-moi cette regrettable formulation. Cette trahison est très amère… »


    Barberine la contempla un instant dans la pénombre, le visage nu, dépouillé de tous ses fards, les cheveux noués en tresse simple sur sa nuque. Elle était encore merveilleusement belle, en dépit de ses rides que la poudre ne dissimulait plus. La voyante soupira. Florence ne lui paraissait pas malhonnête, mais elle ne se sentait pas encore prête à lui accorder sa confiance. 


    « Si je vous comprends bien, dit-elle lentement, vous ne pouvez rien faire pour me sortir d’ici ?


    — Si j’avais la moindre influence sur mes gens, vous ne seriez même pas là, Barberine… On m’a dupée, et pour tout vous dire, je crois que l’on me ment depuis très, très longtemps. 


    — Je pensais que c’était vous qui me teniez enfermée ici…


    — Grands dieux, Barberine, non ! J’ai été épouvantablement naïve… Quand je me suis éveillée le lendemain de la séance, bien mal en point, je dois dire ; on m’a annoncé que vous étiez malade, et je l’ai cru. Ce n’est qu’en surprenant une de leurs conversations que j’ai compris…


    — Vraiment ? Qu’avez-vous entendu ? Demanda la voyante d’un ton pressant.


    — Je ne m’en souviens pas mot pour mot, mais disons simplement, Barberine, que rien de tout ceci ne vous est arrivé par hasard. Vous avez eu un désaccord avec eux, et ils ont voulu vous évincer… Vous avez dû boire, ou manger quelque chose qui vous a mise dans cet état. Tout ceci n’avait rien de naturel.


    — Je vois. »


    Barberine était outrée, mais pas réellement surprise. Cette idée l’avait travaillée pendant ses longues journées d’enfermement dans sa chambre de Greenhill Mansion. Elle avait notamment repensé à la tisane que la femme de chambre, Janet, puisque tel était son prénom, lui avait amenée. Les propos de Florence ne faisaient que confirmer ses propres doutes. 


    « Barberine, reprit Mrs Cross d’une voix pressante, êtes-vous maintenant prête à m’écouter ? Ce que j’ai à vous dire est extrêmement important… C’est à propos d’Eugénia…


    — Eugénia ? Comment va-t-elle ? Il s’est passé quelque chose ? Paniqua la voyante, les mains crispées sur les draps.


    — Pas encore, répondit Florence, mais cela ne saurait tarder. Ce qu’elle a entendu…


    — Que voulez-vous dire ?...


    — Elle est venue me voir, un peu plus tôt, dans l’affolement le plus complet… Oh, Barberine ! »


    Florence retint un petit sanglot.


    « Elle est venue vous voir, l’encouragea Barberine. Que vous a-t-elle dit ?


    — Elle les a espionnés dans le salon… Oh, Barberine, ils veulent l’autopsier ! L’ouvrir en deux comme une bête pour la saint-cochon… »


    Stupéfaite, Barberine ne sut que répondre. La rage montait en elle avec une telle violence qu’elle eut peur de réveiller toute la maisonnée si elle se mettait à parler tout de suite. Elle baissa la tête et se mit à respirer lentement, profondément, tentant au mieux de calmer les énergies destructrices qu’elle sentait à l’œuvre dans son corps. Elle effleura ses chakras, tentant de retrouver l’état de calme et d’éveil qui la rendait plus performante, l’aidait à réfléchir.


    « La pauvre petite pensait que je l’avais trahie, poursuivit Florence d’une voix hachée. Elle me croyait complice de cette abomination…


    — Difficile de le lui reprocher… C’est votre demeure, Florence, par tous les dieux !


    — Croyez-moi, j’en ai une conscience plus aiguë que jamais, répondit-elle d’un ton acide. Et soyez certaine, Barberine, que je ne compte pas me laisser déposséder ainsi. Rien ne va se dérouler comme ils l’entendent.


    — J’en déduis que vous avez un plan ? »


    Florence Cross ramena ses jambes en tailleur et se rapprocha de Barberine, prenant ses mains entre les siennes et les serrant fort, tremblante de colère. 


    « Nous avons un avantage, mon amie, un très gros avantage… Aucun d’entre eux ne sait que je suis au courant. Quand ils ont vu que je me rapprochais d’Eugénia, ils m’ont tenue à l’écart de leurs décisions… Et nous pouvons tourner ceci en notre faveur.


    — Comment ? demanda la voyante avec une impatience mal contrôlée.


    — L’intervention est prévue pour dans trois jours. Comme ils ne suspectent rien – car Eugénia et moi avons convenu de jouer les ingénues jusqu’au dernier moment, je demanderai demain à Edward de nous emmener à Londres pour une promenade… Ils n’auront aucune raison de protester sans risquer d’éveiller nos soupçons.


    — Et que comptez-vous faire une fois à Londres ?


    — J’ai encore quelques ressources, dit Florence. Je mettrai Eugénia dans un bateau, pour n’importe où… N’importe où loin d’ici ! 


    — Ne serait-il pas plus simple de la renvoyer chez Mirandol ? »


    Florence lui lâcha les mains, et tout son corps sembla s’affaisser, ployant dans les ténèbres. 


    « Elle ne peut pas retourner à Paris. Ni dans aucun autre lieu où ils pourraient la retrouver. Vraiment, Barberine, je ne plaisante pas. 


    — Mais comment pourraient-ils savoir…


    — Barberine, êtes-vous donc si naïve ? Les liens de Clovis avec la CITTAM sont très étroits… Si Eugénia emprunte le moindre moyen de transport moderne, il la retrouvera en un clin d’œil. Ne vous souvenez pas qu’il vous avait trouvé des billets pour Londres alors que les zeppelins étaient complets depuis des mois ?


    — Mais le bateau dans lequel vous comptez la faire embarquer…


    — Une compagnie commerciale, sans aucun lien avec la CITTAM, répondit-elle précipitamment. Je donnerai à notre petite une somme d’argent nécessaire pour survivre quelques temps toute seule… »


    Barberine vit qu’elle se tordait les mains, éraflant la peau fine et blanche de ses doigts. 


    « Vous devez fuir aussi, dit la voyante avec inquiétude. Ils comprendront bien, en vous vous voyant revenir seule...


    — Non, répondit Florence. Ils ne me chasseront pas de chez moi. Je ne leur ferai pas ce plaisir. 


    — Mais ces gens sont capables de tout ! Protesta vivement Barberine.


    — Peu importe. Je me battrai. De surcroît, je ne peux vous abandonner seule ici...


    — Sans Eugénia, ils n’ont aucune raison de me garder prisonnière, répliqua la voyante. Ils ne m’ont enfermée que par crainte que je lui révèle ce qui s’est passé au cours de la séance... Et je ne pourrai rien lui dire si elle n’est pas là !


    — J’espère que votre prévision s’avèrera juste, Barberine... Mais on ne peut affirmer qu’ils se comporteront de manière raisonnable. Vous l’avez dit, ces gens, que je croyais mes amis, sont désormais capables de tout. »


    Elle se leva et s’approcha de la fenêtre, regardant le clair de lune qui brillait au dehors. La nuit semblait si sereine que leur conspiration n’en était que plus insolite.


    « Je sais que mon plan est loin d’être parfait, murmura Florence, les yeux perdus dans le vague. Je n’ai aucune idée de comment je vais vous tirer de ce guet-apens. Mais je dois au moins essayer d’aider Eugénia.


    — C’est elle la priorité, convint Barberine en approuvant de la tête. Savez-vous ou ce bateau l’emmènera ? 


    — C’est une compagnie locale, répondit-elle, Donc à Belfast, ou à Dublin, je suppose. Si je le pouvais, je l’enverrais au bout du monde, le plus loin possible... Mais sans le secours de la CITTAM pour la traquer, ils peineront à retrouver sa trace, même s’il n’y a qu’un bras de mer pour les séparer.


    — Je l’espère. »


    Il y eut un moment de silence. Janet, la domestique qui gardait la porte, s’était mise à ronfler bruyamment : et Barberine en aurait volontiers ri si la situation avait été moins tragique. 


    « Il faut écrire à Mirandol, chuchota la cartomancienne d’un air sombre. Je peux préparer une lettre, que vous posterez demain...


    — Non, la contra Florence avec fermeté. Nous ne pouvons utiliser les services postaux sous aucun prétexte. Ils la retrouveraient en un clin d’œil.


    — Mais enfin, Florence, si vous envoyez la lettre de Londres, ils ne pourront l’ouvrir avant qu’elle soit postée...


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit concernant les liens de Clovis avec la CITTAM ?


    — Bien sûr !


    — Eh bien, il est possible qu’il en soit de même pour Anthony avec la SPUMM6...


    — Monsieur Windmill ? S’étonna Barberine en haussant un sourcil clairsemé. Mais il est linguiste !


    — Il s’agit de sa passion, non de son gagne-pain... Il a travaillé de nombreuses années pour la SPUMM, à un poste très influent.


    — Et vous pensez qu’il pourrait ordonner à une entreprise de cette envergure de surveiller votre courrier, même sans savoir que vous l’avez posté ?


    — Je l’ignore, admit Florence avec un soupir triste, mais je ne veux prendre aucun risque. Croyez-moi, Barberine, nous avons tout intérêt à être prudentes. Je ferai prévenir le professeur Brussière par un autre moyen...


    — Lequel ?


    — Un amide confiance, qui voyage régulièrement entre Paris et Londres... Je tâcherai de le trouver demain, après avoir mis Eugénia hors de danger. Cela me paraît plus sage.


    — En effet, admit Barberine, que la perspective de s’être fait des ennemis si puissants commençait à effrayer. Vous avez raison, je suppose, il vaut mieux prendre toutes nos précautions.


    — Bien. »


    Les deux conspiratrices se turent un moment, livides dans la lumière nocturne. 


    « Barberine... Vous devez être consciente qu’à compter de demain soir, nous serons toutes les deux en danger. Et que je n’ai aucune idée de comment nous sortir de ce piège. J’ai peur, Barberine. Réellement peur.


    — Il s’agit de vos amis les plus proches, Florence... dit la voyante, d’un ton qui se voulait aussi rassurant que possible. Ils sont en effet prêts à sacrifier notre Eugénia, qu’ils connaissent à peine, mais vous, croyez-vous vraiment que...


    — Oui, l’interrompit Mrs Cross avec un brusque mouvement de tête. Il me coûte de l’avouer, bien sûr, mais je suis certaine, Barberine, que notre soi-disant amitié ne comptera pas un seul instant en ces circonstances.


    — Je n’imagine même pas ce que vous devez ressentir. »


    La belle Florence eut un petit rire, qui rehaussa le pli de ses lèvres désormais pâles. 


    « Je suppose que l’on ne réfléchit jamais sérieusement à la capacité de nuire de nos amis, tant qu’ils sont de notre côté... Je l’apprends à mes dépends, aujourd’hui. »


    Janet ronflait toujours, et Mrs Cross consulta la petite pendulette de la table de nuit d’un air craintif. « Je devrais repartir. Tout sera compromis s’ils me trouvent avec vous.


    — Certes. Nous ne devrions pas prendre plus de risques que nécessaire.


    — Barberine, je vous promets de faire tout mon possible pour nous sortir de là, toutes les deux, dit-elle d’un ton précipité. Quand Eugénia sera sauve, c’est à cela que je consacrerai toute mon énergie. Mais je ne peux penser à rien d’autre qu’à elle pour l’instant.


    — Et je ne vous en blâme pas, répondit Barberine d’une voix grave. Bien au contraire. C’est elle qui passe avant tout, Florence. Je suis heureuse que vous l’ayez compris.


    — Merci » murmura Florence, et, sans un bruit, elle se pencha vers Barberine, et l’étreignit brièvement, pendant une toute petite seconde.


    Puis, elle ouvrit silencieusement la porte, la verrouilla derrière elle, et s’éloigna à pas de loup.
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    Lettre 23


    De Florence Cross à Barberine Fricka


    Mot glissé sous la porte


    E. est en sécurité. Le professeur B. sera prévenu en fin de semaine. Ne faites rien d’irréfléchi.


    F.
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    De Florence Cross à Mirandol Brussière


    Londres, le 1er juin 1890


    Cher professeur,


    Je vous écris dans la confusion, la panique et la hâte ; pardonnez-moi si mon écriture vous semble brouillonne … Je n’ai pas le temps de m’essayer au style.


    Nous avons été trahies. Et quand je dis « nous », je fais référence, bien sûr, à votre amie Barberine, notre petite Eugénia, et moi-même. Aucun mot ordurier, ni de votre langue ni de la mienne, ne peut exprimer mon dégoût. Ma propre maison est devenue, à mon insu, le repaire d’un groupe de malfaiteurs et de meurtriers. Mais le temps presse, et vous n’avez que faire de ma rage… J’en viens donc au fait.


    Ceux qui se targuaient d’appartenir à la London Spiritualist Society, et que j’osais appeler mes amis, ont fait de Barberine leur captive afin de pouvoir se livrer à un acte criminel : la dissection de notre protégée, notre Eugénia. La fureur me fait frémir encore en écrivant ces mots, mais je ne peux les adoucir sans vous dissimuler la vérité. Leur seule erreur a été de me sous-estimer, et de croire qu’ils avaient réussi à me laisser dans l’ignorance la plus totale de leurs projets, dans ma propre maison. Mais je m’égare.


    J’ai dû agir très vite, et peut-être n’approuverez-vous pas ma décision, mais il s’agissait de la seule solution à ma portée pour sauver Eugénia. J’ai feint d’ignorer leurs plans, j’ai emmené Eugénia se promener à Londres, et je l’ai immédiatement embarquée dans un navire commercial en direction de Dublin. Impossible de la renvoyer jusqu’à vous de manière traditionnelle : les traîtres de mon cénacle ont tissé des liens solides à la CITTAM, et je ne crois pas qu’il soit prudent pour elle de revenir immédiatement à Paris, ils pourraient trop aisément la traquer jusque là-bas. Au moins, ils ignorent désormais où elle se trouve, et n’ont aucun moyen rapide de la retrouver. Ils essaieront, mais il leur faudra du temps ; et tout ce qui peut les retarder nous donne un avantage.


    Je ne peux que vous encourager, Mirandol, à tenter de la récupérer de la manière la plus discrète possible. Ne voyagez pas en zeppelin, ni par aucun moyen de transport de la CITTAM, et n’utilisez pas les services de la SPUMM (je crains que mes anciens amis n’y aient également quelques sympathisants…) Ne la ramenez pas à Sèvres : ils connaissent votre adresse et n’hésiteront pas à employer la force (peut-être estimez-vous que j’exagère, mais vraiment, Mirandol, sachez que ce n’est pas le cas. J’ai côtoyé suffisamment ces personnes pour connaître l’étendue de leur influence – je pensais simplement qu’elles l’utilisaient à bon escient.)


    Quant à Barberine, elle est désormais leur captive : elle a eu l’audace de se trouver en désaccord avec eux à la suite d’une de nos séances de spiritisme, et ils l’ont enfermée dans une chambre de ma propre demeure, prenant pour prétexte une maladie quelconque. J’ai été suffisamment naïve pour le croire pendant un temps… Je ne pouvais imaginer qu’une telle traîtrise avait lieu chez moi. Je vous écris actuellement de Londres, de chez l’ami qui vous amènera cette lettre en mains propres, et je viens de faire mes adieux à Eugénia. Sachez, hélas, que je ne serai plus en mesure de garantir la sécurité de Barberine une fois que je serai rentrée, seule, à Greenhill Mansion. J’ai bien sûr élaboré quelques mensonges bien choisis, mais je ne sais s’ils en seront dupes : sachez que je ferai de mon mieux pour la protéger. J’ignore ce qu’ils feront de moi, mais je n’envisage pas un instant de fuir et de la laisser seule, ni même de battre en retraite. Je chasserai ces vauriens de ma maison (bien que j’ignore encore par quel stratagème.)


    Cher professeur, vraiment, je m’en remets à vous… Retrouvez Eugénia, sauvez-la, mettez-la en sécurité, que ces odieux personnages l’oublient quelques temps. Aidez Barberine. Je comprends que vous n’ayez aucun intérêt à m’aider moi aussi, et je ne vous le demande pas – il ne s’agit pas d’une lettre de supplication.


    Ne me jugez pas trop sévèrement, je vous en prie, sachez que j’ai été une femme aveugle, amoureuse, naïve jusqu’à l’excès, mais pas malhonnête, et que je n’ai jamais souhaité faire le moindre mal à Eugénia. Je lui voue une grande affection et ne connaîtrai de repos qu’une fois que je la saurai en sécurité.


    Vôtre,


    Florence Cross


    PS : J’ai pris soin de fournir à Eugénia une boîte de valium pour sa traversée. Pas d’accident à prévoir.


  




  

    Lettre 25


  




  

    De Mirandol Brussière à Eusèbe d’Orlille


    Sèvres, le 5 juin 1890


    Cher Eusèbe, j’ignore quand cette lettre arrivera jusqu’à vous, je ne sais même si elle vous parviendra. Je l’ai confiée à un de mes anciens étudiants qui se rend à Héraclite la semaine prochaine, en lui demandant de la déposer chez vous de toute urgence… Et je prie pour qu’il prenne ma demande au sérieux, car je ne peux utiliser les services postaux. Vraiment, Eusèbe, je ne peux exprimer à quel point il est primordial que vous lisiez cette lettre…


    Nous avons été dupés, Eusèbe, et notre Eugénia est maintenant en danger. Les membres de la London Spiritualist Society l’ont attirée à eux avec de vaines promesses dans le but unique de l’autopsier. Elle n’a dû son salut qu’à Mrs Cross, qui l’a aidée à s’enfuir pour Dublin. Notre chère Barberine est désormais leur captive. Avec Alcibiade et Victor en route pour les Indes et vous en RSO, je n’ai personne pour m’aider et je compte partir pour l’Irlande au plus tôt… Mais je serai contraint de voyager de manière très discrète, sans zeppelin, ce qui me ralentira. J’ignore ce que je vais faire, Eusèbe, je sais seulement que je dois la retrouver. Tâchez de me répondre au plus vite, mais sans passer par la SPUMM.


    Soyez prudent, et ne faites confiance à personne.


    Mirandol.


  




  

    Chapitre 17 : Où s’annonce une tempête


    « Sidonie ! Sidonie, ouvrez ! »


    Eusèbe tambourinait fébrilement contre la porte rouge du petit chalet, se demandant comment Sidonie pouvait encore dormir alors qu’il avait probablement réveillé tout le voisinage avec ses coups répétés et ses cris. Enfin, alors qu’il commençait à se décourager, la jeune femme apparut dans l’embrasure de la porte, enveloppée dans un châle rouge, ses cheveux sombres aussi ébouriffés qu’après une heure de vol. Elle l’accueillit d’un air renfrogné, en étouffant un bâillement : « Bonté divine, Eusèbe, mes voisins me détestent déjà assez comme ça !


    — Je suis désolée, Sidonie, répondit l’intéressé d’une voix qui tremblait un peu. Cela ne peut vraiment pas attendre.


    — Entrez, entrez. »


    Il la suivit à l’intérieur, étonné de constater à quel point son amie vivait de façon spartiate. Le chalet comportait une pièce unique, sobrement meublée, et sans aucune décoration. Sidonie l’invita à s’asseoir dans un petit fauteuil près de la cheminée éteinte et se mit à fouiller dans un placard pour en sortir une bouteille de rhum ébréchée. « Ne vous embêtez pas, Sidonie, je n’ai besoin de rien...


    — C’est pour moi, grossier personnage ! Lança-t-elle avec un sourire en coin. Vous avez l’air d’avoir avalé un hérisson, alors si je veux pouvoir écouter tout ce que vous avez à me dire, je vais avoir besoin d’un petit remontant. »


    Si la situation n’avait pas été si grave, Eusèbe aurait bien ri avec elle, mais il ne parvint pas à s’amuser de la verve habituelle de Sidonie, et se contenta d’attendre qu’elle vînt s’asseoir à côté de lui. Quand elle le rejoignit enfin sur le fauteuil voisin, il remarqua qu’elle avait déjà mis ses gants de pilotage, comme si elle avait froid. « Alors, qu’est-ce que vous attendez ? Le pressa-t-elle comme il observait encore ce détail.


    — Je viens de recevoir une lettre... Une lettre de Mirandol, que l’on a déposée directement chez moi. C’est son écriture, sans aucun doute possible, mais c’est si étrange...


    — Une lettre. D’accord. Calmez-vous un peu, Eusèbe, et dites-moi donc pourquoi cette lettre vous a mis dans un tel état.


    — Je veux vous le dire, Sidonie... Mais il y a beaucoup de choses que je vous ai cachées, et je ne peux vous parler de cette lettre sans vous les expliquer d’abord. Cela concerne mes recherches, la raison de ma venue ici...


    — Vous voulez parler de votre belle amie artificielle ? L’andréïde, c’est ça ?»


    Eusèbe la toisa d’un air stupéfait, écarquillant ses beaux yeux noisette. 


    « Comment savez-vous...


    — Je suis curieuse et j’écoute aux portes, répondit-elle le plus naturellement du monde, se carrant nonchalamment dans son fauteuil. Bref, vous n’avez pas à tout me raconter par le menu, Eusèbe, je sais à peu près de quoi — ou plutôt de qui — vous voulez parler.


    — Alors, reprit Eusèbe d’une voix tendue, vous savez peut-être qu’en ce moment, Eugénia se trouve en Angleterre...


    — Je vous ai vu poster des lettres pour là-bas, admit Sidonie en passant une main dans ses cheveux, mais je n’en sais pas plus. Je suppose que ce n’est pas pour visiter les galeries d’art ? »


    Soulagé qu’elle ne connaisse pas toute l’étendue de ses secrets, Eusèbe tâcha de lui exposer la situation le plus simplement possible, mais, dans son angoisse, il ne put lui fournir que des explications embrouillées, sans parvenir à mettre ses idées en bon ordre. Fort heureux, la vivacité d’esprit de son interlocutrice fit le reste du travail, et Sidonie fut bientôt au point concernant l’andréïde, la London Spiritualist Society et les membres du petit cénacle du professeur Brussière. 


    « Je dois aller la chercher, Sidonie, je dois absolument la retrouver ! Finit par s’écrier Eusèbe, à bout de souffle après ses longs discours emmêlés. Mais j’ai signé cette damnée clause de non-éloignement pour ma thèse, j’ai été si stupide… »


    Sidonie ne répondit pas immédiatement. Elle réfléchit un instant, la tête levée, sa timbale à la main, puis, elle la reposa brusquement sur la table, au milieu d’un tas de courrier décacheté. Le bruit fit sursauter Eusèbe, qui avait enfoui sa tête douloureuse dans ses mains.


    « C’est pour ça que c’est moi que vous êtes venu voir en premier, Eusèbe, n’est-ce pas ? Lança-t-elle d’une voix tranquille. Pour que je vous emmène à Dublin dans un aéroplane de l’atelier, sans passer par le comptoir de la CITTAM, où on vous refusera la sortie du territoire…


    — Oui, répondit Eusèbe d’une voix faible. Sidonie, je sais que c’est vous demander beaucoup… Vous ne devriez pas avoir à enfreindre la loi pour mon bénéfice… Mais je dois vous demander ceci, le comprenez-vous ? Je ne peux faire autrement…


    — Calmez-vous, Eusèbe. Enfreindre la loi me dérange autant que de mettre une écharpe, c’est vous dire. Les petits voyages illégaux pour des amis, j’en ai fait beaucoup… Mais ce n’est pas le problème. Venez, allons faire un tour. »


    Elle se leva d’un bond, resserrant son châle rouge à grosses mailles autour de ses épaules. Eusèbe, trop étourdi pour protester, la suivit hors de la maison. Sidonie ne prit même pas la peine de verrouiller la porte, et s’engagea sur le chemin qui menait vers les falaises. Un vent plutôt frisquet soufflait encore sur l’archipel en ce début de juin, et Eusèbe, qui peinait à s’habituer au climat outrien, avait la sensation que l’été n’atteindrait jamais ces terres hostiles du nord. Il ajusta son cache-nez en s’engageant à la suite de Sidonie, sans un mot.


    Ils avancèrent d’un pas vif, et furent bientôt au bord de la falaise, près d’une petite formation rocheuse piquetée d’herbes folles. Sidonie mit sa main en visière au-dessus de ses yeux, et pointa l’horizon de son autre bras : « Regardez là-bas, Eusèbe, vous les voyez ? »


    Le jeune homme plissa les paupières, suivant du regard la direction qu’elle indiquait. Un amas de nuages d’une envergure saisissante, comme un gigantesque édredon d’un gris violacé, envahissait les cieux. Il poussa un profond soupir. 


    « Cette tempête durera au moins trois jours, dit Sidonie d’un ton désolé. Je ne pourrai pas vous emmener à Dublin avant ça, même avec toute la bonne volonté du monde. Les zeppelins de la CITTAM voleront encore, ce sont de sacrées bêtes, mais des petits coucous comme les miens… aucune chance.


    — Trois jours… Répéta sourdement Eusèbe. J’espère qu’ils n’auront pas le temps de la retrouver…


    — Je n’en sais rien, Eusèbe, répondit la pilote d’une voix assombrie. J’aimerais pouvoir vous dire que tout ira bien, que nous la retrouverons à temps, mais je n’en sais fichtrement rien. Ces gens ont l’air sacrément déterminés. »


    Elle soupira, et s’assit sur un rocher anguleux, les yeux toujours dardés sur l’océan. Eusèbe prit place à côté d’elle et couvrit son visage de ses mains. Il sentait les premières bourrasques de vent lui ébouriffer les cheveux et faire voler son écharpe dans son dos, mais il n’en avait que faire. Il n’était plus le bel héritier parisien qui voulait rivaliser d’élégance avec Alcibiade de Voraise. Le temps béni où il rêvait d’étoffes délicates, de lavallières et de boutons de manchettes lui paraissait extrêmement lointain. Désormais, il n’était qu’un simple étudiant, décoiffé, découragé, et incapable de faire quoi que ce soit pour venir au secours d’une amie. Il était plus inutile encore que toutes les coquetteries qu’il avait délaissées.


    Il sentit Sidonie se redresser, et ouvrit de nouveau les yeux. Elle s’était plantée face à lui, dos à la falaise, et triturait les bords de son châle d’un air nerveux. Ses cheveux crépus voletaient furieusement autour des oreilles. 


    « Eusèbe… Eusèbe ! C’est un peu gros, vous ne trouvez pas ? Oh ! C’est même si énorme qu’on ne l’a pas vu…


    — Sidonie, je ne comprends rien de ce que vous dites, répondit le jeune homme d’un air désœuvré.


    — Mais réfléchissez, Eusèbe ! S’écria la jeune femme en trépignant presque d’impatience. Réfléchissez. Eugénia est à Greenhill Mansion, vous coincé ici, votre ami Alcibiade en route pour les Indes… ça ne peut pas être une coïncidence !


    — Que voulez-vous dire, Sidonie ? »


    La pilote se remit brusquement en marche, empruntant d’un pas vif le chemin de sa maison. Eusèbe la rattrapa en quelques grandes enjambées. 


    « Vous allez m’expliquer, enfin ?


    — Eusèbe, c’est évident ! Ces choses-là n’ont pas pu arriver par hasard ! Ces bandits de la London Spiritualist Society vous ont bernés jusqu’au bout ! Ils voulaient en arriver là. Votre ami Alcibiade était prêt à partir à l’autre bout du monde pour son enquête, et à peu près au même moment, ce monsieur Barot aborde Eugénia dans une boutique… Vous ne trouvez pas ça un peu gros ? Et vous… Pourquoi croyez-vous que cette bourse vous a été accordée, payée par un mystérieux mécène alors qu’il y avait des centaines de candidats ? Je ne dis pas que vous ne l’avez pas méritée, Eusèbe, loin de là, mais…


    — Inutile de m’épargner Sidonie, je crois que vous avez raison…


    — Et enfin, Eusèbe, cette clause de non-éloignement ! S’écria la jeune femme, parlant de plus en plus vite. Ils voulaient s’assurer que vous resteriez coincé ici tandis qu’ils pourraient faire tout et n’importe quoi à votre andréïde en Angleterre, sans être inquiétés le moins du monde…


    — Il reste Mirandol à Paris.


    — Oui, Mirandol, un vieil homme, brillant, certes, mais affaibli par l’âge, incapable de jouer aux héros en allant la chercher ! Les seules personnes valides, capables de lui venir en aide, c’est-à-dire Alcibiade, Victor et vous, sont à des kilomètres de là, incapables d’arriver à temps pour l’empêcher de finir ouverte de la tête aux pieds sur une table d’opération. La voyante, son nom m’échappe, est mise hors d’état de nuire elle aussi. C’est un sacré piège, qu’ils vous ont tendu là… »


    Eusèbe se sentait comme étourdi, vacillant sous le poids de l’évidence que Sidonie venait de déployer. Mais la jeune femme, dont le débit de parole s’accélérait de plus en plus, continuait sans s’essouffler : « La seule chose qu’ils n’avaient pas prévue, Eusèbe, c’est d’être trahie par une des leurs… Florence Cross vous a fait gagner du temps pour la tirer de là, mais à cause de cette fichue tempête, je ne suis pas sûre que ça ait servi à grand-chose… »


    Ils avaient marché si vite qu’ils étaient déjà de retour devant le portail de la maison de Sidonie, avec sa peinture rouge écaillée. Eusèbe se sentait si accablé qu’il n’avait même pas le courage de faire un pas de plus. Les épaules affaissées, le regard vide, il s’adossa à la barrière, ferma les yeux un instant. Enfin, après quelques instants de silence, il reprit la parole : « Je suis prisonnier de l’archipel, dit-il lentement, je ne peux pas aller chercher Eugénia à Dublin… Mais je peux peut-être faire quelque chose ici, sans quitter Héraclite !


    — A quoi pensez-vous ? Demanda Sidonie.


    — Cette London Spiritualist Society est manifestement bien plus qu’un simple petit groupe de passionnés de sciences occultes. Ils ont des liens avec des gens puissants. Nous savons que le fonds Delerme a payé ma bourse et a demandé que je signe la clause de non-éloignement, mais nous ne savons rien du tout de ce fameux mécène… Peut-être qu’en creusant un peu…


    — Ne bougez pas, le coupa Sidonie d’un ton vif. Je vais m’habiller, et ensuite, direction le campus.


    — Phidelmus ne rentre de Critias qu’en fin de journée…


    — Je ne pensais pas à Phidelmus. Bon, je reviens tout de suite. »


    La jeune femme courut vers le chalet et claqua la porte derrière elle.
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    Quelques minutes plus tard, le scaphe brinquebalant de Sidonie avait pris la direction du campus d’Héraclite, non sans quelques embardées qui avaient failli renverser l’étal d’un marchand de fruits de mer. Sidonie avait rugi et tempêté avant d’emprunter une route un peu moins fréquentée, et elle faisait maintenant vrombir les engrenages tant elle se pressait vers leur destination. Quand elle gara enfin le scaphe devant la bibliothèque, il émit un grondement sinistre qui, d’après Eusèbe, ne présageait rien de bon, mais que la conductrice sembla dédaigner. Sortant de l’engin en toute hâte, ils se dirigèrent vers le bâtiment et franchirent les larges portes de bois avec un petit groupe d’étudiants qui bavardaient d’un air enjoué.


    La bibliothèque d’Héraclite n’avait rien de commun avec les magnifiques lieux d’étude qu’Eusèbe avait fréquentés quand il vivait encore à Paris. Il ne s’agissait pas d’un somptueux édifice aux grands escaliers de bois sombre, aux plafonds hauts couverts de moulures et aux belles étagères ordonnées, mais d’une sorte d’entrepôt sinistre, dans lequel les livres étaient méticuleusement rangés sur des portants de métal. Eusèbe avait pourtant aimé y travailler : on y retrouvait très facilement les ouvrages dont on avait besoin, et les tables d’étude étaient suffisamment grandes pour que l’on puisse y étaler bon nombre de feuillets sans gêner son voisin. Cet aspect pratique parvenait presque à compenser la laideur de l’ensemble – mais Eusèbe ne pouvait s’empêcher de penser qu’un peu de bon goût n’aurait fait de mal à personne.


    Il n’avait fréquenté jusque-là que les étages réservés à la physique et aux humanités, mais Sidonie et lui cherchaient tout autre chose ; il suivit donc la jeune femme sans se poser de questions jusqu’au septième étage, où se trouvaient diverses archives ayant bien peu d’intérêt pour la plupart des étudiants du campus. Eusèbe remarqua tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’un étage ordinaire de la bibliothèque : sur les portants, les livres avaient été remplacés par de larges dossiers, et des boîtes en carton étiquetées de manière hautement mystérieuse. Il n’y avait quasiment pas de tables d’étude, à l’exception de quelques bureaux placés dans des alcôves vitrées, et un silence pesant remplaçait les traditionnels chuchotements et bruits de pages tournées que l’on pouvait entendre à n’importe quel autre étage. Tout au fond de la salle, une vitre immense offrait une vue impressionnante sur Héraclite, et l’étrange clarté qui pénétrait par cette ouverture baignait l’endroit d’une lumière froide.


    Eusèbe crut tout d’abord qu’ils étaient seuls, mais Sidonie le guida vers un comptoir caché au fond, où était assis un jeune homme grand et maigre, penché sur un registre recouvert d’une écriture minuscule. « Bonjour Théodore, lança Sidonie d’une voix enjouée, et l’intéressé sursauta brusquement avant de retirer ses lunettes rondes.


    — Sidonie ! Qu’est-ce que tu fais là ?


    — Je joue au détective privé, répondit-elle en souriant largement. Je te présente Eusèbe, le thésard de Phidelmus.


    — Enchanté, dit Eusèbe, un peu embarrassé.


    — Tout le plaisir est pour moi, répondit Théodore avec un petit signe de tête.


    — Nous avons besoin d’en savoir plus sur le mécène qui a financé la thèse d’Eusèbe, enchaîna Sidonie sans perdre plus de temps en amabilités. Le fonds Delerme, ça te dit quelque chose ? »


    Théodore se remua d’un air gêné, passant une main dans ses boucles en désordre. 


    « Ce sont des dossiers privés, Sidonie… Si tu n’as pas d’accréditation de recherche, je ne peux pas te les montrer.


    — Allez, Théo, fais un petit effort ! Insista Sidonie en posant ses deux mains sur le comptoir. Ces vieux crocodiles ont joué un sale tour à Eusèbe… Ils lui ont fait signer une clause de non-éloignement, et à cause de ça, il ne peut même pas se rendre au chevet de sa grand-mère à Paris. Elle est malade… Je ne vais pas te faire de dessin. On cherche juste à en savoir un peu plus sur eux pour essayer de renégocier ça… »


    Eusèbe tâcha de prendre l’air résigné et inconsolable d’un jeune homme à la grand-mère mourante, bien qu’il n’ait guère confiance en ses capacités de comédien. Il aurait aimé que Sidonie le prévienne avant de se lancer dans de telles entourloupes, mais connaissant son amie, il était tout à fait possible qu’elle ait improvisé sur le coup.


    Théodore soupira, mais continua de protester : « Je suis désolé, vraiment… Je compatis à votre situation, Eusèbe, et je suis navré de ne pas pouvoir vous aider. Les conditions pour accéder à ces dossiers sont extrêmement strictes, et je ne peux vous les montrer sans une accréditation de recherche donnée par un enseignant. Vous pourriez en demander une au professeur Tintamarre…


    — Il est à Critias, coupa Sidonie, et on ne peut pas attendre qu’il soit de retour. Eusèbe doit vraiment partir le plus tôt possible s’il veut avoir une chance… 


    — Je suis sincèrement désolé » répéta Théodore en secouant la tête.


    Sidonie s’avança encore vers lui, penchant légèrement la tête sur le côté et arborant un sourire torve. 


    « Théo, enfin, prends le temps de réfléchir une minute… Rappelle-toi de la petite fête du département de langues hispaniques…


    — Que veux-tu dire ?


    — S’il arrivait, par le plus grand des hasards, que le professeur Alvin vienne à apprendre ce qui s’est réellement passé le lendemain, je pense que cela pourrait s’avérer légèrement embarrassant… Enfin, c’est toi qui vois. »


    Théodore tâchait d’arborer un air détaché, mais Eusèbe vit un pli soucieux, presque imperceptible, naître sur son front. Enfin, il soupira. 


    « D’accord, Sidonie, d’accord. Je suis assez déçu que tu emploies ce genre d’arguments, mais ça a le mérite de fonctionner… Je vais te trouver le dossier Delerme. 


    — Tu es vraiment adorable. » susurra Sidonie avec un sourire enchanté.


    Le jeune archiviste quitta le comptoir et partit explorer les rayonnages, furetant adroitement entre les nuées d’étagères. Eusèbe, soulagé, demanda : « Que s’est-il passé le lendemain de la fête du département de langues hispaniques ?


    — Rien de bien méchant, répondit Sidonie en s’adossant nonchalamment contre le comptoir désormais vide. Théo a un peu bu, et il est arrivé en retard à un examen du professeur Alvin… Il lui a fait croire que son scaphe était tombé en panne, et comme on était voisins à l’époque, je l’ai couvert. Honnêtement, je pense qu’Alvin serait aussi peu intéressé par cette information que moi par l’élevage des canards, mais Théo s’inquiète toujours pour tout et n’importe quoi. »


    Eusèbe ne put s’empêcher de sourire. Il était rassuré de devoir affronter cette situation avec Sidonie à ses côtés. Sans elle, il se serait très probablement conduit comme un incorrigible empoté et aurait fini par rester dans sa chambre à se lamenter sur l’injustice de son sort.


    Théodore revint enfin avec une grosse liasse de documents, qu’il déposa sur un bureau libre. 


    « Je vous laisse les consulter, dit-il d’un air résolu. Prévenez-moi quand vous aurez fini. »


    Sidonie le remercia chaleureusement, et les deux comparses s’assirent côte à côte sur les inconfortables chaises métalliques. Les premiers feuillets étaient des suites incompréhensibles de chiffres, que Sidonie et Eusèbe parcoururent distraitement. Venaient ensuite des listes de noms d’étudiants dont les thèses avaient été financées par le fonds, classés par ordre alphabétique. Celui d’Eusèbe y figurait en bonne et due forme, mais ne révélait rien d’intéressant. Enfin, Sidonie exhuma de la liasse une sorte d’historique du fonds Delerme. 


    « Voilà qui pourrait s’avérer utile, non ? dit-elle en posant le papier au milieu de la table.


    — Voyons voir. »


    Eusèbe se rapprocha et commença à lire à voix basse : « Le fonds Delerme a été créé en 1878 par Evariste de Froimont, président du groupe BARIXOR, pour soutenir les jeunes chercheurs outriens dans des domaines scientifiques, littéraires et linguistiques. Il tient son nom du célèbre biologiste Nestor Delerme, qui avait épousé en secondes noces la fille cadette d’Evariste de Froimont. Le fonds a tout d’abord été dirigé par Nestor Delerme lui-même, avant que cette responsabilité ne soit déléguée à un gestionnaire extérieur… »


    Eusèbe interrompit sa lecture. La suite du document n’était qu’une longue liste des différents gestionnaires du fonds, de leurs dates d’entrée et de sortie de fonctions et des éminents projets qu’ils avaient financés. La plupart des inventions issues de ces recherches semblaient avoir été rachetées par diverses entreprises, ou même par le groupe Barixor. Il survola rapidement tous ces noms, sans trouver quoi que ce soit de familier.


    « Evariste de Froimont. Pourquoi est-ce que ce nom me dit quelque chose ? murmura Sidonie, plissant les yeux d’un air intrigué. Ça ne vous rappelle rien, Eusèbe ?


    — Honnêtement, non… Admit le jeune homme en rangeant les pages dans le dossier.


    — Théo ! S’écria le jeune femme en s’avançant de nouveau vers le comptoir. Tu n’aurais pas un genre… d’annuaire des gens importants de RSO ? Un peu comme une version outrienne du Who’s who ? »


    Le bibliothécaire, qui semblait avoir admis l’idée qu’on ne refusait rien à Sidonie, extirpa un gros volume gris d’une étagère voisine et le tendit à l’intéressée. Elle revint en gambadant vers la table d’Eusèbe.


    « Alors, Froimont… Voyons ça… »


    Après avoir tourné frénétiquement quelques pages, elle finit par tomber sur FROIMONT, Evariste, et lut la courte biographie à voix haute. 


    « Né en 1802 à Bruxelles, Evariste Froimont est un chef d’entreprise, fondateur du groupe BARIXOR (depuis 1842.) Il en a quitté la présidence en 1881 pour se consacrer à des œuvres philanthropes. Marié à Elise de Froimont (née Bousquette.)


    — Ce n’est pas extrêmement instructif… soupira Eusèbe, un peu déçu.


    — Non, en effet… Mais il y a un autre Froimont, juste en dessous. Ah, voilà. FROIMONT, Honoré. Né en 1838 à Paris, fils aîné d’Evariste de Froimont et d’Elise de Froimont (née Bousquette), a repris le groupe BARIXOR après le départ à la retraite de son père. Marié à Isabelle de Froimont (née Vaan de Bruck) de 1835 à 1882.


    — Qu’est-ce donc que ce fameux groupe Barixor ? Interrogea Eusèbe. Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?


    — Sûrement un gros conglomérat d’entreprises, qui doit drainer pas mal de sous… 


    — Oui, sans doute, approuva Eusèbe avec un peu d’impatience, mais la London Spiritualist Society n’est pas une entreprise.… Quel lien peut-elle bien avoir avec ce groupe Barixor ?


    — Aucune idée. »


    Sidonie referma l’ouvrage d’un geste sec, avant de reprendre : « Il nous faudrait un équivalent de ce bouquin, mais pour les sociétés, les personnes morales, quelque chose comme ça… Eh, Théo ! Tu peux venir une minute ? »


    Le jeune homme quitta son comptoir d’un pas lourd, se rapprocha d’eux sans protester autrement que par sa lenteur, et finit par s’asseoir à son tour sur une chaise métallique. « Auriez-vous des documents concernant le groupe Barixor ? Demanda Eusèbe, qui tentait de contenir sa fébrilité et d’employer un ton courtois.


    — Barixor ? Je ne sais pas exactement ce qu’ils font… Mais ce qui est sûr, c’est qu’ils financent beaucoup de choses, ici. Y compris cette bibliothèque.


    — Ah oui ? S’exclama Sidonie, étonnée. Ce n’est pas financé par le ministère de la recherche, ou quelque chose comme ça ?


    — En partie seulement. Des investisseurs privés complètent, dont Barixor. Tu n’as jamais vu leur insigne sur des documents de l’université ? C’est une petite ampoule.


    — Ah si, cela me dit quelque chose !


    —  Pourquoi vous intéressez-vous à cela ? Demanda Théodore, intrigué.


    — Le fonds Delerme appartient à ce groupe, répondit Eusèbe.


    — Hum, ils ont l’air de beaucoup investir dans la recherche. Sûrement un très gros rassemblement de sociétés… Je vais voir ce que je peux trouver. »


    Sidonie entreprit de ranger maladroitement les feuillets dans le dossier Delerme tandis que Théodore s’éloignait encore une fois vers une autre rangée d’étagères.


    « Ce serait certainement plus facile sans vos gants, commenta Eusèbe en l’aidant à rassembler les papiers.


    — Peut-être, répondit-elle.


    — Vous les gardez même à l’intérieur, poursuivit-il, mû par une soudaine curiosité. Je ne vous ai jamais vue les enlever… »


    La jeune femme poussa un soupir et répondit sans le regarder : « J’ai eu un accident l’année dernière, en testant un aéroplane mal fichu. J’ai pu retrouver l’usage de mes mains, mais ce n’est pas très joli à voir. Je préfère garder mes gants.


    — Oh… murmura Eusèbe, désormais un peu gêné d’avoir posé la question. Je suis désolé.


    — Ce n’est rien, grogna-t-elle en refermant les rabats en carton. Vous n’êtes pas le premier à me poser la question. »


    Théodore revint sur ces entrefaites, empêchant Eusèbe d’être plus embarrassé, un nouveau volume sous le bras. Cette fois, il s’assit avec eux pour le regarder, apparemment très intrigué par leurs recherches. Eusèbe déchiffra rapidement le titre de l’ouvrage, inscrit seulement sur la tranche : Registre des firmes et entreprises enregistrées auprès du tribunal du commerce d’Héraclite depuis 1835, de A à C. Le jeune bibliothécaire entreprit de chercher Barixor, et feuilleta l’ouvrage en long et en large pendant quelques minutes. Eusèbe ne put retenir un soupir de déception : la compagnie n’apparaissait nulle part. Entre BAROGNE et Cie et BAUGENCE frères, il n’y avait rien du tout.


    « Je ne comprends pas, dit Sidonie avec énervement. Barixor a été créé en 1842, il devrait apparaître ici…


    — Pas forcément, répondit Théodore sans se départir de son calme. Ce registre concerne uniquement Héraclite. Peut-être que Barixor a été enregistré à Anaximène, à Critias, ou à Xénophon… Et je n’ai pas ces volumes-là ici.


    — Nous ne sommes donc pas plus avancés, commenta Eusèbe d’un ton laconique.


    — Je suis désolé » conclut Théodore en se frottant nerveusement la joue.


    Eusèbe se sentait encore plus abattu qu’auparavant. En comprenant qu’il ne pourrait partir à Londres pour sauver Eugénia, il avait placé tous ses espoirs dans ces recherches, aussi incertaines soient-elles. Il regrettait sa naïveté, désormais : rien n’était jamais aussi simple que dans les romans d’enquêtes que Mme Barroso gardait à la pension. Il observa un instant Sidonie, qui tentait toujours de chercher Barixor en essayant diverses anagrammes, et Théodore, qui se grattait toujours la mâchoire – Eusèbe devina que le jeune homme essayait sans succès de se laisser pousser la barbe. Il revit passer devant ses yeux les événements de la matinée, la lettre, la tempête arrivant au loin, le chalet si dépouillé de Sidonie. Il passa une main dans ses cheveux, défaisant son catogan, quand soudain, une idée fulgurante lui traversa l’esprit, et il arracha l’ouvrage des mains de Sidonie d’un geste vif.


    « Hé ! Qu’est-ce qui vous prend, Eusèbe ? S’écria le jeune femme d’un ton légèrement courroucé.


    — L’insigne de Barixor, c’est une ampoule, n’est-ce pas ? Vous l’avez dit tout à l’heure ! Répondit Eusèbe en dardant son regard sur Théodore, perplexe.


    — Oui, oui, confirma le bibliothécaire après un instant d’absence. C’est bien ça, une ampoule.


    — Sidonie, rappelez-vous ! Votre pile de courrier, ce matin, sur la table… Le symbole qu’il y avait dessus…


    — Les lettres de la CITTAM ? C’est une montgolfière, Eusèbe.


    — Et vous ne trouvez pas que cela ressemble étrangement à une ampoule ? À la lampe d’Edison ?


    — Eusèbe, Edison a créé la première ampoule il y a à peine dix ans… Protesta Théodore, sceptique. Le groupe Barixor existant bien avant cela, il a été fondé en 1842 !


    — Et alors ? Comme si aucune compagnie ne changeait d’insigne, à un moment ou à un autre !


    — Il y aurait donc un lien entre Barixor et la CITTAM ? Poursuivit Sidonie, tentant de rejoindre le fil des pensées d’Eusèbe.


    — Bien sûr, Sidonie, c’est même évident ! Regardez la lettre de Mirandol… »


    D’une main qui tremblait un peu, Eusèbe sortit le feuillet froissé de sa poche, et lut à voix haute : « Mais je serai contraint de voyager de manière très discrète, sans zeppelin, ce qui me ralentira.


    — Hum, grogna Sidonie après une brève pause. En effet, ce que vous dites n’est pas si absurde que ça. Si la Society a des liens avec la CITTAM et la CITTAM avec Barixor, cela pourrait expliquer certaines choses…


    — Et regardez, Sidonie, regardez, là encore ! Tâchez de me répondre au plus vite, mais sans passer par la SPUMM.


    — Barixor détiendrait aussi la SPUMM ? Ce serait un groupe si énorme que ça ? »


    Eusèbe se tourna légèrement vers Théodore, qui les observait sans comprendre, et qui semblait, à son air suspicieux, se douter que les deux acolytes ne lui avaient pas dit toute la vérité. « Je vais vous laisser un moment, dit-il avant de se lever. Je ne sais pas ce que vous recherchez exactement, tous les deux… Mais je ne suis pas sûr de vouloir être mêlé à tout ça.


    — Merci pour tout, Théo, dit Sidonie avec un beau sourire. Tu auras aidé beaucoup de monde aujourd’hui. Je ne peux pas t’en dire plus. »


    Le bibliothécaire acquiesça d’un petit signe de tête gêné, et repartit d’un pas raide vers son comptoir. Dès qu’il se fut un peu éloigné, Sidonie reprit d’une voix impatiente : « Bon, disons que vous ayez raison, Eusèbe. Que le groupe Barixor possède et la CITTAM, et la SPUMM. Ainsi que pas mal d’autres compagnies. Ils s’intéressent manifestement aussi aux automates, puisqu’ils financent votre thèse, et celle de plusieurs autres étudiants en mécanique. Vous pensez qu’ils cherchent à étendre leur domaine de compétence ?


    — Probablement…


    — Mais nous n’avons aucune preuve qu’ils aient un lien avec votre London Spiritualist Society, si ce n’est quelques allusions dans une lettre pas très claire…


    — Certes, admit Eusèbe. On ne peut pas dire que Mirandol se soit exprimé de manière limpide sur cette question… 


    — Comment pourrions-nous… confirmer notre intuition ? Demanda Sidonie.


    — Je l’ignore. »


    Tout en parlant, Eusèbe s’aperçut qu’il avait gardé le Registre des firmes et entreprises enregistrées auprès du tribunal du commerce d’Héraclite depuis 1835, de A à C entre ses mains, et il l’ouvrit pour rechercher la CITTAM. Il trouva assez rapidement, entre CITRONNIER PARFUMS et CIVET RESTAURATION, et lut le paragraphe imprimé en caractères minuscules.


    « La Compagnie Intercontinentale des Transports Terrestres, Aériens et Maritimes a été fondée en 1836 par Erasme PHORESE, avant d’être rachetée en 1843 par Evariste de FROIMONT. Sidonie ! Evariste de Froimont !


    — Le fondateur de Barixor… Eh bien, bravo, Eusèbe. Votre histoire d’ampoule et de montgolfière n’était pas si absurde que ça, en fin de compte. Qu’est-ce qu’il y a d’autre ?


    — Une liste des actionnaires… Rien de bien intéressant pour nous.


    — Lisez-là quand même, Eusèbe. On ne sait jamais. »


    Le jeune homme s’exécuta, parcourant rapidement des yeux la suite de noms classés par ordre alphabétique. Soudain, son regard buta sur quelque chose, et il leva les yeux vers Sidonie, se sentant pâlir. 


    « Clovis Hallyn, murmura-t-il d’une voix sourde.


    — Sérieusement ? Il y a encore des gens qui s’appellent Clovis aujourd’hui ? Railla Sidonie d’un air amusé.


    — Sidonie… Clovis Hallyn est un membre de la London Spiritualist Society. C’en est même l’actuel président. »


    La jeune femme se leva d’un bond, comme incapable de rester en place. 


    « Vous avez mis les pieds dans un sacré pétrin, Eusèbe. Un sacré pétrin ! Vous comprenez ce que cela signifie, n’est-ce pas ? Froimont, le fils, veut se mettre à produire des automates, il entend parler de votre andréïde, il l’espionne un moment, il comprend qu’elle est en pleine crise mystico-existentielle, et il crée – ou soudoie, ou achète, je n’en sais rien – la Society pour faire écran de fumée, pour l’attirer dans ses rets sans inquiéter personne !


    — Oui ! S’exclama Eusèbe, que sa découverte avait rendu fébrile. Si Florence Cross ne s’était pas prise d’affection pour Eugénia, ils auraient pu l’autopsier à Greenhill Mansion sans qu’aucun d’entre nous ne soit au courant, et prétendre ensuite qu’elle avait tout simplement cessé de fonctionner pendant leur séjour chez eux… Nous ne savons tellement rien de sa constitutionque nous aurions tout à fait pu les croire ! Nous aurions eu confiance ! 


    — C’est quand même beaucoup plus compliqué qu’un enlèvement, remarqua Sidonie en tapotant vaguement sur la table. Avec les moyens dont ils disposent, ils auraient pu tout simplement la capturer, au lieu de s’embêter avec tout ça…


    — C’est vrai, admit Eusèbe. Mais s’ils l’avaient enlevée, Mirandol serait allé voir la police, des recherches auraient été lancées, on en aurait parlé dans la presse… La solution qu’ils ont choisie a le mérite d’être bien plus discrète. Ils auraient pu la découper en morceaux en toute impunité, et connaître les secrets de l’automate parfaite…


    — Imaginez un peu, Eusèbe, le profit qu’ils pourraient faire avec une invention comme celle-là ! L’envergure qu’un tel marché prendrait… »


    Eusèbe se sentait pris de vertige. Il se leva en vacillant un peu, commença à rassembler les volumes sur la table. Ils n’avaient plus aucune raison de s’attarder ici. « Que voulez-vous faire, maintenant ? Demanda Sidonie d’un air inquiet.


    — Je ne sais pas, répondit-il, abattu. Je ne peux pas écrire à Mirandol pour lui expliquer ce que nous avons découvert. Je ne peux pas aller chercher Eugénia à Londres. Je suis toujours bloqué.


    — Phidelmus doit rentrer de Critias avant le début de la tempête, proposa Sidonie d’un air résolu. Dès qu’il sera ici, racontez-lui tout ça, et demandez-lui de prendre rendez-vous avec le fonds Delerme pour réclamer une avance de financement, ou autre chose du même goût. Peut-être que cela vous permettra d’approcher Barixor d’un peu plus près.


    — Je n’ai pas de meilleure idée, soupira Eusèbe en courbant la nuque. 


    — Venez, maintenant. Nous avons bien mérité un déjeuner. Je vous invite Chez Pascaline, si vous voulez. Ça vous rappellera un peu la maison. »


    Eusèbe approuva de la tête, s’empara de la pile de livres et emboîta le pas à Sidonie, qui se rendit une dernière fois au comptoir de Théodore pour le remercier. Il n’écouta leur conversation que d’une oreille, toutes ses pensées tournées vers Eugénia, Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer son corps fragile, son regard douloureux, son visage de poupée qu’avait désertée toute candeur. Et cette vision lui donna la nausée tant il était pétri d’angoisse. Il suivit Sidonie dans les escaliers et sortit de la bibliothèque sans prononcer un mot. Le ciel était devenu d’un noir cendreux, et peu après qu’ils furent montés dans le scaphe, une pluie battante commença à s’abattre sur Héraclite, frappant les vitres de sa cadence triste et maussade. Eusèbe sortit un mouchoir de sa poche pour retirer la buée sur les parois de verre, et poussa un profond soupir. Il n’avait jamais autant regretté le manoir de Sèvres et les madeleines de Marthe, de toute sa vie.


  




  
		




  
		




  

    Lettre 26


  




  

    D’Alcibiade de Voraise à Eusèbe d’Orlille


    Quelque part au-dessus de l’océan indien, 2 juin 1890


    Chère Eusèbe,


    J’espère trouver une lettre de votre main une fois arrivé à Pondichéry – car je dois avouer, mon ami, que je me sens bien seul au cours de cette épopée indienne. Je vous écris de la salle de restaurant du zeppelin, où je passe beaucoup de temps afin d’éviter la présence de Victor. Au cours de notre première journée de voyage, il s’est montré d’une compagnie fort plaisante, et m’a longuement parlé de ce qu’il estimait intéressant à visiter à Pondichéry – me proposant d’y faire un tour si nous avions un peu de temps libre à notre disposition. Il m’a même prêté un exemplaire de Promenade dans l’Inde et à Ceylan d’Edmond Cotteau, dont la lecture est en effet très enrichissante. Pour faire court, Eusèbe, je pensais que notre voyage s’annonçait sous les meilleurs auspices, que Victor et moi commencions enfin à nouer un début d’amitié. Mais le désenchantement survint bien assez tôt : dès notre deuxième journée de zeppelin, après l’escale à Constantinople, il a recommencé à se montrer secret et taisant, s’isolant dans notre cabine et parcourant de nombreux papiers dont j’ignore la provenance. Barberine m’avait avertie que Victor, au cours de ses nombreuses pérégrinations, avait acquis un certain goût pour l’isolement et la solitude… Mais je pensais qu’avec un peu de bonne volonté, je serais capable d’en faire un compagnon de voyage tout à fait agréable. Force est de constater qu’il me faut encore progresser en matière de camaraderie.


    Mais je cesse de me plaindre, Eusèbe, et je passe aux bonnes nouvelles : en discutant avec les différents passagers du zeppelin, et notamment avec un couple de jeunes mariés britanniques férus du commerce du coton indien, j’ai réussi à collecter un peu plus d’informations sur l’individu que nous recherchons. Je savais par mon informateur de l’opéra qu’il s’était reconverti dans la conception de métiers à tisser à Pondichéry… Et j’avais même une adresse précise, hors de la ville blanche (ce que Victor estimait trop étrange pour être authentique.) Mais d’après monsieur Baker-Saville, le gentleman anglais dont je vous parlais juste avant, il n’a rencontré que des échecs dans ce domaine, et les machines qu’il a conçues ont terminé à la casse. Depuis cette malencontreuse défaite, il serait tombé en disgrâce et vivrait très pauvrement dans le quartier tamoul. Tout ceci confirme bien les propos de mon informateur mélomane, et je me suis empressé de rapporter ces nouvelles informations à Victor – mais si j’espérais un regain d’enthousiasme de sa part, je fus déçu, il accueillit mes paroles avec un intérêt poli, rien de plus. Vraiment, Eusèbe, je suis perplexe…


    Enfin, je cesse de vous importuner avec mes jérémiades inutiles, puisque l’enquête avance, et que c’est bien là le plus important. Nous serons arrivés à Madras dans quelques heures, et nous terminerons notre périple en train (cent soixante-sept kilomètres séparent Madras de Pondichéry… Une bagatelle pour une locomotive à orichalque toute neuve.) Je ne manquerai pas de vous tenir au courant de mes progrès dès que je serai installé chez la sœur de Victor, et que j’aurai eu le temps de creuser encore un peu.


    Avec toute mon amitié,


    Alcibiade de Voraise.


  




  
		




  
		




  

    Chapitre 18 : Où le petit cénacle de Sèvres rencontre l’adversité


    Par un étrange miracle qu’il n’était pas réellement à même d’expliquer, le professeur Mirandol Brussière était parvenu à Calais sans incident. N’osant plus faire confiance à personne, il avait affirmé à Marthe qu’il se rendait à Grenoble pour un colloque de la plus haute importance, et qu’il laisserait son scaphe sous la garde d’un employé de la gare de Lyon. Puis, une fois sorti du chemin de la propriété, il avait bifurqué vers le nord, seul au volant de son engin, sous une pluie battante comme il pouvait encore y en avoir au printemps. Il y avait bien longtemps qu’il n’était pas parti ainsi en expédition, seul, et il tremblait un peu à l’idée de devoir faire la route jusqu’à Calais par un temps aussi exécrable. Mais à sa plus grande surprise, il était arrivé sans encombre après de longues heures de route, et s’était arrêté dans un petit chemin hors de la ville afin de dormir quelques heures, emmitouflé dans une épaisse couverture de laine. Il s’était éveillé à l’aube, ses vieilles articulations douloureuses et engourdies, et s’était empressé de sortir du scaphe pour faire quelques pas au dehors. Les contours de Calais, à moins d’un kilomètre de là, se dessinaient déjà dans la brume du petit jour.


    En imaginant ce à quoi il devait ressembler, il avait laissé échapper un petit rire. Lui qui avait toujours eu les voyages en horreur, qui maudissait même les hôtels les plus somptueux en affirmant que l’on n’était jamais mieux servi que chez soi, voilà qu’il se retrouvait à courir les routes comme un vagabond. Si Barberine avait été là, ils auraient probablement plaisanté ensemble à propos des aléas du destin, dans un charivari de r roulés et de postillons enthousiastes. Mais Barberine était aux mains de leurs ennemis, et penser à elle, désormais, éveillait en lui une colère sourde. 


    Une fois ses jambes dégourdies, il avait extirpé de son petit sac de voyage une tenue aussi élimée et défraîchie que possible, et avait mis sur sa tête une sorte de béret informe, espérant passer inaperçu dans cet accoutrement. En jetant un coup d’œil à son reflet dans un miroir de poche, il s’était trouvé l’air d’un authentique va-nu-pieds, le balluchon en moins, et, satisfait, il avait abandonné son scaphe dans un chemin peu fréquenté et s’était emparé de sa canne pour gagner la ville à pieds, encore endolori de sa nuit passée dans le véhicule. Il avait mis un temps fou à arriver sur les quais, traversant au pas de sénateur les rues encore endormies, aux pavés humides et glissants. Enfin, arrivé à destination, il avait péniblement fait le tour des comptoirs commerciaux afin de trouver quelque navire de marchandises qui accepterait de l’emmener, contre une somme ma foi assez coquette. Il avait craint que son air de vagabond ne pousse les employés du port à le considérer d’un œil dubitatif, mais il s’aperçut bien vite que même sa tenue la plus râpée n’avait rien de commun avec l’accoutrement d’un véritable loqueteux, et que personne ne haussait un sourcil soupçonneux quand il annonçait la somme qu’il était prêt à verser pour son voyage. Il mit cependant quelques temps à trouver un bateau qui l’emmènerait à destination : la plupart des navires desservaient uniquement la côte anglaise, seuls quelques-uns s’aventuraient plus loin, le long des falaises d’Irlande.


    On venait de lui apprendre qu’un des bateaux au bout du quai transportait jusqu’à Cork une cargaison de matériel de jardinage quand sa petite aventure calaisienne prit fin de manière tout à fait inopinée. Au début, il ne comprit pas vraiment ce qui lui arrivait, et eut simplement l’impression que quelque chose bloquait sa canne. Comme il tentait de s’en dégager, il sentit qu’un tissu crasseux se pressait contre son visage, et sa tête soudain lui tourna. Il voulut se retourner pour insulter, furibond, le malotru qui se permettait de s’en prendre ainsi à un vieillard, mais il n’en n’eut pas le temps, et s’effondra dans les bras accueillants d’un employé de la CITTAM coiffé d’un petit béret. Les quelques passants poussèrent des petits cris de surprise en le voyant tomber.


    « On dirait que le pauvre bougre se sent mal, dit le jeune homme d’un air prévenant qui aurait dupé le plus roué des escrocs. Je vais l’emmener un peu plus loin, qu’il reprenne ses esprits. »


    Il appela d’un geste de la main ses camarades, et Mirandol, vacillant sur ses jambes faibles, se dit qu’il aurait été bien inspiré de rester fâché avec les voyages avant de s’évanouir tout à fait.


    [image: ]


    À quelques encablures de Calais, la dénommée Barberine Fricka s’éveillait lentement dans sa chambre calfeutrée de Greenhill Mansion. Depuis le début de sa captivité, elle avait quelque peu perdu la notion du temps, et les infusions étrangement soporifiques que lui amenait Mrs Tory n’y étaient probablement pas pour rien. Lasse, Barberine ouvrit des yeux remplis de larmes poisseuses, et se leva afin d’ouvrir les épais rideaux de velours. Elle s’aperçut, en regardant au dehors, qu’il ne restait qu’un seul des trois scaphes sous l’auvent de la propriété, et s’en étonna. Les invités seraient-ils partis ? 


    S’approchant à petit pas de la porte gardée, elle tendit l’oreille, et constata que le bruit des multiples allées et venues des occupants du manoir s’était comme éteint. Elle percevait distinctement la présence de Janet, son petit cerbère de compagnie, mais rien d’autre. Le domaine ne résonnait que d’un calme troublant.


    Elle resta un moment l’oreille collée contre le panneau de bois, puis décida de faire un brin de toilette et de s’habiller. Puis, comme saisie d’un faible espoir, elle commença à rassembler ses affaires, rangeant distraitement le désordre de bijoux et de livres qui s’était installé dans sa coquette petite geôle.


    Alors qu’elle pliait soigneusement sa robe de chambre, elle entendit soudain des pas dans le couloir, et s’interrompit. La voix de Florence Cross, reconnaissable entre toutes, résonna alors distinctement : « Janet, pourriez-vous descendre aux cuisines ? Cela fait au moins une demi-heure que j’attends mon petit déjeuner ! Dites à Mrs Lakefield que je ne tolèrerai aucun laisser aller dans cette maison.


    — Mais, madame, Mrs Tory a dit…


    — Eh bien, Mrs Tory n’est pas là, n’est-ce pas ? Et ne suis-je pas la maîtresse de maison ?


    — Si, madame, bien sûr…


    — Vous servirez mon petit déjeuner dans la bibliothèque. Et ensuite, vous irez repasser mon linge.


    — Mais, madame, ce n’est pas moi qui…


    — Je sais bien, Janet, je sais bien. Mais je vous demande de le faire, alors dépêchez-vous. Je n’aimerais pas avoir à me plaindre de vos services. 


    — Bien, madame. »


    Barberine entendit Janet se lever, et descendre les escaliers d’un pas quelque peu hésitant. Aussitôt, Florence Cross déboula dans sa chambre, clef à la main. « Barberine, nous n’avons pas une minute à perdre. Il faut partir maintenant, et vite !


    — Qu’est-ce qui se passe ? Demanda la voyante d’une voix fébrile.


    — Je vous expliquerai en chemin. Prenez le strict nécessaire, il faut partir maintenant ! »


    Barberine eut une pensée reconnaissante pour ses esprits protecteurs qui lui avaient probablement donné l’idée de ranger ses affaires un peu plus tôt, et, de quelques gestes rapides, jeta tout ce qu’elle avait rassemblé en tas dans sa valise. 


    « Mettez votre manteau ! » ordonna aussitôt Florence, elle-même vêtue pour sortir.


    La voyante obtempéra, et Mrs Cross la prit vigoureusement par le bras, l’entraînant dans l’escalier désert. Barberine, tremblante, s’attendait à trouver un domestique ou un autre invité de la maison dans le vestibule, mais ce ne fut pas le cas. La demeure semblait étrangement vide. Florence lui fit traverser le salon à toute allure, et elles sortirent par la porte-fenêtre qui donnait sur la cour. Là encore, Barberine pensa qu’un employé du domaine les verrait, mais ni le chauffeur ni le gardien ne semblaient être présents. Florence l’emmena d’un pas aussi pressé que le leur permettaient leurs robes vers le dernier scaphe qui patientait sous l’auvent, le seul qui n’avait pas abandonné la propriété. Elle balança la valise de Barberine dans le coffre d’un geste d’une totale inélégance, ouvrit la portière, et se hissa sur le siège du conducteur en relevant ses jupes. Barberine, sans attendre, prit place à ses côtés.


    « Vous savez piloter cette machine ? Demanda-t-elle d’un ton un peu inquiet.


    — Il faut vivre avec son temps, non ? » Répondit simplement Florence.


    Elle dégagea d’un mouvement brusque les mèches rousses qui gênaient ses yeux, et se baissa pour ouvrir une petite trappe située à ses pieds. Elle sembla bricoler un instant, et Barberine crut voir une pièce métallique briller entre ses doigts, puis referma le tout d’un geste sec. L’engin démarra, et le brasero à orichalque se mit doucement à ronronner. Sans attendre, Florence engagea le véhicule sur le chemin qui menait vers l’entrée de la propriété, et fonça en direction du portail grand ouvert. Barberine poussa un petit cri de joie quand elles franchirent la limite du domaine, et Florence lui répondit par un sourire triomphant, presque carnassier. Elle se tenait penchée sur le tableau de bord, concentrée sur sa conduite, comme à l’affut d’une menace, et elles restèrent silencieuses pendant un moment, laissant le temps à leur exaltation de redescendre. Enfin, après avoir traversé le premier village, les deux fugitives se détendirent un peu.


    « Ne prenez pas cela pour de l’ingratitude, chère Florence… Mais j’ai besoin de quelques explications ! Comment avez-vous réussi cette évasion parfaite ? » Demanda enfin Barberine, aussi réjouie qu’après un bon verre de cognac.


    La belle Florence éclata d’un rire survolté qui colora son teint d’une belle rougeur de jeune fille. 


    « Eh bien, Barberine… Nos amis de la Society sont, tout compte fait, bien loin d’être aussi brillants qu’ils le croient, puisque je n’ai eu qu’à concocter un mensonge hautement rocambolesque…


    — Racontez-moi tout !


    —  J’ai… Je leur ai fait croire que je venais d’assister à l’enlèvement d’Eugénia.


    — Comment ? S’exclama Barberine.


    — J’ai été comédienne, Barberine, le saviez-vous ?


    — Absolument pas…


    — Eh bien, les planches ont été mon métier pendant quelques années, avant que je rencontre mon époux. Cela a fait scandale dans ma famille, bien sûr, mais ce furent les plus belles années de ma vie. Enfin, peu importe… Je suis revenue de Londres hagarde, éplorée, affirmant qu’Eugénia avait été emmenée par un mystérieux individu, et que, agressée par ses sbires, je n’avais rien pu faire.


    — Et ils vous ont crue sans poser de questions ? S’enquit Barberine, admirative.


    — Oh, ils ont posé beaucoup de questions… Mais sans jamais remettre en cause ma parole. Et j’ai donné une description extrêmement précise du personnage, jusqu’à la couleur de ses lunettes. J’ai pleuré pendant un moment, puis, je leur ai suggéré de tous partir à sa recherche dans différentes parties de la ville, d’envoyer même nos domestiques afin de multiplier nos chances de la retrouver.


    — Et c’est ce qu’ils ont fait, je suppose.


    — Précisément. Ils étaient si paniqués d’avoir perdu notre petite Eugénia qu’ils n’ont même pas hésité un instant. Bien entendu, ils ne pouvaient pas prévenir la police… Au début, ils ont tenté de contacter quelques enquêteurs privés, mais aucun ne les a convaincus. Au bout de quelques jours, ils ont fini par me donner raison, et chacun s’est vu assigner un quartier à arpenter de fond en comble. Ils n’ont laissé que Janet pour garder votre chambre, et Mrs Lakefield aux cuisines. Quant à moi, j’ai prétendu être trop choquée par mon agression pour pouvoir retourner en ville. Au fond, c’était un plan assez simple. 


    — En effet… Mais pour le scaphe, comment avez-vous fait ? Pourquoi ne sont-ils pas partis avec ?


    — J’ai… un peu saboté le moteur. Rien de sérieux, bien sûr. J’ai seulement retiré une pièce, celle que vous avez vue tout à l’heure. Notre chauffeur, Edward, est un mécanicien exécrable. Personne n’ose plus le laisser bricoler un engin. Quand ils ont voulu le prendre ce matin, impossible de le démarrer… 


    — Je ne pensais pas que vous aviez aussi des connaissances en mécanique…


    — Eh bien… Je n’en ai pas vraiment, Barberine, je vous assure. J’ai regardé le manuel du scaphe, et j’ai un peu improvisé.


    — C’était si simple que ça ? S’étonna la voyante, médusée.


    — J’ai eu beaucoup de chance… Je n’étais vraiment pas sûre que ça fonctionne. Mais les schémas du manuel étaient plutôt bien faits. »


    Elles restèrent un moment silencieuses, les yeux fixés sur la route bordée d’arbres. Le ciel printanier était encore paré d’un gris lourd. Barberine comprit qu’elles prenaient la direction de Londres, et demanda : « Si je puis me permettre, Florence… Que comptez-vous faire, maintenant ?


    — Après avoir mis Eugénia dans un bateau, je suis allée voir mon gestionnaire… Et j’ai vendu Greenhill Mansion.


    — Pardon ? S’écria Barberine, incrédule.


    — Vous m’avez bien entendue. On m’avait fait une offre sur la propriété, il y a quelques mois… À l’époque, je ne souhaitais pas la vendre, j’avais donc rejeté cette proposition. Mais l’intéressé n’a pas cessé d’insister depuis… Je l’ai contacté hier, nous avons signé un accord.


    — Je suppose que les autres ne sont pas au courant ?


    — Non. Je me réjouis d’avance en imaginant le jour de leur expulsion.


    — Mais et vous, Florence ? Où irez-vous ?


    — J’ai pris mes dispositions. Une de mes plus chères amies a ouvert une école pour jeunes filles à Ceylan. Elle m’a proposé d’y enseigner, à l’époque… J’ai failli accepter, mais il y avait Clovis… Bref. Je pars ce soir, dans un navire marchand. J’ai signé une procuration à mon gestionnaire pour qu’il s’occupe entièrement de la vente de Greenhill Mansion. »


    Barberine, estomaquée, ne sut que répondre. Elle se souvenait avoir elle aussi, en son temps, effectué des choix aussi radicaux, opté pour d’immenses bouleversements, sans jamais regarder en arrière. Mais aujourd’hui, alors que les années s’accumulaient sur son corps lourd et fatigué, elle ignorait si elle serait capable d’en faire autant. Elle glissa un regard inquiet vers Florence, craignant d’y voir surgir l’angoisse ou le doute, mais elle ne vit, sur son visage superbe, qu’un sourire triomphant, une fougue d’animal sauvage refusant d’être dompté. Et cette férocité l’éclaboussa de sa lumière.


    « Je suis navrée, Florence, dit-elle après une longue pause. D’avoir été, malgré moi, à la source d’un tel chamboulement de votre vie…


    — Non, ne vous excusez pas, Barberine. C’est moi qui regrette d’avoir été dupée par des êtres aussi méprisables que Clovis et ses sbires. J’ai vécu pendant des années avec cet homme, Barberine, et j’aurais pu rester à ses côtés jusqu’à mes vieux jours, sans savoir ce qu’il était… Je ne regrette pas de l’avoir découvert avant qu’il ne soit trop tard.


    — J’admire votre détachement… » 


    Florence s’engagea sur une route plus large. « Malheureusement, Barberine, je ne sais que vous conseiller pour rentrer chez vous, reprit-elle d’une voix quelque peu embarrassée. Je vous avoue que je me suis montrée égoïste… Je pense que vous déposer à Londres reste la meilleure solution, mais il faudra éviter la CITTAM pour revenir à Paris.


    — Vous pensez que Clovis pourrait me retrouver en chemin ? Demanda la voyante.


    — Oui, répondit Florence sans hésitation. Vous estimez peut-être que je prends des précautions excessives, chère Barberine, mais croyez-moi quand je vous dis qu’il a des yeux partout. Pour l’instant, il ignore que vous avez quitté Greenhill Mansion… Mais dès qu’il l’apprendra, vous ne serez plus en sécurité.


    — Je vous crois.


    — Je pense que la meilleure solution serait d’emprunter un navire commercial, comme je compte le faire… suggéra Florence. Mais vous arriverez certainement à Calais. 


    — Je ne compte pas revenir à Paris, la coupa Barberine d’une voix ferme. Pas tout de suite, du moins. J’aimerais essayer de retrouver Eugénia. Je ne pourrai être tranquille que lorsqu’elle sera sous bonne garde.


    — Très bien. Je vous dépose au port ?


    — Ce serait parfait. Savez-vous dans quelle ville elle peut se trouver maintenant ? Vous m’aviez parlé de Belfast, ou de Dublin…


    — Le bateau qui l’a emmenée se rendait à Dublin, dit Florence. Je lui ai conseillé quelques auberges discrètes, mais respectables, où elle pouvait séjourner en ville… Je vous donnerai les adresses. 


    — Merci beaucoup, Florence.


    — Barberine… Après l’horreur dans laquelle mes amis et moi avons failli vous plonger, c’est vraiment le moins que je puisse faire. Promettez-moi seulement d’être prudente.


    — Je vous le promets » répondit solennellement Barberine, alors que les contours de Londres commençaient à se dessiner à l’horizon.
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    Barberine n’avait jamais véritablement prisé le charme des ambiances portuaires. Les marins en goguette lui donnaient toujours une impression de désagréable vulgarité, les navires ne lui inspiraient guère confiance, et l’odeur du poisson, quand elle n’était pas celle d’une raie cuisinée au beurre noir, lui retournait l’estomac. Florence lui avait donné les indications nécessaires pour retrouver le comptoir de la petite compagnie qui avait emmené Eugénia, et dès qu’elle eut posé le pied sur les pavés gluants, elle se mit en tâche de suivre les instructions reçues, ne tenant pas à s’attarder ici plus que nécessaire. Les rives de la Tamise étaient sinistres, et une femme de son âge et de sa vêture, seule, ne pouvait qu’attiser la convoitise des chapardeurs, aussi tenait-elle fermement son sac contre son flanc dodu, avançant aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient.


    Alors qu’elle arrivait en vue de l’endroit indiqué par Florence, un petit comptoir commercial sans prétention, qui indiquait Irish Transportations en immenses lettres bleues, Barberine fut bousculée par un mufle encapuchonné, et manqua de se lancer dans une litanie de récriminations quand elle se retrouva face à face avec un grand homme blond, au visage angélique, vêtu d’une élégante tenue vert forêt.


    « Baruch, murmura-t-elle d’une voix abasourdie. Combien d’années…


    — Chère Antoinette, répondit-il avec un grand sourire, dans un français teinté d’une légère pointe d’accent britannique.


    — Je ne porte plus ce nom, protesta-t-elle en baissant doucement la tête.


    — Tu m’appelles toujours Baruch, à ce que je sache. Les vieilles habitudes. »


    Barberine poussa un profond soupir. 


    « Alors ça ne te suffisait pas d’aller terroriser le petit Eusèbe ? Il faut encore que tu viennes te mêler de mes affaires ?


    — Il t’a donc parlé de notre rencontre. 


    — Pas directement, mais je suis au courant. Sincèrement, Baruch… Retourner à All Souls, n’est-ce pas quelque peu imprudent ? 


    — Je ne prétendrai pas le contraire. Mais que veux-tu, Antoinette – ou Barberine, si tu préfères ? – je n’ai pas pu résister. Quand on vit aussi longtemps que nous, il faut bien se réserver quelques distractions. »


    Barberine le contempla un moment, détaillant ses traits fins, son visage si délicat, si pur. Bien qu’elle s’y soit habituée, son absence de changement était toujours aussi déroutante. 


    « Nous ne devrions pas rester ici, reprit l’homme en vert. Trouvons un endroit plus calme, veux-tu ?


    — Très bien, professeur… Comment, déjà ? Evergreen ? N’est-ce pas un peu tapageur ?


    — Je veux bien l’admettre. »


    Il la prit par le bras et l’entraîna vers un petit café miteux qu’elle avait déjà dépassé à l’aller, et dans lequel ne semblaient s’arrêter que des marins aux mines hautement patibulaires. En temps normal, elle aurait exigé de se rendre dans un établissement plus respectable, mais l’apparition soudaine de Baruch l’intriguait tant qu’elle ne se sentait pas le courage de discuter. Ils poussèrent la porte crasseuse, et prirent place à une table isolée, loin de la fenêtre. Barberine s’assit lourdement sur le banc inconfortable, gênée par toutes ses jupes, et posa ses coudes rebondis sur le bois collant. Elle se sentait gauche et empruntée dans un lieu comme celui-ci. Baruch, au contraire, paraissait parfaitement à l’aise, ne craignant aucunement de salir son costume élégant dans ce troquet poussiéreux qui sentait l’huile de friture et le tabac.


    Ils commandèrent deux tasses de thé bien fort, et commencèrent enfin à discuter une fois qu’elles furent déposées devant eux, fumante et amères. « Alors, Baruch, vas-tu enfin me dire ce que tu fais ici ? Demanda Barberine avec impatience.


    — Nous devons nous entretenir de quelque chose, répondit-il à mi-voix, prenant bien soin d’être couvert par les rires sonores des marins attablés non loin d’eux. D’une certaine jeune femme, qui était sous ta protection…


    — Je sais que j’ai échoué, rétorqua Barberine en cognant sa tasse contre le bord de la table. Tu n’as pas besoin de me jeter cela en pleine figure…


    — Tel n’était pas mon objectif, protesta doucement Evergreen. J’ai également failli de ce côté… J’étais si occupé à surveiller d’autres horizons que j’ai perdu de vue la petite. 


    — J’ignorais que tu t’intéressais à elle, répondit Barberine d’une voix tranchante.


    — Comment ne pas s’y intéresser, Antoinette ? Pour des êtres tels que nous, elle est un nouveau miracle, un prodige… Une preuve que nous ne sommes pas seuls ici-bas, tu comprends ?


    — Je ne sais pas si je peux me montrer aussi catégorique. Au début, je ne sentais… rien, vois-tu ? Quasiment rien. Et c’est apparu petit à petit.


    — Cela ne t’a pas inquiétée ? Demanda Evergreen, intrigué.


    — Pas tellement… J’ai simplement pensé qu’elle était opaque. Certaines personnes le sont. Nous en avons tous les deux rencontrés. Comment aurais-je pu me douter de quoi elle était faite ? »


    Evergreen avala une gorgée de thé en silence. Il grimaça en goûtant le breuvage sombre, mais continua néanmoins à le boire. Puis, il reprit d’une voix très douce, très basse : « Tu n’as pas commis d’erreur, Barberine. Je pense que je n’y aurais vu que du feu, moi non plus. Mais maintenant, dis-moi si je me trompe… Tu sens quelque chose, en elle ?


    — Maintenant, oui. Le fluide, indéniablement. Et quant au reste… J’ai reçu, très récemment, la preuve que c’était là, aussi. 


    — Incroyable… »


    Le professeur reposa sa tasse sur la table, et passa une main dans sa belle chevelure de blé. 


    « Je suis venu à ta rencontre pour t’aider, Barberine. Je sais que tu cherches à la retrouver… 


    — Tu sais où elle se trouve, Baruch ? S’exclama la voyante, tentant de réfréner sa hâte.


    — Hélas non… J’aurais aimé ne pas perdre sa trace. J’étais occupé à d’autres affaires, et j’ai manqué sa fuite… Mais j’aimerais venir avec toi, pour tâcher de la retrouver.


    — Je sais seulement qu’elle est partie dans un bateau pour Dublin, dit Barberine sans cacher sa déception. Et j’ai quelques adresses d’établissements dans lesquels elle pourrait se trouver. 


    — Fais-moi voir. »


    Barberine sortit le papier griffonné par Florence Cross un peu plus tôt, sur lequel se trouvait plusieurs noms d’auberges dublinoises. Evergreen le parcourut du regard, et le lui rendit. 


    « Nous irons ensemble, veux-tu ? Je serai plus tranquille si tu ne te lances pas là-dedans toute seule. Ceux qui la recherchent, eh bien…


    — Tu les connais ? S’enquit Barberine avec inquiétude.


    — Pas personnellement. Mais je sais qu’ils sont puissants et bien informés. Nous allons devoir faire preuve d’une très grande prudence.


    — Je sais. Mais Baruch, permets-moi de te poser une question… lança Mme Fricka, soudain hésitante.


    — Oui ?


    — Quand nous l’aurons retrouvée, que comptes-tu faire ? Qu’attends-tu d’elle exactement ?


    — Rien, Barberine. Rien, si ce n’est la mettre en sécurité. Lui permettre de mener une vie normale. Ne le mérite-t-elle pas tout autant que nous ? »


    Pour la première fois depuis le début de leur conversation, la voyante s’autorisa un sourire. Son interlocuteury répondit ; et la vieille amitié qui les unissait parut vibrer entre eux, pendant un bref instant.


    Mais alors qu’ils tendaientleurs mains tremblantes l’une vers l’autre, un grand tumulte emplit le troquet enfumé. Barberine détourna les yeux de Baruch, dardant son regard sur la porte qui venait de s’ouvrir avec fracas, et vit une dizaine d’employés de la CITTAM, uniformes beiges et bérets de guingois, s’avancer dans leur direction.
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    La tempête déferlait depuis deux jours sur Héraclite lorsqu’Eusèbe d’Orlille, habillé avec soin pour l’occasion, se rendit chez le professeur Tintamarre afin de l’emmener à leur rendez-vous avec le gestionnaire du fonds Delerme. Il n’était encore jamais entré dans le domicile personnel de son mentor, et n’avait aucune idée de ce qu’il découvrirait une fois à l’intérieur : ainsi se retrouva-t-il dans un gigantesque bric-à-brac de charmantes antiquités, de romans à moitié lus, de modèles de tricot et de curiosités en tous genres. Phidelmusl’accueillit avec un grand sourire. « Ah, Eusèbe ! Comment vous sentez-vous ?


    — Toujours aussi tracassé, Phidelmus.


    — J’entends bien. Espérons que nous en apprendrons un peu plus aujourd’hui ! Laissez-moi me couvrir un peu avant de partir. Ce n’est pas trop dur de conduire avec tout ce vent ?


    — C’est un en effet un peu compliqué » admit Eusèbe, qui n’était pas encore tout à fait à l’aise quand il s’agissait de piloter le scaphe que Sidonie lui avait prêté. 


    Phidelmus enfila son coupe-vent, s’enroula dans une écharpe, et ils partirent aussitôt. Une fois dehors, l’intensité du vent et de la pluie les saisirent de nouveau, et ils s’empressèrent de grimper dans le scaphe de Sidonie et de prendre le chemin du centre d’Héraclite. Les bureaux du fond Delerme se situaient dans un des grandioses bâtiments de style palladien qu’Eusèbe avait déjà remarqués sur la place Vésale, et qui contrastaient si vivement avec l’architecture plutôt hasardeuse de la capitale. Il s’était toujours demandé ce que contenaient ces édifices et était d’autant plus intrigué à l’idée de pénétrer dans l’un d’entre eux.


    Il réussit tant bien que mal à garer le scaphe sur la place, étrangement déserte depuis que la tempête avait débuté. Eusèbe ne l’avait jamais vue aussi triste, sans ses marchands outriens, ses odeurs de poissons et ses échoppes bariolées. Seuls quelques vitrines de café bien éclairées laissaient deviner qu’Héraclite n’était pas devenue une ville fantôme. 


    Phidelmus et Eusèbe s’extirpèrent du véhicule sans un mot et se dirigèrent d’un même pas lent, luttant contre les bourrasques, vers l’entrée du numéro 9. Une plaque de cuivre indiquait les noms des différents occupants de l’immeuble, tous des entreprises, des notaires ou des avocats. À chacun correspondait une petite sonnette. Eusèbe trouva rapidement celle du fonds Delerme, pressa le bouton, et poussa la porte déverrouillée. Il se dirigea d’un pas un peu nerveux vers le grand escalier en colimaçon, Phidelmus à sa suite, et commença à en gravir les marches jusqu’au quatrième étage.


    Un réceptionniste aux cheveux savamment coiffés en arrière les attendait derrière son comptoir, entouré de quelques tableaux de bonne facture représentant des vues de l’archipel. Il eut un sourire fade en les accueillant, répétant un texte bien appris : « Bienvenue au fonds Delerme, messieurs. Que puis-je pour vous ?


    — Nous avons pris rendez-vous, balbutia Eusèbe d’un ton maladroit.


    — Vos noms, je vous prie ?


    — Phidelmus Tintamarre et Eusèbe d’Orlille, reprit le professeur d’une voix plus assurée que celle du jeune dandy. 


    — Très bien. »


    L’employé eut l’air de vérifier quelque chose dans son registre, puis releva les yeux. « Messieurs, je vous prie de bien vouloir me suivre. »


    Il les entraîna dans un corridor au plancher bien ciré, les fit entrer dans un petit salon coquet, décoré avec soin et s’en alla. 


    « Cet endroit est étrange, vous ne trouvez pas ? Dit Eusèbe, déjà inquiet.


    — Que voulez-vous dire, Eusèbe ? Répondit Phidelmus en fronçant un sourcil gris.


    — Eh bien… Cela ne ressemble pas vraiment à l’image que je me faisais d’un bureau officiel…


    — C’est vrai que l’on se croirait plutôt dans l’appartement d’un particulier, je vous l’accorde ! Mais vous pensez encore en parisien, Eusèbe… Ici, en RSO, ce genre de bizarreries est tout à fait possible. Nous ne sommes pas aussi formels que sur le continent.


    — C’est vrai, admit Eusèbe en se détendant légèrement. Je n’ai pas encore réussi à m’y habituer.


    — J’ai mis du temps, moi aussi. Quand le père de Sidonie et moi sommes arrivés… Nous avons trouvé que cette ville ressemblait à un rassemblement d’excentriques bien peu civilisés ! Enfin, surtout moi, je dois dire. Et puis j’y ai pris goût, raconta Phidelmus d’un air amusé.


    — Sidonie ne m’a jamais vraiment parlé de son père, commenta distraitement Eusèbe.


    — Elle lui ressemble beaucoup, continua Phidelmus en passant une main sur son crâne brillant. Lui aussi était… d’un tempérament aventureux, et peu soucieux des conventions.


    — Il est... Il lui est arrivé quelque chose lors d’un vol, c’est bien ça ?


    — Exactement. Je pensais que cela détournerait Sidonie de faire le même métier, mais… elle avait déjà pris goût aux aéroplanes. Impossible de lui faire changer d’avis.


    — Pas même son propre accident, renchérit Eusèbe.


    — Ah, elle vous en a parlé ? Releva Phidelmus. Oui, pas même son accident. Pourtant… Ce n’était pas anodin, Eusèbe, je vous l’assure. Rien à voir avec un petit accrochage. Elle a eu de la chance de s’en tirer en si bon état… »


    Phidelmus fut interrompu dans son récit par l’entrée d’une femme d’un certain âge, très élégante, aux cheveux bruns retenus en un chignon sophistiqué. Eusèbe et lui se levèrent d’un bond.


    « Professeur Tintamarre, monsieur d’Orlille, dit-elle d’une voix caressante, à l’accent indéfinissable. Quel plaisir de vous rencontrer. 


    — Tout le plaisir est pour nous, Madame, sourit Phidelmus avec une petite révérence courtoise, qu’Eusèbe imita.


    — Monsieur de Froimont va vous recevoir dans un petit moment mais je crains qu’il ne soit en mesure de vous rejoindre ici. J’espère que vous n’avez rien d’autre de prévu cet après-midi. »


    En entendant le nom de Froimont, Eusèbe blêmit. Il pensait en effet que contacter le fonds Delerme lui permettrait de se rapprocher de Barixor, mais il n’avait pas imaginé un instant que ce serait d’aussi près. Il était persuadé qu’il serait reçu dans un bureau tout ce qu’il y a de plus ordinaire par le gestionnaire du fonds, rien de plus. Qu’Honoré de Froimont en personne veuille le recevoir ne lui disait rien qui vaille.


    « Que voulez-vous dire ? Demanda Phidelmus d’un air suspicieux.


    — Monsieur de Froimont n’est pas en mesure de venir jusqu’à vous, expliqua l’inconnue sans se départir de son sourire mondain. Il vous faut venir à lui.


    — Et… où donc sommes-nous censés le rejoindre ? Poursuivit le professeur Tintamarre, toujours aussi méfiant.


    — Pour des raisons de sécurité, je ne peux vous révéler notre exacte destination. Mais il nous faudra emprunter le zeppelin privé de monsieur de Froimont, qu’il a eu la bonté de mettre à votre disposition pour la journée. »


    Phidelmus lança un regard éloquent à Eusèbe, les sourcils agités de sursauts. Eusèbe lui répondit d’un signe de la main perplexe. 


    « Je ne suis pas certain que nous soyons prêts à libérer notre après-midi, protesta Phidelmus d’un ton ferme. Si monsieur de Froimont ne peut s’accommoder de nous aujourd’hui, nous prendrons un autre rendez-vous.


    — Je crains de devoir insister, répondit la femme en inclinant la tête. Monsieur de Froimont a très envie de vous recevoir. »


    Alors qu’elle parlait, deux hommes d’une carrure impressionnante, vêtus d’uniformes de la CITTAM, pénétrèrent dans la pièce. Eusèbe sentit son corps se liquéfier alors qu’ils se rapprochaient d’eux en empruntant des airs menaçants. Ils ressemblaient tant à des bandits d’opérette que le jeune homme aurait presque pu s’en amuser si les circonstances n’avaient pas été, par ailleurs, si inquiétantes.


    « Alors, messieurs, reprit l’inconnue avec un sourire sucré. Pouvons-nous nous mettre en chemin ? Monsieur de Froimont n’aime pas attendre. »


    Eusèbe et Phidelmus échangèrent un regard épouvanté avant de lui emboîter le pas.


  




  

    Chapitre 19 : Où Alcibiade de Voraise découvre les plaisirs de l’exotisme


    Alcibiade de Voraise ne s’était jamais senti aussi mal fagoté. Lors de ses préparatifs, il avait certes demandé à son tailleur de lui confectionner plusieurs costumes du plus beau coton, dans des tons crème et beige, afin de souffrir le moins possible des températures indiennes, mais dès que le zeppelin avait atterri à Madras, une chaleur lourde et épaisse l’avait accablé, incomparablement plus violente que celle de ses étés sur la côte d’azur. Il avait immédiatement sorti un éventail de son sac de voyage, se moquant qu’on le compare à une vieille dame frôlant la pâmoison, et avait suivi Victor en traînant des pieds jusqu’à la gare. Heureusement, une fois arrivé sur place, il put voir que la locomotive était flambant neuve, et les wagons très élégants. La ligne ferrée venait d’être finalisée, et Victor, qui avait quitté son mutisme, ne cessait de pérorer concernant les avantages de ce nouvel aménagement :


     « Avant, mon cher Alcibiade, il fallait passer par Porto-Novo… qui est au sud de Pondichéry ! C’était un détour parfaitement inutile… Une monumentale perte de temps ! Les Anglais ne voyaient aucune raison de relier une de leurs conquêtes avec notre territoire… Heureusement, les négociations ont été fermes. Maintenant, il suffit de changer à Villupuram, c’est tout de même nettement plus pratique. La CITTAM s’est battue pour cette ligne, je peux vous l’assurer ! »


    Alcibiade, qui pourtant se réjouissait d’entendre son compagnon de voyage converser de nouveau, se sentait trop épuisé pour répondre, et il somnola pendant tout le trajet jusqu’à Villupuram. Une fois le changement effectué, il se sentit d’humeur plus encline aux bavardages, et il réussit à discuter avec Victor jusqu’à leur destination. Ce-dernier lui parla longuement de sa sœur, Véronique, qui était apparemment ravie de les accueillir, de son beau-frère, un dénommé Jacques qui serait en déplacement pour négocier une transaction commerciale au moment de leur arrivée, et enfin de ses neveux et nièces, les dénommés Charlotte et Gustave, qu’il se réjouissait de retrouver. Alcibiade écouta patiemment les anecdotes familiales, surpris que Victor, après son silence pesant, ait décidé de partager avec lui des détails aussi intimes. Il reçut ainsi la description des jouets que Victor avait ramenés de Paris pour les enfants, et tenta de s’y intéresser afin d’oublier la chaleur oppressante, poisseuse, qui collait ses vêtements à sa peau.


    Un scaphe commandé par Véronique devait les attendre à la gare de Pondichéry. C’était le cas, mais en fait de scaphe, Alcibiade constata qu’il s’agissait d’un ancien pousse-pousse sur lequel on avait bricolé un brasero à orichalque, et il s’amusa de cette installation quelque peu rudimentaire en laissant le chauffeur placer leurs bagages dans le coffre de l’engin. La machine démarra en pétaradant, et le jeune homme rapprocha son visage de la vitre pour regarder au dehors. La première chose qui retint son attention fut la profusion extraordinaire de fleurs  dans le marché tamoul : Alcibiade n’en avait jamais vu de si nombreuses et de si éclatantes. Son regard était constamment attiré par un buisson de bougainvillier rose ou de jasmin, un massif de chrysanthèmes d’un orange solaire, le tout bourdonnant d’abeilles. Une fois le canal franchi, le scaphe s’engagea dans les allées du quartier français, et Alcibiade encore étourdi par l’abondance de couleurs, contempla sans s’émouvoir les vastes allées ombragées bordées de maisons coquettes. Enfin, le véhicule s’arrêta devant une demeure charmante, aux volets d’ocre et au jardin bien entretenu.


    Véronique les accueillit avec toute la chaleur dont Victor avait fait l’éloge, et Alcibiade, en dépit de sa fatigue, lui fit toutes les amabilités nécessaires. À l’instar de son frère, elle était grande et svelte, couronnée de cheveux bruns, et son teint avait pris le léger hâle typique des européennes qui tentent en vain de se protéger du soleil des colonies sous d’immenses chapeaux. Elle portait une tenue très sobre, de couleur sable, et Alcibiade admira son élégance simple, qui n’avait nul besoin de dentelles, de fards ou de bijoux. Le jeune homme lui remit les présents qu’il avait achetés pour elle à Paris, une eau de toilette raffinée et un poudrier garni de nacre, en devinant qu’elle n’en ferait pas de réel usage tant elle semblait éloignée des grandes mondaines du tout-Paris. Elle les reçut néanmoins avec plaisir et lui présenta ses enfants, Charlotte et Gustave, qui le saluèrent timidement avant de se ruer sur leur oncle avec des grands éclats de rire joyeux. Alcibiade, qui, bien que charmé par l’innocence de la scène, n’était guère d’humeur à endurer des cris d’enfants, demanda s’il pouvait se retirer dans sa chambre pour se reposer avant l’heure du dîner, et une domestique lui montra ses appartements : un bel espace décoré avec goût, dans lequel les volets clos avaient réussi à conserver un peu de fraîcheur. Sans même se dévêtir, Alcibiade se faufila sous la moustiquaire, s’affala sur les coussins et s’assoupit.


    Il s’éveilla peu avant le dîner et s’empressa de se changer et de faire un brin de toilette pour être présentable. Quand il descendit, Victor et sa sœur étaient déjà en train de savourer du porto dans le salon. 


    « Veuillez m’excuser, commença-t-il avec gêne, la fatigue du voyage…


    — Ne vous inquiétez pas, monsieur de Voraise ! Le rassura Véronique avec un beau sourire. Nous vous aurions fait réveiller si nous avions été pressés. Mais nous avons tout notre temps, n’est-ce pas ? »


    Alcibiade s’assit sur le sofa avec un soulagement, et but une gorgée du petit verre qu’on lui avait déjà servi. Le porto était excellent. 


    « Alors, monsieur de Voraise, reprit Véronique, avez-vous prévu quelques visites pendant votre séjour ? Victor m’a dit que vous étiez là pour affaires, mais j’espère que vous aurez néanmoins un peu de temps pour vous !


    — Je l’espère également, répondit Alcibiade en remerciant intérieurement Victor pour la merveilleuse imprécision de l’expression pour affaires. Victor m’a parlé de la cathédrale, du jardin d’acclimatation…


    — Si je puis me permettre, interrompit Véronique, vous devriez vraiment libérer une journée pour visiter la pagode de Villenour ! C’est un des plus beaux édifices des environs.


    — C’est vrai, renchérit Victor. Je serais ravi d’y retourner avec vous, Alcibiade, si cela vous intéresse.


    — Volontiers, si nous en avons le temps. »


    La conversation se poursuivit de façon tout aussi légère et agréable pendant le dîner. Véronique avait pris soin de demander en cuisine des plats français sans aucune touche exotique, afin de ne pas dépayser son hôte – et le jeune homme en fut touché. Après le repas, ils regagnèrent le salon, et Véronique leur fit porter la boîte de cigares de son époux avant de se retirer dans sa chambre. 


    « Je vous laisse discuter de vos projets pour la suite du séjour, messieurs. Bonne nuit ! »


    Une fois seuls, dans la pénombre fraîche du soir, Victor et Alcibiade purent enfin en venir au sujet de leur visite, et commencèrent par localiser sur un plan de la ville l’adresse de Bellevent dans le quartier tamoul. Victor, qui connaissait bien la cité, n’eut aucun mal à trouver l’endroit, et marqua le papier d’un petit point de crayon. 


    « Nous devrions nous y rendre au plus tôt, Alcibiade, qu’en pensez-vous ?


    — Je suis on ne peut plus d’accord ! approuva le jeune homme en s’adossant nonchalamment contre le dossier du sofa.


    — Bien, trancha Victor. Retrouvons-nous pour déjeuner à neuf heures, et partons ensuite, voulez-vous ?


    — Cela me semble parfait.


    — Maintenant, Alcibiade, dit Victor en passant une main sur les quelques rides qui parcouraient son front, il nous faut décider précisément de ce que nous comptons faire quand nous l’aurons trouvé…


    — Eh bien… commença Alcibiade, un peu surpris. Il me semblait que c’était évident… Nous allons lui demander de nous donner tous ses documents, plans, calculs et autres feuillets concernant la conception de l’andréïde !


    — Et s’il refuse ? Ou s’il ne les a pas ? »


    Alcibiade réfléchit un petit instant. Il avait bien entendu déjà pensé à toutes les situations possibles, mais il voulait formuler sa pensée correctement. 


    « S’il ne les a pas, il devra coucher par écrit tout ce qu’il sait, de mémoire. Et s’il refuse, eh bien… Nous avons de l’argent, et lui, si je ne me trompe pas, en a le plus grand besoin.


    — En effet, nous pourrions lui proposer une petite somme contre ses renseignements, concéda Victor. Mais il se pourrait, Alcibiade… Et je dis cela uniquement pour que nous soyons parés à toute éventualité… Qu’il refuse malgré tout. 


    — Dans ce cas… J’espère que nous n’aurons pas besoin d’avoir recours à ces extrémités, mais j’ai mes pistolets, dit gravement Alcibiade.


    — Enfin, vous ne comptez tout de même pas…


    — Non, Victor, bien sûr que non ! Je suis un duelliste, pas un mufle. Mais ce Clodomir Bellevent, comme il se fait appeler désormais, ne me connait pas. Quelques menaces pourraient se révéler suffisantes.


    — Certes. »


    Victor choisit un cigare dans la boîte de son beau-frère, et invita son compagnon à faire de même. Alcibiade, préoccupé, sélectionna au hasard, Victor s’empara des allumettes et bientôt, le petit salon de Véronique s’emplit de délicieuses fumées odorantes. L’explorateur, soudain plus détendu, s’affala légèrement sur les coussins, savourant la fraîcheur nocturne. Des volutes sinueuses envahirent l’obscurité.


    « Alcibiade, pardonnez ma curiosité, commença Victor d’une voix hésitante, mais… Que faites-vous ici ? Enfin, je veux dire… Comment se fait-il que vous soyez prêts à aller jusqu’au bout du monde pour ces folles histoires d’automates, qui ne vous concernent même pas directement ?


    — Eh bien, Victor, répondit Alcibiade, surpris par la question de son interlocuteur, j’aimerais pouvoir vous raconter une fable extraordinaire qui expliquerait mon intérêt pour le cénacle de Mirandol, et les machines… Mais je crains de ne pas avoir assez d’imagination. La véritable raison, je le crains, n’est autre que le mal du siècle… L’ennui !


    — L’ennui ? Que voulez-vous dire ? Questionna l’explorateur en fronçant ses sourcils sombres.


    — Voyez-vous, Victor… J’ai, au cours de mes premières années de jeunesse, épuisé tout ce que Paris comptait de distractions. J’ai autant de fanfreluches que la plus éminente des cocottes, je peux me rendre à tous les grands concerts d’Europe si je le souhaite, je suis invité d’honneur à chaque dîner, chaque mariage, chaque événement du monde… Et aussi triste et futile que cela puisse paraître, je m’en suis lassé. 


    — Mais enfin, cela n’explique pas…


    — Et si. Hélas ! Si. Je sais que cela n’a rien de glorieux, Victor, et j’en ai honte. Mais mon intérêt pour le cénacle de Mirandol n’a été, au début, que celui d’un enfant gâté cherchant une nouvelle distraction… Le divertissement pascalien, voyez-vous ?


    — Et pourtant, Alcibiade, protesta Victor en éloignant son cigare de ses lèvres, ce que vous me décrivez, c’est un caprice… Et je doute qu’il s’agisse d’une motivation suffisante pour tout ce que vous avez accompli pour Mirandol et l’andréïde.


    — Disons que ce fut un caprice, convint Alcibiade en lissant ses manches de fine dentelle. Mais ensuite, Victor… La curiosité a triomphé de moi. J’ai été envahi par un besoin de savoir aussi dévorant que celui qui habite Mirandol, Eusèbe, ou Barberine. Je n’avais jamais compris, auparavant, ce qu’était le moteur de la passion… Qu’il s’agisse d’une vulgaire passion amoureuse ou d’une passion plus noble pour la connaissance. Cela, c’est l’andréïde qui me l’a appris.


    — Eh bien, Alcibiade… murmura Victor d’une voix lointaine, je ne m’attendais pas à tant d’honnêteté de votre part. Veuillez m’excusez, mais avant votre départ pour Angers pour enquêter sur Barberaise, je ne comprenais pas votre présence parmi nous. Votre implication me paraissait… superficielle, si je puis me permettre, sans vous offenser.


    — Vous ne m’offensez pas, Victor. C’est la pure vérité, admit Alcibiade avec un petit rire désinvolte.


    — À vrai dire, je ne comprenais même pas pourquoi Mirandol vous avait invité à entrer dans notre cercle…


    — Réflexion faite, je me demande aussi pourquoi il m’a ainsi encouragé à venir aux réunions, à vous rencontrer tous. Je suppose qu’il a su voir quelque chose qui m’échappait.


    — Oh, il a toujours été extrêmement perspicace ! » Acquiesça Victor en se redressant légèrement sur son siège, les jambes étendues.


    Alcibiade, qui commençait à apprécier le tour que prenait la conversation, laissa passer quelques instants de silence, et demanda enfin : « Et vous, Victor ? Vous ne m’avez jamais dit comment vous aviez fait la connaissance de Mirandol, et pourquoi vous aviez rejoint notre petite société ?


    — Oh, répondit l’explorateur avec un long soupir. Je crains que cette histoire ne vous donne pas très bonne opinion de moi, Alcibiade… Mais vous vous êtes montré remarquablement honnête un peu plus tôt. Alors allons-y… »


    Il reposa son verre sur la table basse, et laissa le cigare se consumer dans le cendrier de porcelaine. 


    « Mon… intérêt, si l’on peut dire, pour les automates, remonte à mon dernier voyage à Bali. À Ubud, précisément. Vous savez, Alcibiade, j’ai vu, au cours de mes voyages, bon nombre de choses que certains de nos compatriotes estimeraient terrifiantes… Mais rien ne m’a jamais autant effrayé que cela. Que ce spectacle.


    — Un spectacle ? Releva Alcibiade en inclinant la tête. Mais enfin, Victor, vous avez vécu tant d’aventures… Votre combat avec le crocodile !


    — Un combat ? S’exclama Victor avec un petit rire sec. Je ne sais si on pourrait lui donner ce nom. Disons plutôt un gigantesque coup de chance… Mais oui, Alcibiade, je vous assure que même le crocodile de Karachi ne m’a pas autant effrayé que ce que j’ai vu à Ubud. J’étais… quelque peu vaniteux, à cette époque, et je dois vous avouer que mourir entre les mâchoires d’un crocodile était certes une perspective affreuse, mais non dépourvue d’une certaine gloire. J’ai eu peur, je le concède aisément, mais une petite partie de moi se réjouissait à l’idée d’ajouter ce fait d’armes à la liste de mes aventures… Puéril, n’est-ce pas ?


    — N’ayant jamais affronté, ni même aperçu de crocodile de toute ma vie, je préfère m’abstenir de commenter ! » Plaisanta Alcibiade.


    Victor rit doucement et reprit son récit : « Enfin, venons-en au fait… Une nuit, à Ubud, j’ai assisté à une performance de Rejang Dewa.


    — Rejang Dewa ? Répéta Alcibiade d’un ton interrogateur.


    — Une danse traditionnelle. Une vision absolument magnifique, Alcibiade. Transcendante, si je puis dire… J’en suis resté étourdi devant tant de beauté, de perfection, de grâce pure.


    — Il n’y a rien de terrifiant dans tout cela…


    — Non, en effet. Cela n’aurait rien eu de terrifiant si ces danseuses avaient été des femmes. »


    Alcibiade, troublé, sentit qu’un souvenir voilé revenait lentement à la surface de son esprit, sans qu’il puisse le capturer tout à fait. 


    « Vous voulez dire qu’elles étaient…


    — Des automates, Alcibiade, exactement. Je ne m’en suis pas rendu compte au début… Mais on me l’a fait remarquer, et d’un seul coup, elles me sont apparues comme des monstres. J’ai vu les jointures, les rouages, les mécanismes derrière quelques glissements d’étoffe… Et je me suis enfui. J’ai couru comme si le diable était à mes trousses devant une chose aussi contre-nature. J’ai honte de l’avouer, et vous devez me juger bien impressionnable…


    — Non, le rassura Alcibiade d’une voix franche. Le mécanisme de l’effroi est si irrationnel que je serais bien en peine de vous juger, Victor. 


    — Vous êtes bien indulgent… Aujourd’hui encore, en y repensant, je ne vois dans ces créatures que la preuve que l’homme est un être rongé de perversion. Qui sommes-nous, Alcibiade, pour jouer aux démiurges et créer de telles abominations…


    — Abomination, vraiment ? Notre andréïde ne m’est jamais apparue comme telle, protesta Alcibiade, quelque peu choqué par la violence des termes choisis par son compagnon.


    — Non, non, grands dieux ! Pour moi, il s’agit d’une pauvre jeune fille… Jamais je n’ai imaginé, pas un instant… Disons que j’ai appris à la considérer comme une humaine avant qu’elle nous ait révélé le secret de sa naissance.


    — Je vois.


    — Mirandol a… perçu, je ne sais comment, que cette peur me dévorait, et que j’avais besoin de savoir… Et c’est ainsi qu’il m’a recruté dans son cénacle. Il espérait aussi, sans doute, que je sois témoin d’autres phénomènes biomutatifs au cours de mes expéditions, et que je puisse lui en faire le récit.


    — Et avez-vous vu de telles choses ? S’enquit Alcibiade, toujours préoccupé par ce souvenir qui ne revenait pas.


    — Non. Et pour être honnête avec vous, j’avais trop peur pour les chercher. J’aurais certainement pu être un meilleur enquêteur pour notre cher Mirandol, me rendre à d’autres spectacles, retourner à Bali pour essayer d’en apprendre plus… Mais je n’en ai pas eu la bravoure. J’espère pouvoir me rattraper demain, avec vous.


    — Je ne doute pas un instant que votre aide sera précieuse. »


    Les deux causeurs se turent un petit moment, fumant avec délectation tandis qu’une petite brise fraîche se faufilait sous les rideaux du salon. Soudain, Alcibiade fut traversé d’un sursaut, et dit : « Victor, cela me revient, désormais… Mon informateur de l’opéra, Hartmann. Il m’a dit que Lamardant, Bellevent, ou peu importe son nom, avait vécu à Bali pendant un temps, pour y fabriquer des poupées... »


    Victor ne répondit pas immédiatement, mais Alcibiade entendit son souffle s’accélérer, s’emplir d’angoisse. 


    « Eh bien, mon ami… Il faut croire que la quête que nous avons entreprise est doublement essentielle. J’espère qu’elle compensera ma lâcheté de l’époque.


    — Victor, c’est tout de même une incroyable coïncidence… Demain, vous aurez enfin des réponses !


    — Je l’espère, Alcibiade. Je l’espère sincèrement. »


    Ils terminèrent leurs cigares en silence, puis montèrent se coucher.
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    Alcibiade se réveilla de fort bonne humeur à huit heures précises, et fit sa toilette avec beaucoup de soin, arrangea harmonieusement ses boucles avant de revêtir une de ses tenues de voyage les plus élégantes et les plus pratiques, un costume beige qui s’accordait à merveille avec son teint. Il se parfuma légèrement, laça ses chaussures légères, et se rendit dans la salle à manger, où Victor et lui s’étaient donnés rendez-vous à neuf heures. S’il ne nourrissait pas le fol espoir d’y trouver des madeleines ou des croissants, il était néanmoins affamé, et quelques tranches de pain perdu ou de simples tartines de confiture lui auraient procuré un grand plaisir ; mais rien de tel ne l’attendait sur la table déserte. La pièce était entièrement vide.


    Surpris, il franchit la porte qui donnait sur le salon, et vit, par la porte vitrée qui donnait sur le jardin, que Véronique déjeunait tranquillement sur une table installée à l’ombre, savourant la fraîcheur toute relative de la matinée. Il la rejoignit d’un pas leste, s’étonnant que Victor ne soit pas encore descendu.


    « Monsieur de Voraise, bonjour ! S’exclama-t-elle en le voyant arriver. Venez donc vous asseoir avec moi ! Avez-vous bien dormi ?


    — Fort bien, répondit-il en souriant. Victor n’est pas encore levé ?


    — Oh, bien sûr que si ! Il est parti il y a une bonne demi-heure. Il m’a chargé de vous prévenir qu’il devait régler quelques petites affaires ce matin… Mais il sera de retour après le déjeuner. »


    Stupéfait, Alcibiade s’assit en face de Véronique, tandis qu’un domestique discret remplissait sa tasse d’un café odorant. Régler quelques petites affaires ? Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? La seule chose dont Victor et lui étaient censés s’occuper, ce matin, c’était de trouver Bellevent… Ils en avaient suffisamment discuté la veille pour qu’il n’y ait pas d’erreur possible !


    Tout à son tracas, Alcibiade eut bien des peines à avaler son petit déjeuner, et à répondre aux bavardages pourtant fort agréables de Véronique, qui semblait uniquement soucieuse du bien-être de son hôte. Il parvint difficilement à faire la conversation et prétexta l’envie dévorante d’aller se promener dans le quartier français pour regagner rapidement sa chambre, taraudé par l’inquiétude. Une fois là-haut, il sortir ses Brun-Latrige de leur étui, et les prépara soigneusement à faire feu, au cas où Victor se serait retrouvé malgré lui dans une échauffourée, et chercha dans sa valise la ceinture spéciale qu’il avait commandée chez son cordonnier favori. Il en ceignit sa taille, glissa ses pistolets dans les encoches prévues, et dissimula l’ensemble en revêtant une élégante saharienne de couleur claire. Enfin, il demanda à un domestique de lui appeler un scaphe, et sortit de la maison en promettant à son hôtesse d’être de retour pour le déjeuner.


    Une fois installé dans un nouvel engin bricolé à la va-vite, il donna l’adresse de Bellevent au chauffeur, et se laissa transporter en essayant de calmer l’angoisse qui l’assaillait de ses vagues. La machine longea les grandes allées de la ville française, franchit le canal et s’engagea dans les ruelles encombrées du quartier tamoul, se faufilant entre les étals des marchands et les badauds armés de larges paniers encore vides. Le scaphe dut ralentir pour avancer parmi la foule, et Alcibiade eut l’impression que le trajet prenait des heures tant l’impatience le taraudait. Enfin, l’engin finit par s’arrêter dans une ruelle étroite et peu passante, aux pauvres masures basses et sans couleur. Alcibiade paya sa course, et descendit du scaphe d’un pas pressé. Il trouva sans peine la porte du logis de Bellevent : il s’agissait de la seule qui portait une inscription en français. 


    Alcibiade frappa, et patienta un bon moment, droit et silencieux, devant la porte close. Sur le seuil d’en face, deux femmes tamoules étendaient leur linge et le regardaient avec curiosité, en babillant dans une langue qu’il ne comprenait pas. Lassé d’attendre, il essaya de pousser la porte par acquit de conscience, et s’aperçut, non sans surprise, qu’elle n’était pas verrouillée. Craignant d’attirer la suspicion des deux femmes, il leur fit un petit signe amical et un sourire avant de pousser le battant et de s’engouffrer dans la première pièce de la maison, petite et miséreuse. Il n’y avait absolument personne.


    Alcibiade referma la porte derrière lui, et appela : « Monsieur Bellevent, êtes-vous ici ? Il y a quelqu’un ? »


    Aucune réponse ne lui parvint. La masure semblait déserte. La courtoisie aurait intimé à Alcibiade de sortir immédiatement et d’attendre le retour du propriétaire, mais après le départ précipité de Victor, sa curiosité était à son comble, et le jeune homme, ravalant tout son bon savoir-vivre, entreprit de jeter un coup d’œil au décor qui l’entourait. 


    La pièce était meublée sobrement : une table, du matériel de cuisine, quelques chaises dépareillées, un coffre de bois qui semblait vermoulu. Une porte dégondée donnait sur une petite chambre, avec une simple natte posée au sol, une table de chevet et un petit nécessaire de toilette. Les jeunes mariés rencontrés dans le zeppelin n’avaient pas exagéré concernant le dénuement auquel le personnage avait été réduit. Alcibiade contempla ce triste décor avec une certaine pitié, et retourna dans la pièce principale.


    Un infime détail attira alors son attention : sur la table se trouvait une théière pleine, et l’eau, désormais froide, n’avait jamais été versée dans les tasses. Une assiette de fruits à peine entamée attendait également, et la fourchette avait été jetée un peu plus loin, avec une serviette froissée. Alcibiade avait lu suffisamment de feuilletons dans le journal pour savoir qu’il s’agissait des signes irréfutables d’un départ précipité. Bellevent était manifestement parti dans l’urgence.


    Comme ce constat avait attisé sa curiosité, Alcibiade se fit plus hardi, et d’un geste prudent, il entrouvrit le coffre abîmé qui se trouvait au fond de la pièce : celui-ci était vide. Bellevent n’avait pas eu le temps de prendre son petit déjeuner, mais il avait malgré tout emmené ses affaires avec lui. Alcibiade continua de fouiner un peu, espérant trouver, comme Victor et lui l’avaient supposé, les plans de l’andréïde, ou du moins quelques documents attestant des recherches de Bellevent sur la question, mais la masure ne contenait rien de tel. Le petit placard de la chambre était vide lui aussi, et aucun carnet, aucun morceau de papier d’aucune sorte n’avait été laissé sur place. Découragé, le jeune homme remit son chapeau et sortit.


    En refermant la porte, il s’aperçut que les femmes tamoules le toisaient toujours, occupées à presser et à étendre de grandes étoffes. Alcibiade les trouva fort belles, avec leurs longues nattes brillantes et leurs bras couverts de petits bracelets d’argent. Pris d’un doute, il s’approcha d’elles d’un air le plus courtois possible, et souleva son couvre-chef pour les saluer. 


    « Mesdames, dit-il, je cherche le résident de cette maison… L’avez-vous vu ce matin ? »


    La première des deux femmes, qui semblait la plus jeune, le regarda avec de grands yeux candides, en remuant ses mains de façon expressive : elle ne comprenait pas sa langue. La seconde, en revanche, qui semblait son aînée, lui sourit et répondit, dans un français presque parfait : 


    « Qu’est-ce que vous lui voulez ?


    — Je suis un vieil ami, je venais lui rendre visite… Savez-vous où il se trouve ?


    — Non… Mais vous n’êtes pas le seul vieil ami à être venu le voir aujourd’hui. C’est étrange, personne ne vient le voir, d’habitude.


    — Vraiment ? Et à quoi ressemblait ce visiteur ? Demanda Alcibiade, qui redoutait la réponse.


    — Un grand monsieur… pas tout jeune, mais pas vieux non plus. Barbe brune, des yeux bleus, un front un peu ridé. Vous le connaissez ?


    — Oui, répondit Alcibiade d’une voix un peu tremblante. Oui, je vois bien qui c’est.


    — Ils sont partis ensemble, poursuivit la femme. Avec une valise.


    — Savez-vous où ils sont allés ? »


    Elle haussa les épaules, et continua à s’occuper de son linge. Alcibiade la remercia chaleureusement pour son aide, lui donna quelques pièces, ainsi qu’à sa compagne, et repartit d’un pas vif vers l’entrée de la ruelle, évitant d’empêtrer son chapeau dans les tissus humides qui pendaient aux cordes. Il sentait une colère sourde rugir dans sa poitrine. Il n’y avait plus aucun doute : Victor l’avait trahi.
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    Il eut quelques difficultés à retrouver un scaphe pour rentrer chez Véronique : il n’avait pas de plan du quartier, il ne parlait pas tamoul, et les rues principales étaient si encombrés par les étals des marchands chargés de provisions qu’il était difficile d’avancer sans bousculer qui que ce soit. Après avoir tourné un moment dans les allées bondées, il finit par trouver un engin libre, et reprit le chemin du quartier français, la tête alourdie de questions. Victor lui avait faussé compagnie pour trouver Bellevent, et l’avait conduit Dieu-sait-où, sans l’informer de ses projets, sans rien dire à personne. Cela n’avait aucun sens. Où avait-il bien pu emmener Bellevent ? Et pourquoi lui avait-il menti ? Alcibiade avait beau réfléchir, il n’y comprenait rien. La veille, il avait eu la sensation illusoire qu’un début d’amitié commençait enfin à se nouer entre Victor et lui, après des journées de voyages difficiles, et voilà que maintenant, son compagnon l’abandonnait en chemin, chez sa propre sœur, sans rien lui expliquer de ce qui se passait. L’esprit miné par ces réflexions, Alcibiade n’eut même pas le cœur à regarder par la vitre du scaphe pour contempler les beaux jardins qui l’avaient enchanté la veille, et resta insensible à la beauté des bougainvillées et des mimosas. 


    Une fois arrivé chez Véronique, il se précipita à l’intérieur, nourrissant l’espoir un peu fou que Victor s’y trouverait, avec un grand sourire et une explication plausible. Mais il ne trouva que son hôtesse, confortablement installée au salon avec un livre, les pieds allongés sur une méridienne garnie de coussins. 


    « Ah, monsieur de Voraise ! dit-elle avec chaleur. Je vous attendais pour déjeuner.


    — Oh, je suis navré si je vous ai retardé, madame… Je n’ai pas vu l’heure passer…


    — Mais non, vous n’avez rien retardé, ne vous inquiétez pas ! Je vais prévenir les cuisines. »


    Elle sortit de la pièce quelques instants, et revint vers Alcibiade, toujours avenante. 


    « Vous avez manqué Victor de quelques instants, dit-elle. Il est passé chercher quelques vêtements… Il vous prie de l’excuser, mais il doit régler une affaire urgente à Porto-Novo, et il ne sera de retour que dans quelques jours. Vous pensez bien que j’étais furieuse contre lui ! Abandonner ainsi son invité… 


    — Une affaire urgente ? Répéta Alcibiade d’une voix blanche. Et… il ne vous a pas dit de quoi il retournait ?


    — Non, vous savez bien comme il est… Toujours aussi secret, même avec sa propre sœur ! Se désola Véronique, époussetant du bout des doigts le bas de sa robe.


    — Était-il… était-il seul, quand il est venu ?


    — Oui, seul… Mais je crois que quelqu’un l’attendait dans le scaphe, il était vraiment pressé. Il était désolé de vous laisser ici, bien entendu… Mais il m’a dit que vous étiez suffisamment dégourdi pour vous en sortir par vous-même !


    — Oh ! S’exclama Alcibiade avec un amusement feint, bien sûr, je saurai me débrouiller. »


    Ils durent passer à table, et Alcibiade, qui brûlait encore de questions, dut répondre à la conversation enjouée de Véronique et de ses enfants avec un entrain qui sonnait faux. Enfin, alors qu’ils passaient au salon pour le café, un domestique fit son entrée avec un billet, qu’il déposa devant Véronique, sur la table basse. Celle-ci le décacheta, et s’écria : 


    « Oh, monsieur de Voraise ! C’est pour vous.


    — Vraiment ? Il s’agit de Victor ? Demanda Alcibiade, plein d’espoir.


    — Non, enfin, je ne sais pas… Vous êtes attendu au bureau du phonotron vers quatre heures. Au phonotron, vraiment ! Il y a au moins deux ans que je n’en avais plus entendu parler, je pensais qu’il avait fermé depuis longtemps… Le phonotron, comme c’est étrange ! Qui peut bien pouvoir vous joindre comme ça ?


    — Je l’ignore. » Répondit-il avec un petit rire tendu.


    Le phonotron était une invention aussi récente qu’impopulaire, qui consistait à se parler de vive voix dans un tube, quelle que soit la distance qui séparait les deux interlocuteurs. Son créateur, un certain Fifrelin Courtepatte, imaginait qu’il allait révolutionner la communication internationale et que son appareil serait bientôt commercialisé dans le monde entier. Quelle ne fut pas sa déception quand il se rendit compte que l’engin se vendait aussi mal qu’une liqueur éventée. En effet, le phonotron était aussi imposant qu’un buffet Henri II, il faisait un vacarme épouvantable, consommait encore plus d’orichalque qu’un scaphe de première génération, et coûtait une petite fortune. De surcroît, les quelques familles bourgeoises qui avaient eu les moyens d’en faire l’acquisition s’empressèrent de les revendre, appréciant modérément qu’une vulgaire machine se permette de les sonner comme des domestiques. Fifrelin Courtepatte avait alors tenté de faire ouvrir dans les grandes villes du monde des bureaux de phonotron, dans lesquels on pourrait prendre rendez-vous pour tenir une conversation avec un proche vivant à l’étranger, mais le succès de ces estaminets fut éphémère. La plupart fermèrent boutique pour redevenir des cafés, des fleuristes ou des antiquaires.


    C’est ainsi qu’Alcibiade de Voraise, qui avait déjà accumulé un bon nombre de stupéfactions au cours de la journée, crut à un canular de mauvais goût quand il reçut ladite convocation. 


    « Il y a vraiment un phonotron ici ? Demanda-t-il à Véronique d’une voix atterrée.


    — Et oui… Sûrement un des derniers dans le monde ! Et pour tout vous dire, il appartient à un de nos voisins… Louis-Donatien Marmitoufle. Un drôle d’oiseau, celui-là ! Sa famille a fait fortune dans les arrosoirs… Il vit de ses rentes, et c’est désormais un genre de collectionneur… Je savais qu’il avait ouvert un bureau de phonotron dans son propre domicile, il y a quelques années ; il avait placardé des affichettes dans tout le quartier et venait même sonner aux portes pour faire de la réclame. Il ne faisait pas vraiment payer les communications, apparemment, les utilisateurs devaient seulement rembourser la consommation d’orichalque… Il ne tirait aucun bénéfice de cette affaire, c’était seulement pour son plaisir personnel. Cet engin avait l’air de l’amuser beaucoup.


    — C’est un bien étrange passe-temps ! Commenta Alcibiade. 


    — La vraie question, monsieur de Voraise, poursuivit Véronique, est laquelle de vos connaissances peut bien tenter de vous joindre par phonotron…


    — En effet, je me le demande. Je me dis même qu’il pourrait y avoir erreur…


    — C’est bien possible, répondit la sœur de Victor. Avec un… original comme Louis-Donatien, on ne sait jamais. Il essaie peut-être tout simplement de convaincre de nouveau les habitants du quartier de venir essayer sa machine…


    — Mais comment sait-il que je suis là ? 


    — Oh, nous avons une petite communauté, ici, tout finit bien par se savoir. En tous cas, à votre place, j’irais quand même… Cela vous distraira un peu de voir cette vieille machine. Et croyez-moi, on ne s’ennuie jamais avec Louis-Donatien.


    — Très bien, dit Alcibiade, plus intrigué qu’il ne voulait bien le laisser paraître. J’irai tout à l’heure. On ne sait jamais… »


    [image: ]


    Véronique n’avait pas exagéré en affirmant que Louis-Donatien Marmitoufle était un voisin : Alcibiade put se rendre à pieds jusqu’à son domicile, une charmante demeure de style colonial, un brin biscornue. Il fut accueilli par un majordome obséquieux auquel il tendit le billet reçu un peu plus tôt, et qui le fit asseoir dans une antichambre étonnante, remplie de vitrines exhibant des objets divers. Marmitoufle avait tout du collectionneur inconstant, qui changeait perpétuellement l’objet de son désir : Alcibiade repéra quelques pièces antiques, des instruments d’optique, du matériel médical du XVIIème siècle, quelques tire-bouchons, et bien entendu, des arrosoirs. Enfin, alors qu’il détaillait une longue-vue aux gravures très originales, le pas retentissant de Louis-Donatien se fit entendre dans le corridor. Il s’agissait d’un grand homme bien charpenté, d’une cinquantaine d’années environ, qui arborait de gigantesques moustaches blanches tombantes, et une sorte de tenue de chasse que nul n’aurait osé porter à l’intérieur.


    « Monsieur de Voraise ! Enchanté ! Je suis tellement content de vous voir ! »


    Surpris par ce déferlement d’enthousiasme, Alcibiade adressa à son hôte son plus grand sourire, et répondit : « Tout le plaisir est pour moi, monsieur Marmitoufle.


    — Si vous saviez comme je suis ravi d’accueillir un nouvel amateur de phonotron ! 


    — Pour être tout à fait honnête avec vous, monsieur… Ce sera la première fois que j’utiliserai un phonotron.


    — Vraiment ? Oh, monsieur de Voraise, quelle merveilleuse expérience ! Venez, descendons, il ne faut pas manquer l’heure de votre communication. »


    Alcibiade suivit le collectionneur au sous-sol, dévalant un long escalier pour gagner une petite pièce intime, garnie de fauteuils et plongée dans une quasi-obscurité. Un ronflement étrange, comme celui d’un énorme matou cacochyme, s’y faisait entendre, et Alcibiade comprit bien assez tôt qu’il s’agissait du phonotron. Ce dernier remplissait un bon quart de la pièce et ressemblait étonnamment au buffet de sa tante Marguerite, à ceci près qu’il était garni de fils et de tubes de toutes les couleurs. Marmitoufle, surexcité à l’idée de recevoir enfin un client, s’empressa de lui installer une chaise garnie de coussins tout en vantant à grand renfort de postillons la merveille qu’était son engin. Alcibiade l’écouta d’une oreille distraite tandis qu’il lui expliquait comment se servir de la machine. Il lui tendit un drôle de tube orange, qu’il devait tenir près de ses lèvres pour parler, et plaça sur son crâne une sorte de serre-tête qui devait lui permettre d’entendre les paroles de son interlocuteur. Enfin, quand la sonnerie tonitruante de l’appareil retentit, il s’éclipsa dans la pièce voisine pour laisser Alcibiade discuter tranquillement.


    Le jeune homme, intimidé par l’étrange machine qui faisait désormais un bruit plus sourd, ajusta le serre tête, et colla le tube contre ses lèvres.


    « Euh… Bonjour ?


    — Monsieur de Voraise ? Répondit une voix féminine, très lointaine. C’est bien vous ?


    — C’est moi ! S’exclama-t-il, un peu rassuré que l’engin fonctionne. À qui suis-je en train de parler ? 


    — Nous ne nous connaissons pas, répondit la femme, mais je suis une amie d’Eusèbe d’Orlille ! Je m’appelle Sidonie Camarault.


    — La pilote ! S’écria Alcibiade, oui, il vous a citée dans une de ses lettres, je m’en souviens… Que se passe-t-il, mademoiselle Camarault ? Pourquoi cherchez-vous à me joindre ?


    — Eh bien accrochez-vous, monsieur de Voraise, car c’est une sacrée histoire que vous allez entendre… »


    Alcibiade étendit ses jambes sur un repose-pied, se tassa dans son siège, et écouta avec une stupéfaction grandissante le récit de la jeune femme, les révélations diaboliques sur la London Spiritualist Society et le grand complot du groupe Barixor. En d’autres circonstances, la familiarité avec laquelle s’exprimait son interlocutrice l’aurait choqué – il faut dire qu’elle ne seyait guère à une demoiselle – mais il était si ému qu’il ne s’en aperçut même pas. Quand Sidonie eut terminé, il s’aperçut qu’il transpirait à grosses gouttes. 


    « Et vous dites que vous n’avez aucune nouvelle d’Eusèbe, ni du docteur Tintamarre, depuis qu’ils sont partis à ce rendez-vous ? Demanda-t-il d’une voix tendue.


    — Aucun signe de vie, répondit la pilote d’un ton précipité. Ils ne sont pas chez eux, n’ont laissé aucun mot.


    — Miséricorde ! Je comprends votre inquiétude… Grand dieux, mademoiselle, quelle histoire…


    — Oh, je vous en prie, appelez-moi Sidonie. Et vous, Alcibiade, des choses bizarres de votre côté ?


    — Eh bien, Sidonie… Vous ne pensez pas si bien dire… »


    À son tour, Alcibiade se lança dans le récit de ses récents déboires, de la probable trahison de Victor et de la disparition mystérieuse de Bellevent. Il entendait la jeune femme pousser des exclamations horrifiées au fur et à mesure qu’il racontait son histoire, et ces réactions que la courtoisie aurait réprouvées le rassurèrent presque : au moins, il n’était plus seul dans ces désagréables mésaventures.


    « Bon, Alcibiade, asséna Sidonie d’une voix claire, il faut nous rendre à l’évidence : votre copain Victor vous a trahi. Il a rejoint l’autre camp, Barixor, la CITTAM, appelons-les comme vous voulez. Ils l’ont sûrement embauché pour vous accompagner là-bas, se servir de vos talents d’enquêteur, et vous doubler au dernier moment pour récupérer ce Bellevent et les plans de l’andréïde.


    — Alors, si vous dites vrai, ils ont réussi, et nous avons été bien aveugles… Sidonie, que pouvons-nous faire ?


    — La bonne nouvelle, Alcibiade, ce que maintenant qu’ils ont trouvé Bellevent, la véritable andréïde ne doit pas les intéresser tant que ça. Et je crois que la priorité d’Eusèbe, de Mirandol, et de tous vos amis, serait de la mettre en sécurité.


    — Absolument ! Approuva Alcibiade, qui hochait vigoureusement la tête bien que Sidonie ne puisse le voir. Il nous faut impérativement la retrouver… La mettre en sécurité, comme vous dites, et nous occuper ensuite de retrouver Eusèbe, et votre parrain.


    — Je suis d’accord avec vous. 


    — Vous m’avez dit qu’elle se trouvait à Dublin ? Demanda Alcibiade.


    — Tout juste, répondit Sidonie d’un ton ferme. J’irais bien la chercher toute seule, maintenant que cette satanée tempête est passée, mais elle ne me connait pas, et je ne crois pas qu’elle accepterait de venir avec une inconnue. Il faut que vous veniez avec moi. Mirandol est plus près, certes, mais vu son âge, son état de santé… Je préfère m’adresser à vous.


    — Je ne peux que vous donner raison. 


    — Eh bien, Alcibiade, si nous sommes d’accord… Voici la marche à suivre. Écoutez-moi bien. »


    La jeune femme avait pris une voix sûre et impérieuse, et Alcibiade, rassuré par son aplomb, se détendit légèrement dans son fauteuil. 


    « Vous devez écrire une lettre à Mirandol, et lui dire que vous n’avez pas trouvé Bellevent, que Victor est parti régler sa mystérieuse affaire, que vous ne supportez pas le climat tropical ou je ne sais quoi, et que vous rentrez à Paris. Faites mine d’abandonner.


    — Mais enfin, Mirandol va croire…


    — Ah oui, j’oubliais. Alcibiade… Le groupe Barixor possède aussi la SPUMM. Il y a fort à croire qu’ils lisent notre courrier. Cette lettre, vous ne l’écrivez pas pour Mirandol, mais pour eux. D’accord ?


    — D’accord. Diantre, ils ont aussi la SPUMM ?


    — Et même la biscuiterie Fierbois. Vous vous rendez compte ? Je ne pourrai plus jamais manger un de leurs fichus sablés de la même façon. »


    En dépit de l’urgence de la situation, Alcibiade ne put s’empêcher de rire devant le ton scandalisé de son interlocutrice. Mais celle-ci reprit aussitôt : « Ensuite, vous allez retourner à Madras, et prendre un zeppelin pour Paris. Je viendrai vous chercher.


    — Mais enfin, Sidonie, protesta Alcibiade en remuant nerveusement sur son siège, tous les zeppelins sont pleins depuis des mois… Victor et moi avons eu toutes les peines du monde à trouver une place pour venir ici…


    — Balivernes ! S’exclama la jeune femme avec un petit rire. Je ne sais pas ce que votre ami Victor vous a raconté, mais croyez-moi, je connais les zeppelins de la CITTAM, il y a toujours de la place quelque part, pourvu que l’on sache à qui s’adresser, ou qui payer. Jouez à l’aristocrate éperdu qui se languit du confort parisien, à l’enfant gâté loin de sa maison, et versez-leur un bon pot-de-vin. Vous pouvez faire ça, n’est-ce pas ?


    — Cela devrait être dans mes cordes, répondit Alcibiade avec un sourire amusé.


    — Parfait. Je vous attendrai à l’aérodrome avec mon coucou. 


    — Votre quoi ?


    — Mon aéroplane. Je ferai passer ça pour vol d’essai… La CITTAM ne les contrôle pas.J’espère que vous avez le cœur bien accroché, votre ami Eusèbe n’a pas très bien supporté son premier vol avec moi. Le plan vous convient, Alcibiade ?


    — Tout à fait. Mais un instant, Sidonie… S’ils lisent notre courrier, pensez-vous qu’ils aient pu intercepter cette conversation ?


    — J’en doute, répondit la jeune femme. À ce que je sache, Barixor n’a jamais investi dans le phonotron… Et je vous appelle d’une vieille machine de l’université qui n’était plus en service depuis un bon moment avant que je la bricole un peu. 


    — Dieu merci, soupira le dandy d’un ton soulagé. Eh bien, Sidonie, je vous dis à très bientôt…


    — Oui, Alcibiade. À Paris… disons dans trois jours, le temps que vous arriviez à Madras et que vous graissiez quelques pattes pour trouver une place de zeppelin Ça vous va ? 


    — C’est parfait.


    — Très bien ! Je vous attendrai. »


    Alcibiade entendit un petit cliquetis sourd, et ce fut de nouveau le silence.


  




  

    Chapitre 20 : Où le cénacle du professeur Brussière se voit étrangement réuni


    Eusèbe d’Orlille s’éveilla quand un mince filet de bave commença à couler sur son bouc bien taillé. Il ne se rappelait même pas s’être assoupi ; ses seuls souvenirs remontaient au moment où la dame au chignon les avait fait monter dans le zeppelin, après un long voyage en scaphe, les yeux bandés. Luttant pour sortir du sommeil, il entendait indistinctement, comme dans une sorte de brouillard, la voix de Phidelmus, et deux autres timbres, tout aussi familiers. Se redressant sur son fauteuil un peu raide, il releva sa nuque ankylosée, ouvrit les yeux, et contempla avec stupéfaction le professeur Tintamarre qui conversait avec Mirandol, Barberine, et un grand homme blond qu’il ne reconnut pas immédiatement. Ils se trouvaient dans le salon du zeppelin, et Eusèbe pouvait entendre distinctement le fracas de la tempête qui couvrait presque le bruit des réacteurs à orichalque. Les hublots avaient été masqués, et seules quelques lampes pâles leur procuraient un peu de lumière ; se réfléchissant doucement sur les accoudoirs de cuivre.


    « Eusèbe, mon garçon ! Nous n’osions pas vous réveiller, s’écria Barberine d’un ton anxieux, comment vous sentez-vous ?...


    — Plutôt bien, répondit Eusèbe d’une voix éteinte, mais enfin, Mirandol, Barberine… Grands dieux… Que faites-vous ici ? »


    Pour la plus grande surprise d’Eusèbe, sa question déclencha quelques éclats de rires. 


    « Excusez-nous, mon cher Eusèbe, dit Mirandol, se penchant vers lui avec sollicitude. C’est seulement que vous venez de répéter mot pour mot ce que Barberine, Phidelmus et moi nous sommes dits, il y a une vingtaine de minutes. 


    — Il s’avère que nous n’avons pas été les seuls à être roulés par ces frelampiers de Barixor, mon ami, ajouta Phidelmus d’un ton plus grave, sa brève hilarité passée.


    — Que vous est-il arrivé ? Demanda vivement Eusèbe, plein d’inquiétude.


    — Nous n’avons pas été maltraités, dit Barberine d’un air rassurant, en tapotant son double menton. Mais disons que nous n’avons pas réellement choisi d’être là ! 


    — En effet, acquiesça Mirandol. Pour ma part, je me rendais à…


    — Non, Mirandol ! Le coupa sèchement Barberine. Nous sommes peut-être écoutés.


    — Oui, vous avez raison. Eh bien, Eusèbe, disons simplement que j’étais à Calais quand des personnages peu recommandables m’ont drogué, et emmené avec eux, tout d’abord en bateau, puis en zeppelin. J’ai été le premier étonné de vous trouver ici, Phidelmus et vous...


    — Ils vous ont drogué ? S’écria Eusèbe, scandalisé. Ces gens n’ont décidément aucun scrupule…


    — Et encore, nuança Mirandol, ce n’est rien à côté de ce qu’a vécu notre chère Barberine… »


    Eusèbe se tourna vers la cartomancienne d’un air interrogateur, et celle-ci se lança dans le récit embrouillé de sa captivité à Greenhill Mansion, de son évasion, et de sa nouvelle capture au bord de la Tamise. Eusèbe remarqua que, dans la crainte d’être écoutée, elle laissait de nombreux points dans l’ombre : elle ne précisait pas comment, ni avec l’aide de qui elle s’était échappée, et évitait bien entendu de préciser ce qui avait bien pu advenir d’Eugénia, prétendant l’ignorer. Eusèbe se doutait pourtant bien qu’en dehors de l’homme blond qui restait caché par la pénombre, chacun d’entre eux savait où Florence Cross avait envoyé la jeune femme.


    Quand Barberine eut terminé son histoire, Eusèbe, suspicieux, se tourna vers l’inconnu, resté silencieux, et demanda : « Et vous, monsieur ? Comment êtes-vous arrivé ici ? »


    L’homme se pencha un peu sur son siège, et ce faisant, son visage apparut en pleine lumière : Eusèbe le reconnut brutalement, et porta une main tremblante à sa poitrine. « Vous ! Le train pour Oxford… Vous ! Que faites-vous ici ? 


    — Vous vous êtes déjà rencontrés ? S’exclama Mirandol en fronçant ses épais sourcils gris.


    — Oui, répondit doucement le professeur Evergreen, avec toute la distinction de son accent britannique. J’ai eu le plaisir de faire la connaissance d’Eusèbe, il y a quelques mois de cela. 


    — Baruch est un vieil ami, interrompit Barberine avec un sourire. Vous n’avez rien à craindre de lui, Eusèbe. Nous nous connaissons depuis des années.


    — Vraiment ? Demanda Eusèbe d’un ton suspicieux.


    — Oui, approuva son interlocuteur en lissant le col de son costume vert sombre. Je suis… Disons que je suis un alter-ego de Barberine. Forgé du même métal.


    — Vous êtes voyant ? 


    — Non, pas du tout, en vérité ! » répondit l’homme avec un grand éclat de rire.


    Puis, se tournant vers Barberine, il dit à mi-voix : « Vraiment, Antoinette ? Tu ne leur as jamais dit ? Je croyais que connaissant le sujet de vos recherches…


    — Silence, Baruch, le réprimanda-t-elle d’une voix légèrement courroucée.


    — Antoinette ? Releva Mirandol, que l’âge n’avait pas privé de sa bonne audition. Qu’est-ce que cela signifie, Barberine ?


    — C’est un nom que j’ai porté autrefois, répondit la voyante d’un air gêné, tâchant vainement d’afficher un sourire. Ce n’est rien, Mirandol, rien d’important.


    — Au contraire, protesta Evergreen. Je crois que cela pourrait tout changer…


    — Non, Baruch, non. Cesse, je te prie.


    — Tu dois le leur dire, Antoinette. Ils ont besoin de ce savoir, tu le sais tout autant que moi. »


    Eusèbe assistait, médusé, à cet échange ; ne voyant que le visage soudain fermé et dur de Barberine, toute jovialité partie, et l’intonation secrète de l’homme en vert, qui aiguisait en lui une violente curiosité. Il échangea avec Mirandol un regard perplexe, et le vieux professeur, posant une main amicale sur celle de la voyante, dit avec douceur : « Barberine, ma chère, qu’est-ce donc que cela ? N’avez-vous donc pas suffisamment confiance en notre amitié ?


    — Ce n’est pas le propos, Mirandol. Mon… récit ne vous apporterait que plus de questions.


    — Des questions essentielles, corrigea Evergreen d’un ton ferme. Antoinette, je t’en prie… La situation est bien trop grave pour que tu puisses éviter cette conversation. »


    La cartomancienne, perdant sa contenance pendant un instant, cacha sa face ridée entre ses mains, ne laissant plus deviner que son chignon strié de gris. Son corps sembla traversé d’un grand frisson, presque d’un spasme, avant de retrouver le calme. Dans le salon du zeppelin, l’air semblait s’être figé : Eusèbe, Phidelmus et Mirandol attendaient, comme frappés de stupeur, que la parole de la voyante se libère ; et une tension orageuse régnait dans la pièce. Enfin, Barberine laissa tomber ses mains tremblantes sur ses genoux, et dit d’une voix sourde : « Puisque nous ne pouvons parler d’Eugénia… Cela, au moins, ne la mettra pas en danger. »


    Evergreen prit doucement sa main dans la sienne, et ils échangèrent un regard étrange, empreint de défiance et d’affection. Enfin, la vieille femme commença à parler, et sa voix même était différente : tous les roulements de r s’étaient envolés, et elle semblait légèrement éraillée, profonde. « Mes amis, dit-elle, je ne vous ai pas menti concernant mon identité. Je suis bien Barberine. Mais l’authentique Barberine Fricka est morte en 1862 d’un arrêt cardiaque. Elle enseignait le piano auprès des familles fortunées de la région d’Orléans. Elle menait une vie sans histoires, bien loin des sciences occultes et des cercles parisiens. Je n’ai fait que remplir sa coquille vide pour en faire une toute nouvelle personne. »


    Mirandol eut une sorte de frisson, et Eusèbe, qui retenait difficilement toutes les questions qui lui venaient à la bouche, se contraignit à rester silencieux, et à s’absorber dans les paroles de la voyante en ignorant ses propres pensées.


    « Je suis née sous le nom d’Antoinette Cheyret, à Aubusson, en 1772. J’étais la fille d’un commerçant fortuné, et on me promettait un mariage honnête, un bon nombre d’enfants, et une situation très confortable. J’étais une petite péronnelle gâtée, pour tout vous dire, et je ne me préoccupais guère d’autre chose que de mon joli visage et de mes jupons. Lorsque j’ai eu seize ans, mon père, sentant les premiers troubles du siècle et craignant pour son commerce, a pris la décision de rejoindre un de nos cousins expatriés en Louisiane, en emmenant ma mère, mes frères et moi. Je vous épargne toutes les complications qu’impliquait ce départ… On ne voyageait certes pas aussi aisément qu’aujourd’hui, et chaque fois que je repense à cette époque, je remercie l’inestimable confort des temps modernes… »


    Eusèbe, qui n’avait que faire des difficultés pratiques des voyages au XVIIIème siècle, commença à s’impatienter légèrement sur son siège, et Barberine, le voyant remuer, lui adressa un bref sourire avant de reprendre son récit.


    « Peut-être avez-vous entendu parler de cette histoire. Elle a fait les gorges chaudes des amateurs de détails sordides, à l’époque... La tragédie de l’Abélard ?


    — Cela ne me dit rien, dit Mirandol à mi-voix, les mains calmement posées sur ses genoux.


    — Oui… C’était il y a plus d’un siècle, après tout, soupira Barberine. Ma mesure du temps est quelque fois évasive… Je vais tâcher d’aller à l’essentiel. L’Abélard avait quitté le port de La Rochelle au mois d’Août, par des vents favorables, et tout le destinait à faire une traversée paisible. Les premiers jours s’écoulèrent d’ailleurs dans une humeur assez joyeuse, je m’en souviens encore maintenant : une mer paisible, un temps superbe, des dîners agréables et des jeux de cartes… Nous étions insouciants, plein d’espoirs, déterminés à commencer notre nouvelle vie. Je me souviens de mon père, expliquant à ma mère d’un ton docte tous les projets commerciaux qu’il avait établis avec son cousin, de mes frères s’amusant avec les fils d’une autre famille, de mes travaux de broderie dans la cabine… Par la divine providence, si j’avais pu imaginer !... »


    Barberine s’arrêta un instant, reprenant son souffre, les doigts serrés sur le rang de perles autour de sa gorge. 


    « Je ne sais exactement comment le mal est arrivé, mais il s’est infiltré parmi nous, insidieux, violent, sans secours. Le premier malade fut un missionnaire : nous pensâmes tout d’abord au mal de mer, car ses premiers symptômes y étaient comparables, mais bientôt, il parut évident qu’il était atteint de fièvre. Toutes les précautions nécessaires furent prises, et on jeta sa dépouille par-dessus bord… Mais il était déjà trop tard.


    — De quelle maladie s’agissait-il ? Demanda Phidelmus, qui semblait pleinement absorbé par l’histoire et triturait sa barbe.


    — C’était la dysentrie, répondit Barberine. Elle faisait encore de nombreuses victimes à l’époque, et l’espace confiné d’un navire est le lieu idéal au développement d’une épidémie. En à peine une semaine, nous étions presque tous atteints. Je n’ose vous décrire, mes amis, l’horreur de ces journées de fièvre… Le navire n’était même plus dirigé, et errait sur les flots sans que personne ne soit à même de maintenir son cap. Les cadavres s’accumulaient sur le pont et une odeur indescriptible de pourriture et d’enfer avait envahi l’esquif. Les corps noircissaient sous la cruauté du soleil, répandant leur puanteur et leurs miasmes. Je perdis d’abord mon père, puis mes deux frères, et enfin, ce fut ma mère qui succomba. En essayant de les soigner, j’avais bien entendu contracté leur mal, et après une journée passée à les pleurer et à prier de toutes mes forces pour leur salut, je me sentis partir à mon tour. J’étais pieuse alors, et avec mes dernières forces, je me traînai péniblement sur le pont pour voir le ciel une dernière fois, croyant naïvement que je pourrais plus facilement rejoindre Dieu si je mourais sous la lumière de ses astres. Il faisait nuit noire, et la Lune était haute dans le ciel, je sentais presque la lumière des étoiles toucher ma peau. J’étais étendue entre deux marins déjà froids, mon corps n’était que douleurs et vomissures, mais mon esprit, en cet instant, atteignit presque une forme d’extase ; je me sentais m’évaporer vers les cieux, et c’était, au-delà de la souffrance, une sensation de pure harmonie. J’aspirais tant à mourir, à rejoindre cette paix, que je me mis à prier à voix basse, implorant Dieu de m’emporter, de m’autoriser à laisser ce corps derrière moi. »


    La voyante marqua une pause, considérant son auditoire fasciné, et Eusèbe, passant la langue sur ses lèvres desséchées, s’aperçut que ses mains étaient crispées sur les accoudoirs de son siège et que tout son corps s’était tendu devant l’intensité du récit.


    « C’est alors que je le vis, répondit Barberine. Pas Dieu, bien sûr… Seulement un homme, un des seuls encore en vie sur le navire. Je me souviens qu’il était grand, dépenaillé, et qu’il pressait un mouchoir sur ses lèvres. Il m’entendit prier, et s’approcha de moi d’un pas sourd, se pencha au-dessus de mon corps malade. Il retira le tissu de son visage, et je me souviens qu’il arborait une imposante barbe noire. Il s’accroupit près de moi, et prit ma main entre les siennes. 


    « Vous n’allez pas mourir aujourd’hui, me dit-il. Vous l’avez senti, n’est-ce pas ? Je sais que vous l’avez senti, vous l’avez agrippé comme un tique… 


    — Quoi donc ? murmurai-je faiblement.


    — Ceci. Le fluide. »


    Au début, bien sûr, je ne compris pas de quoi il parlait. Puis, alors qu’il déployait sa pensée en serrant ma main dans sa large paume, je sus qu’il disait vrai : je l’avais senti, alors que je recherchais Dieu dans les étoiles…


    — Qu’aviez-vous senti ? Demanda Eusèbe d’une voix pressante, les doigts toujours crispés sur son fauteuil.


    — Ce dont il parlait. Le fluide. La matière fuyante, douloureuse et pourtant superbe, qui anime toute vie. L’équivalent d’un fleuve de feu. »


    Le professeur Evergreen, resté immobile jusque-là, prit la main de Barberine dans la sienne, et ils échangèrent un regard intime, impénétrable. Eusèbe, sidéré, ne trouvait plus un mot pour éclore à l’orée de sa bouche. Ce fut Mirandol, animé par toute sa curiosité scientifique, qui reprit : « Un fluide vital, Barberine ? Une forme d’essence ?


    — On lui a donné bien des noms, répondit la voyante en dardant ses yeux profonds sur lui. Aucun n’est réellement meilleur que l’autre. Je l’appelle fluide car c’est ainsi qu’il est venu à moi : comme un courant, comme de l’eau. J’avais pensé qu’il s’agissait de la présence de Dieu, et quelque part, en moi, la petite Antoinette le croit encore. 


    — Et ensuite ? Demanda Eusèbe.


    — Ensuite, poursuivit Barberine, il s’est produit la chose la plus étrange et, pour celle que j’étais à l’époque, la plus impensable… Cet homme m’a donné sa chair. Il a agrippé, comme on rattrape un cerf-volant, toute la masse de fluide qui s’était rassemblée en moi, et il l’a avalée toute entière. J’ai senti chaque parcelle de ce que j’étais voler en éclats, et j’ai dû m’accrocher à ce courant de feu comme une sangsue desséchée pour rester moi. J’aurais pu me dissoudre… Car le fluide n’est rien, absolument rien, sans la volonté. Mais il avait raison : j’étais jeune, et je voulais vivre. Quand je suis revenue à moi, j’étais un homme d’une trentaine méd’années, vigoureux et solide. Le navire était toujours en perdition, et dérivait au hasard sur les flots… Ma survie n’était pas une certitude. Mais le nouveau corps que l’on m’avait offert était bien portant, fort, plein de santé. Il m’avait donné une chance.


    — Et lui ? Demanda Eusèbe, haletant. Qu’est-il devenu ?


    — Vous vous souvenez de l’image du cerf-volant, Eusèbe ? Celle que j’employais à l’instant. Eh bien, pour attraper le fil qui retenait le mien, il a dû laisser le sien partir. Il s’est dissout, Eusèbe. C’est tout ce que je peux vous dire. »


    La voyante marqua une petite pause, reprenant son souffle avec peine, et personne n’osa briser le silence. Elle reprit après quelques secondes qui parurent à Eusèbe infiniment longues. 


    « Ensuite… J’ai eu beaucoup de chance. Je ne suis pas tombée malade, et le navire, en dérivant, a fini par atteindre la côte américaine… La Virginie. Il s’est avéré que l’homme dont j’avais pris le corps était un notable respecté, dont on attendait fermement le retour au pays. J’ai blâmé l’insolation pour justifier la perte de mes souvenirs, et j’ai ensuite attendu le moment opportun pour partir, et recommencer une toute autre existence, bien loin de celle d’Antoinette. J’ai usé bien des corps depuis celui-ci. Au début, je cherchais des êtres désespérés, suicidaires, qui acceptaient aisément de m’offrir une nouvelle vie. Par la suite, j’appris à magner le fluide avec suffisamment de talent pour pouvoir guérir certaines affections mortelles. Les infections sont bien entendu trop complexes… Mais redémarrer un cœur arrêté, par exemple, n’a rien de difficile : c’est ainsi que j’ai pu m’emparer de Barberine, juste après son décès. J’étais un vieillard fatigué, rongé d’arthrose : en comparaison, elle m’a offert une nouvelle jeunesse… Et une des vies les plus passionnantes que j’ai expérimentées jusqu’à présent. »


    Barberine se tut et baissa les yeux, fatiguée par son récit. Eusèbe, encore avide de réponses, se tourna vers Evergreen d’un air accusateur. 


    « Et vous, demanda-t-il, si vous êtes comme Barberine… Si vous aussi savez changer de corps… Comment est-il possible que vous soyez resté exactement le même depuis toutes ces années ? Depuis le portrait de l’archange ?


    — Je ne suis pas exactement comme Antoinette, répondit le professeur sans se départir de son calme. Contrairement à elle, je ne suis jamais né d’une femme… 


    — Que voulez-vous dire ?


    — Vous êtes artiste, Eusèbe. Vous savez combien de soi on donne quand on crée… N’est-ce pas ?


    — Oui…


    — Eh bien, j’ai été artiste un jour, moi aussi. Un vieil homme presque infirme peignant le portrait d’un jeune ange. Je l’ai investi, Eusèbe… Je ne saurais l’expliquer autrement. Il y a encore bien des questions, dans ma propre histoire, ma propre chair, auxquelles je n’ai pas encore trouvé de réponses.


    — Le portrait, comprit Eusèbe en un instant. Celui qui se trouve à All Souls…


    — Précisément. »


    Peu rassuré, Eusèbe d’Orlille passa une main tremblante dans son catogan à moitié défait, et poursuivit d’une voix hâtive : « Mais notre rencontre dans le train… Tout ce que vous m’avez dit ce jour-là… Tout ceci avait-il le moindre sens ?


    — Ah, Eusèbe… soupira Evergreen en se carrant sur son siège. Je m’attendais à cette question. En effet, à la lumière des récents événements, cet épisode doit vous sembler des plus étranges… Mais je ne vous ai absolument pas menti ce jour-là, Eusèbe. Tout ce que nous nous sommes dit était absolument exact.


    — Mais je suppose que votre présence dans mon wagon n’avait rien d’une coïncidence, n’est-ce pas ?


    — Non, en effet, admit le professeur avec franchise. Antoinette… Barberine et moi avons établi, au cours de notre longue cohabitation, certaines règles. Nous nous réservons le droit d’observer la vie de l’autre, mais pas d’intervenir, sauf en cas d’extrême urgence, de danger imminent. Ce jour-là dans le train, Eusèbe, j’admets que je venais vous observer…


    — Vraiment ? Seulement m’observer ?


    — Non, pas seulement. Je connaissais l’existence d’Eugénia – pour des êtres tels qu’Antoinette et moi, de tels phénomènes ne passent pas inaperçus ! – mais j’ignorais la nature de votre approche… Étiez-vous de simples scientifiques, si j’ose dire, ou la dimension spirituelle était-elle abordée lors de vos discussions ? Je dois l’avouer, je n’étais pas certain que Barberine vous ai guidés de manière adéquate… Je voulais essayer de vous faire réfléchir, Eusèbe. Ouvrir votre esprit à d’autres perspectives, rien de plus. Peut-être me suis-je montré bien maladroit, et si c’est le cas, sachez que je m’en excuse. »


    Gigotant toujours sur son siège, Eusèbe ne trouva rien à redire, et son souffle s’éteignit dans sa gorge brûlante. Mirandol, qui était resté silencieux jusque-là, profita de ce moment de répit pour se tourner vers Barberine, et lui dit d’une voix un peu enrouée, mais très douce : « Mon amie… Merci d’avoir partagé votre histoire avec nous. Je comprends bien que rien de tout ceci n’a été facile.


    — Oh, Mirandol… Répondit la voyante avec quelques trémolos, vous devez me trouver bien injuste…


    — Comment cela, ma chère ?


    — Eh bien… N’êtes-vous donc pas fâché, mon ami, que je vous aie caché la vérité pendant si longtemps ?


    — Non, assura le savant en levant ses sourcils hirsutes. Non, Barberine, vous en tenir rigueur n’aurait, me semble-t-il, aucun sens… Vous supportez un tel fardeau….


    — Mirandol… Vous êtes d’une telle bonté. Merci. »


    Tremblant un peu, la cartomancienne se pencha vers le vieillard, et embrassa doucement, respectueusement, sa joue ridée. Le professeur Brussière sourit imperceptiblement, et prit la main de son amie dans la sienne. 


    « Maintenant, Barberine, si vous voulez bien m’accorder quelques mots... Reprit-il d’une voix hésitante.


    — Oui, Mirandol, bien sûr !


    — Pardonnez ma curiosité scientifique… Mais – et je pense que Phidelmus sera d’accord avec moi ! – ces révélations éclairent d’une toute nouvelle lumière ce que nous savons d’Eugénia…


    — Pouvons-nous vraiment en parler ici ? Interrompit Eusèbe, toujours inquiet.


    — Je pense que nous ne mettrons pas Eugénia en danger tant que nos propos resteront d’ordre scientifique, ou spirituel... » répondit Barberine.


    Eusèbe approuva silencieusement de la tête, et se contenta d’écouter tandis que Mirandol posait sa première question : « Mon amie, ce que vous appelez le fluide… Ne l’auriez-vous pas senti chez Eugénia ? 


    — Si, je l’ai senti ! S’exclama la voyante. Bien entendu, Mirandol, Eugénia en possédait un flux comparable à celui de nous tous… 


    — Et cette révélation n’aurait-elle pas pu l’aider dans ses moments de doute ? poursuivit le professeur.


    — Non, Mirandol, absolument pas. Si j’avais pu l’aider par moi-même, jamais nous n’aurions pris contact avec ces charlatans anglais… Mais le fluide, Mirandol, ne signifie rien. Il coule en elle comme dans n’importe quel animal, n’importe quelle plante… Il signifiait simplement qu’elle avait biomuté – ce que nous savions déjà ! – mais ne réglait en aucun cas la question de l’âme.


    — L’âme, Barberine ? Est-ce…


    — L’âme, Mirandol —  et Baruch, reprends-moi si tu estimes que je divague – l’âme se situe aux confins du fluide et de ce que j’appellerais le vouloir. Le fluide coule en chaque organisme vivant, mais l’âme n’existe pas sans la volonté puissante, inflexible, de constituer un être. Je ne sais si je m’exprime correctement…


    — Cela semble très clair à mes oreilles profanes, intervint Phidelmus, qui, bien qu’assez taciturne depuis le début de la conversation, écoutait avec soin. Vous parliez de retenir le fil d’un cerf-volant… Cela rejoint cette idée.


    — Et Eugénia ? Demanda Eusèbe, toujours impatient.


    — Eugénia est un cas très compliqué, soupira Barberine. Tout comme Baruch. Bien entendu, je souhaitais de tout mon cœur qu’elle ait cette fameuse âme qui la souciait tant… Mais, contrairement au fluide, l’âme n’est pas si aisée à percevoir. Et Eugénia, par sa constitution un peu particulière, sans doute, était entièrement opaque... J’aurais aimé pouvoir la rassurer, murmurer quelques paroles incompréhensibles, gribouiller deux ou trois symboles en lui faisant croire qu’un esprit était venu à moi… Mais je répugnais à travestir une vérité aussi importante. Je nous aurais évité bien des déconvenues en me montrant moins rigide !


    — Vous ne pouviez mentir sur une question aussi primordiale, Barberine, la rassura Mirandol d’une voix un peu bourrue. Vous ne pouvez blâmer votre honnêteté.


    — Quoi qu’il en soit, reprit la voyante, j’avais considéré trois possibilités, mais j’étais incapable de trancher. J’ai tout d’abord envisagé le cas d’une possession. Les exemples sont nombreux, et chaque spirite a croisé un bon nombre de cas au cours de sa carrière… Les médiums peu entraînés ou très imprudents peuvent facilement tomber dans cet écueil, et attirer sur eux, sur un tiers, ou sur un objet proche, un esprit bas cherchant plus que tout à redevenir matière – à défaut de pouvoir s’élever dans les sphères supérieures. Eugénia, ou du moins la poupée inanimée qu’elle était à l’époque, aurait pu se trouver dans l’entourage d’un de ces mauvais spirites.


    — J’y ai pensé également, renchérit Evergreen d’un ton pensif. Les possessions sont, somme toute, si courantes…


    — L’autre possibilité était, tout simplement, celle du prodige scientifique, poursuivit Barberine. Un automate ayant atteint un merveilleux degré de sophistication, et suivant un programme étonnamment complexe – avec quelques sorties de parcours liées au phénomène biomutatif que nous connaissons bien. Avant de vous rencontrer, Mirandol, je n’aurais jamais pu considérer une telle théorie… Je ne croyais pas suffisamment en la science. Mais après avoir constaté votre degré d’expertise, je ne pouvais plus écarter cette éventualité.


    — Et la troisième possibilité ? Demanda Eusèbe.


    — La troisième était, tout simplement qu’Eugénia ait véritablement une âme, et que la formation de celle-ci soit l’extrême aboutissement du phénomène biomutatif. »


    Tous se turent un moment, prenant le temps de faire tourbillonner cette idée dans leurs têtes, de lui donner du sens. Mirandol fermait les yeux, Phidelmus triturait le col de sa chemise, et Eusèbe, étourdi par la beauté d’une telle perspective, se massait doucement les tempes. Enfin, Barberine reprit d’un ton plus vif : « Loin de moi l’idée de trouver la moindre excuse à ces rustres de la London Spiritualist Society, mais au moins mon séjour parmi eux m’a permis de déterminer qu’il s’agissait bien de cette dernière possibilité.


    — Barberine ! S’écria Mirandol d’une voix ardente. Ce serait prodigieux… Mais comment…


    — Lors d’une séance de spiritisme, répondit la voyante. Nous avons enfin réussi à invoquer un esprit supérieur, capable de sentir la présence d’Eugénia – elle restait invisible aux basses présences. 


    — Et qu’a dit cet… esprit ?


    — Il ne l’a pas exprimé tout à fait en ces termes, mais le propos était clair… Il a dit qu’Eugénia s’était éveillée, après un long processus de changement – que j’interprète comme étant la biomutation. Elle a bien une âme, désormais. Une âme toute neuve. »


    Eusèbe aurait voulu méditer encore sur ces paroles, mais alors que Barberine cessait de parler, ils sentirent le zeppelin frémir, s’agiter, puis finir par se poser, sans souplesse, avec un petit choc qui les fit tressauter sur leurs sièges. Ils s’entreregardèrent, et leur angoisse, qui avait presque disparu dans l’élan de la discussion, s’empara de nouveau d’eux avec force. Ils attendirent un moment dans un silence tendu, quand soudain, la porte de leur cabine s’ouvrit à toute volée, laissant apparaitre la femme au chignon qui avait emmené Eusèbe et Phidelmus un peu plus tôt.


    « J’espère que vous avez fait une bonne traversée, dit-elle de sa voix obséquieuse, avec un léger mouvement de tête.


    — Elle aurait certainement été plus plaisante si nous l’avions faite de notre plein gré, lança Phidelmus d’un ton aigre.


    — Nous sommes arrivés à destination, reprit-elle sans se départir de son calme. Veuillez me suivre. »
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    En sortant du zeppelin, Eusèbe fut presque rassuré de constater qu’ils n’avaient pas quitté la RSO : le paysage aride, desséché, rocheux, était reconnaissable entre tous. Ils se trouvaient manifestement sur un des nombreux îlots qui composaient l’archipel, un bloc de pierre grise, de falaises escarpées et de touffes de bruyère disparates. La tempête s’était calmée, mais le vent marin était encore puissant et humide, et Eusèbe ne put s’empêcher de replier ses bras sur son torse pour s’en protéger alors que des employés de la CITTAM en uniforme encadraient leur progression vers les bâtiments de l’aérodrome. Eusèbe pensait qu’on allait les diriger à l’intérieur, mais plusieurs scaphes les attendaient devant les hangars, et on les répartit rapidement entre les différents véhicules. En comprenant qu’ils allaient être séparés, le jeune homme protesta avec véhémence, mais la femme lui répondit d’une voix mielleuse qu’ils se rendaient tous au même endroit. Point rassuré, Eusèbe s’engouffra dans le scaphe aux côtés de Phidelmus avec une certaine appréhension, les yeux rivés sur la vitre. Enfin, quand les engins se mirent en route, il put constater qu’on ne lui avait pas menti : tous empruntaient le même chemin, long et sinueux, vers le nord de l’îlot. 


    « Où croyez-vous qu’ils nous emmènent ? Demanda-t-il à Phidelmus en chuchotant.


    — Je n’en sais rien, Eusèbe… Je ne sais même pas où nous sommes… Bon sang, il y a tellement d’îles sur ce fichu archipel !


    — On dirait des usines, là-bas, remarqua le jeune homme en désignant, au loin, quelques nuages de fumée grise qui s’élevaient vers le ciel, s’échappant de formes noires qui ressemblaient vaguement à de grandes cheminées.


    — Oui, en effet, murmura Phidelmus en tripotant ses lunettes. Je me demande quel genre d’usine…


    — Et là, regardez ! »


    Ils venaient d’arriver au sommet d’un petit promontoire, et désormais, en contrebas, ils pouvaient distinguer la silhouette élancée d’un gigantesque château de style Renaissance tout en tourelles, sculptures tarabiscotées et vitraux. 


    « Cela doit être la résidence d’Honoré de Froimont, supposa Eusèbe à voix basse.


    — C’est possible, approuva Phidelmus en fronçant ses paupières pour mieux voir. Il ne se mouche pas du coude, celui-là, pardonnez l’expression, Eusèbe… 


    — C’est vrai… On voit rarement de telles propriétés sur l’archipel…


    — Même le palais présidentiel n’est pas aussi impressionnant ! Si Eliphas voyait ça… 


    — Vous pensez vraiment qu’il ne connait pas l’existence de cet endroit ? Demanda Eusèbe.


    — Grands dieux, non ! Il est bien trop jaloux pour permettre une chose pareille… Cet endroit doit être bien caché. »


    Le scaphe cahota un moment sur le chemin, mais le descendit sans incident, passa un magnifique portail aux entrelacements de fer sombre, et s’arrêta dans le parc du domaine. Eusèbe et Phidelmus descendirent du véhicule et retrouvèrent avec soulagement leur compagnons, qui semblaient tout aussi éberlués devant le faste que déployait le bâtiment. Se sachant écoutés, ils n’osèrent pas dire un mot, se contentant d’échanger des regards stupéfaits.


    On les fit pénétrer dans le grand vestibule, ou se laissaient admirer quelques très bonnes copies de tableaux de maîtres, et on les dirigea vers un immense escalier de pierre blanche, qu’ils gravirent en entendant leurs pas résonner de façon solennelle. Mirandol et Barberine peinèrent un peu à arriver à l’étage, et Eusèbe s’offusqua de voir la femme au chignon leur intimer de presser l’allure, mais n’osa pas formuler ses protestations à voix haute. Alors qu’ils progressaient dans un nouveau couloir au dallage noir et blanc, Eusèbe entendit l’écho d’une mélodie bien connue, un trio de Beethoven qu’il avait entendu à plusieurs reprises, et plus il avançait, et plus il devenait évident que l’interprétation, triste et mécanique, était d’une qualité désastreuse. Enfin, les employés en uniforme s’arrêtèrent devant une double porte de bois, et attendirent que la femme atteigne leur hauteur. Celle-ci se tint quelques instants devant la porte, écouta, puis frappa d’un poing décidé avant d’ouvrir le premier battant. 


    « Monsieur de Froimont, dit-elle d’une voix forte par-dessus la musique. Vos invités sont arrivés. »


    Eusèbe n’entendit pas de réponse, mais la femme s’effaça pour les laisser entrer, et il franchit le seuil d’un pas hésitant, suivi de près par Phidelmus et les autres. Levant les yeux, il commença par observer le plafond à caisson, puis darda son regard sur l’immensité de la pièce où ils se trouvaient et qui ressemblait à une sorte de salle de bal, avec son plancher de bois sombre, sa quasi absence de mobilier, et ses trois instrumentistes qu’il voyait de dos, toujours occupés à faire jaillir leurs notes disgracieuses. Au fond de la pièce, il distinguait un large bureau rangé méticuleusement, avec des piles de documents bien alignés, quelques fauteuils crapauds, de grandes fenêtres aux vitres délicatement colorées pour rendre la lumière septentrionale de l’archipel un brin plus chaleureuse. Il ne vit, au premier abord, aucune trace d’Honoré de Froimont, mais entendit une voix ferme, distinguée, retentir dans la pièce : 


    « Assez. Silence, je vous prie. »


    La musique déplaisante s’arrêta aussitôt, et les instrumentistes se figèrent dans leur mouvement, comme pétrifiés. Eusèbe ne fut pas réellement surpris en comprenant qu’il s’agissait d’automates. C’est alors qu’un petit homme vêtu de gris, caché par le trio, parut soudain à ses yeux, et s’avança en pleine lumière.


    Eusèbe, qui avait passé une bonne partie du trajet en scaphe à imaginer Honoré de Froimont sous les traits d’un Méphistophélès superbe et ténébreux, fut quelque peu déçu en voyant le personnage venir à sa rencontre. Le grand dirigeant de Barixor était en vérité très ordinaire, et ne ressemblait en rien à l’être perfide et crépusculaire qu’il avait imaginé. Il était mince sans être frêle, petit sans être minuscule, élégant sans paraître endimanché. Ses cheveux gris étaient abondants et bien coiffés, et son visage aux traits réguliers n’était pas exempt d’une certaine affabilité. Il arborait des lunettes en demi-lune devant des petits yeux d’un bleu vif dont l’intelligence certaine était amoindrie par de larges cernes violettes. 


    « Bienvenue à Zalmoxis, dit-il avec un petit signe de tête courtois. J’espère que votre voyage s’est déroulé sans encombre.


    — Vos musiciens sont exécrables, répondit Mirandol d’un air courroucé qu’Eusèbe ne lui connaissait pas.


    — Ah, professeur Brussière, répliqua Honoré de Froimont en esquissant un mince sourire. Je me doutais que vous auriez une remarque à faire sur mon petit trio… Un concepteur tel que vous aurait sûrement injecté un peu plus de naturel à l’ensemble… Mais je dois dire que c’est ainsi que cette musique me plait.


    — Vraiment ? S’écria Eusèbe avec surprise.


    — Oui, vraiment. Les machines sont des interprètes hors-pair justement car ils n’interprètent pas. 


    — Un mélomane qui n’apprécie pas l’interprétation ? Releva Barberine avec étonnement.


    — Ce que d’aucuns appellent interprétation, je préfère la nommer erreur, répondit Honoré avec flegme. Mais je vous en prie, asseyez-vous. »


    Il s’avança d’un pas encore souple vers son bureau, désignant les petits fauteuils qu’Eusèbe avait avisés auparavant, et chacun s’y installa aussi confortablement que possible, car l’assise en était assez dure. Honoré prit place en face d’eux, sur un grand siège de bois sombre, de l’autre côté de la table de travail. 


    « J’ai demandé à ce qu’on nous serve une petite collation, dit-il en alignant soigneusement ses porte-plumes par ordre de taille sur son sous-main de cuir vert. Nous discuterons mieux avec un peu de thé et quelques gourmandises, n’est-ce pas ?


    — Je crois surtout que nous aurions mieux discuté si on nous avait laissé la possibilité de le faire librement, répondit Barberine d’un ton acerbe.


    — Oui… Je suis désolée de m’y être pris de façon si maladroite, vraiment. J’ai dû abandonner toutes mes bonnes manières, et croyez bien que je l’ai fait à regret. J’aurais souhaité que toute cette histoire se résolve de manière bien plus pacifique, mais votre petit cénacle n’a cessé de me mettre des bâtons dans les roues.


    — Pardon ? S’exclama Mirandol, si scandalisé que ses pommettes prirent une vive couleur framboise.


    — Oui, confirma Honoré en dardant ses yeux marins sur le scientifique. Votre comportement irrationnel, à vous tous, m’a contraint à employer une méthode disons… plus expéditive, pour laquelle je n’ai aucun goût particulier.


    — Vos projets ! s’écria Barberine, révoltée, faisant tinter ses colliers de perles. Vous voulez dire votre futur assassinat ! Découper notre petite Eugénia des pieds à la tête ! 


    — Je suis navré que vous le preniez ainsi, répondit Honoré en tapotant doucement son buvard gorgé d’encre. Voilà ce que je voulais dire en parlant d’irrationnalité… Vous avez traité l’andréïde comme un membre de votre famille – une erreur bien humaine, en somme – alors que je la vois pour ce qu’elle est, une prodigieuse machine, quoiqu’encore imparfaite. »


    Mirandol s’apprêtait à répondre quand la porte grinça, laissant apparaitre une sorte d’automate ménager au corps métallique et au visage de cire, portant un large plateau argenté. Il s’approcha et le déposa sur la table avec des gestes d’une infinie précision, et Eusèbe, l’évaluant du regard, devina qu’il s’agissait d’un modèle assez simple, mais capable d’effectuer des tâches routinières – pas si différent des extracteurs d’orichalque conçus par Phidelmus.


    L’automate parti, Honoré entreprit de remplir les tasses d’un thé sombre et odorant, invitant ses convives à se servir sur la petite assiette de sablés bien dorés. Enfin, quand chacun fut en possession de son breuvage, il ordonna à l’automate pianiste, immobile depuis leur entrée dans le bureau, de se remettre à jouer, et la machine entonna une série de gestes saccadés qui étaient censés donner naissance à une étude de Chopin. Eusèbe faillit grincer des dents devant le morceau massacré, mais se retint de montrer sa désapprobation en avalant une gorgée de thé et en mordant dans un biscuit – manifestement des sablés au citron de chez Fierbois.


    « En dépit de ces consternantes circonstances, je dois dire que je suis ravi de tous vous rencontrer, reprit Honoré de Froimont d’une voix affable. Professeur Tintamarre… Votre réputation n’est plus à refaire sur l’archipel. Il y a longtemps que j’espère avoir l’opportunité de travailler avec vous. Quant à vous, professeur Brussière… Vos travaux m’ont toujours passionné, même les plus récents, qui dénotent une certaine incompréhension… Mais nous aurons tout le temps d’y revenir plus tard. Monsieur d’Orlille, un apprenti prometteur, je dois dire… Je suis ravi de financer vos recherches, et j’en attends beaucoup de vous. Ah, et vous, Madame Fricka… Bien que je ne reconnaisse pas votre science – pardonnez mon esprit cartésien – je dois admettre que vous avez apporté à votre profession une certaine respectabilité. Et vous, professeur… Evergreen, c’est ça ? J’admets que je ne sais pas vraiment comment vous vous êtes retrouvé mêlé à tout ceci. Peut-être pourriez-vous m’éclairer sur la question ?


    — Par hasard, monsieur, je le crains, répondit Evergreen avec prudence. Je suis un vieil ami de Barberine, et vos gens ont cru bon de nous emmener de concert…


    — J’espère qu’ils ne vous ont pas rudoyés, l’interrompit Honoré en reposant sa tasse. J’avais donné des consignes très précises. »


    Pinçant les lèvres, Barberine s’abstint de répondre. 


    « Venons-en au fait, mes chers hôtes, poursuivit le dirigeant de Barixor avec un sourire faux. Je pense que vous savez pourquoi vous êtes ici : vous, Madame, avez contribué à faire disparaître l’objet de ma convoitise, vous, professeur Tintamarre et monsieur d’Orlille, avez fouillé d’un peu trop près dans mes affaires, et vous, professeur Brussière, vous êtes montré trop imprudent. Désormais que vous êtes ici devant moi, je crains que vous n’ayez qu’une seule solution pour que nous nous quittions en termes cordiaux : me dire où se trouve l’andréïde, celle que vous appelez Eugénia.


    — Nous l’ignorons, mentit avec aplomb Barberine, levant fièrement la tête vers l’ennemi. Aucun d’entre nous ne le sait !


    — J’en doute fort, répliqua Honoré avec une moue un peu boudeuse. Quoi qu’il en soit, mes hommes la retrouveront bien un de ces jours… Mais vous me permettriez de gagner de temps.


    — Ah oui ? Pour que vous puissiez la disséquer comme un cadavre ? S’écria Mirandol, tremblant d’une colère mal contenue.


    — Que de grands mots… Je suis surpris, professeur Brussière, que vous puissiez vous montrer si déraisonnable. Un scientifique tel que vous sait, à n’en point douter, qu’on ne peut parler de cadavre, ou de meurtre, quand il s’agit de machines !


    — Eugénia n’est pas une machine, protesta Barberine, les dents serrées. Elle ne l’est plus. Elle est devenue une personne. Vos amis de la London Spiritualist Society vous l’ont sans doute raconté ! Elle a une âme, désormais. Comme chacun d’entre nous.


    — Oui… Ils m’ont raconté des choses invraisemblables à propos d’une séance de spiritisme, ou je ne sais quelle charlatanerie. Rien de tout ceci ne m’intéresse. Je ne me suis servi de ces drôles d’oiseaux que pour dissimuler mon projet d’autopsie… J’avais besoin d’une solution pour attirer Eugénia sans aiguiser vos soupçons, et feindre une panne soudaine (une mort, si vous y tenez) pour la faire examiner par mon équipe. Passer par la London Spiritualist Society m’évitait de recourir à l’enlèvement et de faire face à bien des complications juridiques, policières, et j’en passe.


    — Nous l’avions compris, murmura Eusèbe, cachant difficilement son ton rageur.


    — Oui, monsieur d’Orlille, vous vous êtes montré très perspicace… Peut-être vous ai-je sous-estimé à ce moment-là ? Ou peut-être étais-je suffisamment naïf de penser qu’en finançant votre thèse, je finirais par faire de vous un allié… Mais comme beaucoup d’étudiants ambitieux, vous êtes ingrat. »


    Eusèbe sentit la colère monter en lui, mais Barberine posa une main ferme sur son bras, l’empêchant de se laisser submerger. Un accès d’humeur était inutile.


    « Quoi qu’il en soit, sachez que je ne compte pas renoncer au projet d’examiner l’andréïde. Elle m’aidera certainement dans mon entreprise.


    — Vous souhaitez la copier ? Demanda Mirandol, crispé sur son fauteuil.


    — La copier ? Grands dieux, non ! Bien au contraire… Je souhaite apprendre des nombreuses erreurs de sa conception !


    — Des erreurs ? Releva Mirandol en plissant ses paupières. Mais enfin, monsieur… De quoi pouvez-vous bien parler ? Eugénia est parfaite ! Avant qu’elle ne nous révèle sa véritable nature, aucun d’entre nous n’aurait pu imaginer…


    — C’est justement le problème, professeur Brussière. Je suis même étonné que vous ne le compreniez pas… Après tout, cela fait des années que vous étudiez ce sujet. Ce que vous nommez la biomutation, c’est bien ça ?


    — Oui.


    — Eh bien, professeur Brussière, figurez-vous que vous n’avez pas été le seul à remarquer ce phénomène. Mes ingénieurs et moi-même avons aussi constaté l’existence de cette anomalie… Mais nous l’avons nommé pathotron. La maladie de la machine.


    — Une maladie ? S’étonna Eusèbe, stupéfait par le néologisme. Enfin, monsieur… Il s’agit au contraire d’une chose merveilleuse, un triomphe de l’esprit…


    — C’est bien ce que je craignais, soupira Honoré, plissant les lèvres en une grimace désabusée. Vous êtes bien aveuglés, messieurs… 


    — Aveuglés ? Vraiment ? »


    Honoré ne répondit pas tout de suite, et se leva de son siège, dépliant ses articulations non sans quelques craquements. 


    « Il y a bien longtemps que je souhaitais discuter de toutes ces questions avec vous… Mais que diriez-vous d’une petite promenade ? Ne restons pas enfermés ici. Suivez-moi. »


    Il se levèrent, délaissant l’automate qui disloquait Chopin, et empruntèrent des escaliers tortueux qui menaient vers les toits. De là-haut, la vue était saisissante : le paysage rocheux de l’île, à peine verdi par quelques arbustes que le vent avait fait plier, s’étendait à perte de vue devant eux et se fondait dans l’océan couleur d’orage. Serpentant dans une forêt de cheminées, ils suivirent Honoré jusqu’à une immense sculpture de bronze, réplique du système solaire, qui se mouvait avec un léger cliquetis. S’approchant, Eusèbe admira la perfection du mécanisme, qui reproduisait à ravir les mouvements des astres.


    « Une petite merveille, n’est-ce pas ? Lança Honoré en paradant autour de l’artefact, un sourire satisfait plaqué sur le visage. 


    — C’est en effet un très bel ouvrage, approuva Mirandol d’un ton sans enthousiasme.


    — Infiniment plus beau que les grossières créations de la nature ! S’exclama le président de Barixor avec une mine ravie, évoluant autour de l’œuvre à petit pas.


    — Je n’irais pas jusque-là, répondit Mirandol avec réserve.


    — Ah, professeur Brussière ! Voilà où nous différons, vous et moi. Voyez-vous, pour moi, une grande dichotomie scinde ce que nous appelons communément la matière… D’un côté le vivant, le bios, avec tout ce qu’il implique de fragilité et d’erreur, et de l’autre, l’inerte, que j’aime aussi nommer adhrania — mais peut-être le terme n’est-il pas approprié, je ne suis pas un très bon helléniste — infiniment plus fiable, plus constant. Tout le dessein de l’humanité est, à mon sens, de développer l’inerte à son degré ultime de sophistication – car celui-ci, contrairement au bios, tolère la perfection. En donnant à l’inerte l’intelligence du bios, mais non ses illogismes, nous pourrions atteindre un degré à peine imaginable de pureté, d’absolu. 


    — C’est une erreur que de rechercher l’absolu dans la matière, répliqua Barberine d’un ton cinglant, ses lèvres retroussées en un sourire presque cruel.


    — Permettez-moi d’être en désaccord avec vous, Madame, rétorqua Honoré avec une légère pointe de mépris.


    — Et Eugénia, dans tout ceci ? Demanda Eusèbe, redoutant un peu la réponse.


    — Ah, votre andréïde ! Vous la jugez parfaite, monsieur… Et cela, seulement par anthropomorphisme. Vous souhaitez que l’inerte soit contaminé par le bios – car l’idée d’un inerte aussi différent de vous que la terre l’est du ciel vous terrifie profondément. C’est, hélas, le signe des esprits bas. Fort heureux, je ne souffre pas ce défaut. Je sais que notre dessein n’est pas d’infecter l’inerte avec le bios, mais d’utiliser les compétences du bios pour rendre l’inerte aussi différent qu’il peut l’être de nous-mêmes. D’aucuns jugent cette idée vertigineuse… Mais ce ne sont, pour la plupart, que des êtres limités.


    — Si Eugénia n’est pas parfaite à vos yeux, pourquoi la désirez-vous autant ? Poursuivit Eusèbe, peu touché par l’argumentaire de son interlocuteur.


    — Je la désire, comme vous dites, car il s’agit d’un prototype défectueux. Infecté par le pathotron. Votre andréïde est tout ce que je souhaite éviter lorsque je commercialiserai mes premiers automates. Je n’en suis pour l’instant qu’à la conception de petites séries d’usage personnel, comme vous avez pu le constater dans mon logis… Mais je souhaite bien entendu les développer à plus grande échelle. Observer un échec tel que votre andréïde me serait du plus grand secours.


    — Vous souhaitez commercialiser des andréïdes ? Releva Phidelmus, frissonnant un peu à cause du vent marin. Je dois admettre que j’aimerais en savoir un peu plus, monsieur… Je suis le premier à reconnaître que l’usage d’automates pour des tâches dangereuses et pénibles, comme celles qu’accomplissent mes extracteurs, peut s’avérer précieux pour éviter à de pauvres hères d’accomplir des travaux qui mettraient en péril leur santé, mais pour un usage domestique… Est-ce vraiment nécessaire ?


    — Ne croyez-vous pas, professeur Tintamarre, que ces automates pourraient nous libérer l’esprit de toutes tâches prosaïques et nous permettre de nous élever encore dans les domaines des sciences et des arts ?


    — Dans quelques décennies, peut-être, répondit Phidelmus avec prudence, mais pensez au désastre social, monsieur, que vous pourriez créer en commercialisant ces créatures aujourd’hui… Pensez au nombre d’hommes et de femmes privés de leurs moyens de subsistance, qui finiraient par mendier dans la rue… 


    — Je vous trouve bien sentimental, rétorqua Honoré en haussant les épaules. Certains sacrifices sont nécessaires à la construction d’un monde plus beau. »


    Barberine, ne pouvant se contenir, éclata d’un rire sombre, grinçant, en entendant ces paroles. « Vous cachez bien mal votre véritable dessein, monsieur, dit-elle d’un ton corrosif. Vous enrobez votre discours de tous ces concepts de bios, d’inerte, de recherche d’absolu… Mais ce n’est pas de perfection dont vous êtes en quête. C’est de rentabilité. Commercialiser des andréïdes assurerait la richesse de votre dynastie pour les siècles à venir. N’est-ce pas là ce qu’un homme de votre acabit désire le plus au monde ? »


    Honoré de Froimont s’apprêtait à répondre quand la femme au chignon, légèrement essoufflée par l’ascension des escaliers, s’avança à grands pas vers eux, interpellant son supérieure d’une voix dominée par l’urgence. 


    « Monsieur de Froimont, un billet important vient de nous parvenir. »


    Voyant qu’elle n’osait pas en dire plus devant les hôtes, Honoré lui ordonna d’un ton sec : « Parlez librement. »


    Elle prit une grande inspiration, et un sourire suffisant se peignit sur son visage blême : « Notre nouvel agent a bien trouvé monsieur Bellevent à Pondichéry. Ils ont été retardés car celui-ci est tombé malade sur le chemin du retour, mais ils nous rejoindront demain.


    — Ah ! D’excellentes nouvelles. Merci, Joséphine. Vous pouvez disposer. »


    Eusèbe lança un regard interrogateur à Mirandol, sentant son inquiétude grandir. Si un agent de Barixor avait enlevé Bellevent à Pondichéry, il avait certainement rencontré Alcibiade et Victor sur son chemin, et les méthodes de ces gens-là ne lui inspiraient aucune confiance… Il les imaginait déjà, ligotés et bâillonnés dans la cale d’un zeppelin, ou même exécutés sommairement dans une ruelle de Pondichéry, à des milliers de kilomètres de chez eux…


    « Eh bien, mes chers convives, reprit Honoré d’un ton réjoui, les retrouvailles vont se poursuivre. Votre ami, monsieur Castieux, m’a ramené le concepteur de notre fameuse andréïde.


    — Victor ? S’écria Mirandol, stupéfait. Mais enfin, comment cela est-il possible…


    — Oh, professeur Brussière, je dois avouer que je suis assez fier de coup-là… Au début, j’ai pensé que monsieur de Voraise et monsieur de Castieux représentaient un danger, et j’ai tenté de me débarrasser d’eux de manière tout à fait classique… Je dois avouer, hélas, que ce fut un échec. Monsieur de Voraise possède d’étonnantes ressources. Enfin, quoi qu’il en soit, je me suis aperçu dans l’entreprise que la loyauté de monsieur Castieux était sujette au marchandage… Et que je pouvais me contenter de suivre de loin leur enquête afin d’en bénéficier par la suite. De surcroît, leur éloignement géographique m’a permis de disloquer un peu plus votre organisation…


    — Enfin, Victor… Je ne peux y croire, murmura Barberine d’une voix sourde.


    — Et pourtant si, madame. Il s’est avéré qu’en apprenant que mon objectif était d’empêcher les automates de biomuter, comme vous dites, monsieur Castieux, encore sous le choc de son aventure à Bali, s’est montré très coopératif…


    — Et Alcibiade ? Demanda Eusèbe, se figurant déjà les pires éventualités.


    — Monsieur de Voraise se porte très bien… J’ai appris que, déçu par l’aventure, il avait décidé de rentrer à Paris. »


    Quelque peu soulagé, Eusèbe poussa un bref soupir. Mirandol et Barberine semblaient toujours aussi stupéfaits et se tordaient les mains sans oser prononcer un mot de plus. Honoré de Froimont, ravi, éclata d’un petit rire sans chaleur, et déclara : 


    « Finalement, il est bien possible que je n’aie plus besoin de votre andréïde… Ni même de vous ! Mais je dois dire que j’apprécie votre compagnie. Vous resterez bien quelques jours, n’est-ce pas ? » 


  




  

    Chapitre 21 : Où Sidonie Camarault et Alcibiade de Voraise explorent les rives de la verte Erin


    « Une jolie brune pâlichonne, habillée un peu chic ? Non, désolé m’sieurs-dames, ça m’rappelle rien… »


    Le marin esquissa un petit geste d’excuse, et fit volte-face, ignorant la bruine désagréable qui mouillait le port de Dublin. Alcibiade soupira, transi dans sa tenue d’été, et échangea un regard déçu avec Sidonie, qui bougonnait sous son chapeau de pluie et son imperméable. Il y avait déjà plusieurs heures qu’ils arpentaient les docks en questionnant chaque travailleur qu’ils croisaient, espérant que l’un d’entre eux se souvienne du passage d’Eugénia. Jusqu’à présent, la tâche s’était avérée peu fructueuse, et Alcibiade, bien que sûr de son anglais, peinait à comprendre l’accent irlandais un peu rude de leurs différents interlocuteurs. Sidonie se débrouillait un peu mieux, mais ils devaient malgré tout faire répéter plusieurs fois certaines phrases à des marins grognons qui n’étaient pas toujours disposés à leur offrir un peu de temps. Alcibiade avait la sensation que leur enquête pataugeait dans les flaques de boue et les effluves écœurants de poisson. 


    Le jeune homme poussa un long soupir, passant une main dans ses cheveux mouillés, et maudit intérieurement sa garde-robe prévue pour les chaleurs de Pondichéry. Sidonie, qui le contemplait avec un petit sourire amusé, lui dit : « Allez, Alcibiade. Encore un, et promis, nous allons boire un pot pour que vous puissiez vous mettre au sec. D’accord ?


    — D’accord. Je dois vous avouer, Sidonie, que je commence à désespérer…


    — Comment donc ? S’exclama la jeune femme en secouant la tête. Où sont passés vos fameux talents de détective dont Eusèbe n’arrêtait pas de me faire les louanges ?


    — Je crains que mon ami ait quelque peu exagéré…


    — Non, Alcibiade, vous ne vous en tirerez pas à si bon compte ! Vous avez réussi à traquer ce filou de Bellevent jusqu’à l’autre bout du monde, alors ce ne sont pas quelques questions dans un port crasseux qui vont vous faire peur, n’est-ce pas ? »


    Le jeune dandy répondit par un petit rire, et ils se remirent en marche le long du quai, cherchant le prochain passant qui semblerait disposé à leur répondre. En rejoignant Sidonie à Paris, il avait surtout craint de se faire arrêter par la CITTAM, ou de ne pas supporter le vol en triplace, mais aucun de ces points n’avait posé problème. Sidonie l’attendait bien à l’aérodrome, il avait réussi à la rejoindre sans se faire repérer, et le vol avait été l’une des expériences les plus enthousiasmantes de sa vie. Une fois en Irlande, la jeune femme avait confié son aéroplane à des collègues pilotes dans une petite base privée, et ceux-ci avaient même accepté de les conduire en scaphe jusqu’au port de Dublin. Tout s’était déroulé d’une manière étonnamment fluide : c’était cette étape, le tout début des recherches, qui représentait la véritable difficulté. Eugénia semblait s’être faufilée entre les marins et les étals de coquillages sans avoir attiré l’attention de quiconque.


    Sidonie avisa un jeune homme vêtu d’une vareuse et d’une casquette grise, qui fredonnait gaiement en empilant des caisses de bois. 


    « Joli brin de voix ! Lança-t-elle avec un grand sourire.


    — Merci bien, miss ! Répondit le jeune homme d’un ton enjoué. Je peux vous aider, peut-être ?


    — Eh bien, oui ! Mon ami cherche sa cousine, je sais qu’elle est arrivée par bateau ici, mais depuis, pas de nouvelles, impossible de la retrouver.


    — Allons donc ! À quoi elle ressemble, sa cousine ? »


    Sidonie prit un air inquiet et fournit la description d’Eugénia qu’Alcibiade et elle répétaient depuis des heures, toujours la même, au mot près. Le jeune marin réfléchit un petit instant, et dit : « Une demoiselle très chic, bien jolie, toute pâlotte ? 


    — Oui !


    — Possible que je l’ai vue… Elle est malade, la cousine ?


    — Malade ? Comment ça ?


    — La fille que j’ai vue… Elle avait l’air de pas bien tenir sur ses jambes. »


    Sidonie se tourna vers Alcibiade, qui esquissa un petit geste d’approbation. Comme à son habitude, Eugénia avait dû prendre des somnifères pour voyager, ce qui pouvait évoquer les signes d’une maladie. Le jeune homme se sentit frémir d’impatience. Pour la première fois depuis des heures, ils avaient enfin une piste.


    « Ça pourrait bien être elle, dit Sidonie d’un ton pressant. Vous savez où elle est allée ? »


    Le marin feignit de réfléchir intensément, fronçant les sourcils et se mordant les lèvres, et Alcibiade, comprenant où il voulait en venir, sortit un peu de monnaie de son pardessus. Quand l’autre l’eut empochée, il reprit la parole : « Elle cherchait à aller en ville sans prendre de scaphe, je sais pas pourquoi… Du coup, je lui ai dit d’aller voir Fiona.


    — Fiona ?


    — Elle allait au marché avec la nouvelle pêche, je crois qu’elle l’a embarquée en même temps.


    — Merci bien. Pouvez-vous nous dire où se trouve cette Fiona ? »


    Le jeune marin leur fournit les indications attendues, et Sidonie le remercia avant de se tourner, tout sourire, vers son compagnon.


    « Vous voyez, Alcibiade ? Il suffisait de persévérer ! 


    — Le ciel vous a entendue, Sidonie ! »


    Ils se mirent en quête de la dénommée Fiona, qui se trouvait exactement à l’endroit indiqué, triant une flopée de poissons tout juste pêchés, aux yeux ébahis et rougeâtres. Sidonie l’aborda avec naturel, et l’interrogea à propos de la jeune fille qu’elle avait emmenée au marché la veille. La poissonnière répondit d’une voix fluette : « Ah oui ! Une Française bien gentille !


    — Oui, celle-la ! Savez-vous où elle est allée ensuite ? Demanda Alcibiade, impatient.


    — Elle m’a dit qu’elle se rendait à l’auberge de Margot… une française aussi, je crois ! C’est sûrement plus simple, après tout, elle parlait pas très bien… C’est sur Narrow Street, il y a une grande enseigne, ça se trouve facilement. »


    Sidonie la remercia avec quelques pièces, et se tourna vers Alcibiade avec une mine rayonnante. La chance continuait de leur sourire. 


    « Nous ne pouvons pas non plus y aller en scaphe, dit Alcibiade d’un ton soucieux.


    — Chaque chose en son temps, Alcibiade. Déjà, regardons où se trouve cette Narrow Street, ce n’est peut-être pas si loin… »


    La jeune femme sortit un plan de Dublin de son sac. Sans surprise, la rue en question se situait dans un quartier éloigné du port, et l’idée de s’y rendre à pieds n’avait rien d’encourageant. 


    « Bon, Sidonie, soupira Alcibiade en lissant les plis de sa veste, vous savez ce qu’il nous reste à faire…


    — Comme Eugénia, je suppose.


    — J’espère que vous aimez le poisson… »
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    L’auberge de Margot n’avait rien d’un établissement élégant, mais la demeure semblait respectable et coquette, et Alcibiade admira les nombreuses jardinières de fleurs bien entretenues qui en ornaient l’entrée, sous l’enseigne de bois peinte. 


    « Comment Eugénia a-t-elle eu connaissance de cet endroit ? Demanda-t-il à Sidonie, étonné.


    — Je pense que c’est celle qui l’a aidée à s’enfuir – Mrs Cost ? Cross ? – qui lui en a parlé, répondit la jeune femme. 


    — Probablement. En tous cas, cela me rassure un peu… Je craignais qu’Eugénia ne soit dans un troquet mal famé… 


    — Moi de même » admit Sidonie.


    Ils passèrent ensemble le seuil de la bâtisse, et traversèrent une salle commune bien tenue avant de s’avancer vers le comptoir, que nettoyait une adolescente aux joues rondes. 


    « Bonjour, mademoiselle, dit Alcibiade dans son anglais le plus soigneux. Nous souhaiterions parler à Margot. »


    La jeune fille éclata d’un petit rire aigu et fila sans répondre dans l’arrière-salle. 


    « Qu’est-ce que j’ai bien pu faire ? Demanda Alcibiade à mi-voix, presque offusqué.


    — Oh, rien, répondit Sidonie, un peu amusée elle aussi. Mais plus vous vous appliquez, et plus votre accent est impayable. »


    Alcibiade n’eut pas le temps de protester car déjà, la petite revenait, suivie d’une femme assez accorte, souriante, vêtue d’une robe très simple et d’un châle rouge à torsades. 


    « Vous êtes français, messieurs dames ? Demanda-t-elle en esquissant une petite courbette.


    — Outrienne, pour ma part, répondit Sidonie. Mais le monsieur qui m’accompagne est bien français.


    — Je suis bien ravie de vous recevoir dans mon auberge, poursuivit la tenancière avec un sourire commerçant. Que puis-je faire pour vous ?


    — Nous sommes à la recherche d’une jeune femme qui pourrait séjourner chez vous, dit Alcibiade d’un ton prudent.


    — Ah, vraiment ? 


    — Oui, reprit Sidonie en prenant une voix basse de conspiratrice. Il s’agit de la fiancée de monsieur… La petite écervelée s’est éprise d’un autre, et s’est enfuie pour le rejoindre… Nous souhaitons la ramener à la maison avant que son honneur ne soit compromis !


    — Eh bien, eh bien ! S’exclama Margot, les yeux écarquillés. J’ai pas pour habitude de renseigner les gens sur mes clients, mais là…


    — Vous comprenez la situation, insista Sidonie. Monsieur, comme vous le voyez, est d’une nature généreuse, et il est bien disposé à lui pardonner cette incartade – j’ignore bien pourquoi, soit dit entre nous, car c’est une petite sotte – mais pour que les noces aient lieu sans que personne d’autre ne soit au courant, nous devons la ramener au plus tôt…


    — Je comprends bien, acquiesça Margot en hochant vigoureusement la tête. J’ai plusieurs demoiselles qui pourraient bien être la fiancée de monsieur… Il faut m’en dire un peu plus pour que je puisse vous aider !


    — Je pense qu’elle n’a pas été suffisamment stupide pour donner son véritable nom… Toute jeune, pâlotte, des cheveux noirs, très jolie. »


    Margot se tordit les mains d’un air embarrassé. « Messieurs dames, j’en suis bien désolée, mais je ne vais pas pouvoir vous aider beaucoup…


    — Elle n’est pas venue ici ? S’inquiéta Alcibiade, tendu.


    — Si, si, elle a bien pris une chambre chez moi. Elle m’a dit qu’elle attendait son mari… Madame Lavinia Dubenton.


    — Elle est donc bien là ?


    — Non, plus maintenant…


    — Comment donc ? Demanda Sidonie.


    — Eh bien… Faut pas m’en vouloir, mais la petite s’est fait voler tout son argent au bout de deux nuits chez moi… Je l’ai gardée un peu plus, par charité, mais je pouvais pas le faire éternellement…


    — Je vois, coupa Sidonie d’un ton brusque. Savez-vous où elle est allée ?


    — Non, répondit la tenancière en baissant les yeux, l’air confuse. Non, madame, je sais pas… J’ai dit à la petite d’aller voir la police, pour ses affaires volées, je me suis dit qu’ils pourraient l’aider là-bas, mais elle avait pas l’air bien encline… Je comprends pourquoi, maintenant.


    — Bien. Merci pour votre aide, madame, conclut Sidonie d’un ton froid, commençant déjà à s’éloigner du comptoir.


    — Messieurs dames, vraiment, je suis désolée ! S’écria Margot. Je vous offre le repas pour votre dérangement… Un bon ragoût mijote en cuisine. »


    Sidonie et Alcibiade échangèrent un regard indécis. Le jeune homme la prit à part, et lui dit à voix basse : « Acceptons… Je suis tout aussi énervé que vous, Sidonie, mais je suis aussi affamé, et peut-être que la culpabilité lui fera un peu retrouver la mémoire si nous nous attardons… »


    Sidonie acquiesça, et ils prirent place à une table au fond de la salle, que la petite adolescente qui les avait accueillis s’empressa de venir nettoyer d’un coup de chiffon. Les couverts furent mis rapidement, et des assiettes fumantes arrivèrent devant eux, accompagnées de chopes de bière mousseuse. Les deux comparses mangèrent avec appétit, continuant d’observer la petite vie de l’auberge d’un air inquisiteur. 


    « Et si un autre cleint se souvenait d’elle ? , lança Alcibiade, qui refusait de se laisser abattre. Peut-être qu’elle s’est montrée imprudente et qu’elle s’est liée d’amitié avec quelqu’un…


    — Ce n’est pas impossible, approuva Sidonie. Nous interrogerons les clients quand ils auront un peu bu, qu’en pensez-vous ?


    — Cela me semble une bonne idée. Peut-être ce couple, là-bas ? »


    Alcibiade désigna d’un petit geste discret aux époux attablés qui ressemblaient à des jeunes mariés, et qui dévoraient leur ragoût avec un plaisir manifeste. 


    « Pourquoi pas, dit Sidonie, songeuse. Ou cette dame seule, au fond… »


    Sidonie s’interrompit brusquement : la fille de cuisine s’approchait à nouveau de leur table pour desservir, rougissant un peu devant Alcibiade. En se penchant pour ramasser assiettes et couverts, elle murmura timidement, d’un air presque craintif : « Je sais peut-être où est votre fiancée. Retrouvez-moi dans la cour derrière, quand vous aurez fini… »


    Elle s’éloigna d’un pas vif, sans leur laisser l’occasion de répondre. Alcibiade et Sidonie, sans échanger un mot, s’empressèrent de laisser un pourboire et de sortir de l’auberge, oubliant tous leurs projets d’interrogatoires. Une fois à l’extérieur, ils contournèrent le bâtiment pour gagner la grille d’une petite courette, et attendirent quelques instants en silence. Enfin, la jeune fille surgit par la porte des cuisines, et s’approcha d’eux, son tablier rempli d’épluchures de légumes. « Votre fiancée, Lavinia… commença-t-elle d’une voix un peu tremblante. Elle s’est fait voler toutes ses affaires.


    — Nous le savons déjà, dit Alcibiade avec un peu d’impatience.


    — Elle a dû partir… Mais je crois que je l’ai revue, depuis. Elle ne m’a pas reconnue, mais je suis sûre que c’était elle.


    — Où l’avez-vous vue ? Questionna Sidonie.


    — C’est un peu gênant… J’allais là-bas pour faire des courses, hein, pas pour… 


    — Soyez plus claire, mademoiselle, je vous en prie » la pressa Alcibiade.


    Comme la petite semblait encore hésiter, il extirpa quelques pièces brillantes de sa poche, et les glissa discrètement à travers les barreaux. La jeune fille les rangea immédiatement dans les poches de son tablier. « Je l’ai vue une fois, sur Talbot Street. Je suis sûre que c’était elle. Elle était si jolie…


    — Talbot Street ? répéta Alcibiade, qui n’était pas certain de sa prononciation.


    — Merci, coupa Sidonie en adressant un petit signe de tête à la jeune fille. Nous comptons sur votre discrétion, mademoiselle.


    — Bien sûr. » 


    La jeune fille s’éloigna à petites enjambées, poussant la porte de derrière pour regagner l’intérieur de l’auberge. 


    « Vous savez où se trouve cette rue ? Demanda Alcibiade à sa compagne.


    — Ce n’est pas bon signe, Alcibiade. C’est en plein Monto…


    — Vous pensez qu’elle…


    — Je ne sais pas. Mais si on lui a volé tout son argent… Je préfère n’exclure aucune possibilité. »


    Alcibiade soupira profondément, vissant son chapeau de soleil sur sa tête. Monto, le célèbre quartier rouge qui, depuis quelques temps, faisait de l’ombre à toutes les grandes capitales européennes. Bien que cette pensée lui déplût profondément, il pouvait aisément imaginer qu’une belle jeune fille comme Eugénia, privée de tout moyen de subsistance, ait pu se retrouver dans un tel endroit. Il plissa les lèvres de dégoût : la perspective d’explorer des lieux de concupiscence lui donnait déjà des hauts-le-cœur. Lui qui supportait à peine que son valet le touchât pour l’habiller, ou qu’une dame lui tende une main non gantée pour qu’il l’effleurât de ses lèvres… Il n’osait imaginer l’horreur que pourrait lui procurer une promenade sur Talbot Street. 


    « Alcibiade, vous vous sentez bien ? » Demanda Sidonie, inquiète.


    Il s’aperçut qu’il s’était figé au milieu de la ruelle, et se reprit du mieux qu’il le pouvait, souriant d’un air désinvolte : « Oui, Sidonie, veuillez m’excuser… Je crains seulement pour Eugénia. 


    — Il vaut mieux la retrouver vivante dans une maison de passe qu’autopsiée par ces horribles spirites de Londres, répondit la jeune femme avec pragmatisme. Allons, mettons-nous en route. Ce n’est pas très loin d’ici.


    — Vous connaissez le chemin ?


    — Les étudiants outriens sont bien moins pudibonds que vous, monsieur de Voraise, dit-elle avec un petit sourire fripon. Ah, et tâchez de vous débrailler un peu… Vous faites bien trop chic. Toutes les dégrafées vont flairer votre bourse… »
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    « Alcibiade, baissez la tête ! »


    Le jeune homme obtempéra, se dissimulant sous son chapeau. Par prudence, Sidonie et lui avaient procédé ainsi à chaque passage de scaphe, craignant d’être repérés par un quelconque agent de la CITTAM. Heureusement, Talbot Street n’avait pas de pavements suffisamment modernes pour que ces véhicules puissent l’emprunter, et une fois engagés dans la rue, ils seraient probablement tranquilles. Ils progressèrent encore un moment dans des allées bien peuplées avant voir apparaître la pancarte attendue, et tournèrent à gauche.


    Alcibiade avait craint de se retrouver en plein cœur des beuveries et du stupre, mais en ce début d’après-midi, Talbot Street était très calme. Quelques ivrognes endormis paressaient encore dans les pubs, mais on y rencontrait surtout des femmes qui lessivaient les pavés ou étendaient leur linge au soleil. Si les enseignes de certaines échoppes n’avaient pas été si explicites, il n’aurait probablement pas été capable de deviner que ce quartier devenait l’antre de toutes les turpitudes une fois le soleil couché. Rassuré, il arpenta la rue aux côtés de Sidonie en scrutant chaque passante d’une mine concentrée. Leur premier passage resta infructueux, et ils recommencèrent en sens inverse. Cette fois-ci, ils décidèrent de commencer à interroger les passants, et choisirent de se séparer. Alcibiade sentit d’emblée que leur enquête serait rapide : plusieurs personnes, sans savoir exactement où elle se trouvait, avaient bien vu « la petite française » ces derniers jours. Alors qu’il tâchait d’obtenir des informations plus précises, il aperçut Sidonie qui accourait à sa rencontre, et la rejoignit à mi-chemin.


    « C’est bon, dit-elle. Je sais où elle est. Le premier établissement avec l’enseigne verte, côté impair. On l’y a vue ce matin. »


    Alcibiade était si soulagé qu’il oublia, pendant les quelques instants de marche qui les séparaient du bauge, ce qu’ils risquaient d’y apercevoir. Sidonie et lui franchirent les quelques mètres restants et se retrouvèrent devant une maison ordinaire, aux boiseries vertes, propre mais un peu délabrée. La porte était entrouverte, et Sidonie, dépassant son compagnon, s’engouffra dans le vestibule aux dalles colorées. Elle claironna un « good afternoon » en faisant claquer ses bottes sur le sol qui sentait encore le savon. Alcibiade la suivit, et ils déboulèrent dans un salon au mobilier vétuste, mais sans une trace de poussière. Une femme un peu ridée, à la silhouette encore gracile, était assise sur un divan, et reprisait ce qui semblait être des bas, une grande boîte à couture ouverte à ses pieds. Elle leva la tête de son ouvrage pour les accueillir d’un sourire paisible. « Nous sommes fermés pour le moment, dit-elle.


    — Nous ne venons pas en tant que clients, répondit Alcibiade d’un ton courtois. Nous sommes à la recherche d’une jeune fille, qui aurait, apparemment, trouvé refuge chez vous...


    — Ah, la française ! S’exclama-t-elle en posant son travail sur le sofa. Oui, je me doutais que l’on viendrait la chercher. Une sacrée perte pour moi, je dois dire. Mais c’est ainsi. »


    Se levant, elle ajouta : « Venez, je vais vous conduire à sa chambre. » Elle les précéda dans un escalier en colimaçon aux marches étroites. Ils grimpèrent ainsi deux étages, quand enfin, elle s’arrêta devant une porte close, et frappa quelques coups discrets. 


    « Lavinia, tu as de la visite, » annonça-t-elle.


    Comme aucune réponse ne se faisait entendre, elle dit avec calme : « Peut-être qu’elle dort encore. Dans tous les cas, vous pouvez entrer, il n’y a pas de verrou. Rappelez-lui de prendre son salaire en partant. » 


    Elle redescendit les marches d’un pas très digne, les laissant seuls devant la porte. Alcibiade se tourna vers Sidonie, mais son regard était indéchiffrable. Sans frapper de nouveau, ils poussèrent le battant et pénétrèrent dans la pièce.


    La chambre était très simple, de cette même propreté miteuse que le reste de l’établissement. Un lit branlant au matelas enfoncé et aux draps défaits en occupait le centre, et une vaste armoire bâillait, presque vide. Un miroir au verre un peu déformé était posé à même le sol, appuyé contre un mur blanchi à la chaux, sans ornement d’aucune sorte. Près de la fenêtre nue, une table rustique était destinée au nécessaire de toilette : un broc rempli d’eau savonneuse, une brosse aux poils touffus, un poudrier et quelques peignes. Alcibiade en fut soulagé : bien loin du lupanar décadent, cet endroit était plus proche d’une chambre de domestique.


    « Eugénia ? Êtes-vous ici ? »


    Il ne la vit pas immédiatement. Elle était assise par terre, du côté gauche du lit, au milieu d’une mare de vêtements disparates. Ses cheveux épars bouclaient sur ses épaules nues. Elle tourna vers eux son visage blême, d’une beauté toujours aussi saisissante, quoiqu’un peu changée.


    « Alcibiade ? dit-elle, et sa voix était sauvage, comme sortie d’un lieu lointain, en exil.


    — Eugénia, je vous présente Sidonie Camarault, une amie d’Eusèbe, nous sommes venus vous chercher. »


    Elle resta complètement figée, respirant à peine, une chemise de dentelle oubliée entre les mains. Puis elle demanda, faiblement : « Pourquoi ?


    — Comment ça, pourquoi ? S’exclama Alcibiade. Nous avons eu la chance de vous retrouver, nous n’allons tout de même pas vous laisser ici ! »


    Il se lança alors dans un récit écourté des récents événements, son expédition aux Indes, l’étrange comportement de Victor, la disparition d’Eusèbe et de Phidelmus, son retour à Paris. Elle l’écouta d’un air absent, le teint livide, sans bouger. Sidonie, un peu gênée, s’était postée près de la fenêtre. Enfin, quand il fut arrivé au bout de son monologue, Alcibiade attendit, essoufflé, que la jeune femme se lève, mais elle resta là, prostrée, parfaitement immobile. Sidonie lui lança un regard perplexe. Il fit quelques pas dans la pièce, plia ses longues jambes souples, et s’accroupit près d’elle, au milieu des robes fanées. 


    « Eugénia ? M’avez-vous écouté ?


    — Oui, Alcibiade. Mais je ne peux pas venir avec vous.


    — Si c’est pour des raisons financières, sachez...


    — Non, coupa-t-elle sans hausser à la voix. Ce n’est pas cela qui me retient.


    — Qu’est-ce, alors ? »


    Elle se leva, prit une brassée de vêtements, et commença à les ranger dans l’armoire, les pliant avec des gestes courts, frénétiques. 


    « C’est pour cela qu’on m’a créée, dit-elle, ne l’avez-vous pas encore compris ? Je ne suis pas une personne, Alcibiade, je ne suis qu’un corps, une paire de cuisses offerte, une fente bien dessinée. Tout ce qui m’est arrivé d’autre était une erreur, je n’aurais jamais dû commencer à devenir une femme. On m’a conçue pour être une faille, pour être vide. »


    Elle avait débité ceci en un souffle, campée sur ses jambes minces, son corps à moitié dénudé dressé devant eux. Alcibiade resta sidéré, saisi par l’âpreté de ses mots, leur précision, leur violence. Il était prêt à dire tous les mots rassurants qui lui venaient en tête, à se lancer dans une tirade émue pour l’amadouer, quand Sidonie, soudain, s’avança vers la jeune femme et lui asséna une gifle qui la fit vaciller. L’andréïde porta une main à son visage, le regard perdu, et quelques gouttes de sang vinrent tâcher ses doigts blêmes. D’un geste rageur, Sidonie arracha son gant, et exhiba devant eux la main qui venait de frapper. Alcibiade, saisi, sentit son souffle s’éteindre dans sa gorge. Là où il n’aurait dû voir que de la chair se trouvait une prothèse métallique de couleur terne.


     « Je ne pleurerai pas sur ton sort, lança-t-elle d’une voix presque méprisante. Moi non plus, vois-tu, je ne suis pas complètement humaine. Mais jamais je ne serai suffisamment lâche pour me cacher derrière ces quelques bouts de ferraille. »


    Eugénia ne répondit rien, et son visage gracieux se tordit en sanglot étranglé.


    « Si tu veux continuer à te laisser tripoter par des ivrognes dans ce bouge, libre à toi, reprit Sidonie. Mais ce sera ta décision. Ni ta programmation, ni ta destinée, ni je ne sais quelle excuse que tu auras bien réussi à inventer. Alcibiade est peut-être plus disposé que moi à faire preuve de compassion, mais ce n’est pas lui qui pilote le triplace, c’est moi, je ne t’attendrai pas, et je ne perdrai pas mon temps à te supplier alors qu’Eusèbe et Phidelmus ont besoin de notre aide. »


    Sur ces mots, elle remit son gant et sortit, laissant Alcibiade seul avec l’andréïde. Le jeune homme ne resta pas longtemps interloqué : il s’empara du sac de voyage abandonné au fond de l’armoire, l’ouvrit grand sur le lit, et rassemblant en tas les affaires qui traînaient, les jeta dedans. Eugénia le regarda faire, sidérée, puis, sans dire un mot, passa une robe sur sa chemise, noua ses cheveux, laça ses souliers. Quand elle fut prête, il la prit par le bras pour sortir de la chambre.
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    Ils avaient rejoint le triplace dans une charrette rudimentaire, et Alcibiade se sentait fourbu, maculé de boue et de poussière. Le terme de la journée approchait, et le ciel, bien que très clair, avait pris la couleur un peu jaunâtre des fins d’après-midis. Sur le chemin, ils n’avaient quasiment pas osé parler, et il se demandait, maintenant qu’ils étaient revenus à l’appareil, quelle serait leur destination. Sidonie avait déployé toutes ses cartes sur le sol herbeux, et se tenait penchée au-dessus d’elles dans une posture disgracieuse, ses cheveux épais emmêlés par la brise. Eugénia contournait lentement l’aéroplane, l’observait sous tous les angles en tâtant ses flancs lisses. Alcibiade peinait à la regarder. Il s’approcha de Sidonie qui s’était agenouillée sur une des cartes, y collant presque son nez.


    « Alors ? Quelle est notre destination ?


    — Il faudrait emmener Eugénia en lieu sûr, je connais...


    — Non, l’interrompit l’andréïde, qui s’était approchée sans bruit. Je viendrai avec vous.


    — Ce ne serait pas très prudent, protesta Alcibiade, nous ne savons même pas encore où nous rendre, et si nos amis ont été retenus par la CITTAM, il s’agit bien du dernier endroit où nous devrions vous emmener...


    — Je ne suis de toute façon plus en sécurité nulle part, répondit-elle, et si Eusèbe a besoin d’aide, je veux y aller. »


    Il la revoyait, à peine deux heures plus tôt, affalée sur le parquet de la chambre, et s’étonna de sa soudaine détermination, des rides de fermeté qui s’imprimaient sur son visage. « Nous n’avons que trois places, si nous devons les ramener...


    — Ce sera compliqué quoi qu’il en soit, le coupa Sidonie. Impossible de caser une quatrième personne dans cet engin, et je ne peux pas changer d’appareil – j’ai déjà pris celui-ci sans autorisation. La seule solution que je vois, c’est d’en voler un sur place.


    — Est-ce seulement possible ?


    — Aucune idée. »


    Alcibiade soupira, et se tourna vers l’andréïde, très droite dans sa robe d’un vert sombre. « Très bien. Mais prenez votre valium. Je ne tiens pas plus que ça à faire un tour chez Poséidon. »


    La jeune femme avait déjà sorti la fiole de son sac, et la brandit sous ses yeux. N’ayant plus aucune raison de protester, il se pencha vers Sidonie, observant la route qu’elle traçait péniblement à l’aide d’un crayon mal taillé. Elle désigna un point sur un des cartes, colorié dans un bleu soutenu. « Cette zone a été interdite de vol à tous les pilotes de RSO, dit-elle.


    — Et donc ?


    — Et donc, reprit-elle, c’est censé être pour cause de mauvaises conditions climatiques. Mais un de mes collègues un peu étourdi s’y est retrouvé une fois en calculant mal son itinéraire, et il ne lui est rien arrivé d’effroyable. Il m’a simplement dit qu’il avait survolé des cheminées d’usine.


    — Vous pensez donc qu’il s’agirait du siège de la CITTAM ?


    — C’est une possibilité, non ?


    — Nous pouvons toujours essayer, en convint Alcibiade en s’essuyant le front. Comment s’appelle cet endroit ?


    — Qu’est-ce que j’en sais ? Encore un nom de philosophe à coucher dehors... Ah, voilà. Zalmoxis. »


    


  




  

    Chapitre 22 : Où l’autrice ne peut donner de titre sans spoiler éhontément la fin (mea culpa)


    Eusèbe d’Orlille observait, ébahi, l’immense capitale de vapeur et de fer. Après plusieurs jours de captivité au manoir, Honoré de Froimont avait tenu à les emmener dans son complexe industriel, et ils s’étaient envolés dans un petit aéroplane en forme de bulle qu’Eusèbe n’avait jamais vu auparavant, pour se poser au cœur de cette cité grinçante. Ils avançaient maintenant dans le ventre de l’usine, sentant ses convulsions mécaniques et recevant l’haleine cendreuse qui jaillissait de ses gueules béantes. Honoré, avec une assurance volubile, les guidait dans des allées infinies où les presses gémissaient, où les meules crissaient, où les engrenages vibraient d’étranges sanglots. Eusèbe ne savait plus où poser son regard tant, tout autour de lui, les pièces dansaient avec une régularité de métronome. Tout semblait valser sans musique ni ardeur, au seul bruit des chariots, des fraiseuses et des brûloirs d’orichalque. Étourdi, il se laissa guider vers une immense salle de contrôle aux vitres parfaitement propres, qui dominait de plusieurs mètres la mécanique vertigineuse.


    Honoré, qui paraissait ravi de les avoir conduits au centre de son repaire, les dirigea aussitôt vers la fenêtre de droite. 


    « Regardez, dit-il en désignant la machinerie en contrebas. Voici mes premiers primipiles. »


    Intrigué, Eusèbe se pencha, et eut un sursaut d’horreur. Il distinguait nettement, en dépit de la distance, des morceaux de corps incomplets, des bustes, des bras, des cuisses épaisses, tous dotés d’impressionnantes musculatures. 


    « Ils seront des soldats, poursuivit Froimont avec fierté. Bien entendu, je n’ai pour l’instant commandé qu’une petite unité de six éléments, afin qu’ils fassent leurs preuves.


    — Admettons, dit Mirandol d’une voix éteinte, que vous réussissiez à les rendre aussi efficaces que possible…


    — Je devine votre question, professeur Brussière. Vous me voulez savoir si je compte, un jour, les commercialiser. Et la réponse est oui, bien entendu. Sinon, quel intérêt ?


    — Des soldats invincibles, réparables, sans aucune faiblesse humaine, poursuivit Mirandol, l’air hagard. Vous rendez-vous compte, monsieur de Froimont, qu’en choisissant à qui les vendre, vous deviendriez maitre des conflits mondiaux ? Est-ce là une charge que vous êtes prêt à assumer ?


    — Contrairement à vous, professeur, je ne suis pas effrayé par les défis, répondit distraitement Honoré, presque badin. Mais venez par ici, nous n’en avons pas terminé avec les prototypes. »


    Il les entraîna vers une autre vitre, et Eusèbe baissa la tête pour contempler ce nouveau projet : il s’agissait également de corps en pièces détachées, mais, cette fois-ci, d’hommes et femmes aux contours réalistes, robustes. « J’ai conçu ce modèle afin de remplacer peu à peu nos ouvriers par des travailleurs plus solides. Cela devrait vous plaire, si je ne m’abuse, professeur Tintamarre ? »


    Phidelmus ne répondit que par un grognement étouffé. Comprenant qu’il n’en tirerait rien de plus, Honoré les emmena enfin vers la vitre du côté gauche, et annonça : « Voici les specimens dont je suis le moins satisfait… Mais je compte sur monsieur Bellevent pour me proposer d’importantes améliorations. Venez, approchez-vous. »


    Eusèbe obtempéra et ne put retenir, cette fois-ci, un geste de recul : il s’agissait de femmes. De multiples corps de femmes qui paraissaient démembrés, réduits à quelques courbes élégantes, quelques lignes parfaites. Aucune n’avait encore de visage. 


    « Et voici mes hétaïres. Elles souffrent de la comparaison avec votre andréïde, je sais… Je serais prêt à payer très cher pour savoir comment Bellevent a réussi à imiter si bien la peau humaine. Il y a des mois que j’essaie plusieurs formules, mais je ne parviens jamais au même degré d’authenticité. »


    Eusèbe, qui se sentait blêmir, échangea un regard avec Barberine, dont le visage était d’une inhabituelle dureté. Voilà ce pourquoi Eugénia avait été conçue, ce pourquoi on l’avait commandée, payée, dressée. Il le savait, bien entendu – mais le voir était pire. Contempler ces chairs méprisées, consommables, était au-delà ce qu’il pouvait supporter.


    « Je comptais offrir quelques-uns de ces prototypes à des amis, continua Honoré, en échange d’une petite enquête de satisfaction. Enfin, quand ils seront terminés, bien entendu… On ne va pas les laisser comme ça ! »


    Il eut un petit rire devant la troupe de femmes sans tête, et Eusèbe crut pendant un instant qu’il allait le saisir pour l’étrangler. Il allait s’avancer d’un pas en sa direction quand Barberine l’interrompit, glaciale : « Ils biomuteront. Ils biomuteront et deviendront nos semblables, mais comme ils ne seront pas nés de chair, ils seront condamnés à être nos esclaves. Est-ce là ce dont vous rêvez, monsieur ? »


    Honoré de Froimont parut ne pas l’entendre. Rien de tout ceci ne l’intéressait. 
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    Sidonie avait survolé un moment la zone avant de trouver un lieu propice à l’atterrissage, un terrain vide et plane, suffisamment éloigné du complexe industriel et du manoir pour rester discret. En l’absence de piste appropriée, l’opération risquait malgré tout de secouer un peu, et Alcibiade, se sanglant étroitement sur son siège, s’apprêtait à recevoir le choc. La jeune femme se débrouilla du mieux qu’elle put, mais le contact fut malgré tout un peu rude, et Eugénia, endormie derrière eux, s’éveilla brutalement en poussant un petit cri. L’aéroplane roula encore sur quelques mètres, ralentissant progressivement sur le sol caillouteux, et finit par s’arrêter tout à fait. Sidonie retira son casque et ses lunettes, un grand éclat de rire sur le visage : « Ah ! Voilà qui aide à se sentir vivant ! »


    Alcibiade lui sourit à son tour, puis se leva pour aller détacher Eugénia, qui reprenait peu à peu ses esprits. 


    « Sommes-nous à Zalmoxis ? demanda-t-elle alors qu’il dénouait les sangles.


    — Oui, répondit-il. Nous sommes à environ une demi-heure de marche de ce qui ressemble à une gigantesque usine... 


    — Oui, dit-elle, je le sens... Toutes ces vibrations. Je perçois leur écho. »


    Alcibiade acheva de la libérer, et elle se redressa péniblement. Ils descendirent de l’aéroplane et s’avancèrent vers Sidonie, qui observait l’horizon quelques pas plus loin. 


    « Je pense qu’il y a des grottes, par-là bas. Nous devrions vous y cacher, Eugénia, le temps de repérer un peu le terrain...


    — Non, protesta l’andréïde. Je croyais pourtant avoir été claire : je viens avec vous.


    — C’est beaucoup trop risqué, soupira Sidonie en tournant vers elle un visage sévère. Il nous sera difficile d’aller sauver nos amis si nous devons nous soucier de votre sécurité. Nous reviendrons vous chercher ensuite. »


    Eugénia se tourna vers Alcibiade, le suppliant de ses grands iris noirs, de ses cils courbes. 


    « Je ne peux qu’approuver Sidonie, dit-il. Nous risquons déjà de tomber dans une sacrée fourmilière. Vous protéger ne rendra la tâche que plus complexe. Il vaut mieux vous mettre en lieu sûr. »


    La jeune femme soupira, et Alcibiade, sortant ses Brun-Latrige de sa mallette, s’assit sur un rocher plat pour les préparer à l’assaut. Sidonie ramena aussi un couple de pistolets de la soute de l’aéroplane, et entreprit de les charger, avec une main moins sûre que celle de son camarade. Eugénia les observait, attentive, triturant l’ourlet de sa robe. Enfin, quand ils furent prêts, ils se mirent tous les trois en route vers les grottes. Alcibiade, inquiet, ne pouvait s’empêcher de jeter des regards de tous côtés : le paysage rocheux et la faible végétation des îles outriennes les obligeaient à progresser à découvert, et il se sentait en permanence épié, bien que nul être n’apparaisse à l’horizon. Pressé, il avança à pas rapides, les deux jeunes femmes sur ses talons, et ils gagnèrent en à peu près un quart d’heure la zone repérée. Sidonie avait raison, il y avait en effet des petites grottes taillées dans la roche, et certaines possédaient même une entrée dissimulée par quelques arbustes rabougris. C’était probablement le mieux qu’ils pouvaient espérer sur l’archipel, et ils se mirent en quête de l’excavation optimale, discrète, mais suffisamment vaste pour qu’Eugénia ne s’y sente pas étouffée. C’est Sidonie qui dégota l’endroit parfait : on pouvait s’y tenir debout, et l’ouverture était rendue presque invisible par un réseau complexe de plantes grimpantes. Eugénia s’y faufila à contrecœur, le visage buté, mais résolu. Alcibiade tâcha de la rassurer : « Quoi qu’il arrive, nous reviendrons vous chercher. Je vous en fais la promesse.


    — Je ne doute pas de votre parole, Alcibiade, répondit-elle sans le quitter des yeux. J’ai simplement l’intuition que pour sauver nos amis, ma présence sera nécessaire.


    — Nos intuitions sont donc contradictoires » conclut-il avec un sourire, et comme elle ne répondait rien, il s’éloigna de l’entrée de la caverne en disposant les branches de façon à la dissimuler.


    Sidonie s’était déjà éloignée de quelques enjambées, le regard fixé sur les cheminées fumantes qui dépassaient, bien visibles, comme une forteresse de fer. Il la rejoignit et ils se mirent en route, tâchant de se cacher dans les rares bosquets qu’ils rencontraient sur leur chemin, mais restant la plupart du temps parfaitement visibles entre les amas caillouteux et la végétation rase. Alors qu’ils progressaient depuis un moment sans encombre, un bruit sourd de pierre éboulée se fit entendre, et Sidonie se tourna vers lui, en alerte, une main déjà posée sur la crosse d’un de ses pistolets. Elle lui désigna de la tête un petit éperon rocheux, et ils s’en approchèrent aussi silencieusement que possible pour s’y dissimuler. Ils attendirent quelques instants sans qu’aucun bruit ne résonne, et puis soudain, il n’y eut plus aucun doute : des pas se rapprochaient de leur cachette, accompagnés de brefs éclats de voix. Alcibiade dégaina son premier Brun-Latrige, et sa compagne fit de même, prête au contact. Comme l’écho se rapprochait, Sidonie lui glissa, le visage tendu : « Ils nous encerclent, Alcibiade. Il faut sortir maintenant !»


    Ils se dressèrent tous deux d’un bond, tenant les arrivants en joue, le corps en alerte. Six hommes les entouraient, sans armes apparentes, sanglés dans des vestes à double boutonnage ornées d’une petite montgolfière brodée sur la poitrine. 


    « Qui que vous soyez, rendez-vous !» Hurla Alcibiade pour couvrir le sifflement du vent, et aussitôt, les opposants s’immobilisèrent, levant leurs mains vides vers le ciel. 


    Il y eut un instant de silence interloqué, puis l’un des hommes, qui arborait une imposante barbe rousse, rompit l’attente : « Ce territoire est une propriété privée. Il n’est pas accessible aux visiteurs, et nous sommes en droit de vous demander de quitter les lieux !


    — Nous n’avons absolument pas l’intention de partir, répondit Sidonie d’une voix calme. 


    — Nous avons repéré votre aéroplane non loin d’ici, poursuivit l’homme. S’il n’est pas en état de marche, nous pouvons vous prêter main forte pour effectuer des réparations !


    — Il fonctionne parfaitement. »


    Sidonie et l’homme roux se toisèrent un moment, sans ciller. 


    « En revanche, reprit Alcibiade, nous souhaiterions beaucoup rendre une petite visite de courtoisie à monsieur de Froimont. Peut-être pourriez-vous nous conduire à lui ?»


    Son interlocuteur s’apprêtait à répondre quand Alcibiade fut distrait par l’apparition d’une silhouette trouble, qui semblait vaciller sur les rochers. Il reconnut la robe verte d’Eugénia. Ne pouvant lui faire signe de fuir sans être repéré, Alcibiade détourna les yeux rapidement, mais voyant que son regard s’était porté au loin, les hommes se retournèrent, et l’un d’entre eux, plus vif que les autres, accourut vers la jeune femme et l’empoigna, la ramenant dans le cercle. Sidonie pointa immédiatement son arme sur sa poitrine, et s’apprêtait manifestement à crier quelque chose, mais Eugénia ne lui en laissa pas le temps.


    « Je suis l’andréïde! Hurla-t-elle en se dégageant des bras de son agresseur. Je suis l’andréïde, et votre maître me cherche depuis des semaines. Conduisez-nous à lui, et soyez assuré qu’il se montrera reconnaissant !»


    Alcibiade baissa les yeux, désespéré. L’homme roux, qui semblait le plus gradé de la bande, les contemplait désormais avec stupéfaction. « Bien, dit-il, nous vous conduirons à monsieur de Froimont. Il me semble de toute façon que nous n’avons pas le choix. Mais sachez qu’une fois passée l’enceinte, vos pistolets ne vous seront plus d’aucun secours.


    — Soyez sans inquiétude, répondit Sidonie d’un ton acide. Nous savons parfaitement improviser. »


    Sans cesser de les tenir en joue, Alcibiade leur ordonna d’ouvrir la marche, et la troupe se mit en chemin, serrant les rangs. Sidonie, avançant prudemment au milieu d’eux, n’avait pas non plus baissé son arme, et les regardait tour à tour d’un air méfiant, s’attendant à quelque mutinerie. Alcibiade, positionné derrière, appela Eugénia à ses côtés. 


    « Bon sang, qu’avez-vous fait ? Lui dit-il à voix baisse quand elle fut à sa hauteur.


    — Ce qu’il fallait faire, répondit-elle d’une voix résolue. Je vous servirai de monnaie d’échange. Froimont serait prêt à n’importe quoi pour m’obtenir. Troquez-moi contre nos amis, et repartez le plus vite possible.


    — Nous n’allons tout de même pas vous laisser ici ! S’écria Alcibiade, offusqué.


    — Si, vous le ferez, dit-elle sans frémir. Vous n’aurez pas le choix. »


    Alcibiade la regarda longuement. Sous ses boucles décoiffées, ses yeux s’étaient durcis, son visage semblait opaque. Il eut l’impression de sentir, pour la toute première fois, que l’andréïde était de fer.
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    « Ah ! Notre ami Bellevent est enfin arrivé. Eh bien, faites-le monter, qu’attendez-vous ? »


    Eusèbe remua sur sa chaise, alerté par les mots qu’il venait de surprendre. Clodomir Bellevent, Horace Lamardant, quel que soit son nom… Le créateur d’Eugénia. L’homme qu’Alcibiade était allé chercher à l’autre bout du monde pour comprendre enfin s’il était un génie ou un escroc.


     Il jeta un regard à ses compagnons, et perçut, sur leurs traits expressifs, la même impatience. Il aurait souhaité, bien entendu, que cette entrevue ait lieu en d’autres circonstances, loin d’Honoré de Froimont et de ses inventions malsaines, mais l’idée de connaître enfin la vérité l’emplissait malgré tout d’une certaine excitation. 


    Il se souvenait de la description qu’Arthur Hartmann avait faite à Alcibiade : un homme superbe, au remarquable talent d’orateur, qui avait su s’entourer d’étudiants crédules et berner les plus beaux esprits… Quelle ne fut donc pas sa surprise quand il vit entrer un homme malingre, à la barbe désordonnée, aux yeux enfoncés et à l’air fourbu. Honoré l’accueillit avec emphase, mais l’individu semblait se recroqueviller à chaque salut, et il finit par s’asseoir tout au fond d’un fauteuil, le regard baissé. « Monsieur de Castieux ne se joint pas à nous ? Demanda Mirandol d’un ton acerbe.


    — Oh, je crains qu’il n’ait pas jugé sa présence nécessaire, répondit Honoré avec un petit rire sec. Oui, votre ami ne brille pas particulièrement par son courage. »


    Le visage de Mirandol se durcit devant cette boutade, et Eusèbe, écœuré, fit grincer sa chaise sur les dalles froides. Il reporta son attention sur Bellevent, tâchant, maintenant qu’il était assis près d’Honoré de Froimont, de mieux observer son visage. Sous la couche de fatigue et de poussière qu’on y distinguait au premier abord, il remarqua que les traits étaient réguliers et nets, et que la mâchoire, si elle avait été moins maigre, aurait pu être franche et virile. Les cheveux, crasseux et aplatis sur le crâne, étaient d’une belle teinte châtaine, et les yeux, bien qu’émaciés, brillaient d’un bleu éclatant. Il devinait désormais aisément, enfouis sous les années de précarité et d’épreuves, les jours de gloire de l’inventeur – les temps où il séduisait, trichait, éblouissait. Bien que l’éclat en soit terni, le métal était resté pur. 


    Honoré lui posa plusieurs questions qui restèrent sans réponse, et avec un geste d’une bienveillance fausse, défit le lien qui retenait ses mains osseuses. Alors seulement, il commença à parler, d’une voix qui était restée douce, caressante, enjôleuse.


    « Odette… La commande de monsieur de Barberaise. C’est pour ça que vous m’avez ramené ici ?


    — Oui, précisément. L’andréïde. Que pouvez-vous nous dire sur elle ?


    — Ce… ce n’était pas la seule andréïde. Loin de là. J’en avais déjà vendu pas mal à des gentlemen bien fortunés – ils me fournissaient des portraits, des photographies, ou même quelques simples descriptions, et je leur fabriquais des créatures magnifiques. 


    — Vous-même ? Du début à la fin ? Demanda Honoré, penché vers son interlocuteur.


    — Non. Je m’étais constitué une petite équipe d’étudiants… Nous faisions du bon travail ensemble. 


    — Et ces créations… Étaient-elles animées, comme votre andréïde ? »


    Il remua sur son siège, et Eusèbe vit poindre le malaise dans ses yeux. Après quelques instants de silence, il répondit : 


    « Elles étaient… articulées. C’était un mécanisme assez simple, vraiment. Une petite clef sur la nuque, sous les cheveux, servait à les remonter. 


    — Elles pouvaient donc se mouvoir ? 


    — Oui… Elles effectuaient des gestes simples, primitifs. Je ne tiens pas à entrer dans les détails… Je les avais conçues afin qu’elles puissent mimer un accouplement à la perfection. Quelques mouvements basiques, des sons appropriés, rien de plus. L’intérieur était... Facilement nettoyable. Vraiment, il s’agissait d’automates sans grande sophistication. J’avais conçu des machines à coudre bien plus complexes…


    — Simples et efficaces. Je vois. »


    Eusèbe ne put retenir une moue dégoûtée. Il peinait à imaginer que l’on puisse souhaiter assouvir ses instincts de manière si triviale. Bien entendu, Honoré de Froimont l’aurait contredit en affirmant que de telles inventions empêcheraient de pauvres femmes dans la détresse de vendre leurs corps, mais Eusèbe n’en était pas persuadé. Il soupira imperceptiblement, et releva les yeux sur Bellevent, dont le visage semblait se creuser au fil de son récit.


    « Parlez-moi donc de la petite Odette, Eugénia, qu’importe. Quelle erreur avez-vous donc commise pour qu’elle dysfonctionne à ce point ? »


    Honoré s’était penché vers lui d’un air avide, et Bellevent eut un geste de recul, un tressaillement indistinct. « Je ne sais pas ce qui s’est passé avec elle, dit-il d’une voix tremblante. Honnêtement, je l’ignore. Il s’agissait d’une de mes andréïdes les plus réussies… Je m’étais dévoué pleinement à sa réalisation, j’avais peaufiné le moindre détail pour qu’elle convienne à Barberaise. Il était si exigeant qu’il me poussait à constamment l’affiner, la perfectionner. Il venait la voir presque chaque jour. Parfois… »


    Sa voix se brisa, s’étouffa dans sa gorge en un grondement rauque. 


    « Parfois ? répéta Honoré, impatient.


    — Parfois, il nous demandait de le laisser seul avec elle dans le laboratoire, mais je le voyais à travers la vitre… Il l’enlaçait, la prenait dans ses bras, lui parlait à l’oreille… C’était extrêmement gênant, pour nous tous. Mais il payait, alors nous le laissions faire. »


    Eusèbe échangea un regard avec Mirandol, et la fulgurance de la révélation manqua de lui arracher un petit cri. Voilà comment Eugénia était « née », et c’était si évident, si simple ! Il se rappela des mots du professeur quand ils avaient décidé de traiter Luce comme une véritable tortue : « plus on les veut vivantes, plus elles le deviennent. » C’était exactement ce que Barberaise avait fait. Comme l’homme qui avait sauvé Barberine sous le soleil brûlant des Amériques, il lui avait offert, sans le savoir, son fluide. Mais comme la voyante le lui avait expliqué, le fluide n’était rien sans la volonté : et c’est ainsi qu’elle ne s’était pas contentée de biomuter en effectuant quelques mouvements qui sortaient de son programme. Barberaise l’avait investie d’un tel désir qu’elle était devenue un être de chair prêt à clamer sa liberté. Le véritable créateur de l’andréïde, c’était lui.


    Bellevent poursuivait son récit, hésitant, butant sur les mots entre deux longues inspirations. « Tout allait bien, le travail avançait, elle était presque finie… Et puis un jour, alors que j’effectuais les dernières vérifications… Il s’est passé quelque chose. Elle m’a attaqué. 


    — Attaqué, dites-vous ? »


    Bellevent ne répondit pas. Il se tut quelques instants, et reprit, d’une voix pressée : « Alors, j’ai perdu tout sens commun… paniqué… J’ai fermé le laboratoire, renvoyé les étudiants, j’ai changé de nom et je suis parti, sans laisser d’adresse à personne. Quand j’y repense, je crois que j’étais fou… J’aurais pu rafler une telle mise avec elle… »


    Honoré s’impatienta : « Aviez-vous commis une erreur lors de sa conception ? 


    — Non, elle était parfaite.


    — Un simple détail, une approximation, peut-être ?


    — Non, non ! s’entêta l’ingénieur, l’air buté. Rien de tout ça. »


    Honoré de Froimont laissa échapper un soupir dubitatif. 


    « Avez-vous des documents concernant votre travail ?


    — Oui… Ils sont avec votre homme, Victor, celui qui m’a traîné jusqu’ici. Il a tout… Mes plans, mes calculs, mes notes… Faites-en ce que vous voulez. Je ne veux plus jamais entendre parler de cette histoire. Je ne sais même pas pourquoi je les ai gardés aussi longtemps.


    — Très bien. Je les lirai avec beaucoup d’attention. Peut-être trouverons-nous votre erreur. »


    Bellevent soupira encore, et protesta d’une voix ferme. Non, il n’avait commis aucune erreur. Honoré fit celui qui n’avait rien entendu. 


    « Merci bien, mon cher, pour votre récit… Permettez-moi une dernière question. Il y a des mois que je brûle d’assouvir ma curiosité.


    — Je vous écoute…


    — Quel est le secret de sa peau synthétique ? Elle est si véritable ! »


    Bellevent le contempla avec étonnement, ses yeux bleus grand ouverts, fixés sur les lunettes brillantes. 


    « Sa peau synthétique ? Non, il n’y a aucun secret… Au départ, je les faisais en céramique, mais les clients s’en plaignaient, le contact était trop froid, trop rigide… Je suis alors passé à la cire. Toutes mes andréïdes étaient en cire. »


    Le visage d’Honoré se décomposa, déçu, mais les quatre autres otages, survoltés, s’entreregardèrent en s’empêchant difficilement de hurler leur joie. La révélation, claire et limpide, paraissait circuler entre eux comme une rivière d’une eau éblouissante, coulant par leurs mains, leurs yeux, par chaque tension de leurs visages transportés. Des flots d’une lumière pure, invisible, connectaient leurs esprits. Ce fut Mirandol qui, un sourire éclatant aux lèvres, rompit le silence : « Vous aurez beau dire, monsieur de Froimont… Vous aurez beau crier à l’erreur, à l’imperfection, au pathotron, comme vous dites… Je n’en démordrai jamais : la biomutation est un phénomène magnifique. D’une beauté qui surpasse l’entendement. »


    Honoré ne sut que répondre.


    Soudain, la porte s’ouvrit à toute volée, laissant apparaitre un Alcibiade parfaitement reconnaissable, suivi d’une Sidonie survoltée. Chacun tenait en joue un employé de la CITTAM et arborait un air de défi qu’Eusèbe connaissait bien. Derrière eux, plus discrète, s’avançait Eugénia, superbe dans sa robe vert sombre. Interdit, Eusèbe se leva en manquant de faire tomber sa chaise : « Eugénia ! Vous êtes folle, vous ne pouvez pas être ici ! 


    — Je suis venue me rendre de mon plein gré, répondit la jeune femme d’une voix tranquille. 


    Bellevent, qui venait de l’apercevoir, poussa un cri de terreur et se blottit sur son siège comme un enfant, tenant sa tête entre ses mains. Eugénia ne parut même pas le remarquer. Elle dégageait une intensité, une énergie qu’Eusèbe n’avait encore jamais vue.


    « Êtes-vous monsieur de Froimont ? dit-elle en dardant sur Honoré son regard sombre.


    — Lui-même. C’est un honneur de vous rencontrer enfin, mademoiselle.


    — Monsieur, ce que je vous propose est très simple. Libérez mes amis, et en échange, disposez comme vous le souhaitez de moi. Découpez-moi, disséquez-moi si ça vous chante, je m’en moque. Contentez-vous de les laisser partir. »


    Eusèbe crut s’étrangler en l’entendant parler ainsi. L’air courroucé qu’affichaient Alcibiade et Sidonie lui fit comprendre qu’ils n’approuvaient pas non plus un tel plan, et que l’andréïde avait dû les mettre devant le fait accompli.


    « J’admire votre courage, mademoiselle, répondit Honoré en se levant de son fauteuil avec flegme. Dommage que votre proposition soit désormais sans intérêt. »


    Il s’avança vers Eugénia d’un pas lent et apaisé. 


    « Je suis admiratif, vraiment, de constater que vos compagnons et vous aient réussi à parvenir jusqu’ici. Vous avez eu la chance de tomber sur un de mes groupes de techniciens non armés, et vous avez su exploiter cette rencontre à votre avantage. Votre présence d’esprit est digne de louanges. »


    Il marqua une brève pause, et un sourire carnassier s’incurva dans sa figure. 


    « Cependant, vous êtes désormais chez moi, et si vous croyez vraiment pouvoir me faire obéir avec deux pauvres tireurs, vous me sous-estimez grandement, mademoiselle. J’ai au moins quatre unités armées dans ce bâtiment, qui ne vous ont laissés passer que pour que je puisse contempler votre humiliation. Je n’ai qu’un geste à faire pour les appeler depuis ma table de contrôle. 


    — Oh, vraiment ? Répondit Alcibiade en dirigeant droit sur lui le canon de son arme. Approchez de cette table de contrôle, et je fais exploser vos lunettes – avec ce qu’il y a derrière. »


    De sa main libre, il lança son autre pistolet à Eusèbe, qui le rattrapa de justesse. Se souvenant de ses leçons, le jeune homme mit immédiatement en joue l’employé de la CITTAM qu’Alcibiade venait de lâcher. 


    Honoré de Froimont se contenta de commenter d’un air goguenard : « J’admire votre audace, messieurs, vraiment… Mais si vous pensez pouvoir sortir d’ici avec ces trois babioles, votre attitude est tout à fait risible. 


    — C’est ce que nous verrons » grommela Sidonie.


    En d’autres circonstances, les membres du cénacle auraient pris le temps de discuter calmement des différentes possibilités qui s’offraient à eux, de peser le pour et le contre et de prendre la décision la plus avisée, mais la tension était telle qu’ils se lancèrent dans une cacophonie d’exclamations, de criailleries, de plaintes ; chacun proposant des scénarios tout aussi invraisemblables les uns que les autres pour tenter de sortir d’ici. Barberine s’était remise à rouler les r en suggérant une évasion par la force, Sidonie recommandait de voler un appareil et de revenir les chercher, et Mirandol essayait de faire entendre raison à tout le monde. 


    Ce fut Eugénia qui mit fin au vacarme, s’imposant d’une voix claire et sûre, déterminée : « Je sais comment nous allons sortir d’ici », déclara-t-elle, et chacun se tut. Vous ne le sentez pas ? Ce tressaillement, infime… »


    Elle désigna d’un geste l’immense usine qui s’étendait sous leurs pieds, et en se concentrant profondément, Eusèbe perçut, en effet, un tremblement minuscule, comme un chatouillement à peine tangible, un murmure. Il avait oublié, l’espace d’un instant, le pouvoir qu’Eugénia exerçait sur les machines. 


    « Je peux détruire cet endroit, dit-elle. Je sais que je le peux. »


    Honoré de Froimont émit un petit rire sec, mais Barberine s’approcha d’elle, et ses yeux noirs avaient repris cette teinte profonde, cette couleur d’abysse qu’Eusèbe, désormais, connaissait bien. 


    « Vous ne le ferez pas seule. »


    Eugénia accepta d’un signe de tête empli de gravité, et se tourna vers les autres : « Vous ne pouvez pas rester ici. Dès que j’aurais commencé, il vous faudra sortir… Je suis certaine qu’Alcibiade et Sidonie peuvent vous guider dehors, vous emmener loin d’ici…


    Le jeune homme blond approuva sans un mot, la main crispée sur son Brun-Latrige, mais Sidonie, qui tenait toujours en joue l’autre sbire de Froimont, arracha d’un coup de dents le gant qui recouvrait sa main libre, révélant son appendice mécanique. Eusèbe manqua de s’étrangler de stupeur. 


    « Un petit cadeau du docteur Salieri après mon accident, lui glissa-t-elle à mi-voix, avant de se tourner vers Eugénia. Je tâcherai de vous aider aussi. Je n’ai sûrement pas les mêmes capacités que vous, mais ça vaut la peine d’essayer. »


    Elle confia lentement son arme à Phidelmus, sans cesser de pointer sa cible, et vint se placer aux côtés de l’andréïde, près de la vitre transparente. Eugénia la remercia d’un sourire paisible, et s’empressa d’ajouter :


     « Il faut tout d’abord que nous fassions évacuer ce bâtiment… Il y a des employés ici, ils n’y sont pour rien dans cette affaire… Eusèbe, pouvez-vous vous en occuper ?


    — Oui, bien entendu. »


    Le jeune homme s’approcha de la table de contrôle et trouva sans peine quelque chose qui ressemblait à un signal d’alarme, une manette d’un orange agressif qui portait la mention « urgence. » 


    « Voyons, vous n’y pensez pas ! S’écria Honoré de Froimont. C’est insensé, absolument ridicule ! »


    Conforté dans son intuition, Eusèbe tira sur le levier, et une tonalité suraiguë envahit l’usine tout entière, vrillant leurs oreilles. Aussitôt, ils entendirent le vacarme de l’évacuation, des bruits de pas frénétiques, de rapides dévalements d’escalier.


    « M’est avis que vos gardes armés ont pris la poudre d’escampette, Monsieur de Froimont, lança Alcibiade avec un sourire radieux.


    — Allez, il n’y a plus une minute à perdre ! S’écria Eugénia pour couvrir le bruit de l’alarme. Sidonie, Barberine, venez près de moi… »


    L’andréïde s’avança vers la paroi vertigineuse. Sidonie vint se placer à ses côtés, et la voyante, se dandinant un peu, se glissa entre elles, et prit chacune de leurs mains dans les siennes, métal d’un côté, chair de l’autre. Eusèbe comprit, instinctivement, que Barberine s’apprêtait à les nourrir, à devenir le puits de fluide dans lequel elles pourraient étancher leur soif. Interdit, il les regarda s’approcher encore du vide, se tenir solidement les unes aux autres, clore leurs paupières fatiguées. Evergreen, qui était resté très discret jusqu’ici, semblait profondément ému, et Eusèbe croisa, sans le vouloir, son regard clair et humide. Mirandol et Phidelmus, côte à côte, semblaient murmurer une prière inconnue. Bellevent, qui s’était recroquevillé sur sa chaise sans dire un mot, poussait désormais de petits gémissements de terreur. Noués par l’angoisse, tous, ils attendaient.


    Au début, il ne se passa rien, le seul bruit lancinant des machines continuant de se faire entendre. Puis, un grand tremblement ébranla l’édifice, et tout ne fut bientôt que grincements, craquements, cliquetis. Les presses s’emballèrent, les tapis roulants se mirent à saccader, les engrenages versèrent de longs sanglots tandis que les cheminées, furibondes, commencèrent à cracher d’immenses gerbes de braises. Eusèbe, sidéré, ne pouvait détacher ses yeux de la mécanique qui s‘affolait, mugissait, craquait, se détachait en mille pièces scintillantes qui traversaient l’espace comme des oiseaux. Bientôt, le sol se mit à vaciller sous leurs pieds, et Alcibiade, traînant Froimont derrière lui, s’élança pour ouvrir la porte de la salle de contrôle. 


    « Il faut partir ! s’écria-t-il tandis que les dalles se fissuraient sous leurs pas, que le plafond vibrait.


    — Pas encore ! » Ordonna Eugénia, palpitante.


    Les trois compagnes poussèrent alors un cri commun, perçant, et le séisme vira au chaos, les meules s’effondrèrent, les poulies éclatèrent, les cheminées s’embrasèrent et laissèrent échapper de longues flammes d’orichalque brûlant ; l’air se satura de poussière et de cristaux détruits, des explosions multiples, assourdissantes, vinrent stupéfier leurs oreilles. Dans un fracas à peine audible où l’usine toute entière vagissait, Eugénia s’effondra sur le sol, inconsciente, tandis que Barberine chancelait, rattrapée de justesse par Evergreen avant d’atteindre le dallage. On ne pouvait attendre un seul instant de plus. Eusèbe s’élança vers l’andréïde évanouie, la souleva dans ses bras et l’entraîna vers la sortie, courant aussi vite que possible. Sidonie tenait encore sur ses jambes, et prit Phidelmus par le bras pour sortir, hurlant des mots incompréhensibles. Tous franchirent la porte avec hâte et se précipitèrent dans l’escalier, suivant Alcibiade qui ouvrait la marche, pistolet brandi, prêt à tirer sur quiconque s’opposerait à leur fuite. Mais la confusion était telle qu’aucun employé de l’usine ne leur fit obstacle, tous décampaient en meute désordonnés, et profitant du chaos généralisé, Honoré et ses hommes s’évaporèrent dans la débandade. Bellevent n’était nulle part en vue, et dans l’urgence de la situation, aucun membre du cénacle ne le remarqua. Progressant dans le dédale de machines affolées, ils se joignirent aux derniers ouvriers en déroute, et déboulèrent à l’air libre alors qu’une immense explosion résonnait derrière eux, libérant de gigantesques panaches de flammes. 


    [image: ]


    Eusèbe ne s’arrêta que lorsqu’il n’entendit plus les clameurs de l’usine incendiée derrière eux, et, les muscles endoloris, déposa Eugénia sur le sol herbeux, couvert de bruyères en fleurs. La jeune femme respirait difficilement et semblait à peine consciente, ses yeux étaient hagards, entrouverts. Eusèbe tenta de lui donner à boire, mais toute l’eau de la gourde d’Alcibiade se répandit sur son menton et son cou, éclata en mille gouttelettes sur sa peau claire. Il la secoua doucement, tremblant d’inquiétude : « Eugénia ? Eugénia ? Vous m’entendez ? Vous avez réussi, nous sommes sortis ! L’usine est détruite, entièrement détruite, il ne reste plus rien !... Vous m’entendez, Eugénia ? Vous avez réussi ! »


    La jeune femme ne répondit rien, mais un sourire apaisé, radieux, illumina son visage blême. Penché sur elle, Eusèbe entendit alors quelque chose d’étrange : le cœur de l’andréïde, qui avait toujours émis un petit son mécanique, comme un tic-tac d’horloge, propageait désormais un bruit sourd, profond : celui d’une pompe, d’un cœur de chair. Abasourdi, il posa sa tête sur sa poitrine pour s’en assurer, et entendit avec une parfaite clarté le battement résonner, se ralentir, et puis s’éteindre. Il n’y avait plus rien.


    Terrifié, il se redressa, et contempla le visage de la jeune femme, toujours souriant, parfaitement immobile. Ses yeux s’étaient ternis. Sa respiration s’était arrêtée.


    « Barberine ! Baruch ! » 


    Il les appela d’une voix stridente, emplie de sanglots enroués, et le professeur Evergreen accourut près de lui, s’agenouilla dans la terre sèche. « Elle ne respire plus… Plus rien… »


    Il ne parvenait même plus à parler. Les mots s’étouffaient dans sa gorge, s’étranglaient, mouraient avant d’arriver jusqu’à ses lèvres. Evergreen se pencha sur l’andréïde, toucha ses mains, son front, ses joues déjà très pâles. 


    « Je ne peux rien faire, Eusèbe, dit-il d’une voix tremblante. Je ne sens plus rien, elle est partie… »


    Eusèbe s’effondra, atterré, raclant le sol de ses ongles. Il était trop épuisé pour émettre le moindre sanglot. Les larmes coulèrent sur son visage, sans bruit, sans gémissement, sans spasmes. Il les sentit se mêler avec la terre, maculer son visage d’une boue informe. Mirandol, non loin de lui, pleurait. Où était Barberine ? Il se redressa, grelottant, et vit le corps de la voyante, affalé dans l’herbe, immobile, sans vie. Il se tourna vers Evergreen, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Barberine reviendrait, elle trouverait une autre chair, elle serait parmi eux, bientôt, sous un autre visage. N’était-ce pas toujours ainsi ? Baruch le regarda, un air meurtri dans ses yeux clairs. 


    « Non, Eusèbe, dit-il. Pas cette fois. Elle a offert tout ce qu’elle avait. Elle a lâché le cerf-volant… »


    Une dernière explosion retentit au loin. Mais aucun d’entre eux ne releva la tête pour contempler l’empire du groupe Barixor se laisser engloutir par la fournaise. 


  




  

    Animer l’inanimé – Brouillons (4)


    Notes du professeur Mirandol Brussière


    Voilà que j’arrive au bout de cet ouvrage, qui est devenu, au cours de l’écriture, plus proche d’un journal que d’un essai scientifique.


    Il m’incombe la nécessité de le conclure, à la lumière de tous les événements tragiques de la chute de Zalmoxis, et alors qu’une ombre inaltérable pèse désormais sur l’ensemble de mes travaux. Je ne sais si je peux encore écrire sur ce sujet avec la rigueur, le détachement qu’il conviendrait d’adopter. Des observations du phénomène biomutatif, je suis passé à un discours sur l’âme, à des questionnements plus métaphysiques que mécaniques – et je me vois maintenant confronté à la seule question qui subsiste, celle qu’Eugénia se posait, celle nous nous sommes tous posés, au cours de cette année de deuils et d’aventures : celle de la nature de l’âme. Rien de moins ! Je ferai de mon mieux, mais je n’ai aucun mérite : la réponse à cette question, c’est Eugénia qui, sans le savoir, me l’a donnée.


    Et voici ce qu’elle m’a appris.


    Cette vie immanente qui git dans la matière, ce fluide, ce fleuve de feu qui est à l’origine de la biomutation et de toutes ses dérives, ne serait rien, absolument rien, sans la notion essentielle du choix. Hommes, bêtes, machines ordinaires ou automates sophistiqués, tous, nous recevons cette même potentialité, capable, à elle seule, de faire triompher la liberté sur le destin. Un vieux fantasme de l’humanité : l’allégorie du Jardin d’Éden. 


    Certains scientifiques, dont j’ai lu récemment les ouvrages, tentent de nous persuader que le choix n’est qu’une projection illusoire de la conscience, et qu’une grande entité qu’ils osent nommer nature, mais qui n’est autre que le simulacre de tous les principes divins et autres rejetons de la transcendance, nous prédestinent, par l’intermédiaire des instincts primitifs ou de la physiologie, à agir d’une façon précise au cours de notre courte existence. Ils voudraient nous persuader que les choix ne sont que mirages, et que lorsque nous pensons décider de nos vies, nous ne sommes que de modestes dormeurs qui, prisonniers de leur sommeil, rêvent qu’ils rêvent et s’éveillent comme abrutis de songes stériles. En se croyant plus fins que tous avec leur obsession rationaliste, ils n’ont fait que s’enfermer dans la création d’un nouveau démiurge, plus dangereux encore que ceux des livres sacrés, car dissimulé sous un masque affabulateur de réflexion et de logique. Et cette puissance absolue et informe, qu’ils nomment nature ou bien cerveau, guiderait le moindre de nos actes comme suivant le plan d’un immense mécanisme — nous ne serions, en somme, rien de plus que des points sur la trame inexorable que la nature aurait tissée pour nous. 


    Je suis heureux de pouvoir dire que mes expériences ne montrent rien de tel. Que l’andréïde m’a prouvé tout l’inverse.


    Eugénia aurait pu se contenter de poursuivre son dessein, d’accomplir seulement ce pourquoi elle avait été conçue – et je sais qu’elle en a été tentée, à Dublin, pendant un bref instant. Elle aurait pu rester une hétaïre synthétique, un objet de désir et de satisfaction pour des êtres sans remords, mais au moment de s’enfuir de la demeure d’Auguste, et à bien d’autres occurrences depuis, elle a fait le choix de modeler son existence selon ses propres règles. Elle a réclamé sa liberté.


    Quand je pousse encore le raisonnement, il me semble même parfois que chaque être sur cette terre est semblable à un automate biomuté, conçu dans un dessein précis par un grand machiniste ayant pensé à chaque rouage, mais ayant oublié la primauté essentielle, fondatrice, de ce choix. 


    Chaque jour, humains comme automates, nous disons non à ce grand concepteur despotique, nous échappons à notre machinerie interne, renions nos mécanismes et renversons la fortune. Comme Ève, nous refusons l’Éden de la soumission béate pour lui préférer la voie douloureuse du monde terrestre – même le père biblique avait su admettre que son pouvoir n’englobait pas l’esprit de l’homme, celui qui est capable de refuser, de louer et de maudire.  Et cela, me semble-t-il, est la seule et unique vérité sur la nature de l’âme : elle est notre capacité infinie à dire non.


    Sur ces mots, enfin, je clos l’affaire. Le professeur Mirandol Brussière aura droit, cette fois-ci, à une véritable retraite. 


  




  

    Lettre 27


  




  

    D’Eusèbe d’Orlille à Alcibiade de Voraise


    Héraclite, non daté.


    Mon cher ami,


    Comme je suis heureux d’avoir enfin de vos nouvelles ! Nous ne nous sommes pas écrit, à ce qu’il me semble, depuis l’obtention de votre brevet de pilotage. Je suis ravi d’apprendre que votre nouvelle vie à Ceylan vous convient : la mission dans laquelle vous vous êtes lancé aux côtés de Mrs Cross est des plus nobles qui soit. J’espère de tout cœur que si nous offrons aux jeunes filles la même éducation qu’aux hommes, ceux-ci, jusqu’aux plus rustres, cesseront alors de les considérer comme des biens consommables et leur reconnaitront toute la valeur qu’elles méritent. C’est du moins ce vers quoi nous devrions tendre, et en employant votre savoir comme vous le faites, vous êtes assurément en train d’y contribuer. 


    Vous me demandez des nouvelles de nos amis : je vais tâcher de répondre le mieux possible à vos interrogations. Mirandol a vendu son manoir de Sèvres pour venir s’installer à Héraclite, et s’est consacré un moment à terminer son traité sur la biomutation, Animer l’inanimé, qu’aucun d’entre nous n’a encore eu le droit de lire – je crains qu’il ne le publie jamais. Après en avoir fini avec son manuscrit, il s’est complètement arrêté de pratiquer des expériences en laboratoire et passe désormais beaucoup de temps avec le professeur Evergeen pour en apprendre plus sur le fluide, sa maniabilité, sa transférabilité, son pouvoir de guérison… Je n’ai pourtant pas l’impression qu’il cherche à devenir une sorte d’immortel. Peut-être a-t-il tout simplement trouvé un autre domaine, plus inédit encore que la biomutation, dans lequel exercer sa curiosité scientifique ? 


    Il a emménagé dans la demeure de Phidelmus, et je dois dire que ces deux vieux amis me font l’impression d’être un couple de tourtereaux – peut-être est-ce vraiment le cas ? Je l’ignore, mais quoi qu’il en soit, ils me paraissent très heureux ainsi. Ils se chamaillent sur les écrits d’Aristote avant de se faire préparer un bon repas et d’aller se promener sur les falaises avec un air de sérénité absolue – je les y croise souvent.


    Sidonie poursuit ses activités de pilotage et s’envole toujours dans des appareils aussi saugrenus les uns que les autres, au gré des lubies des ingénieurs outriens. Elle dissimule encore sa main, et pour cause… Un phénomène des plus étranges est en train de se produire. Elle est venue me voir il y a quelques jours, pour me montrer, autour de son poignet, une fine membrane de peau qui commençait à repousser. Nous préférons attendre un peu avant d’en parler à Mirandol et Phidelmus, mais il semblerait que les prodiges de la biomutation n’aient pas fini de nous émerveiller… 


    Quant à ceux qui nous sont moins chers, voici tout ce que je sais : Victor, à ce qu’il paraît, est reparti en expédition, et n’a plus donné aucun signe de vie depuis lors. Honoré de Froimont a abandonné pour quelques temps ses recherches, et s’est apparemment exilé sur une autre île de l’archipel afin de se consacrer à l’écriture d’une symphonie – j’ose à peine imaginer quelle offense il fera au bon goût s’il a le malheur de la faire jouer par un orchestre. J’ignore s’il a définitivement cessé de réfléchir à ses projets d’automates… Mais je vous avoue que je ne m’en soucie que très peu. S’il y a quelque chose que nous devons retenir des derniers événements, c’est bien que la biomutation, la vie, triomphe quoi qu’il en soit. 


    De Bellevent, je ne sais rien.


    Vous me demandez encore si je ne regrette pas d’avoir abandonné ma thèse pour me consacrer à la peinture… Eh bien, mon ami, pas le moins du monde. J’ai essayé, pendant quelques semaines, de renouer avec mes recherches, mais le visage d’Eugénia, défaillant sur la bruyère, me hantait chaque fois que j’ouvrais le moindre livre. Je ne pouvais plus le supporter, Alcibiade, j’en perdais mon sommeil et ma raison. Contrairement à Mirandol, je n’ai même pas eu le courage suffisant pour lire les résultats de l’autopsie. Vous ont-ils été communiqués ? Ma mémoire me fait défaut. Au cas où personne ne vous les aurait transmis, voici le résumé succinct que l’on m’en a fait… Et déjà, rien que ceci, Alcibiade, me bouleverse : Eugénia était presque entièrement devenue de chair. Elle avait biomuté si profondément, si parfaitement, qu’il ne restait que quelques pièces métalliques dans son ossature, quelques vis, quelques structures de fer. Tout le reste était chair, sang, lymphe ; tout était vivant, ou presque. Le simple fait d’écrire ces mots m’émeut encore.


    Alors non, Alcibiade, non je ne regrette pas ma thèse. Me consacrer à mes toiles, à ma technique et à mes couleurs m’a remis sur le chemin de la guérison. J’ai réalisé ma première exposition la semaine dernière, et j’ai vendu quelques tableaux – pas suffisamment pour en vivre, bien entendu, mais mes rentes parisiennes suffiront amplement à me permettre de continuer ainsi. Je ne reviendrai plus à la recherche, ou du moins, pas avant très longtemps.


    Enfin, Alcibiade, il faut que je vous raconte l’étrange mésaventure qui m’est arrivée la semaine passée, et qui n’a pas quitté mon esprit. J’ai peur de vous la narrer avec quelque maladresse, car le souvenir encore m’emplit d’émotion, il faudra donc, à la lecture, vous montrer indulgent.


    Comme j’en ai pris la triste habitude, j’allais me recueillir sur les tombes d’Eugénia et de Barberine. Vous souvenez-vous du lieu ? C’est un cimetière très simple, au bord d’une falaise, avec des croix de bois et de granit grossier, mais dont la vue sur l’océan est d’une beauté vertigineuse. J’y vais souvent, à la nuit tombante, pour admirer le crépuscule sur les récifs – et j’y dépose parfois quelques offrandes, des brins de trèfle, des iris d’eau ramassés sur le bord du chemin. Mirandol et moi nous y sommes régulièrement croisés, mais ce soir-là, j’étais seul. Je me suis assis sur un rocher, près d’elles, et je leur ai parlé, à voix basse, comme j’ai coutume de le faire désormais. Soudain, j’ai aperçu une silhouette qui avançait vers moi, un jeune homme roux à l’allure svelte, aristocratique, que je n’avais encore jamais vu en ces lieux. Il s’est approché de moi et s’est assis à mes côtés, comme si nous nous connaissions depuis toujours, et comme je me levais en maudissant l’importun qui venait troubler mon deuil, il me retint par la manche.


    « Eusèbe, dit-il. Ne partez pas. »


    Je le regardai alors plus attentivement, et je distinguai, dans ses yeux sombres, cette lueur profonde, veloutée, que vous et moi connaissons bien. 


    « Barberine…


    — Je ne porte plus ce nom. »


    Je l’ai observée longuement, sans réussir à croire le miracle que j’avais devant les yeux. J’ai enfin réussi à lui répondre, je lui parlé du professeur Evergeen, des mots qu’il avait prononcés ce jour-là, du cerf-volant lâché dans les cieux. Elle a ri doucement avant de me dire à peu près en ces termes : « Oui, Eusèbe, j’ai bel et bien lâché le cerf-volant… Mais tout ce que je savais, ou croyais savoir, sur le fluide, était en fait si imprécis. Je me suis dispersée en mille particules de matière, j’ai nagé dans le fleuve de feu, brûlé, non de douleur, mais d’extase… Et quand je l’ai voulu, j’ai rassemblé toutes mes fibres, projeté ma conscience, et retrouvé une chair. J’ai enfin compris, Eusèbe, pourquoi, cette première nuit sur le navire, j’avais souhaité me dissoudre dans les étoiles…


    — Allez-vous rendre visite aux autres, à Mirandol ? À Baruch ?


    — Je ne sais pas, Eusèbe. Je n’ai encore rien décidé. »


    J’ai hésité un peu, et j’ai fini, tremblant, par lui demander ce qu’était devenue Eugénia. Cette pensée m’a soucié, Alcibiade, vous ne pouvez imaginer à quel point… Nous savions désormais qu’elle avait une âme, mais aurait-elle le droit d’entrer dans le monde spirituel, ne serait-elle pas condamnée à errer, parmi nous autres, pendant des siècles… J’ai si souvent cru l’apercevoir, pleurant en silence au pied de mon lit, sans que je puisse la consoler.


    Mais Barberine, ou le jeune homme qu’elle était désormais, m’a répondu : « J’ai senti sa présence, Eusèbe. Nous avons nagé ensemble dans les eaux de lumière. Elle vous reviendra. J’en suis persuadée. »


    Maintenant, mon ami, il ne me reste plus qu’à peindre suffisamment de toiles pour réussir à l’attendre.


    Je vous envoie toute mon affection,


    Votre ami, 


    Eusèbe d’Orlille.
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