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  LE CARNAVAL AUX CORBEAUX


   


  Editions du Chat Noir


  I. Où Rabenheim s’apprête… Pour une étrange fête.


   


   


  Village de Rabenheim, Alsace


  De nos jours…


   


   


  I.1 Ludwig ~ Jouons à espionner les morts…


  À Rabenheim vit un adolescent du nom de Ludwig Poe. Il habite avec sa mère un appartement loué au deuxième palier d’un manoir délabré. Personne ne loge au premier. Quant au rez-de-chaussée, il est occupé par madame Schaeffer, la propriétaire. Ludwig l’aperçoit parfois à sa fenêtre, affairée à l’espionner, réduite à une silhouette ratatinée entre deux rideaux pisseux. Lorsqu’il court dans les escaliers, il l’entend jurer. La veuve Schaeffer est pire qu’une teigne. Elle agit comme un repoussoir sur les autres locataires. Dommage, ils ne savent pas ce qu’ils perdent. Car le manoir, lui, mérite le coup d’œil.


  Cette demeure majestueuse ressemble à une pièce montée qui s’empilerait étage par étage. Sa façade en pierres de taille accueille des fenêtres de style Art nouveau, pareilles à de petits yeux. Sous sa toiture pentue, des colonnes gothiques encadrent des vitraux voilés de poussière. Il s’agit d’une pagaille architecturale sur laquelle même les pigeons hésitent à nicher. Une horreur de bicoque perdue au milieu de nulle part, cernée par les hauts arbres d’une forêt noire. Ludwig a reçu l’interdiction formelle de s’y aventurer, hormis pour emprunter à vélo le sentier boueux qui descend au collège.


  La froidure d’une nuit d’automne tombe sur Rabenheim. Par la fenêtre de sa chambre mansardée, une lune gibbeuse éclaire le travail de Ludwig. Assis à son bureau, l’ado dessine. Il griffonne ainsi des heures durant, avec passion.


  Comme tant de fils uniques s’ennuyant dans leur patelin, le jeune Poe s’est inventé un jeu de son cru, un divertissement très particulier. Un garçon « normal » jouerait au ballon, ou végéterait devant la télévision. À maints égards toutefois, Ludwig n’a rien d’un gaillard ordinaire : depuis sa tendre enfance, il s’amuse à espionner les morts.


  Sur un coin de table trône une antique radio en forme de fer à cheval dont les vieux transistors ne captent plus que des interférences. L’appareil crachote, siffle en permanence. L’ado s’est accoutumé à ce bruit comme au ronron d’un chat affectueux.


  Sur les étagères se dressent des ouvrages de spiritisme, de parapsychologie. Une ancienne planche de ouija âgée d’un siècle, achetée aux puces et jamais utilisée, traîne en compagnie de manuels scolaires cornés. Dans des classeurs, des articles de revues loufoques mentionnent d’obscures histoires : l’apparition du spectre de Napoléon Ier sur un écran hanté, un téléphone qui vomirait de l’ectoplasme…


  Ludwig est convaincu que les morts tentent de communiquer avec les vivants, mais ces derniers, accaparés par des préoccupations aussi assommantes que leur emploi ou leur poids idéal, négligent de les écouter. Grave erreur, les défunts auraient beaucoup à nous apprendre. Pire, peut-être veulent-ils nous prévenir d’un danger imminent ?
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  L’ado guette leur message, désespérément. Hélas, les morts ne se confient pas au premier venu, ils ont des exigences. Ludwig s’est renseigné, il a étudié les biographies de centaines de médiums. Surtout, il s’est épuisé la vue sur leurs portraits. De leur observation, il a tiré des conclusions. Chez leurs interlocuteurs, les esprits semblent attirés par les cheveux en bataille, le teint pâle, de gros cernes. En revanche, ils fuient les muscles, les fossettes et les grands pieds.


  Surtout, les revenants raffolent des gens bizarres doués d’imagination, des tonnes d’imagination. Ils adorent que l’on gribouille, que l’on chante faux, que l’on danse à s’en ficher le tournis. Aussi étrange que cela paraisse, les morts adorent la vie et les arts, ils cherchent des cervelles un peu fêlées à inspirer.


  Pour se faire aimer d’eux, Ludwig développe son talent. Il dessine d’arrache-pied.


  De temps à autre, l’ado délaisse son crayon pour murmurer dans un micro cabossé. Il répète le même mot, encore et encore, tel un appel de détresse :


  — Papa ?


  Monsieur Charles Poe s’est évanoui la nuit de la naissance de son fils, sans rien laisser derrière lui qu’une photo froissée. Sa mère prétend qu’il a disparu en forêt.


  Le galopin croit entendre une réponse dans le haut-parleur gondolé, un son à la lisière de l’audible. Il tend l’oreille…


  — Ludwig ! hurle une voix brusque qui le fait sursauter.


  Sur le seuil de sa chambre se tient sa mère, belle malgré sa robe de chambre rose et son masque de nuit relevé en visière. Elle tape du pied. Pris en flagrant délit, l’ado baisse la tête. Voici des mois, Julia Poe a décrété que sous son toit, les expériences de parapsychologie seraient désormais hors-la-loi.


  Ludwig et elle livrent la énième bataille de leur guerre domestique. Elle lui reproche sa marotte lugubre, son peu d’amis. Elle recourt à l’arme ultime, les pleurs, contre lesquels il n’y a pas d’argument qui tienne. Le garçon se recouche le cœur gros. Sa mère éteint la lumière. La nuit reprend ses droits.


  Sur le pas de la porte résonne un avertissement de grande personne :


  — Oublie les morts. Soucie-toi plutôt des vivants.


   


  I.2 Gabriel ~ Ennui mortel


  Gabriel bâille, fatigué d’avance par une nouvelle journée de routine à Rabenheim, bourgade barbante, à parler de trucs enquiquinants avec des gens gonflants. Rien que d’y songer, le blondinet soupire.


  Aucun imprévu n’advient jamais à Rabenheim, le temps y coule plus lentement qu’ailleurs. Gabriel suppose qu’il a dû commettre de mauvaises actions dans une vie antérieure. Il subit son existence soporifique comme une punition.


  Sa famille habite ici depuis des générations. À l’image de leur village, les Grimm développent un don extraordinaire pour la banalité. Grand-mère Grimm brodait des napperons, grand-père collectionnait les timbres. Tata Grimm jouait au scrabble, tonton ne jurait que par son barbecue. Monsieur et madame Grimm se sont mariés à vingt-quatre ans, ils ont eu trois enfants – dans l’ordre : Gabriel, Gustave et Gauthier –, un chien débile, une voiture à crédit et une pelouse mal entretenue.


  L’aîné à lui seul incarne la quintessence du génome Grimm : taille normale, poids correct, pile-poil la moyenne dans toutes les matières. Un ado modèle standard, neutre, sans options, si anodin qu’on le croirait conçu à la chaîne.


  Gabriel n’a qu’un dada : l’Histoire. Il se passionne pour la chevalerie, les croisades, la guerre de Cent Ans ou les procès de sorcellerie. Il s’étonne de ce que Rabenheim, aujourd’hui si monotone, ait été jadis le théâtre de batailles, de disparitions et d’affaires insolites. Comme fatiguée de son passé, la bourgade semble à présent figée, à l’image des vitrines poussiéreuses de ses commerces.


  En chemin pour l’école, pédalant sur son vélo gris, Gabriel croise la route de Ludwig Poe. Alors, sa journée devient moins ennuyeuse.


  Les garçons se connaissent, les villageois les aperçoivent constamment fourrés ensemble. Le timide et l’exubérant, l’inoffensif et l’excentrique, deux ados que tout sépare hormis les liens d’une indéfectible amitié.


  Ils échangent leur poignée de main secrète. Puis, tout à trac, l’ado aux cheveux noirs coiffés en pétard demande à Gabriel s’il a déjà entendu parler d’un sorcier népalais capable de se métamorphoser en yak. Le jeune Grimm sourit. Le sentier de l’école a goût d’aventure pour qui voyage aux côtés du frappadingue Ludwig Poe.


  Ils bavardent tant, qu’ils parviennent à destination en un éclair.


  Le collège de Rabenheim occupe un ancien monastère. L’établissement se situe sur une petite île qu’encerclent les eaux émeraude d’une rivière. Un ramassis de vieilles pierres que rien ne rattache au monde moderne, hormis un pont moussu enjambant les courants de la Fecht.


  Ses élèves déambulent au milieu de bas-reliefs médiévaux, piétinent de lourdes dalles ébréchées. Ses couples se bécotent adossés aux colonnades usées. Ses cancres fument dans le confessionnal abandonné ou cherchent l’entrée des catacombes, un bon prétexte pour sécher. Debout sur leurs socles, des statues figurent des moines pieux ouvrant leurs grimoires de granit aux pages pétrifiées, coloriées de graffitis obscènes.


  Entre deux cours, Ludwig partage avec Gabriel le fruit de ses expériences parapsychologiques. Des crayonnés, soi-disant exécutés sous l’emprise des esprits. Sur des feuillets s’amassent des colonnes de mots désordonnés. « Les murmures des morts », comme Ludwig se plaît à les appeler. Des adjectifs, des verbes, des substantifs jetés en pagaille. Parfois, croyant enfin tenir une phrase sensée, l’ado lit à haute voix sa trouvaille. D’un timbre théâtral, il énonce des incantations saugrenues du genre : « Être et néant n’ont qu’une fin, car les deux bouts du saucisson sont tiens. » ou bien « Dans sa cave, le tout-puissant Huluc-Huluc concocte un casse-croûte de licornes arc-en-ciel. ».


  Au sujet du « talent » médiumnique de son ami, Gabriel a échafaudé trois hypothèses. Soit les défunts ne parlent pas ; soit les défunts parlent, mais Ludwig souffre de troubles de l’audition ; soit son camarade possède un don authentique, qu’il gâche hélas à écouter des spectres qui se paient sa poire. Ses élucubrations ectoplasmiques présentent néanmoins deux grands mérites : elles font passer le temps et valent leur pesant de fous rires.


  — J’ai une idée ! s’exclame l’occultiste en herbe. Que dirais-tu d’organiser une séance de spiritisme chez toi ? Qui sait ? Peut-être le signal radio…


  — Impossible.


  Gabriel en a reçu l’interdiction formelle. Sur ce point – et sur les autres – son père s’est montré inflexible : pas de Poe sous son toit. Günther Grimm leur voue une haine aussi féroce qu’inexpliquée. Madame Grimm n’en sait pas davantage. En guise de justification, monsieur Grimm ne cesse de rabâcher : « Méfie-toi de ce voyou. Évite-le. Les Poe ne sont pas des gens de confiance. Ils t’attireront des ennuis… »


  Ridicule ! Ludwig est son ami. Quel mal pourrait-il lui causer ?


   


  I.3 Ludwig ~ Exquis croquis de minuit


  Le clocher de l’église égrène les douze coups de minuit.


  Dans sa chambre bordélique au sol jonché de croquis, Ludwig ronfle à poings fermés.


  Un déclic le réveille. Le garçon promène un œil ensommeillé sur son bureau, il note alors l’ampoule allumée de la radio. Ne l’a-t-il pas éteinte tantôt ? Une angoisse le traverse. Et si à force d’espionner les esprits, ces derniers décidaient de lui rendre la pareille ?


  Un frisson lui caresse l’échine.


  Il se lève, trébuche, débranche l’appareil. Il s’apprête à se recoucher, lorsqu’une broutille le retient. L’ampoule verdâtre, obstinément allumée, nimbe la pièce d’une pénombre spectrale. Des parasites crachotent, l’ado sursaute. À travers cette purée d’ondes, il distingue une voix ténue, un faible murmure. Il jurerait entendre appeler son nom.


  Il s’attable, saisit un crayon. Pour mieux écouter, il respire tout bas, si bas qu’il finit par piquer du nez. Il s’endort en bavant sur une pile de papiers. Sa main droite, elle, demeure éveillée, curieusement active. À grands traits, avec frénésie, elle dessine vite, vite, vite. Par endroits, la mine traverse son support, grinçant contre le bois, noircissant le meuble…


  Une gifle retentissante arrache Ludwig au plus merveilleux rêve de sa vie.


  — Debout ! Parle-moi !


  Sa mère le secoue tel un drap à étendre. Elle l’a allongé sur son lit.


  Ludwig observe ses ongles barbouillés d’encre comme s’il découvrait ses doigts pour la première fois. Il se redresse. Sur son bureau s’étale une feuille de la taille d’un grand poster, couverte de traits et d’un lavis à peine sec.


  — Ne regarde pas ! lui ordonne Julia.


  Elle s’interpose entre l’œuvre et son rejeton, comme pour le protéger de quelque monstre en papier.


  — Un inconnu est-il venu en mon absence ? explose-t-elle. Réponds ! Avec qui as-tu parlé ?


  Confrontée à l’étonnement de son fils, sa colère retombe. Usant de mots doux, madame Poe le rassure, lui baise le front puis éteint la lampe de chevet. Dans l’obscurité, Ludwig l’entend froisser son dessin, le déchirer, l’émietter, le jeter puis emporter la poubelle avec elle…


  À la façon d’un cadavre qu’il convient de faire disparaître.


   


  I.4 Gabriel ~ Un ogre nommé Otto


  La récréation de dix heures sonne. Gabriel meurt de faim. L’estomac dans les talons, il se rue vers le distributeur automatique. Il hésite entre plusieurs mets somptueux : un soda périmé, des biscuits rassis ou des barres chocolatées fondues. Nul collégien sain d’esprit n’y goûterait, sauf afin d’éluder un devoir en invoquant l’intoxication alimentaire.


  Son ventre gargouille avec insistance.


  Gabriel s’inquiète. Pour la première fois, un évènement inattendu s’est produit dans la maison Grimm pourtant élue ambassade officielle de l’ennui. Pas plus tard que cette nuit, après que ses frères et lui se sont couchés, Gabriel a perçu un éclat de voix dans le séjour. À son réveil, des objets manquaient : la télévision, l’ordinateur, la console, les jeux vidéo et la vidéothèque complète. L’identité du voleur ne fait aucun doute, monsieur Grimm n’en est pas à son coup d’essai. Depuis quelques semaines, ce dernier mène une croisade zélée contre ce que lui-même appelle le « superflu ». Un prétexte qui ne trompe plus personne. Même les jeunes frères de Gabriel ont saisi que les finances familiales traversaient une mauvaise passe. Ce matin dans la cuisine, nul petit déjeuner n’attendait les enfants. Quant à leur mère, barricadée dans sa chambre, elle était restée sourde à leurs appels. Il flottait dans le foyer comme un parfum de divorce en gestation. L’aîné des Grimm était parti pour le collège la panse vide.


  Gabriel allonge le pas pour chasser ce souvenir déprimant. Il aperçoit Ludwig. Son camarade arrive à point nommé pour lui changer les idées. Débraillé, les joues sales, une pelure de patate dans les cheveux, le jeune Poe agite triomphalement un bout de papier. Il se vante d’avoir reçu cette nuit la visite des esprits, à minuit pile. Sous leur emprise, il a dessiné un authentique chef-d’œuvre, si impressionnant que sa mère en a pris peur et l’a déchiqueté. Aussi s’est-il levé de bon matin afin de fouiller les poubelles. Hélas, les éboueurs l’avaient devancé. En explorant le fond de la benne à ordures, il n’a pu sauver que ce fragment, collé à une éclaboussure de lait caillé, qu’il exhibe maintenant avec fierté. Intrigué, son compagnon blond y jette un œil. L’exercice s’avère décevant. Sur le morceau nauséabond ne figure qu’un bête disque blanc gros comme le pouce, entouré de traits rageurs. Gabriel songe à un œuf au plat ou à une assiette de purée. Il en salive. Ludwig, lui, y voit l’œil globuleux d’un monstre baveux, ou bien le phare d’une voiture hantée…


  — Cela a forcément un sens caché ! insiste l’artiste. Sinon pourquoi ma mère l’aurait-elle déchiré ?


  — Peut-être a-t-elle voulu te ménager ? hasarde son camarade. Je ne dis pas que c’est raté, on doit trouver pire, en cherchant bien…


  Brusquement, Ludwig est bousculé vers l’avant. Il s’emmêle les pattes et s’étale dans une flaque. Des rires le prennent pour cible, son bout de dessin lui échappe, atterrit dans l’eau sale avec la grâce d’un pétale. Le papier s’imbibe et coule rejoindre les feuilles mortes noyées de pluie. Au-dessus de lui, une voix suave claironne :


  — Tristesse ! Notre voyant extralucide n’a même pas remarqué qu’il traînait sur mon chemin !


  Gabriel aide son ami à se relever. Ludwig a les paumes écorchées. Il dégouline de la tête aux pieds. Tous deux fusillent du regard l’auteur du mauvais tour, un adolescent massif, aussi haut que large, le crâne rasé, les joues mangées d’une barbe flamboyante. Le trouble-fête reprend :


  — Deuxième chance, Ludwig. Ce matin, le proviseur m’a convoqué. Une mauvaise langue a prétendu que je rackettais les élèves. Pourrais-tu consulter ta boule de cristal et me dire de qui il s’agit ? Non ? Aucune idée ?


  Le barbu ramasse le sac de son souffre-douleur qu’il accroche à une branche. À une hauteur qu’à part lui, seuls les oiseaux peuvent atteindre.


  — Si jamais d’autres rumeurs me reviennent aux oreilles, comment dire… À ta place, j’investirais dans une échelle.


  Gabriel retient son ami. Rien ne sert d’en venir aux mains avec Otto. Depuis la rentrée, ce vaurien prend plaisir à asseoir son règne de terreur sans rencontrer de résistance.


  L’an passé, cette brute n’était encore qu’un garçon obèse au visage marqué par la cicatrice d’un bec-de-lièvre. Dans l’écosystème scolaire, une proie toute désignée.


  En septembre pourtant, à la rentrée, un Otto nouvelle formule s’est présenté au collège. Nul ne l’a reconnu, même ses parents paraissaient douter. Durant l’été, son père l’a envoyé dans une colonie pour ados en surpoids où Otto a perdu sa bedaine, ses cheveux et son sens de l’autodérision. Il y a gagné trente centimètres et un sale caractère. « Les gènes paternels » a soupiré sa mère qui en parle comme d’une maladie. Son fils demeure massif, mais sa graisse ne prête plus à rire. En dessous, les mauvaises langues devinent trop de muscles. Un miracle hormonal dont il tire son surnom, « l’Ogre. » Du haut de ses quasi deux mètres, il intimide jusqu’aux nuages.


  Gabriel aide Ludwig à récupérer son sac. Il lui fait la courte échelle en ignorant les railleries, quand soudain un caillou cueille son camarade au front. Déséquilibré, le pauvre se vautre derechef dans la gadoue. Non loin, Otto se compose un air faussement innocent.


  — Je n’ai rien fait, il doit s’agir d’un esprit frappeur…


  Cette fois, Ludwig sort de ses gonds, il se jette sur son bourreau. Gabriel s’interpose entre eux et le reste de la bande à Otto. La bagarre éclate.


  Ludwig lutte comme il dessine, avec une fougue maladroite, essayant de rendre autant qu’il reçoit. Quant à Gabriel, il combat dans le plus pur style Grimm : neutre, il se contente d’encaisser les coups, jusqu’à ce qu’un crochet le mette KO.


  Dans les vapes, il croit entendre la voix de son père :


  « Les Poe ne sont pas des gens de confiance. Ils t’attireront des ennuis… »


  En cet instant, difficile de lui donner tort.


   


  I.5 Julia ~ Secrets de famille


  Julia Poe travaille en tant qu’assistante dans un office notarial. Elle consacre ses journées à archiver des testaments, à lire aux familles endeuillées les dernières volontés d’un parent. À sa manière, elle aussi interprète les paroles des morts. Qui sait ? Peut-être les préoccupations morbides de son fils Ludwig trahissent-elles les qualités embryonnaires d’un futur clerc de notaire ? Elle l’espère.


  Julia entend son téléphone biper. Un appel du collège. Elle décroche. Elle écoute le timbre nasillard du proviseur. De colère, elle blêmit.


  — C’est inacceptable, il sera puni ! J’arrive sur-le-champ, conclut-elle.


  Tout bien pesé, il se pourrait que Ludwig ne devienne jamais clerc de notaire, car sa propre mère risque de l’étrangler avant ses dix-huit ans.


  Julia gagne le bureau de sa patronne, Maître Claudine Orberque, notaire diplômée et mère célibataire d’un ado difficile. Par un amusant hasard, elle trouve son employeuse suspendue au téléphone avec le même interlocuteur, à tenir des propos identiques aux siens.


  — C’est inqualifiable, condamne-t-elle. Il sera puni, je vous envoie quelqu’un.


  Madame Orberque raccroche son portable dernier cri, ronge un ongle manucuré puis considère sa subordonnée d’un air chagrin.


  — Nos deux lascars se sont encore donnés en spectacle, se désole-t-elle.


  — Toutes mes excuses, Ludwig est infernal.


  — Otto non plus n’est pas un saint. Je vous laisse ramasser nos deux monstres, bon courage.


  Claudine retourne à ses dossiers, tandis que Julia file dare-dare vers sa guimbarde piquée de rouille. Sa deux-chevaux démarre dans un âcre nuage de pot d’échappement, foudroyant net un moustique. À travers le pare-brise rincé de pluie, les rues de Rabenheim défilent, venelles tortueuses serpentant entre les maisons à colombages, demeures de contes de fées avec leurs volets peints, leurs géraniums, leurs cheminées tordues où perchent les cigognes.


  Au collège, Julia récupère les deux bagarreurs, lesquels s’en tirent avec des contusions et des jours d’exclusion. Un silence tendu règne en voiture, jusqu’à ce qu’elle ait raccompagné Otto chez lui. Alors madame Poe a-t-elle les coudées franches pour régler ses comptes avec son fils. Où a-t-il la tête ? Déjà la troisième bagarre cette année ! Ne lui avait-il pas juré de garder ses distances avec cette brute épaisse ?


  — Menteur ! le réprimande-t-elle.


  Julia souffre d’une rare allergie aux bobards, elle les déteste. Peut-être parce qu’il y a treize ans, par un matin d’octobre, son mari lui a promis qu’il veillerait toujours sur elle et que depuis lors, elle demeure sans nouvelles de lui. Telle une plante privée de soleil, elle dépérit dans l’ombre de son absence.


  — Deux jours d’exclusion ! Encore un coup comme celui-là et je t’envoie en pension. Tu peux dire adieu à ton cadeau d’anniversaire ! Et n’espère pas paresser à la maison, j’ai prévenu madame Schaeffer !


  À ce nom, Ludwig se ratatine sur son siège. Si les services sociaux avaient vent de l’existence de la veuve Schaeffer, sans doute en interdiraient-ils l’usage.


  Emportée par la fureur, sa mère manque d’avoir un accident. Au détour d’un virage, en sens inverse, un chauffard double un camion, empiétant sur sa voie. Julia se déporte sur le bas-côté pour l’éviter. Elle égrène ensuite un chapelet d’injures qui font rougir sa progéniture jusqu’aux oreilles. Le garçon se promet de resservir les plus fleuries à Otto. En haine comme en amour, ce sont les petites attentions qui entretiennent la flamme.


  Le vieux tacot quitte Rabenheim pour s’engager sur un sentier de terre battue, longeant les arbres d’une sombre forêt. Le trajet prend des allures de rodéo.


  La vieille guimbarde s’immobilise dans une cour de gravier, au pied du manoir familier dont Ludwig grimpe les escaliers grinçants quatre à quatre. Lorsque Julia rejoint leur appartement sur le second palier, son fils s’est déjà réfugié dans sa chambre.


  Madame Poe enfile son tablier et se résout, malgré tout, de mettre à profit son retour prématuré à la maison pour mitonner à son chenapan un vrai repas d’anniversaire. Parfois, la paix domestique passe par l’estomac. Lorsque vient l’heure de dîner, elle sert à son fils une odorante flammekueche au munster, puis des spätzle à la crème. En dessert, un kougelhopf moelleux se dresse sur une assiette décorée de pains d’épice. À son sommet, treize bougies attendent d’être soufflées. Julia prie Ludwig de faire un vœu.


  — Je souhaite la vérité, répond-il tendu. À propos de ceci…


  Sur la table, il dépose une enveloppe jaunie dont jamais Julia n’aurait cru qu’elle referait surface. La lettre que Charles Poe a laissée derrière lui le jour de sa disparition. Un courrier qu’elle croyait pourtant bien caché, sur lequel Ludwig a dû tomber en cherchant son cadeau.


  Au moins, son fils et elle ont-ils un point commun : leur haine des mensonges et des cachotteries.


   


  I.6 Charles Poe ~ Chaque choix est une lame… Pointée vers soi-même.


   


  Mon cher Ludwig,


   


  À l’heure où j’écris ces mots, je dois prendre une grave décision. Je ne puis rester à vos côtés, pour ton propre bien et celui de ta mère. Sois certain que je le regrette.


  Je dois te paraître un père indigne, j’aimerais te fournir les explications que tu serais en droit de réclamer, hélas, elles te placeraient en grand danger.


  Tu ne quitteras jamais mes pensées, quels que soient les obstacles. Les sentiments sont comme l’air, libres.


  Si tu le souhaites, mon fils, au prix de gros efforts, peut-être parviendras-tu un jour à me joindre. Il te faudra ruser toutefois afin de déjouer la surveillance de mes ennemis. Cette lettre pourrait échouer entre leurs griffes, aussi ne puis-je te révéler en détail quelles circonstances extraordinaires me poussent à l’exil. Par chance, l’intelligence n’étouffe guère mes poursuivants, encore moins la poésie. Non contents d’avoir le cœur sec, je les soupçonne d’être allergiques à toute forme d’art.


  Aussi, afin de me contacter, tâche de résoudre cette énigme :


   


   


  Je suis le Roi des ombres, Prince rouge au gris royaume.


  J’effraie le loup, je mange tout, je charme les enfants.


  Affamé, sans bouche ni poumons, toujours fumant.


  Je te protège. Mais si tu me touches, gare à ta paume.


  Je me dévore moi-même, mes dents mordent comme le vent.


  Qui suis-je ?


   


  Avec tendresse,


   Ton père Charles


   


  P.S. : J’espère que mon présent te plaira. Je parie que dans tes veines, comme dans les miennes, coulent l’encre et les pigments. Uses-en à bon escient, un dessin contient parfois plus que ce que les yeux donnent à voir…


   


  I.7 Julia ~ Petits bobards et grosses carabistouilles


  — Tu as fouillé mes affaires ! s’insurge Julia.


  Elle tente de reprendre l’enveloppe. Son fils la devance, il la lui arrache des mains et la fourre prestement dans son jean.


  — Cette lettre et son contenu m’étaient adressés ! proteste Ludwig. Ils m’appartiennent !


  Madame Poe se défend. Elle n’a fait que protéger son rejeton de ce pli dénué de sens. Charles y donne l’impression d’avoir perdu la raison. Entre de mauvaises mains, ce courrier ternirait sa mémoire. Ludwig la dévisage avec défi, sa mère en souffre. Pourquoi déverse-t-il sa colère sur elle ? N’est-elle pas restée à ses côtés, à sécher ses larmes, à le nourrir, à le soigner, à l’entourer de son affection ? Pourquoi se range-t-il du côté de l’homme qui les a abandonnés ?


  — Je ne veux pas dénigrer ton père ni ses amis… bizarres, se confie-t-elle. Ni t’inquiéter avec les collectionneurs louches qu’attiraient ses tableaux. Seul importe que Charles et moi ayons voulu te mettre au monde, que nous nous soyons engagés à veiller sur toi. Pourtant, ton père n’est pas venu me chercher à la maternité. Il nous a quittés comme si rien ne comptait, avec pour seule excuse cette lettre d’adieu, sans un mot pour moi ni une piste permettant de le rejoindre ! Maintenant que tu l’as lue, dis-moi quelle consolation son message t’apporte.


  Ludwig baisse les yeux, au bord des larmes.


  — Tu sais à présent pourquoi je l’ai cachée, conclut-elle avec amertume.


  Elle regrette aussitôt ses paroles. Son fils n’a que treize ans, il ne devrait pas subir ce fardeau.


  — J’ai tenté de découvrir ce qui lui est arrivé, se radoucit-elle. J’ai même engagé un détective privé. En vain. Charles ne souhaite pas être retrouvé.


  — Tu te trompes, rétorque Ludwig.


  Il s’enfuit avec la lettre, laissant sa mère seule avec le gâteau, les bougies et ses regrets.


   


  I.8 Ludwig ~ Le poids d’une plume


  Claquemuré dans sa mansarde, Ludwig inspecte le courrier laissé par son père. L’enveloppe ne contient que cette lettre, qu’accompagne une plume d’oiseau noire. Un vernis ambré recouvre cet objet délicat, lui conférant une surprenante dureté.


  L’ado relit l’énigme.


  Je suis le Roi des ombres, Prince rouge au gris royaume…


  Il y réfléchit à tête reposée. La réponse lui vient sans crier gare : il s’agit du feu ! De lui naissent les ombres, il consume tout, il éloigne les bêtes de la nuit, il brûle l’enfant imprudent… Il se réjouit un instant, puis son enthousiasme retombe. Et après ? En quoi cette indication est-elle supposée l’aider ?


  Ludwig inspecte la lettre en quête du moindre détail. Il palpe le papier. Curieux... au toucher, la missive paraît couverte d’une écriture serrée. Or les seules lignes lisibles sont très espacées. Trop. Charles Poe aurait-il usé d’une encre invisible ? Les pièces du puzzle s’imbriquent. À pas de loup, le garçon quitte sa chambre. Il découvre sa mère sur le canapé du salon, somnolant devant une émission en sourdine. Dans un placard, il prélève une bougie puis regagne promptement sa tanière.


  De retour à son bureau, il passe le billet de son père près de la flamme. Le papier roussit. Un second message, rédigé au jus de citron, se dessine entre les lignes du premier, confirmant le penchant paternel pour les devinettes.


   


  Questions et réponses sont les deux visages d’une même page.


  Pour déterrer les secrets, de la pointe de sa plume gratte le sage.


  Nul mot n’atteint le monde de l’éternel sommeil,


  Sinon ceux tracés à l’encre de mort vieille,


  Si les trois mystères tu perces,


  Si aux trois gestes tu t’exerces,


  Pose ta lettre au pas de la porte des airs,


  Où le messager noir la cueillera entre ses serres.


   


  Le voici bien avancé ! À l’instar de sa mère, Ludwig commence à prendre les devinettes de son géniteur en grippe. Il relit depuis le début. « Une même page » pourrait sous-entendre qu’il doive répondre au dos de la lettre de son père, il s’agirait donc du premier mystère et du premier geste à exécuter. De même, le deuxième semble assez évident : utiliser la plume offerte par son père. Pourtant, lorsqu’il tente d’écrire au dos, nulle encre ne jaillit de sa pointe, et impossible de la remplir avec quoi que ce soit. L’ado décortique la partie de l’énigme où il est fait mention de l’encre à employer.


  Nul mot n’atteint le monde de l’éternel sommeil,


  Sinon ceux tracés à l’encre de mort vieille,


  De « l’encre de mort vieille » ? En voilà un casse-tête à s’arracher les cheveux ! À quoi ressemble une chose morte depuis très longtemps ? Un éclair le tire de ses cogitations. Il hasarde un œil par sa fenêtre ronde. Depuis l’après-midi, la pluie n’a cessé de dégringoler. De tristes nuages noirs déversent leurs pleurs au son de l’orage. Les abords de la forêt évoquent une pataugeoire.


  Une intuition le saisit. Il enfile son imperméable. En catimini, il se risque dehors sous l’averse. Il approche d’une petite flaque dans laquelle il laisse choir sa plume. Se produit alors un phénomène troublant. La flaque de gadoue se résorbe, aspirée par l’objet à la manière d’une éponge. La boue, songe-t-il, le stade terminal des matières en décomposition. Ludwig regagne sa chambre, plutôt fier de son astuce. Si ma prof de SVT me voyait, elle serait aux anges. Dans sa paume, le cadeau de Charles lui donne désormais l’impression de peser une tonne.


  Il essaie d’écrire avec ce lavis de boue, cela fonctionne. Mais que dire à son père après tant d’années, par où commencer ? Il ferme les yeux, donne la parole à son cœur. Les phrases s’enchaînent, les mots qu’il a trop longtemps tus prennent soudain leur envol, s’éparpillant aux quatre coins de la page blanche. Soulagé d’en avoir fini, il laisse sécher cette encre saugrenue.


  Une dernière question le turlupine. Comment envoyer cette lettre ? Son père ne lui a transmis nulle adresse. Hésitant, il épluche les indications paternelles.


   


  Pose ta lettre au pas de la porte des airs,


  Où le messager noir la cueillera en ses serres.


   


  Une porte donnant sur les airs ? Il n’en voit qu’une. Ludwig attend que la pluie cesse, puis il dépose la lettre sur le rebord de sa fenêtre en œil-de-bœuf. Il guette un signe, un miracle qui ne vient pas. Il se sent ridicule. Un courrier vieux de treize ans, qu’espère-t-il ? Sans compter ces consignes débiles. Sa mère n’a-t-elle pas raison de penser que Charles Poe ne tournait plus très rond au jour de sa disparition ?


  Le sommeil prend le garçon sur son bureau. À son réveil, le lendemain, la lettre a disparu, plus rien…


  Hormis une plume, aussi sombre qu’une miette de nuit.


   


  I.9 Gabriel ~ Le fils prodigue


  Au sommet d’une colline bordée de vignes se dresse un corps de ferme, avec sa cour de gravier cernée de grises bâtisses sans fioritures. La famille Grimm occupe l’édifice central, coiffé d’une toiture flambant neuve. Les bâtiments alentour demeurent à l’abandon, leurs charpentes vaincues par le poids des ans.


  Dans un hangar glacial, à la lueur d’une ampoule nue, Gabriel s’active parmi les épaves de tracteurs. Il astique depuis des heures les « trésors » des Grimm, un capharnaüm de camelotes accumulées par ses ancêtres : les fausses médailles du grand-oncle Gauvain, héros autoproclamé de la Première Guerre mondiale ; la broche de tatie Gudule, soi-disant en or massif, qu’elle aurait découverte au fond d’un terrier ; le sabre émoussé du « corsaire » Gallien Grimm qui n’a probablement jamais mis le pied sur un rafiot. De la pacotille accumulée par des gens ordinaires désireux de s’inventer un passé plus grand qu’eux.


  Déprimé, Gabriel soupire. Le soleil se couche sur un énième épisode insipide de sa jeunesse vide d’aventure.


  L’ado n’a écopé que d’une journée de renvoi, une sanction clémente de l’administration pour son rôle passif dans la bagarre opposant Ludwig à Otto. Signe que le règlement scolaire se montre indulgent envers les élèves qui se contentent d’encaisser les gnons. Cette bienveillance, cependant, n’a pas fait l’unanimité. Monsieur Grimm senior, chatouilleux en matière d’éducation, a crié au « laxisme caractérisé », avant d’ajouter son grain de sel : son voyou de fils emploiera utilement son temps libre en corvées de nettoyage. Aussi, de l’aube au crépuscule, Gabriel s’est épuisé en efforts, au demeurant inutiles, puisque cette grange rutilait déjà avant son arrivée. Son maniaque de père la brique à fond chaque dimanche, tel un musée dédié à la vanité de leurs aïeux mythomanes.


  Cachées parmi ces cochonneries sans intérêt, quelques vieilleries ne manquent pas d’attrait. Le garçon s’attarde sur une carte du domaine des Grimm au temps révolu de sa splendeur. Autrefois, sur cette colline envahie de mauvaises herbes, se dressaient des demeures dont il ne reste que des ruines. Gabriel se surprend à envisager des fouilles archéologiques. En creusant ces terres, qui sait ce qu’il pourrait découvrir ? Peut-être un fragment du passé familial qui ne soit pas du toc.


  Une voix autoritaire interrompt ses rêveries.


  — Lâche cette carte, elle n’a pas de prix. Assez travaillé pour aujourd’hui, viens, allons manger.


  Son père referme le hangar aux souvenirs que protègent d’innombrables cadenas, à supposer qu’un voleur soit assez désœuvré pour s’y risquer.


  Fourbu, le garçon rentre dare-dare se glisser au chaud.


  Gabriel s’assied devant une alléchante raclette. Les plats de charcuterie, le fumet du fromage fondu à la croûte dorée lui mettent l’eau à la bouche. Attirés par l’odeur, ses deux frères rappliquent. Les escaliers résonnent de leur course, à qui arrivera le premier. Gauthier, le benjamin, talonné par Gustave, le cadet, apporte à la salle à manger une agitation joyeuse. Âgés de sept et huit ans, moins innocents que ne le suggèrent leurs boucles blondes, ils emploient leur intelligence précoce à faire les quatre cents coups, sauf en présence de leur père. Gustave s’assied sagement. L’air de rien, il tire vers lui la bouteille de cola, trésor qu’il s’approprie en douce. Gauthier tente de piquer dans le plat, il n’y gagne qu’une pichenette sur les doigts. Irène Grimm, radieuse dans son tablier de cuisine, lui inculque la discipline à renfort de spatule. Renfrogné, le benjamin chapardeur boude sur sa chaise. Puis, arborant le sourire de qui prépare un coquin de tour, il chuchote quelque chose à l’oreille du patriarche. Au fil de cette messe basse, Günther fronce ses sourcils broussailleux. Il émiette rageusement son pain.


  Affamé par des heures d’efforts, Gabriel ne remarque pas leur manège. Il garnit son assiette, quand une main l’arrête. Son père, rouge de colère, secoue la tête.


  — Je t’avais interdit de fréquenter le jeune Poe. Or j’apprends à l’instant que tu traînes avec lui depuis des mois, dans mon dos. File dans ta chambre !


  Gauthier glousse, sa manœuvre a marché. Ce soir, il y aura du rab de raclette à partager. Vaincu, son frère Gabriel obtempère. Inutile de protester, monsieur Grimm se fait une si haute opinion de la discipline, qu’en comparaison, certains pénitenciers passeraient pour des colonies de vacances. L’aîné se couche le ventre creux.


  Tard le soir, l’ado surprend des éclats de voix venant de la véranda. Il se lève et quitte sa chambre. Il se rapproche sur la pointe des pieds, de sorte à espionner la conversation. Ses craintes se confirment. Ses parents se querellent à son propos. Son père tient le rôle de grand inquisiteur, sa mère prend sa défense. Günther compare sa famille aux toitures de son entreprise de zinguerie. « Pour que tout s’effondre, il suffit d’une seule poutre pourrie. » Sa voix transpire la déception, celle d’avoir un fils aîné incolore, inodore. Un matériau défectueux qu’il voudrait renvoyer au fournisseur. Monsieur Grimm perd patience, il explose.


  — Notre dernier espoir repose sur lui ! Nous devons le fortifier !


  — Günther ! s’insurge Irène Grimm. Nous parlons de ton fils, pas d’un échafaudage !


  — Chut ! lui intime son époux.


  Son père lève le nez. Gabriel se baisse précipitamment, le cœur battant. Ses parents s’éclipsent dans le jardin, où ils achèvent leur conversation loin des oreilles indiscrètes.


  L’ado se recouche. Tant de questions le bercent.


  La nuit l’emporte, pauvre en sommeil, riche en mystères.


   


  I.10 Ludwig ~ Le messager des noires nouvelles


  L’aube se lève sur la Schwarzwald, forêt aussi noire qu’une flaque d’obscurité, tenant le soleil en échec. Assis au balcon du manoir, Ludwig scrute cette armée de sapins plantés en rangs serrés, ce bataillon tout en aiguilles et en troncs. Emmitouflé sous sa doudoune, frissonnant dans ses pantoufles et son pyjama, il la dessine.


  Cette sylve suscite en lui des sentiments aussi changeants que les saisons, une goutte de fascination diluée dans un océan d’angoisse. Sa mère lui a défendu de s’y aventurer. Toute son enfance, elle n’a cessé de lui répéter que son père y avait disparu. Un pieux mensonge en vérité, afin de le protéger du fait que Charles Poe les a abandonnés le jour de sa naissance. La vérité demeure que le peintre y passait le plus clair de son temps, il y avait même aménagé une cabane en atelier.


  Longtemps, Ludwig s’est tenu éloigné de ces bois. De tous les interdits maternels, voici le seul qu’il n’ait jamais enfreint. Il jauge la forêt telle une ennemie, il s’en méfie. La Schwarzwald regorge de lieux à faire frémir que le garçon connaît de réputation. Entre ados, leurs noms circulent. La « Cahute de l’artiste maudit » où son père peignait ; le « Lac-au-Silence » ainsi nommé parce que nul oiseau n’y gazouille ; les « Ruines » ; la « Vieille mine »… Et autres attractions pour explorateurs boutonneux.


  Ludwig est interrompu dans ses croquis par sa mère, laquelle vient lui dire au revoir en coup de vent. Elle rouspète qu’elle devrait déjà être partie, elle angoisse à l’idée d’arriver en retard au travail. Il souhaite faire la paix avec elle.


  — J’ai découvert le secret de la lettre…, commence-t-il.


  Julia ne veut rien entendre. Il insiste, malgré son agacement croissant. Il réalise trop tard qu’elle a les larmes aux yeux. À bout de patience, elle met les choses au point.


  — Tu ne m’as jamais demandé comment j’ai rencontré ton père, s’étrangle-t-elle. Ni comment c’était de vivre à ses côtés. Seule sa disparition te préoccupe. Je m’interroge... Te manque-t-il réellement ? Ou ne cherches-tu qu’une énigme à résoudre ?


  Ludwig se fige, giflé par ces paroles. Il mesure enfin la profondeur de la blessure qu’il a rouverte avec ses investigations mesquines. Il bredouille des excuses, lorsque l’on sonne à l’appartement.


  — Ce doit être madame Schaeffer, soupire-t-elle. Nous reprendrons cette conversation ce soir.


  Elle court ouvrir la porte. Sa mère n’a pas tort. À quoi bon fouiller le passé ? En agissant de la sorte, le garçon ne parvient qu’à blesser la seule famille qu’il lui reste. Secoué, Ludwig décide de tirer un trait sur cette affaire… Une bonne résolution que le destin vient aussitôt mettre à l’épreuve. Un objet léger le heurte à la tête, avant de rebondir sur le balcon. Un parchemin roulé, ficelé avec un ruban de soie, qu’il ramasse. La main en visière, il scrute le ciel. Il croit percevoir deux ailes noires disparaître derrière un nuage.


  L’ado cache la lettre sous son pull, il se réfugie aux toilettes, s’y enferme à double tour. Là, le cœur cognant, il examine ce courrier. Le papier est humide et l’encre baveuse. Le message semble avoir séjourné dans l’eau. Il en émane un relent vaseux… D’où diable cette missive provient-elle ? Un ultime détail le chiffonne. Joint à ce pli, il déroule un portrait de lui-même peint par son père. Son effigie à cet âge précis, au seuil de sa treizième année, lui ressemblant trait pour trait hormis une différence qui lui glace le sang. Sur le front de son alter ego de pigments, une vilaine balafre creuse un sillon.


  Charles Poe chercherait-il à lui porter la poisse ?


  N’y tenant plus, Ludwig dévore la lettre. Sitôt lue, il jaillit des toilettes, court dans sa chambre et fouille ses outils. Sur une étagère bancale, il prélève un vieux cochon tirelire acheté aux puces. Il caresse la petite bête en céramique.


  — Pardon mon vieux, murmure-t-il.


  D’un coup de marteau, il retire toutes ses économies.


   


  I.11 Charles Poe ~ Un mot… Couché à la plume de corbeau


   


  Mon cher Ludwig,


  Ta lettre m’a touché, je ne l’attendais plus.


  J’ai promis à ta mère de veiller sur toi. À l’inverse de ce que d’aucuns diront, j’ai tenu promesse. Par un caprice du sort, je dois demeurer éloigné pour vous protéger. Je ne te mentirai pas : jamais nous ne nous reverrons.


  Hélas, pour autant, tout danger n’est pas écarté. Une ombre continue de planer sur Rabenheim, un mal qui se déchaînera le lendemain de tes treize ans, au douzième coup de minuit. Le temps presse.


  Au cœur de la Schwarzwald s’étend le Lac-au-Silence. Tu dois t’y rendre, muni d’un sac contenant exactement cent treize pièces dorées. Des centimes suffiront, pourvu qu’ils brillent de mille feux. Jette-les dans les eaux, puis répète sept fois ces mots :


  Lavanra ceuqset narbadac arbal


  Enfin va-t’en sans te retourner, fuis comme si ta vie en dépendait, car tel est le cas.


  Ne parle jamais de ce message à ta mère, elle ne comprendrait pas. Tu la connais. Elle tenterait de découvrir le comment, le pourquoi. À ce jeu-là, elle risquerait gros. Certains secrets doivent demeurer en terre, telles des plaies profondes sur lesquelles l’oubli passe son baume.


   


  Ton père qui t’aime,


   


  Charles


   


  I.12 Gabriel ~ Totenwoche, Totentanz et tutti quanti


   


   


   


  Les paupières bouffies de sommeil, Gabriel attaque sa journée bien avant l’aube. Quoiqu’il n’ait cours que l’après-midi, son père l’arrache à son lit. Monsieur Grimm déclare haïr la paresse. Il donne des instructions à son rejeton, du ton qu’il réserve à ses employés mollassons. Gabriel cire les chaussures paternelles, sept paires, une pour chaque jour de la semaine. Il brique la voiture, une berline allemande, il prépare son petit déjeuner, tartines beurrées, pommes fermières et jus d’oranges pressées. Son père dévore le tout sans un merci. Il part au travail avec son casque, sa sacoche et son thermos de café noir.


  Gabriel s’occupe ensuite de ses frères Gauthier, le benjamin, et Gustave, le cadet. Les deux garçons obéissent au doigt et à l’œil. Ils se brossent les dents, se lavent et s’habillent en un battement de cils. Ils déjeunent et font la vaisselle. Ils se présentent à l’arrêt de bus avec la ponctualité robotique d’appareils ménagers réglés sur minuterie. Le psychologue scolaire atteste que Gustave et Gauthier sont surdoués. Leurs enseignants ne tarissent pas d’éloges à leur sujet. Leur père les adore, leurs camarades les détestent, Gabriel les amuse.


  Après avoir vidé les poubelles et curé le siphon de l’évier, l’aîné accompagne sa mère dans ses emplettes. Irène a besoin d’ingrédients. Elle compte mijoter sa fameuse choucroute qu’elle prépare chaque année à l’occasion de la Totenwoche, une célébration locale très suivie par les Grimm.


  Tandis que sa mère conduit, Gabriel observe Rabenheim affairé dans les préparatifs.


  La tradition de la Totenwoche, ou Semaine des morts remonte, paraît-il, à l’Antiquité. Sept jours durant, les Rabenheimois observent des règles farfelues que l’on trouve listées en lettres gothiques sur des panneaux de bois à l’entrée des maisons ou sur les éventaires des marchands. Trois mises en garde mystérieuses qui suscitent les railleries des adultes, le respect des anciens et la crainte des chenapans.


   


  1. Un bon feu protège ton logis aux heures froides de la nuit.


  2. Nul mal n’adviendra aux corbeaux, hérauts ailés du long repos.


  3. Puisse la forêt rêver en paix, ses racines embrassent trop de secrets.


   


  Recommandations qui se traduisent par maints usages charmants. Les échoppes des artisans se remplissent d’objets décorés de corbeaux, suspensions à accrocher au-dessus des berceaux, flûtes en bois et mangeoires à oiseaux. Gabriel songe avec délice aux veillées au coin du feu, à griller des guimauves aromatisées à la fleur d’oranger ou au sureau.


  Il suit sa mère au marché de la Totenwoche. À travers les stands en bois, les étals débordent de friandises monstrueuses et de jouets sinistres. Sa mère le gâte malgré l’interdiction paternelle. Les marchands de souvenirs exposent des peintures représentant des danses macabres, où vivants et morts valsent ensemble parmi les tombes au clair de lune.


  — Lugubre, commente madame Grimm. On croirait l’œuvre de ton ami Ludwig.


  — La Totentanz{} n’a rien de sinistre, maman, soupire-t-il. Elle date du Moyen Âge. Elle représente la Mort fauchant les grandes comme les petites gens. Elle nous rappelle notre égalité face au destin…


  — Risquons-nous de l’oublier ? La vie dure si peu, pourquoi se gâcher le plaisir ?


  Irène Grimm, d’un naturel enjoué, ne comprend pas que l’on puisse perdre son temps à des pensées mortuaires. Parfois, Gabriel imagine un monde rempli de gens comme elle, une variante rose bonbon du Paradis.


  Sur le chemin du retour, sa mère se mure dans un mutisme tendu, elle se mordille les lèvres. Elle freine brusquement, donne un coup de volant. Quittant la route, la voiture stoppe devant l’abribus du vieux cimetière. Entre ses grilles de fer forgé, frontière séparant le royaume des morts de celui des vivants, Gabriel entrevoit les lueurs de lanternes posées sur les tombes, fragiles feux follets pris dans la tourmente.


  — Je dois te parler…, commence madame Grimm.


  Tout à trac, Gabriel lui demande si Günther et elle comptent divorcer. Irène fronce les sourcils. Son fils évoque les disputes, les appareils disparus… Papa prévoit-il de leur laisser la maison et de partir s’installer ailleurs ?


  Sa mère secoue la tête, l’ado a tout interprété de travers. Ses parents rencontrent des soucis d’argent à cause de l’entreprise de papa. D’où leurs prises de bec et la revente précipitée d’une partie de leurs affaires. Irène s’arrache la peau d’un ongle, des croûtes brunes recouvrent ses doigts écorchés, chez elle signe de stress.


  — Nous avons un autre problème, déclare-t-elle.


  Elle blottit son aîné dans ses bras. Elle sanglote, elle le serre fort.


  — Dans cinq minutes, tu prendras le car pour la gare de Colmar, lui commande-t-elle. De là, tu pourras fuir n’importe où.


  Gabriel la dévisage sans oser comprendre. Sa mère lui tend une enveloppe qu’il devine pleine de billets, une jolie liasse à juger par l’épaisseur.


  — Ne donne plus de nouvelles avant deux semaines. Et surtout n’accepte aucun appel, de personne…


  Paniqué, Gabriel refuse d’en écouter davantage.


  — Où veux-tu que j’aille ? Que crains-tu ?


  — Rien. Tout. Je ne sais plus.


  Sa mère soupire.


  — Tant pis. J’aurais essayé, pense-t-elle tout haut. Tu es bien son fils. Rentrons.


  Elle enclenche le contact. À travers Rabenheim, la Mercedes noire roule lentement sous un début d’averse. Le retour au domicile s’effectue dans un silence sépulcral.


  Une fois rentrés, alors que Gabriel s’apprêtait à descendre de voiture, Irène le retient par le bras.


  — Pas un mot de tout ceci à ton père, chuchote-t-elle.


  Il grimace. Les ongles de sa mère lui font mal, mais moins que son regard.


  Dans ses yeux, la tendresse maternelle s’est évanouie, chassée par la peur.
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  II. Où les eaux troublées… Rêvent de rails rouillés.


   


  II.1 Julia ~ Un cœur en or


  Des plantes vertes hantent chaque coin de l’office notarial de Maître Claudine Orberque, une maison bourgeoise aux fauteuils douillets, à l’âtre crépitant d’un bon feu de bois. Les clients s’y sentent chez eux, à tel point qu’ils rechignent parfois à s’en aller.


  Julia tend une boîte de mouchoirs à son interlocuteur en pleurs.


  — Servez-vous, propose-t-elle.


  De l’autre côté de son bureau marqueté, un trentenaire en costume se mouche bruyamment. L’homme, un Lyonnais, est revenu à Rabenheim enterrer sa tante, une gentille dame qui l’a recueilli et élevé comme son fils. Julia lui a lu son testament, une lettre émouvante dans laquelle la défunte pardonne à son neveu de s’être enfui en volant ses maigres économies, voici des années de cela.


  Honteux de sa conduite, l’ingrat se découvre enfin une conscience.


  En l’absence de sa patronne partie en rendez-vous, Julia gère le cabinet. Elle a l’expérience de ce genre de situations, bien des drames se dénouent chez un notaire. Les successions ne vont pas sans heurts. Les morts prennent parfois plaisir, en quittant cette Terre, à léguer aux vivants une belle pagaille. Dettes de jeu, enfant caché, crimes impunis. Les disparus ont des squelettes plein leurs placards. Au notaire et aux héritiers de s’en accommoder, car comme l’a si bien formulé Maître Orberque, « Prêter sa voix aux défunts n’est pas un métier de tout repos ». En cet instant, madame Poe ne prétendra pas le contraire.


  — Détendez-vous, Monsieur, dit-elle. Votre tante ne voulait que votre bonheur…


  L’homme aux traits bourrus sanglote de plus belle, fontaine humaine aux joues ruisselantes. Julia comprend sa peine, perdre un être cher constitue en soi un crève-cœur que les non-dits enveniment. Si faire la paix avec un vivant est rarement chose facile, la tâche se révèle impossible avec un mort.


  Le spectacle de ce neveu effondré ravive en Julia le souvenir du départ de son époux. Elle se sent vieille subitement, usée trop tôt. Elle redoute le fossé que les années creusent entre son fils et elle, tel un abîme bientôt infranchissable. Quand viendra l’heure de mourir, elle espère quitter Ludwig en bons termes. Elle culpabilise de l’avoir puni.


  Elle consulte sa montre. Elle aurait dû en finir avec ce client depuis vingt minutes. Elle presse le mouvement.


  — Passons à l’héritage de votre tante…


  Étrangement, la crapule repentie cesse de geindre. Morte sans le sou, sa parente ne lui lègue, en tout et pour tout, qu’une cassette à bijoux.


  — Le maigre salaire d’une vie, conclut madame Poe compatissante.


  Le neveu s’empare du coffret qu’il ouvre. Les yeux lui jaillissent des paupières.


  — Grand Dieu…


  Dans sa paume, il étreint une poignée de pièces dorées maculées de terre.


  — Croyez-vous que ce soit…, commence-t-il.


  De l’or ? Julia en a contemplé à maintes reprises. Il semblerait en effet. Entre ses doigts velus, ce gredin endeuillé serre une petite fortune.


  — Permettez ?


  L’homme consent à ce que Julia cueille un doublon qu’elle examine. Oui, de l’or, aucun doute là-dessus. Elle fronce les sourcils, décontenancée par cet objet tel qu’elle n’en a jamais vu, avec côté face une araignée gravée et, côté pile, une inscription partiellement effacée :


   


  Ex tenebris lux.


   


  Une locution latine qu’elle traduit par « des ténèbres viendra la lumière ». Qui frapperait une monnaie aussi farfelue ? À mieux y réfléchir, madame Poe suppute qu’il s’agit plutôt d’une sorte de… jeton. Mais fichtre, pour quel usage ? Des interrogations dont le neveu se contrefiche éperdument. Oubliant sa tante décédée, ce filou-là n’a plus d’yeux que pour la boîte et son contenu étincelant.


  — Monsieur ? Monsieur ? l’interpelle-t-elle. Encore un peu d’attention je vous prie, j’en ai presque fini. Feu votre tante exprime une ultime volonté…


  À l’écoute de cette dernière, le visage du Lyonnais se décompose. Sa parente attend de lui qu’il se rende dans la Schwarzwald, de jour, en compagnie d’amis fiables. Au tréfonds de la forêt, il trouvera un lac dont aucune bête n’approche. Sur son honneur, il doit s’engager à livrer aux eaux noires ce coffret, jusqu’à la dernière piécette. Julia poursuit, le testament s’achevant sur ces mots :


  — À présent, mon neveu, tu sais pourquoi je ne t’ai pas tenu rigueur de m’avoir dépossédée, dans la mesure où, tout comme toi, j’étais une voleuse, lit-elle. Hélas, à vouloir duper le diable, on ne trompe que soi-même. Cet or appartenait à des gens peu recommandables. Quelle que soit sa valeur, ses anciens propriétaires me l’auront fait payer au centuple, chaque once remboursée au prix des larmes. Je crains d’avoir attiré les foudres qui se sont abattues sur notre famille : la folie de mon époux, l’accident de tes parents. Je n’ai pas trouvé le courage de leur rendre ce pactole, tant ces monstres me terrifiaient. De là où je repose désormais, leurs représailles ne m’inquiètent plus. Mon enfant, ce fardeau pèse maintenant sur tes épaules. Je t’en conjure, agis sans tarder…


  Madame Poe s’interrompt lorsque le neveu, excédé, lui arrache le papier des mains. Il la traite de menteuse, il prétend voir clair dans son jeu, il clame qu’il ne se laissera pas dépouiller de ses biens par une arnaque aussi grossière. Il s’en va, le coffre sous le bras, sa vilaine cervelle échafaudant déjà des projets quant à la meilleure façon de dilapider ce magot.


  Julia soupire, pourvu que Ludwig ne devienne jamais ainsi.


   


  II.2 Gabriel ~ Muette comme une tombe


  Sous ses dehors ennuyeux, le domaine des Grimm cache bien son jeu. Son herbe jaune et ses pierres moussues dissimulent des secrets insoupçonnés, les vestiges des demeures des premiers Grimm pris dans leur linceul de terre : bicoques, cabanes et masures détruites au gré des siècles et des fortunes de la famille. Autant de trésors susceptibles d’intriguer l’archéologue amateur, aussi Gabriel leur sacrifie-t-il régulièrement sa pause-déjeuner en vue de poursuivre ses fouilles laborieuses.


  Sitôt rentré du collège, il enfile son vieil anorak, puis il se rend pelle à la main dans un recoin oublié du terrain familial. Derrière une rangée de cyprès, il exhume les restes éboulés d’un mur de briques enseveli. Tandis qu’il creuse, une statue terreuse l’observe de son visage effacé par les âges. La tâche s’avère épuisante.


  Essoufflé, il cesse le travail et s’assied. À ses pieds s’ouvre un trou aux dimensions honnêtes dont il a déjà tiré quelques débris dignes d’attention : de la faïence brisée, une tuile, des os d’animaux de ferme. Ce site possède du potentiel, car d’après ses recherches, ici se dressait autrefois la gentilhommière d’un aïeul méconnu, brûlée en octobre 1913. Une tragédie qui a scié plus d’une branche de l’arbre généalogique dont les noms sont partis en fumée. Au cours de leur histoire, les Grimm ont essuyé de graves revers, un sort néfaste semblant s’acharner sur leur lignée jadis puissante.


  Jamais Gabriel n’aurait exhumé ces ruines sans un cadeau inattendu de son père : la carte du domaine, âgée de plus d’un siècle. En récompense du travail fourni dans le hangar, il la lui a offerte, assortie de la responsabilité de veiller à ne point l’abîmer. Günther a insisté pour qu’il accepte, usant de mots touchants qui ne lui siéent guère. « Un jour, a-t-il dit, tes frères et toi serez tout ce qui reste de la mémoire des Grimm. En tant qu’historien de la famille, cette carte te revient, comme les réponses qu’elle contient. » Ému, l’aîné a demandé l’autorisation de sonder la propriété. Monsieur Grimm a accepté, jugeant peut-être qu’au vu des ravages déjà opérés par les taupes, quelques trous de plus n’y changeraient rien.


  Gabriel a caché à son paternel l’attitude déroutante de sa mère. Les relations entre ses parents demeurent tendues, aussi préfère-t-il ne pas jeter de l’huile sur le feu.


  Dans la terre meuble, le fer de sa pelle rencontre un obstacle, un écho métallique lui parvient. Intrigué, il se penche pour le déblayer à la main…


  Soudain, l’alarme de son téléphone résonne. Il n’a pas vu le temps passer ! Il file. Il ne manquerait plus qu’il rate son bus !


  Tandis qu’il dévale dare-dare l’allée de gravier, ses pensées retournent aux vestiges calcinés de la gentilhommière. Quel malheur a frappé ses habitants ? Quelle abominable histoire ses briques pourraient-elles conter si une voix leur était prêtée ?


  La pierre est la mémoire du monde, pense-t-il, muette comme une tombe, lourde des horreurs dont elle s’est imprégnée.


   


  II.3 Julia ~ Abracada-cadavre


  Ayant son compte d’émotions pour la matinée, Julia estime le moment bien choisi pour une pause-déjeuner. Elle quitte l’étude notariale. Elle a grand besoin d’un café noir, d’un croissant fondant, de pain croustillant et de sérénité.


  L’estomac dans les talons, elle marche d’un bon pas vers la boulangerie. Elle se fige en apercevant au bas d’une bicoque à colombages, tous gyrophares allumés, une voiture de police mal garée bloquant le trottoir. Elle contourne le véhicule lorsque au-dessus d’elle un vacarme retentit. Elle recule d’un bond, in extremis ; dans une pluie d’éclats de verre, un lit sur roues s’écrase sur le capot de la berline. Couverte de débris, madame Poe sort de ses gonds, elle lève la tête et adresse quelques mots fleuris aux responsables de ce beau gâchis. Au premier étage, l’observant à travers le châssis d’une fenêtre défoncée, deux policiers aussi éberlués qu’elle se laissent insulter. L’attention de Julia se reporte ensuite sur ce plumard tombé du ciel dont les draps s’agitent subitement. Un énergumène en pyjama bleu en dégringole, un vieux bonhomme arborant un chapeau de corsaire, un bandeau sur l’œil et de hautes bottes. Ce fou furieux lui agite sous le nez son sabre en bois. À la pointe de son arme d’opérette tangue un crocodile en peluche, proprement embroché, semant son rembourrage cotonneux.


  — Ils arrivent…, murmure-t-il en ouvrant de grands yeux de hibou.


  Il se blottit contre elle, tète son pouce. Il pue la sueur et le rhum.


  — Ils fouillent nos songes, gémit-il. Ils usent de nos désirs pour nous détruire. Sous leur maquillage et leurs sourires, ils cherchent des âmes à flétrir…


  Les officiers rappliquent, ils empoignent le vieillard qui s’accroche à Julia avec opiniâtreté. La scène paraîtrait comique, si l’on excepte l’expression horrifiée de l’hurluberlu.


  — Démence sénile, s’excusent les officiers.


  Avant de l’embarquer dans leur voiture cabossée.


   


  II.4 Ludwig ~ Une nounou d’épouvante


  Naïvement, Ludwig avait cru que son exclusion serait synonyme de vacances. Mauvais calcul de sa part, c’était gravement sous-estimer l’ingéniosité de sa mère en matière de punition. Ce premier jour de « liberté » débute par une mauvaise surprise…


  — À la soupe ! Le petit-déj’ est prêt ! braille une voix d’adjudant-chef.


  Celle de madame Schaeffer.


  Avant de partir, madame Poe a confié son fils à la garde de la pire mégère qu’elle ait trouvée. Ce choix ne doit rien au hasard. Il s’agit de représailles à peine déguisées.


  De la cuisine s’échappe une odeur de café turc, de tartines de saindoux et de tripes caramélisées. Ludwig doute de survivre aux prouesses culinaires de sa nourrice.


  Profitant de ce qu’elle a le dos tourné, il jette par la fenêtre l’infect contenu de son assiette. Ce faisant, il guette du coin de l’œil la vieille dame plantée dans ses pantoufles roses, en forme de lapin. Sous sa tignasse grise constellée de bigoudis, madame Schaeffer émet le ricanement sec d’une fumeuse de pipe. Elle crache dans l’évier une glaire jaunâtre de la taille d’une limace.


  — Ta maman m’a remis des consignes, chevrote la nonagénaire. Sortie interdite et obligation de te rendre utile. Pouf, pouf. Les expressions « droit du travail », « horaires déraisonnables » et « maltraitance sur mineur » t’évoquent-elles quoi que ce soit, mon bonhomme ?


  — Non, Madame.


  — Excellent. Tu viens de te qualifier pour la petite liste que je t’ai préparée…


  La matinée s’avère éreintante, madame Schaeffer le surveille sans relâche. À peine Ludwig vient-il à bout d’une tâche qu’elle l’attelle à la suivante. Lorsqu’il se montre trop lent, elle l’accuse de tirer au flanc et lui flanque un coup de canne. Lorsqu’il se dépêche, elle l’incrimine de bâcler la besogne et re-coup de canne. Quelle peau de vache ! Mécontenter la délicieuse madame Schaeffer reste une entreprise hasardeuse qui vous laisse le fessier endolori.


  Ludwig s’étouffe avec la poussière amassée depuis des siècles. Il s’abîme les doigts dans le détergent maison que cette sorcière radine concocte elle-même, sans doute dans un chaudron, à base de bave de crapaud et d’œufs de triton. Il déchire des toiles d’araignée épaisses, de véritables hamacs pour arachnides, avec l’ordre de n’en point blesser la moindre locataire à huit pattes, car la douce veuve Schaeffer ne tolère pas que l’on blesse les animaux. Elle réserve sa haine aux seuls petits garçons.


  Au moins lui épargne-t-elle de nettoyer son triste logis de veuve solitaire, au motif que cette vieille rombière ne tolère pas d’enfants chez elle. Elle les accuse de trimballer toutes sortes de microbes. Une précaution superflue, quel bacille kamikaze irait becqueter ce fossile desséché ?


  Harassé, Ludwig reprend son souffle. Le hall monumental lui donne du fil à retordre. Il avise l’ancienne horloge trônant face à la porte de sa logeuse, sentinelle vernie tout en marqueterie et en recoins garnis de crasse. Son pendule a cessé ses va-et-vient. D’aussi loin que l’ado s’en souvienne, cette comtoise est demeurée ainsi, cassée. En surplomb de ses aiguilles, l’ébéniste a sculpté des armoiries, ainsi qu’un duo d’initiales enlacées.
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  — Pause non autorisée ! Abandon de poste caractérisé ! Têtard de malfrat, qu’allons-nous faire de toi !


  Sans crier gare, madame Schaeffer lui tombe sur le râble et le remet promptement sur le droit chemin : de l’entrée aux escaliers, aller-retour, serpillière en main. Ludwig l’interroge au sujet de cette horloge défectueuse. Pourquoi ne pas la réparer ?


  — Cette antiquité appartenait à feu monsieur Schaeffer. Je n’en ai plus besoin pour me rappeler du temps qui passe, mon miroir y suffit. Au boulot ! Hop, hop, hop !


  Quand elle ne crie pas sur Ludwig avec la hargne d’un adjudant-chef, cette charmante ancêtre pérore bruyamment au téléphone. Prenant des airs de conspiratrice, elle échange avec d’autres langues de vipère rumeurs vénéneuses contre potins croustillants. Sa réputation de commère est si bien assise que les villageois la surnomment « La Baronne des ragots ». Un méchant quolibet très en deçà de ses mérites. S’il était de la noblesse dans le cancan, alors madame Schaeffer aurait l’étoffe d’une reine.


  Midi sonne sur la pendule à coucou déglinguée. De retour chez lui, le garçon trouve son repas froid, concocté par sa chère tortionnaire : des endives bouillies, servies avec des pâtes crues. Le tout assorti d’un mot doux.


   


  Bon appétit, Ludwig,


  Magne-toi, nous reprenons le boulot dans vingt minutes.


  Ta toute dévouée madame Schaeffer


   


  Pour la première fois, Ludwig prend de l’avance sur le programme, il confie l’horrible déjeuner et l’atroce billet aux bons soins de la poubelle en vingt secondes chrono.


  Désireux d’expédier ces besognes au plus vite, Ludwig enchaîne avec la suivante, le rangement du grenier.


  Sous un toit criblé de fuites, les combles du manoir Schaeffer fourmillent d’immondices et de cancrelats. Des souvenirs de feu monsieur Schaeffer s’y entassent pêle-mêle : animaux empaillés, costumes rapiécés et plusieurs modèles de prothèses de jambe. Des malles pourries aux couvercles cabossés bâillent leur haleine fétide. Des journaux détrempés jonchent le plancher couinant, en compagnie de livres rongés par les loirs…


  Perdu dans cette pagaille, Ludwig tombe nez à nez avec un objet plus haut que lui, dissimulé sous un drap. Emporté par la curiosité, il arrache cette protection, dévoilant un miroir. Sur le cadre de bois sombre aux ornements de feuilles mortes, une plaque cuivrée mentionne :


   


  Apollonia von Marburg ; 1704


   


  — Nom de nom ! rugit une voix familière. Sale petit fouineur ! Pouf, pouf. Ouste, du balai !


  Fumasse, madame Schaeffer le raccompagne à son appartement manu militari en le tirant par l’oreille.


  — Fini de fouiller le manoir pour aujourd’hui ! conclut-elle en les enfermant tous deux à double tour.


  Ce qui n’arrange en rien les projets du garçon, car le reste de l’après-midi est consacré aux devoirs. Ludwig réalise avec colère que madame Schaeffer a fouillé ses affaires, profitant de ce qu’il est accaparé par les corvées ménagères. La nonagénaire a inventorié chaque exercice, dissertation, synthèse figurant sur son agenda. Ludwig craint que sa cervelle ne fonde avant d’en avoir fini la moitié. Une chance dans son malheur, la vieille carne lui a autorisé l’usage de l’ordinateur auquel elle ne comprend rien.


  Prétextant aimer travailler en musique, Ludwig lance sur sa machine une berceuse particulièrement soporifique. Bientôt, la vénérable ancêtre décide de s’accorder une sieste digestive dans un fauteuil moelleux, près d’une baie vitrée donnant sur la lisière des bois où s’ébattent des tourbillons de feuilles mortes. Le chenapan attend qu’elle ferme les paupières…


  En moins de temps qu’elle n’en met pour dire « Pouf, pouf », madame Schaeffer ronfle avec la vigueur d’un éléphant de mer.


  Dort-elle profondément ? Le garçon approche furtivement pour s’en assurer. Ce petit bout de femme rêve à poings fermés, ses lourdes paupières closes à l’abri de lunettes en cul-de-bouteille, sa poitrine pendant jusqu’aux genoux, avec la grave sérénité d’une momie alsacienne.


  En toute hâte, l’ado rassemble son matériel et la lettre de son père. À pas de loup, il quitte l’appartement, descend les escaliers briqués et lustrés, enfourche son vélo crotteux et détale au crépuscule en direction de la Schwarzwald.


  Il s’aventure dans le sous-bois aux dernières lueurs du jour, guidé par le faisceau de sa lampe torche. Il crapahute sans discontinuer en direction du Lac-au-Silence.


  Cachant l’horizon derrière son maillage de branches difformes, la forêt noire évoque quelque titan assoupi, le dos hérissé d’épicéas et de sapins, menaçant de happer le randonneur au premier faux pas.


  Des bruissements peu rassurants s’élèvent des buissons, une chouette hulule. Ludwig s’inquiète. Dans quel pétrin s’est-il fourré ? Quand enfin il se résout à rebrousser chemin, l’envie lui prend de se coller des claques.


  Car en complet nigaud, il s’est perdu.


   


  II.5 Gabriel ~ Sonnets de cuvette et vers à sornettes


  Au collège, les cours reprennent sans Ludwig, toujours exclu. Privé de son ami lunatique, plus personne ne prête attention au fade Gabriel. Le prof de français l’aurait même noté absent s’il n’avait hurlé pour qu’on le remarque.


  À la récréation, l’ado gagne les toilettes. Alors que Gabriel se lave les mains, une méchante claque à l’arrière du crâne le fait sursauter. Se retournant, il tombe nez à nez avec un collégien au sourire canaille.


  — Pousse-toi, ordonne l’emmerdeur, c’est mon lavabo.


  Gabriel jauge l’énergumène : un garçon fin aux muscles secs, les cheveux noirs et raides, le nez aquilin, le dénommé Bonifacio Stromboli, un crac en gymnastique où son agilité n’a pas d’égale. La coqueluche des collégiennes, des pionnes et des enseignantes. Son charme opère même sur les mères des autres élèves, dont certaines le croquent du regard à la sortie des classes.


  — Tu la ramènes moins sans Ludwig pour te défendre, persifle-t-il.


  Le plus naturellement du monde, Bonifacio exhibe son machin et entreprend de lui arroser les chaussures comme s’il marquait son territoire. Gabriel s’écarte, trop tard.


  — Dégueu ! Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ?


  — Rien.


  Bonifacio le fixe sans ciller, avant de renchérir :


  — Rien ne tourne rond chez moi. Mon père boit, ma mère ne revient pas, ma sœur pleure. Tout cela depuis que ton daron a viré le mien.


  Le jeune Stromboli le frappe au menton. Sa victime tombe sur les fesses au milieu d’une fine flaque de pisse. Enragé, Bonifacio se serait rué sur lui si la sonnerie n’avait pas retenti.


  — Sauvé par le gong, grogne son agresseur. La fortune sourit toujours aux riches, pas vrai ?


  L’athlète s’en retourne en classe en roulant des épaules. Gabriel se relève aussi dignement que possible, il s’enferme dans un cabinet pour se nettoyer.


  À sa sortie, il découvre, ébahi, une inscription couvrant les miroirs des toilettes. Des lettres tracées avec une matière aussi molle que malodorante.


   


  Ô jours d’octobre, aux feuilles rouges des promesses d’antan.


  Aube noire, temps des serments, brimades et charlatans.


  Ô Tournoi d’automne, où la Toussaint couronne,


  Au cavalier déchu, l’élu rendra son trône.


   


  Quel foutu chieur ce Bonifacio ! Croit-il vraiment l’épouvanter avec son poème à deux ronds ?


  Pauvre type ! fulmine Gabriel en claquant la porte.


   


  II.6 Ludwig ~ Méfiez-vous de l’eau qui dort


  La nuit tombe sur la Schwarzwald. Ludwig panique, sa torche à la main. Des racines entortillées lui font des croche-pieds, des branches lui griffent les joues. Sa boussole ne lui apporte aucun secours. L’aiguille s’affole telle l’hélice d’un avion.


  À ses appels ne répond que la plainte du vent. Sous les frondaisons compactes de cet océan végétal, son portable ne capte aucun signal.


  Un miaulement le fait brusquement sursauter. Suspendus au-dessus d’un rameau tordu, deux yeux jaunes l’observent, ceux d’un chat domestique aux oreilles pointues. Dans sa gueule, le félin tient un écureuil roux agrippé par la peau du cou. Le rongeur gigote pour lui échapper. Lassé de ce petit jeu, le matou libère sa proie, laquelle détale en glaglatant.


  Le minou descend, flaire Ludwig, ronronne, se frotte contre ses jambes puis fait mine de repartir. Il semble inviter l’ado à l’accompagner. Résigné, ce dernier se laisse guider.


  Après bientôt une heure de déambulation, le félin grimpe sur un tronc creux. Il se lèche l’arrière-train, chasse un papillon. Le garçon mesure sa propre naïveté. Il a bêtement suivi ce matou sans cervelle. Le voici plus paumé que jamais.


  — Crétin de chat !


  Un craquement alerte Ludwig. Devant lui, des fourrés remuent telle une houle verte, des feuilles piétinées protestent. Quelque chose approche, une grosse bête. Mal à propos lui revient en mémoire le récit d’un chasseur éventré par un sanglier, sort qu’il n’est guère pressé de partager, aussi se carapate-t-il.


  L’animal le prend en chasse. Dans son dos résonne l’écho de foulées rapides. Ludwig n’ose se retourner. Mais peut-être ne s’agit-il que d’une biche ou d’un autre paisible herbivore ? L’ado risque un œil. Son poursuivant prend soin de demeurer hors de vue, progressant à l’abri des taillis.


  Entre deux buissons, Ludwig saisit une vision fugitive, celle d’une frêle créature bringuebalant un énorme gourdin, enchaînant pirouettes et cabrioles. Le garçon hurle de frayeur. Dopé par un pur concentré de trouille, il s’offre un sprint qui lui vaudrait l’admiration de son prof de sport. Il sème la chose, moulinant des baskets et soulevant une trombe de feuilles de hêtre.
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  Essoufflé, Ludwig s’adosse contre un chêne à l’écorce lépreuse. Il se pense tiré d’affaire, lorsqu’une grêle de glands pleut sur ses épaules. Il lève la tête, à temps pour voir une ombre fondre sur lui. En un éclair, le garçon se retrouve plaqué au sol, cheveux dans la boue. Il sent une massue noueuse presser sa pomme d’Adam naissante, signe qu’il vient de tomber sur un sacré pépin.


  Son assaillant entreprend de lui vider les poches. Ni son téléphone passé de mode ni sa ridicule sacoche pleine de centimes ne l’intéressent. En revanche, l’inconnu étudie avec attention la lettre du corbeau.


  Sur la gorge du garçon, la pression du gourdin s’accentue, l’étranglant à demi.


  — Où as-tu volé ce courrier ? s’enquiert une voix flûtée.


  — Nulle part, Charles Poe était mon père.


  — Vraiment ? raille l’inconnu. Alors l’intelligence et la beauté ont sauté une génération. Trêve de plaisanterie, Charles Poe n’a eu qu’un fils mort-né. Je te laisse une dernière chance que tu devrais saisir. Qui t’envoie ? Réponds !


  Ludwig n’en démord pas. L’étranger soupire, ses doigts baladeurs explorent les recoins de son blouson. « Ah, ah ! » jubile l’agresseur en lui arrachant son portefeuille, dont il fouille le contenu.


  — Voyons cela… Une photo de sa maman chérie, trop choupi… Carte de collégien, ticket de bus déchiré, bon de réduction dans une friterie. Diantre, les ingrédients d’une vie passionnante… Préservatif périmé depuis un an. Puceau jusqu’à l’os, je l’eus parié. Ah ! Papier d’identité ! Marrons-nous… Ludwig Poe. Pauvre garçon, il se prend vraiment pour le fils caché du grand Charles. Pathétique, sûrement un homonyme, une vulgaire coïncidence, les vantardises d’un mythomane imberbe. D’ailleurs, quelqu’un sait que tu es ici ? Vérole de moine, tu trembles comme une feuille ! Est-ce moi qui te fais cet effet ?


  L’ado déglutit. Le bâton lui écorche le cou, un filet de sang goutte dans son col.


  — Je ne dirai rien à personne, supplie-t-il. Rien ne vous oblige à me tuer…


  — Te tuer ? Bof, ça manquerait de peps…


  Un croassement interrompt le calme nocturne. Ludwig est soudain libéré, tandis que son assaillant lutte pour empêcher un corbeau de lui crever les yeux. Le garçon observe mieux son adversaire : un petit bonhomme tout de noir vêtu, coiffé d’un masque d’Halloween figurant une citrouille grimaçante. Quoique le match homme-potiron contre corvidé s’annonce passionnant, Ludwig juge préférable de ne pas attendre d’en connaître l’issue.


  Il rassemble ses affaires et décampe.


  L’adolescent s’étonne que la forêt soit soudain muette. Finis les hululements, les jappements ou les bruissements. Plus un souffle, plus un vent. Un tapis de feuilles humides étouffe jusqu’au bruit de ses pas. Quand une vaste étendue d’eau sombre lui coupe le chemin, Ludwig parvient enfin à se situer. Le Lac-au-Silence, il l’a débusqué !


  Il consulte l’horloge de son téléphone. Moins d’une heure le sépare des douze coups de minuit. Il exécute les consignes de Charles, aussi loufoques soient-elles. De toutes ses forces, il jette dans les flots un sac contenant exactement cent treize pièces, les plus brillantes que renfermait son cochon tirelire. Heureusement, nul ne le voit agir. Cette nouvelle excentricité ne ferait que conforter sa réputation de « môme bizarre ».


  Tout en se sentant idiot, il répète douze fois l’incantation paternelle, d’une voix théâtrale.


  — Lavanra ceuqset narbadac arbal… Lavanra ceuqset narbadac arbal…


  Mission accomplie. Ludwig s’est prouvé à lui-même que le ridicule ne tuait pas.


  Il s’apprête à tourner les talons, quand le faisceau de sa lampe torche accroche un reflet brillant sur la berge. Une lueur dorée aimante son regard.


  L’espace d’un instant, Ludwig oublie les recommandations paternelles. Désobéissant à la lettre, laquelle lui conseillait de déguerpir sans tarder, il revient sur ses pas.


  Mû par la curiosité, il s’approche du Lac-au-Silence. Sur le bord limoneux, un objet métallique gît, embourbé. Le garçon le dégage à mains nues. Ses yeux brillent de convoitise tandis qu’il déterre un rectangle étincelant, lequel évoque un lingot d’or. Viendrait-il de dénicher un trésor ? S’il rentre chez lui porteur d’une telle trouvaille, peut-être évitera-t-il la terrible gueulante que sa mère lui réserve pour avoir vagabondé à cette heure indue.


  Ludwig tombe cependant sur un os, le lingot lui résiste parce que bien trop grand. La portion de l’objet qu’il exhume à l’air libre atteint déjà un mètre de long, tandis que la partie toujours enterrée ne semble guère avoir de fin, peut-être même plonge-t-elle droit dans le lac ?


  Le beffroi de la vieille église retentit de son timbre lugubre. Le garçon observe l’écran de son téléphone, lequel affiche minuit, avec ses quatre zéros pareils à un rang d’yeux stupéfaits. Au premier son de cloche, le métal chatoyant vibre, ouvrant une longue crevasse dans la berge boueuse. À en juger par les dimensions de cette faille, la chose ensevelie en dessous doit avoir le gabarit d’une poutre. Au deuxième coup, l’or change d’aspect, il se couvre de rouille. Passé la troisième note, le tocsin tinte plus vite, plus grave, comme pour sonner l’alarme. Au centre du lac, une grosse bulle crève, suivie d’autres, nombreuses, créant l’illusion d’un étang en ébullition. Une phosphorescence verdâtre émane de la poutre embourbée. Une secousse ébranle la berge, manquant de déstabiliser Ludwig.


  La gadoue se craquelle pour révéler une seconde poutre, parallèle à la première.


  Une masse noire émerge des flots, en commençant par une énorme cheminée luisante à la gueule engorgée de vase. Ce conduit émet un gargouillis avant d’expulser un geyser d’eau tourbeuse, tel l’évent de quelque monstre marin. Un bref nuage noir s’en échappe, bientôt suivi d’une âcre colonne de fumée continue. Une vieille locomotive à charbon jaillit, tirant derrière elle ses wagons dont les fenêtres vomissent des litres d’eau, d’où sautillent anguilles et brochets, carpes et lamproies…


  Sans crier gare, la machine ouvre son œil unique à l’éclat aveuglant, un puissant projecteur circulaire brillant tel un phare dans la brume. Ce disque cyclopéen fonce droit sur Ludwig. Le train hurle, son sifflet évoque la lamentation d’un orgue funèbre. L’ado court se réfugier dans le sous-bois, il entend la respiration de cette horrible mécanique, un « Tchoutchoutchoutchou… » comparable au souffle d’un titan malade.


  Ludwig observe le train défiler devant lui. La locomotive fend les troncs, culbute les arbres tel un brise-glace traçant à travers une banquise végétale.


  Les wagons défilent, hérissés d’algues qu’ils sèment dans leur sillage, effeuillage burlesque dévoilant la nudité de l’acier, le ballet des arcs et des moyeux, le rondeau des bielles et des pistons. Le train se débarrasse de sa mue, tel un serpent tiré de son hibernation.


  Sur chaque voiture se répète la même annonce criarde, la même promesse tapageuse dont les caractères ont diversement résisté aux assauts du temps.


  L’Abracadabrantesque Carnaval


  Présenté par herren Alberich, Frost et Borvganum associés


  Spectacle itinérant et sidérant


  D’une vitre baissée jaillit soudain un long bras animé d’intentions malveillantes, lequel cogne le garçon à la nuque. Ludwig en tombe à la renverse. Il lève le nez à temps pour voir filer au loin une main gantée de cuir fermant le poing. Entre ses doigts crispés ondoie une généreuse touffe de cheveux noirs, cueillie avec hargne. Le garçon détale ventre à terre.


  Sous le couvert d’un taillis, il s’aplatit. Il se bouche les oreilles pour atténuer la douleur causée par les sifflements stridents de la locomotive.


  Lorsque enfin cesse le bruit, il se détend. Aussi irréelle soit-elle, cette scène produit sur son jeune esprit une impression de déjà-vu. Sa raison se cabre. Quand aurait-il assisté à quoi que ce soit de comparable ? Ses doigts crasseux trouvent inconsciemment le chemin de sa poche, ils y piochent le fragment du dessin que sa mère a déchiré et que l’ado a sauvé des poubelles.


  Ludwig le détaille avec anxiété, il s’absorbe dans la contemplation de ce papier empestant le lait caillé, où brille un rond, une grande lune pâle perdue au milieu de traits nerveux. Un disque aveuglant analogue au phare de ce cyclope d’acier affamé de rails qui file plein gaz vers le village…


  Quel que fût l’avertissement qu’exprimait son œuvre, il lui parvient trop tard.
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  Entresort primo. Où Alberich… Pousse la chansonnette.


  Village de Rabenheim, Saint-Empire romain germanique,


  31 octobre 1694


   


  Entresort 1 Alberich ~ La grande disette


  Une pluie diluvienne arrosait la campagne, les branches clairsemées des chênes agitaient leurs feuilles couleur chair. Des corneilles chantaient la tristesse de l’automne. Un ruisseau turbide inondait le fossé de la route sur laquelle cahotait une étrange caravane.


  Des roulottes défilaient, leurs roues de bois labourant de profonds sillons. Sur leurs flancs s’étalaient des dessins bariolés que les intempéries avaient craquelés, des titres accrocheurs, de somptueux mensonges. Il flottait dans leur sillage des fragrances d’épices, des notes de musique foraine et les aboiements des chiens errants.


  Abrité sous la bâche d’une carriole, un élégant jeune homme caressait les cordes d’un violon. L’archet entre ses doigts volait avec grâce. Le bellâtre gardait les yeux clos tandis qu’il interprétait un morceau enjoué, de quoi réchauffer les cœurs et ragaillardir le moral de la troupe, pourtant au plus bas.


  — La paix, Alberich ! Vous nous escagassez les esgourdes ! le rabroua son voisin de banc assis sur son énorme fessier.


  Joignant le geste à la parole, le colosse blond à la barbe tressée lui arracha son instrument des mains.


  — Mon pauvre Frost, se défendit le musicien en bataillant pour récupérer son bien, vous êtes imperméable à l’art ! L’armée a accompli sur vous de l’excellent travail, elle vous a laissé toute l’émotivité d’une baïonnette. Quelle perte pour la cavalerie lorsque vous avez embrassé cette carrière de saltimbanque !


  — J’ai cru préférable de vous suivre. Vous méritez une surveillance constante. Avec votre langue si bien pendue, vous auriez tôt fait de déclencher une autre guerre.


  Alors retentit un gargouillis d’estomac sonore. Le géant se palpa la bedaine, dépité.


  — Foutue fringale, fichue famine, maugréa-t-il. Deux années à bouffer du foin, à suçoter des cailloux. N’en verra-t-on jamais le bout ?


  — Peut-être lorsque notre bon Seigneur Jésus Christ aura jugé la France suffisamment punie de ses péchés…


  — … ou quand nous en serons réduits à brouter de l’herbe et à nous laisser pousser des cornes ! Peste, j’envie les vaches, elles au moins ne meurent pas de faim !


  Alberich et Frost partagèrent un repas frugal, une tranche de pain moisie trempée dans un potage de légumes aussi clair que l’eau de pluie.


  Depuis combien de jours voyageaient-ils sans trouver havre où monter le camp ? Aucune ville ne voulait d’eux. Les nobles les chassaient de leurs terres. Les chemins ne menaient qu’à des hameaux malheureux noyés de bouches à nourrir, peu désireux d’accueillir un supplément de pique-assiette. Les rues désertes des bourgs offraient un morne spectacle : un défilé de charrettes où languissaient de maigres cadavres, des cimetières fraîchement creusés où fleurissaient les tombes, des maisons vides aux fenêtres barricadées que cernaient des champs dans lesquels des métayers peu pointilleux se servaient de corps comme engrais. Toutes les denrées manquaient sauf la chair humaine dont l’abondance insolente alimentait de sordides rumeurs.


  La caravane foraine dépassa une triste famille marchant sur le bas-côté. Le père émacié tractait une charrette à bras, ses deux fillettes maigrelettes gambadaient derrière lui. Quant à la mère, sa dépouille gisait sous un suaire au milieu d’ustensiles de cuisine. Le sang sur le drap suggérait qu’elle était morte en couches.


  — Du pain, s’il vous plaît, supplia le gueux.


  Le violoniste lui lança la moitié de son quignon trempé de soupe, une générosité qui lui attira les foudres de son énorme compagnon.


  — Alberich, avez-vous perdu la raison ? s’insurgea le colosse. Si vous négligez de vous sustenter, vous attraperez le mal !


  — Trop tard, la maladie affecte déjà ce pays tout entier. Notre nation pourrit sur pied. Pour la guérir, le pain seul ne saurait suffire. C’est de l’âme qu’il faut insuffler, d’ailleurs en voici…


  Le musicien fit don du reste de son repas. Le père affamé l’en remercia. Il distribua cette chiche pitance à ses deux filles, sans rien garder pour lui. Afin de garnir son ventre creux, le pauvre hère se contenta de ramasser des feuilles qu’il fourra dans sa bouche et mastiqua longuement.


  — Qu’y a-t-il d’écrit sur votre drôle de carriole ? s’enquit-il en mâchant cet horrible menu.


  — L’Abracadabrantesque carnaval, répondit son bienfaiteur. Tours ébouriffants et miracles tourneboulants. Mon compère Frost et moi-même dirigeons cette bande de baladins.


  Illustrant son propos, Alberich exécuta une gigue guillerette qui fit naître sur les babines des gamines de pâles risettes. Leur paternel hocha la tête puis s’en retourna auprès des siens. Le musicien leur souhaita de vivre assez pour connaître des temps meilleurs.


  Depuis qu’elle avait quitté Colmar, leur troupe avait croisé nombre de miséreux jetés sur les sentiers, des infortunés que la faim poussait à dévorer des arpents de blé encore vert. Abattus à vue par les paysans, ils fuyaient inlassablement. La promesse d’une nourriture abondante les éparpillait aux quatre vents. Ils allaient à Nantes, à Quimper, à Narbonne, sans rien dénicher à se mettre sous la dent. Bataillons de mendiants, armée de gueules écumantes. Au hasard de leurs errances, ces spectres osseux mouraient dans les fossés, sous un linceul de mouches. La putréfaction gonflait leurs ventres, tordait leurs membres. Elle leur ouvrait grand la bouche, figée sur un cri silencieux.


  — Les pauvres crèvent pendant que les riches font bombance, déplora le bel Alberich.


  À l’arrière de la roulotte, une vieille Tsigane le rappela à l’ordre.


  — Taisez-vous, bougre d’idiot ! Vos discours subversifs finiront par nous nuire ! L’esclandre de Strasbourg ne vous a-t-il pas servi de leçon ?


  — Si fait, douce dame Vala. J’y ai compris ce dont notre patrie a besoin : qu’on lui ensemence la cervelle avec les graines d’idées nouvelles. La colère gronde, une révolution se prépare !


  — Laissez les prédictions aux professionnels, le tança la diseuse de bonne aventure. Employez plutôt ces méninges dont vous tirez tant d’orgueil à amasser du bon argent.


  — L’argent, l’argent, vous n’avez que ce mot-là aux lèvres ! Je croirais entendre causer une tirelire ! Et la bohème, et le rêve, les oublieriez-vous ?


  — La bohème ne cale pas l’estomac, et je ne rêve plus que de croissants et de tartes à la rhubarbe.


  Caché sous un chapeau tricorne, le quatrième et dernier occupant de la roulotte se mêla de la conversation d’une voix que l’alcool et la débauche avaient rendue pâteuse.


  — Modérez vos ardeurs, mes amis. La fortune nous tendrait les bras si seulement vous daigniez mettre et vos becs et vos scrupules en sourdine.


  Sur sa banquette couverte de coussins se redressa un homme entré dans l’âge mûr, aux rouflaquettes poivre et sel. Rajustant son jabot de dentelle, il poursuivit.


  — Forts de notre nombre et de notre mobilité, nous pourrions exercer avec talent l’honnête négoce de bandits de grand chemin. Ainsi exaucerions-nous le jeune Alberich dans son vœu de redistribution des richesses, et la vénérable dame Vala dans son désir de se remplumer. Pardonnez mon côté altruiste qui m’incline à chercher le bonheur de mon entourage.


  L’énorme Frost soupira si fort que les canassons hennirent avec lui.


  — J’ai déjà goûté plus que mon content de violence en chevauchant avec les hussards, décréta-t-il renfrogné.


  Son camarade Alberich surenchérit.


  — Doktor Mabuse, vile fripouille, vous devisez en expert, pas vrai ? Cela ne vous suffit plus de vendre à prix d’or vos remèdes et vos louches élixirs à des familles sans le sou ? D’ôter aux malades leurs espoirs et leurs économies ? À la carrière de charlatan, vous voudriez adjoindre celle de brigand et nous enrôler dans votre déchéance ? Et le Salut de votre âme immortelle, qu’en faites-vous ?


  — Au besoin, je l’achèterai. L’argent n’a pas d’odeur et le tronc d’une église n’a point de nez.


  — Cet homme parle comme un saint, abonda dame Vala. Il nous sauvera.


  — Mes charmants compagnons, vous m’inquiétez, confessa le musicien. Vos coupables réflexions finiront par nous attirer malheur, changeons de sujet. Regardez plutôt, nous approchons de Rabenheim. Gageons que cette bourgade regorge de braves gens.


  Les regards des saltimbanques convergèrent vers un panneau en bois vermoulu, depuis lequel les observait un corbeau aux yeux de braise.


  — Quel horrible volatile, commenta la devineresse. Ouste, présage de malheur !


  L’oiseau les dévisagea avec minutie. Il ne daigna s’envoler à tire-d’aile que lorsqu’un caillou ricocha contre la pancarte, lui frôlant les plumes.


  — Flûte de flûte ! jura Frost en abaissant son lance-pierre. Je le tenais presque !


  — J’aime pas le corbeau de toute façon, maugréa Mabuse. Cette bête n’a que la peau sur les os !


  Alberich, l’entrain incarné, sauta au bas de la carriole. De son timbre de ténor, il s’adressa à l’ensemble du convoi.


  — Oyez, oyez, la compagnie ! Que chacun enfile ses plus fins habits ! Nous entrerons dans ce charmant village en grande parade, hop, hop, hop !


  Clowns, acrobates, marionnettistes, tous se préparèrent.


  — N’est-ce point trop leur demander ? s’enquit Frost. Nos gens sont épuisés.


  — Précisément, un peu de légèreté les réconfortera. Ces villageois en ont besoin, et nous autant qu’eux.


  Le mastodonte blond renifla. Ce hameau ne l’inspirait guère avec ses baraques courbatues que la bise automnale suffisait à faire grincer. Si la misère avait un parfum, en cet instant même il le respirait.


  — Je vous parie qu’ils sont aussi fauchés que nous.


  — Et alors ? De l’enthousiasme, Frost, que diable ! Qu’ils nous laissent partager leur feu, dormir dans leurs granges et chasser du gibier ! Il n’en faut pas plus pour nous combler !


  Alberich se planta devant lui, sautillant à cloche-pied tandis qu’il chaussait ses bottes d’apparat. Ses lèvres souriaient, ses yeux pleuraient de froid.


  — Nous devons garder la foi.


  En bon artiste, le violoniste entra en scène, grelottant et famélique. Peu lui importaient les protestations de son estomac. À tout vrai forain, des applaudissements valaient bien un repas…
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  III. Où feux follets et féerie… Participent d’une fourberie.


   


  Village de Rabenheim, Alsace


  De nos jours…


   


  III.1 Ludwig ~ Bec-de-lièvre


  Aux premières lueurs, Rabenheim s’anime. La boulangerie exhale un alléchant fumet de viennoiseries. Le tracteur rouillé du père Bougru chemine à travers les rues. Son moteur asthmatique, une machinerie hétéroclite maintes fois rafistolée, ronronne en bavant son huile tel un escargot. Le clocher de l’église retentit, son écho plane sur les champs de citrouilles, les épouvantails et les moineaux qui pépient sur leurs bras de paille.


  Ludwig longe un ancien rempart éboulé. De l’autre côté, au bas d’une pente herbeuse, sillonne le lit de la Fecht, rivière paresseuse s’enroulant autour du village avec la grâce d’une couleuvre d’eau claire.


  À plusieurs reprises, l’ado éprouve l’impression d’être suivi. Il se retourne, chaque fois en vain. Son imagination surchaufferait-elle ? Pris dans ses pensées, il sursaute lorsqu’une matière molle choit sur son épaule. Il l’essuie d’un revers de manche, une fiente barbouille de blanc son habit.


  — Le soleil se lève et les emmerdes commencent, constate-t-il.


  Il lève le nez. Un croassement moqueur retentit dans le ciel, celui d’un corbeau planant à l’image d’un ange noir. Le freux vole bas, graillant à tue-tête. Il se pose sur un bac de fleurs fanées, penche le bec. Entre ses serres, il tient un rouleau de papier brun, conforme en tous points au courrier légué par Charles Poe. Impatient de le lire, Ludwig s’en serait déjà emparé si le regard de la bête ne l’invitait à la prudence. Ses yeux couleur sang l’intimident, non en raison de l’intelligence maligne qui les illumine, encore que, mais plutôt parce qu’ils sont au nombre de trois, luisants tel un triangle de grenats. La créature l’observe, sereine, elle semble presque s’amuser de son trouble. L’ado se méfie de ce volatile vicelard bien capable de s’envoler sans crier gare, le privant pour toujours des réponses coincées sous ses griffes.


  Fasciné par cet animal fabuleux et plus encore par les nouvelles qu’il apporte, le garçon tente une approche en douceur.


  — Petit, petit…


  Avant que ses doigts ne saisissent le parchemin, l’oiseau s’effondre foudroyé par une pierre. Ludwig entend l’os craquer, aussi sec qu’une brindille. Le corbeau tombe à l’eau.


  — Non !


  Il enjambe le rempart dans l’espoir de repêcher le corps. Il aurait dévalé la berge abrupte, quitte à se rompre le cou, sans l’intervention de mains rudes qui l’empoignent sous les aisselles. Des bras trapus le tirent en arrière. Captif, le jeune Poe se retrouve face à un colosse barbu : Otto. Le géant projette sur lui son ombre, tandis que ses deux sous-fifres le tiennent à sa merci.


  Ludwig observe l’autre pierre que le voyou soupèse dans sa main. Ce sauvage a-t-il conscience du caractère exceptionnel de l’animal qu’il vient d’abattre ? Il en doute. À distance de tir, ce lourdaud a dû confondre sa cible avec une corneille ordinaire.


  — Cet oiseau ne t’avait causé aucun tort ! rugit le jeune Poe. Rappelle-toi le vieux dicton, nous ne devons blesser aucun corbeau, surtout pas à l’époque de la Totenwoche !


  — Par chance, je ne suis pas superstitieux, objecte la brute. Tu as de drôles de goûts en matière d’animaux de compagnie. Un corbac… Ces saletés traînent un bataillon de maladies.


  — Cela vous fait une chose en commun !


  Le sadique sourit. Même noyée dans sa barbe, sa bouche affiche les séquelles d’un bec-de-lièvre mal opéré. Une malformation dont il use pour mettre ses victimes mal à l’aise.


  — Tu n’en as pas reçu assez au collège ? grogne « l’Ogre ». Il a fallu que tu viennes m’enquiquiner jusque chez moi ? Croyais-tu que personne ne te remarquerait ?


  — De quoi tu parles ?


  — Je te l’accorde, tu joues la comédie à la perfection. Je jurerais presque que tu ne sais rien. Sauf que tu es moins discret que tu ne l’imagines. Je t’ai vu faire, alors fini de jouer. Tu connais la règle, quand on me cherche des crosses, il arrive des crasses. Tenez-le bien les gars…


  Le butor quitte son manteau, retrousse ses manches, dévoilant des avant-bras charnus. Depuis sa croissance fulgurante de l’été, le malabar arbore une garde-robe flambant neuve. À contre-courant de la mode, il s’habille avec une élégance surannée : chemise brune, gilet rouge, cravate. Les boutons de manchette d’Otto Orberque portent ses initiales. « O.O. », quoiqu’il n’y ait pas de quoi rire. Un relent de tabac froid lui colle aux lèvres, ses dents jaunes évoquant des perles ternes. Ludwig se débat. Peut-être est-il encore temps de soigner le corbeau ?


  — Lâchez-moi ! hurle-t-il.


  Les acolytes de « l’Ogre » le maintiennent. L’un arbore un regard bleu délavé par l’affreuse gnôle locale, l’autre s’apparente à un consanguin bossu aux cheveux filasse. À côté d’eux, par comparaison, leur chef passerait pour un canon de beauté. L’année dernière, ces deux repoussoirs étaient encore les terreurs de Rabenheim… Jusqu’à ce qu’ils commettent l’erreur de s’en prendre à l’Otto « nouvelle formule ». Depuis, ils lui cirent les bottes. Sur son ordre, ils immobilisent la main droite de Ludwig sur le sol. Tout en jouant avec son caillou, Otto annonce son intention. Lui briser les doigts un à un.


  — Arrêtez ou j’appelle la police ! intervient une voix familière.


  Alerté par les cris de son ami, Gabriel accourt. Il menace de dénoncer les voyous s’ils ne relâchent pas leur proie séance tenante.


  — Passe ton chemin, lui rétorque Otto. Cette histoire ne regarde que Ludwig et moi. Ton pote aime jouer au con, il m’a provoqué.


  — Mensonge ! se récrie l’accusé.


  — Je peux le prouver.


  Le géant ouvre la mallette de cuir qu’il trimballe toujours avec lui. Il en sort un sac flasque bariolé de rose et de blanc, brûlé par endroits.


  — Je t’ai vu le poser sur mon paillasson, à l’aube, avant d’y foutre le feu. Le temps que je descende, tu avais disparu. Ce patelin n’est pas assez grand pour te cacher, cependant. Je relève le défi, les hostilités sont ouvertes.


  Il lance l’objet aux pieds de Ludwig. La chose s’écrase avec un bruit mou, une nuée d’insectes s’en échappe. Le plastique fondu du sachet dévoile son secret faisandé : une charogne de lièvre, laminée par les roues de quelque voiture.


  — Quand j’en aurai fini avec toi, tu seras aussi raide que ce truc.


  Sur cette menace, le vaurien et ses sbires les abandonnent. Gabriel se tourne alors vers son ami.


  — Qu’est-ce qui t’a pris de chercher l’embrouille, avec Otto qui plus est ? le blâme-t-il. Il existe des façons moins douloureuses de mourir !


  — Je te promets que j’ignore de quoi parle ce malade ! lui assure Ludwig.


  Inquiet pour le corbeau, le jeune Poe saute par-dessus le muret et dévale la berge. Il dérape une fois ou deux avant d’atteindre les eaux troubles de la Fecht. Il ne trouve nulle trace du malheureux freux, sinon une plume flottant dans une flaque croupie…


  En compagnie d’une lettre trempée qu’il fourre dans sa poche.


   


  III.2 Julia ~ Funérailles et retrouvailles


  Au cœur de Rabenheim, à l’ombre de maisons centenaires, subsiste une petite place pavée de dalles blanches. Julia y déjeune assise sur un banc vermoulu, toujours le même. Non loin, debout sur un socle de bronze, se dresse une statue de saint Nicolas, protecteur des enfants, des veuves et des faibles gens.


  À cet endroit, voici quinze ans, elle a rencontré le père de Ludwig.


  Elle se souvient de Charles Poe tel qu’il était en ce matin d’octobre. Penché sur son chevalet, concentré, l’artiste peignait cette statue avec minutie. Intriguée, la jeune femme avait épié son travail. Quelle avait été sa surprise ! Prenant des libertés avec son modèle, l’artiste avait représenté saint Nicolas assis en tailleur, pleurant dans sa barbe. Entre ses genoux croisés, il cajolait les restes de trois enfants découpés en morceaux, tandis qu’il les recousait avec du fil et une aiguille. Un tableau aussi rebutant que touchant.


  « Vous êtes macabre », l’avait condamné Julia. Charles avait posé sur elle ses yeux couleur d’argent, puis il avait rougi jusqu’aux oreilles. Bafouillant et s’emmêlant les pinceaux, il s’était défendu de toute mauvaise intention : sa toile respectait la fable originelle, point à la ligne. Pour preuve de sa bonne foi, il lui avait alors conté la légende de la Saint-Nicolas. « Par un soir d’hiver, il était trois orphelins sans gîte ni couvert. Les malheureux sonnaient à chaque porte, en quête d’un lit, d’un feu, d’une nourriture de quelque sorte. Hélas, les villageois qu’ils dérangeaient n’étaient pas mieux lotis. N’ayant rien à leur offrir, ils les renvoyaient dans la nuit. Le plus âgé eut alors l’idée d’aller heurter l’huis du boucher. Chez un charcutier, bonne chère ne saurait manquer. L’artisan aurait bien des abats, des bas morceaux à leur jeter. Le tripier les accueillit comme ses propres enfants. Il les gava, les choya, les pria de dormir céans. Il les borda, leur narra une étrange histoire. Puis il souffla leur bougie, tout fut noir. Au douzième coup de minuit, il revint les voir. Les petits anges dormaient, de vrais loirs. Profitant de leur sommeil, le gros bonhomme les débita en rondelles avec son tranchoir. Il piqua leurs échines à des crochets, dans son saloir. Sept ans plus tard, saint Nicolas passa par là. Il fit halte chez le boucher qui lui offrit de partager son repas. Le vieil homme refusa de goûter le marcassin ou la blanquette de veau. Il bouda le vin épicé et même l’agneau. Le boucher s’inquiéta, le saint ne voulait-il donc rien avaler ? Si, le Bon Samaritain exigea que le charcutier lui servît du petit salé, de cette viande dont il régalait le patelin : la chair des pauvres orphelins. Effrayé, le boucher s’enfuit. Aux enfants, le saint rendit la vie. Toutefois, aux trois galopins, bien des morceaux manquaient, il puisa dans les réserves du boucher, afin de les rendre entiers. »


  Julia s’était figuré la scène en grimaçant. « C’est une horrible histoire », avait-elle jugé. Le peintre avait hoché la tête, pensif, avant de lui répondre : « Les vieux contes recèlent des avertissements. Ils sont la mémoire de nos ancêtres, du temps où les nuits étaient plus effrayantes… Vous paraissez triste. Voudriez-vous poser pour moi ? »


  Elle l’avait trouvé bizarre, pas du tout son genre. Le soir même, elle l’embrasserait.


  Sous l’emprise de la nostalgie, Julia soupire. Elle passe la main sur ce banc où l’artiste avait coutume d’œuvrer, elle frissonne au contact du bois, si froid. Où la chaleur de Charles s’est-elle envolée ? Que sont devenus ses rêves ? De toute évidence, ils ne sont plus ici.


  Elle tire de son sac une enveloppe cornée, sa lettre de démission. Elle l’emmène au travail chaque jour depuis dix ans à la façon d’un talisman, la promesse d’une porte de sortie. À l’automne, quand s’avive le souvenir du disparu, quand s’éveille la douleur de l’absence, elle se jure de partir. Un projet toujours différé cependant, peut-être parce qu’une part d’elle-même continue d’espérer le retour de l’être aimé.


  Sa pause touche à sa fin. Julia quitte la place à regret, secrètement déçue qu’aujourd’hui non plus le peintre n’ait reparu, que saint Nicolas n’ait exécuté pour elle un lugubre miracle : lui rendre son mari tout rapiécé et recousu, telle une poupée de chiffons maladroitement reprisée.


  Peut-être trouvera-t-elle cette année le courage de prendre un nouveau départ ? La plaie de son cœur a cicatrisé. En dedans, ses valises sont déjà bouclées. Une motivation supplémentaire la pousse vers l’avant, elle craint pour son fils. Ludwig s’est aventuré dans la Schwarzwald. Ce n’est plus qu’une question de temps avant que cette satanée forêt ne l’entraîne dans l’ombre, comme elle l’a fait avec son père.


  Tandis qu’elle écrase sa cigarette du talon, un détail la met hors d’elle. Un vandale a osé coller une affiche au dos de cette statue à ses yeux chargée de souvenirs. De la publicité pour une fête foraine. Étrange… Quelle kermesse viendrait se perdre ici en octobre ?


  Son sang se fige. Madame Poe reconnaît cette affiche, elle l’a vue la semaine où son mari s’est évanoui dans la nature. D’une main tremblante, elle tente de l’arracher. La colle lui résiste, le papier rêche lui entaille le doigt. La pancarte humide exhale une fragrance tenace de moisissure, au point que Julia s’imagine aux abords d’une tombe. Elle l’observe avec attention. Son encre baveuse coule, mouvante, hypnotique, elle en paraîtrait presque vivante. En gros caractères, cette publicité vante tours et manèges avec une emphase toute foraine.


  Le Doktor Mabuse et ses effarantes machines de l’effroi


  La jeune femme jurerait entendre des cliquetis mécaniques, le ronron d’un moteur.


  Le Limbologue Reinhard Richter, dompteur des bêtes abyssales


  De l’imprimé monte une puanteur de paille souillée, de poil humide et de viande avariée.


  La vénérable dame Vala, mancies et prédictions, charmes et potions


  Les lettres crépitent, fument, semblent sur le point de s’embraser.


  Au bas de l’affiche, Julia remarque une mention minuscule en caractères cagneux.


  Offert par messire Alberich, ignoble homme blessé.


  Noires merveilles pour enfants méchants.


  Pourvoyeur de châtiments. Inconscients : courez vous barricader !


  Elle cligne des yeux, sûre d’avoir mal lu. Lorsqu’elle les rouvre, l’écriture a changé.


   


  Offert par monsieur Alberich, l’incroyable marionnettiste.


  Spectacles pour Petits et Grands,


  Étourdissants enchantements. Calembredaines à découvrir sans tarder !


  Elle frotte l’inscription d’un doigt soupçonneux qu’elle retire vivement.


  Sous le papier, elle a cru sentir un pouls !


   


  III.3 Ludwig ~ À dessin zinzin, demoiselle azimutée


  La cité scolaire Henri Meck de Rabenheim se situe sur une île bordée de toutes parts par les flots glauques de la Fecht.


  Jadis, ses bâtiments aux somptueux vitraux hébergeaient une fraternité de moines austères, appartenant à l’ordre des Chartreux, accoutumés aux privations, au vœu de silence et à la chasteté. De joyeux drilles adeptes des punitions corporelles, de l’exorcisme et de la chasse aux sorcières.


  Aujourd’hui, les lieux abritent une cohorte de collégiens et de lycéens aux joues roses, braillards et rongés par leurs hormones, dont les actes et les paroles leur auraient valu, en des temps moins éclairés, une place sur le bûcher. S’il arrive aux élèves d’agir en fervents petits diables, tous s’accordent à reconnaître au vieux collège des vertus paradisiaques : ils louent ses vastes pelouses propices aux flâneries, la cuisine roborative de sa cantine et la bonhomie de ses enseignants.


  Monsieur Sachs donne cours ce matin à la classe de Ludwig. La passion de l’Histoire anime de la tête aux pieds cet extravagant personnage. Ses cheveux emberlificotés évoquent une tapisserie médiévale, son phrasé semble tiré d’un manuscrit des Lumières, ses vêtements – vieux pantalon élimé et pull hirsute – étaient déjà usés au temps de Napoléon.


  Président de l’association d’Histoire locale et folkloriste farfelu, le professeur Sachs ne rate jamais l’occasion de présenter à ses élèves le fruit de ses fouilles, en l’occurrence des tessons d’amphores gallo-romaines, des os de moutons et des ustensiles en argile recollés avec soin. De crotteuses reliques que les filles manipulent avec des moues écœurées tandis que les garçons, eux, s’amusent à se les fourrer dans le nez, entre autres pitreries.


  — Monsieur ! se plaint une demoiselle pincée. Ce ne sont pas des antiquités, mais de vulgaires déchets !


  — Lilou, si tu attends de l’archéologie bijoux et trésors, tu seras déçue. Une mine d’informations sommeille dans les poubelles de nos ancêtres…


  Réplique qui déclenche l’hilarité générale. Profitant du tohu-bohu, Ludwig expose à Gabriel assis à ses côtés ses récentes péripéties. D’humeur maussade, son camarade ne croit pas un mot de son histoire de locomotive jaillie du lac, mirage qu’il attribue à la consommation d’amanites tue-mouche, champignons abondants dans la Schwarzwald et hautement hallucinogènes. Les voyous de Rabenheim désireux de se court-circuiter les neurones en dégustent à l’occasion, croyant s’offrir un trip psychédélique. Ils n’y gagnent le plus souvent que de violentes coliques.


  Blessé par tant de scepticisme, Ludwig se renferme. Il songe au meilleur moyen de convaincre son ami. Suivant l’adage selon lequel « voir c’est croire », l’artiste en herbe extirpe de la poche intérieure de sa veste le plus étrange des cadeaux d’anniversaire : la plume de son père, encore à demi pleine de lavis de boue. Résolu à fournir à cet incrédule un aperçu des évènements dont il a été témoin, il ferme les yeux, se concentre sur ses souvenirs. Sa main danse sur le papier avec virtuosité…


  — Ludwig, murmure enfin Gabriel.


  Son copain lui serre le poignet, stoppant net son ardeur créative. Emporté dans son élan, le jeune Poe n’a pas réalisé que la pointe de sa plume, après avoir repassé sur les mêmes traits tant et tant, a traversé la feuille pour graver le bois de la table. Épaule contre épaule, Gabriel et lui observent le curieux dessin qui s’offre à eux : un squelette en position fœtale occupant la pleine page.


  — Les anciens enterraient ainsi leurs défunts, chuchote l’aîné des Grimm. La mort était perçue comme une seconde naissance, une transition vers un nouveau monde.


  Passionnant, songe Ludwig. Mais cela n’explique pas l’élément le plus stupéfiant de sa composition. Pourquoi diable ce tas d’os est-il vêtu d’un somptueux costume baroque ? Plus curieux encore, pourquoi conserve-t-il des globes oculaires enfoncés dans ses orbites creuses ? De sales petits yeux retors, pétillants de malice, braqués sur eux. Cet être les dévisage, son pote et lui, d’un air haineux, comme s’il surprenait les garçons à le reluquer tout nu. D’un autre côté, sur le strict plan anatomique, peut-on concevoir nudité plus absolue que celle d’un squelette ?


  Ludwig se pince la joue. Il a cru voir les mâchoires du crâne remuer. Trois mots apparaissent au bas de la feuille, tracés à la pointe du doigt d’une écriture malhabile.


  Je… te… vois.


  Pressentant un danger imminent, Ludwig saisit son dessin. Il le déchire, geste dont il se serait cru incapable. Pour la première fois, il redoute l’une de ses œuvres. Pire, tandis qu’il émiette son travail, le croquis pousse un couinement sinistre qui arrache aux deux lascars une grimace. Ludwig essuie sur son pantalon ses mains poisseuses. Il frémit alors de découvrir ses cuisses maculées de rouge. Il suppose d’abord s’être coupé avec la feuille, avant de se rendre à l’évidence. Ce sang n’est pas le sien, il suinte du papier.


  — Tu l’as vu comme moi ? halète Ludwig.


  — J’ignore ce que j’ai vu…


  Gabriel rivalise de pâleur avec les pages de son cahier.


  — Mais je me sentirais plus tranquille si tu rangeais cette plume, complète-t-il.


  Dans le regard de son meilleur ami, Ludwig perçoit une inquiétude sincère, la crainte qu’il lui advienne malheur, un souci altruiste qui lui va droit au cœur. L’artiste obéit. Il ignore à quoi son père songeait au moment de lui faire pareil cadeau, sûrement pas à son bien.


  Le fil de ses pensées dévie soudain vers Charles Poe dont il brûle de lire la dernière lettre, tombée des serres d’un corbeau mort. N’y tenant plus, caché derrière son manuel d’Histoire, l’ado sort l’enveloppe qu’il dégarnit de son cachet de cire…


  La voix de monsieur Sachs éclate dans son dos.


  — Puis-je savoir ce que trament nos inséparables Castor et Pollux ?


  Gabriel et lui se retournent. L’enseignant les observe, bras croisés. Son regard réprobateur descend vers le mystérieux courrier qu’il menace de confisquer. Par la même occasion, il entend envoyer Ludwig s’expliquer auprès de l’adjoint du proviseur au sujet de sa table vandalisée.


  — Bien que ton talent pour le dessin soit indéniable, mon garçon, je ne puis tolérer que ton inspiration bouillonnante déborde sur du matériel scolaire presque neuf.


  À contrecœur, car recourir aux punitions le répugne, monsieur Sachs va rendre sa sentence d’exclusion, lorsqu’il est interrompu par sept petits bruits secs. Quelqu’un toque à la porte, avec insistance.


  — Tu ne perds rien pour attendre, promet l’enseignant.


  L’historien ouvre, saisit le billet que lui tend une petite main, puis annonce à la classe l’arrivée d’une nouvelle élève.


  — Je vous présente Suzon Dupond.


  Crise de fous rires. L’enseignant lui-même lutte pour garder son sérieux. Dans une course au ridicule, ce nom assurerait à sa propriétaire deux longueurs d’avance.


  Pourtant, la nouvelle venue demeure impassible. Elle résiste là où d’autres auraient fui en pleurant. À ce jeu, même des enseignants se laisseraient déstabiliser, les cas de madame Yvonne Lignoble ou de monsieur Hilaire Froidcul perdurent dans les mémoires. Le calme revient de lui-même. Par son flegme, Suzon Dupond a maté toute la classe, un exploit. Elle dépose une pomme rouge sur le bureau du prof puis s’assied au premier rang.


  Ludwig la croque des yeux. Ses courts cheveux pâles d’un blond presque blanc, ses lunettes rondes aux verres opaques, son sac couvert de patchs de groupes de rock contrastant avec sa robe d’écolière modèle. Le garçon sent son palpitant danser la samba.


  — Amoureux ? le titille un Gabriel trop perspicace ce matin.


  Son comparse rougit jusqu’à la racine des cheveux. Non ! Sûrement pas ! Et puis Suzon Dupond, quel prénom ridicule, franchement ! Soulagé que monsieur Sachs en ait oublié de l’envoyer en visite de courtoisie chez l’adjoint du proviseur, il range discrètement la lettre.


  Du dehors parvient brusquement une musique foraine interprétée par un orgue asthmatique. Les têtes se dressent comme au garde-à-vous, les narines flairent des effluves de guimauve et de cannelle, les oreilles écoutent cet appel tonitruant.


  — Oyez, oyez ! L’Abracadabrantesque carnaval est arrivé ! Joyeux jour de joie où tous vos vœux seront exaucés…


  À ces mots, dans sa poche, l’enveloppe trempée s’ouvre telle une fleur.


  Pendant que les autres collégiens se pressent aux fenêtres, Ludwig la lit…


   


  III.4 Charles Poe ~ Où l’au-delà ouvre ses portes… Pour vomir une criarde cohorte.


   


  Ludwig,


  Tu as ignoré mes conseils. Ton irresponsabilité vous place, ta maman et toi, en grand danger. J’attendais mieux, à croire qu’une malédiction poursuit le nom des Poe. Le temps presse, Rabenheim doit être évacuée. Invente n’importe quel prétexte : une épidémie, l’effondrement des galeries minières qui courent sous le village… La parole d’un adolescent pèsera peu, certes, mais au moins les plus malins auront-ils une chance de prendre leurs jambes à leur cou. Pars loin avec ta mère.


  Toutes ces années, Ludwig, j’ai tenté de te mettre en garde. D’innombrables corbeaux t’ont été adressés, aucun n’a trouvé le chemin. Par une chance impensable, nous avons enfin noué contact. La magie de la Totenwoche y compte pour beaucoup.


  Ces oiseaux demeurent des créatures capricieuses. Je les nourris, j’essaie de les dresser. Après de nombreux déboires, j’ai dû me résigner, ces corvidés suivent des desseins connus d’eux seuls. Ils seront mes yeux et mes oreilles ; grâce à eux, je puis te guider. Ne leur cause aucun tort, jamais, ni ne permets à quiconque de le faire. J’ai tant à t’apprendre, commençons justement par ces corbeaux. Ce sont des créatures psychopompes, des messagers entre ce monde et… d’autres lieux. Nous les nommons nachtraben, des bêtes troublantes, redoutablement intelligentes. Si tu as l’occasion d’en étudier un de près, tu comprendras. Mais sans doute serait-il plus sage de t’en tenir éloigné.


  Il me resterait à t’entretenir à propos de l’héritage de la famille Poe. Infortunément, la place me manque. Guette mon prochain courrier…


  Avec affection,


  Charles


   


  III.5 Ludwig ~ Leçon de manipulation pour bons garçons


  La sonnerie retentit, les portes du collège s’ouvrent à la volée. Des hordes d’ados braillards investissent le préau et ses statues de saints, le cloître envahi de ronces. Derrière le vieux clocher qui n’héberge plus que cloportes et courants d’air, certains fument en douce.


  Ludwig s’assied sur un banc, à l’écart. Il relit la lettre qu’il a rédigée en hâte aux dernières minutes du cours d’Histoire. Il y prie son père de lui pardonner, tant pour sa désobéissance que pour le désastre advenu à l’oiseau. Il roule la missive qu’il cache à moitié dans le creux d’un arbre. Il redoute que plus aucun corbeau n’accepte de porter son message. Il songe au caillou lancé par Otto, au craquement de la pierre brisant l’os, à ce petit corps noir emporté par le courant, mort peut-être, comme son dernier lien avec Charles Poe.


  Pour cela, « l’Ogre » paiera.


  Le vent se lève, porteur de senteurs de friandises. Des commentaires enthousiastes alimentent les conversations des collégiens. Certes, les fêtes foraines accusent un côté désuet, mais celle-ci semble différente, avec ses affiches qui donnent la chair de poule, sa venue rompant la monotonie d’octobre. Bizarrement, les élèves ne parviennent pas à s’accorder sur le parfum de cette foire : cannelle, marshmallow ou noix de coco ? Tous croient sentir leur cochonnerie favorite. Ludwig pense à ces plantes carnivores qui, pour attirer les mouches à elles, dégagent des effluves d’affriolante charogne. S’il ne tente rien, ce soir, tout le collège se donnera rendez-vous à cet inquiétant carnaval surgi de nulle part.


  Que faire contre cela ? Une idée lui vient. Le garçon confie ses intentions à Gabriel, lequel s’y oppose.


  — Tu n’arriveras à rien de cette façon ! Ils vont te lapider !


  — Pari tenu ! rétorque Ludwig avec un clin d’œil bravache.


  L’ado arrache l’une des affiches vantant les mérites de l’Abracadabrantesque carnaval que les forains, en astucieux marchands, ont placardées durant la nuit aux arbres de l’école.


  Peu sûr de lui, le jeune Poe se juche sur un banc à la peinture écaillée. Il brandit le panneau publicitaire à la manière d’un bouclier de papier. Mobilisant son courage, il hurle.


  — Allez à la foire !


  Des collégiens s’arrêtent. Interloqués, ils l’observent, puis échangent entre eux regards espiègles, coups de coude et gloussements. Puisant son audace dans l’exemple de Suzon Dupond, laquelle a démontré qu’une humiliation publique ne tuait pas, il persiste.


  — Venez toutes et tous admirer les attractions de l’Abracadabrantesque carnaval ! ajoute-t-il d’une voix mal assurée.


  — Et pourquoi cela, bouffon ? rétorque le timbre caverneux d’Otto montant du troupeau d’ados massé face à lui.


  Le cœur de Ludwig bat la chamade. Plutôt que d’affronter cette foule hostile, il préférerait se trouver n’importe où à subir n’importe quoi. Suant à grosses gouttes, il se raccroche à son talent majeur : l’imagination.


  — Parce qu’ils ont des singes savants et des puces acrobates, un lion végétarien et des fleurs sanguinaires…


  De vagues sourires s’esquissent sur les visages.


  — Parce qu’en ce moment même, ils installent une maison fantôme hantée jusqu’au trognon, une galerie aux miroirs d’où nul ne ressort, une chenille décoiffante qui vous laissera scotchés à vos sièges…


  Des rires fusent. Des élèves rappliquent. Tout le collège accourt pour se payer sa poire. Ludwig imagine cette foire telle qu’il la dessinerait, cette vision l’emporte.


  — Parce vous y trouverez des nains et des géants, des contorsionnistes et des cracheurs de flammes, des brise-fer et des danseuses du ventre… Parce que sans l’Abracadabrantesque carnaval, votre vie n’aurait aucun sens !


  Gabriel applaudit au discours de son ami – il est bien le seul –, les autres retiennent leur souffle.


  — Naze ! braille un sbire d’Otto.


  — Trop bidon ! renchérit un ado.


  — Archi craignos ! conclut l’Ogre en personne. Tu nous prends pour des mômes ? Hors de question d’y foutre les pieds ! Va jouer tout seul dans ta fête minable, pauvre plouc !


  Une opinion qui se répand dans l’assistance plus vite qu’une épidémie de grippe. Aucun collégien soucieux de sa réputation n’irait s’infantiliser dans ce carnaval de péquenauds. Faussement penaud, Ludwig descend de son banc lorsqu’un timbre curieusement familier l’interpelle.


  — Rien de ce que tu annonces ne correspond aux attractions affichées. D’où tiens-tu tes infos ?


  — De ce programme-ci ! réplique le jeune artiste plein d’aplomb. Le seul, l’unique !


  Dans sa main, il agite avec assurance un papier usé qui n’est autre que la lettre de son père. Un coup de bluff qui n’aurait pas déparé à une table de poker.


  — Menteur ! Tu as tout inventé ! accuse la voix familière.


  Ludwig échoue à identifier son propriétaire noyé dans la masse. Il repère avec peine une silhouette voûtée, fuyante, les traits cachés sous une capuche sombre. Un garçon de son âge pourvu de goûts vestimentaires en tous points analogues aux siens : sweat-shirt noir, jean troué et baskets usées.


  Une rumeur mauvaise agite la foule, l’esbroufe de Ludwig se retourne contre lui. Ses camarades n’apprécient guère qu’il ait tenté de les induire en erreur.


  Soudain, la lettre lui est arrachée des doigts. Un chat noir bondit avec grâce sur le banc, l’enveloppe entre ses dents. Ludwig essaie de la lui reprendre. Le félin agile lui saute sur le bras, l’épaule puis la tête. Assis sur son crâne, il se soulage la vessie en miaulant. Dégoulinant de pissat, Ludwig devient l’objet de l’hilarité du collège entier.


  Levant doucement les mains, le garçon tente de se saisir du vilain matou qui confond ses cheveux avec une litière. Il parvient à l’attraper. Alors le paisible félin se métamorphose en fauve feulant et crachant, mordant et griffant. La boule de poils se défend tant et si bien que le garçon se trouve contraint de la relâcher. Stupéfait, il trébuche et tombe de son banc fesses les premières dans une flaque de gadoue.


  Des sifflets et des rires cruels retentissent. L’assistance n’a rien perdu du divertissement, des applaudissements railleurs saluent cette contre-performance.


  — J’ai toujours dit qu’il ferait un excellent clown, persifle Otto en tournant les talons.


  La foule l’imite, aussi docile qu’un cheptel de moutons. Cette bourde le suivra longtemps, Ludwig n’en doute pas un instant.


  Seule une ravissante collégienne approche du matou pour le caresser. Le félin félon se laisse dorloter. En vil hypocrite à coussinets, il ronronne. La demoiselle, l’une des beautés les plus en vue de Rabenheim, s’adresse à Ludwig.


  — Comment es-tu parvenu à le dresser ? s’enthousiasme-t-elle. Ton animal et toi, vous nous avez offert un sacré spectacle !


  — C... ce n’est pas mon chat, bégaie l’ado charmé.


  — Je vois, un magicien ne dévoile jamais le secret de ses tours, pas vrai ? rétorque-t-elle avec un ravissant sourire avant de rejoindre ses copines.


  Gabriel aide son ami à se relever.


  — Es-tu blessé ? s’inquiète-t-il.


  — Le fessier est indemne, l’amour-propre mettra plus de temps à cicatriser. Toi au moins, tu me crois ? Jure-moi que tu n’iras pas !


  — Croix de bois, croix de fer, au nom de notre amitié.


  Assis sur son popotin, dodelinant de la queue, le chat les observe.


  — Entre nous, poursuit son ami, où as-tu débusqué ce matou ? Je le trouve épatant !


  — Une bonne fois pour toutes, CE N’EST PAS MON CHAT !


  Hors de lui, l’ado humilié se rue sur le félin, lequel détale en direction de la vieille chapelle où ont été aménagées les toilettes les plus froides de la région. Le chat disparaît dans les latrines des garçons. Ludwig l’y pourchasse et parvient à l’acculer dans un coin.


  — Tu es fait comme un rat ! jubile-t-il.


  — Ne touche pas un poil de Mistigri ! rugit une voix autoritaire dans son dos.


  L’interpellé se retourne. Dans l’embrasure des cabinets se tient la nouvelle, Suzon Dupond. Son parfum à la cerise domine les effluves d’urine. Effacé son sourire de sainte nitouche, la demoiselle arbore une expression dure, aussi farouche qu’inquiétante. Étonnamment, elle l’applaudit.


  — Jolie prestation sur le banc, commente-t-elle. Psychologie inversée. Tu voulais dissuader tes camarades de visiter cette fête foraine. Misant sur ta propre impopularité, tu savais qu’ils feraient exactement le contraire de ce que tu dirais. Aussi leur as-tu donné l’impression de réaliser la promotion de cette foire, pour mieux les en dégoûter. Pas mal, pour un amateur…


  — Nous nous connaissons ?


  Le chat noir vient se jucher sur l’épaule de l’adolescente. Elle cueille la lettre qu’il tient entre ses babines.


  — Nous nous sommes croisés en effet, avoue-t-elle en lisant le message. Nous avons hélas été interrompus lors des présentations, par un corbeau.


  Soulevant sa frange de cheveux pâles, Suzon dévoile la cicatrice laissée sur sa peau crémeuse par un coup de bec. Ludwig recule, paniqué.


  — Si tu tentes de me faire du mal, je hurle, prévient-il.


  — Aucun risque. De ce que j’ai vu, tu y parviens très bien tout seul.


  Pour appuyer son propos, la nouvelle baisse ses lunettes noires…


  Dévoilant des pupilles aussi rouges que les feuilles d’automne.


   


   


  III.6 Julia ~ Courage, fuyons !


  Au volant de sa guimbarde déglinguée, Julia s’apprête à se garer comme à son habitude sur la Grand-Place envahie d’arbres. Les amortisseurs protestent au moment de s’engager sur le bitume craquelé par les racines des chênes centenaires.


  En ce jour, elle ne trouve aucun emplacement libre, tous étant déjà occupés par un rassemblement hétéroclite d’automobiles. Des dizaines de vieux tacots, datant des années folles, s’apprêtent pour un grand départ. Médusée, Julia observe un retraité lustrer les chromes d’une Bugatti, un autre faire vrombir la mécanique d’une Salmson Sport. Un monsieur élégant s’acharne sur une Panhard & Levassor au démarreur capricieux, tandis qu’une septuagénaire vérifie avec soin les niveaux d’une Hotchkiss Grégoire d’un beige luisant.


  En comparaison, la deux-chevaux de madame Poe passerait pour un bolide dernier cri.


  Tout ce que Rabenheim compte de têtes grises se prépare pour un long voyage. Les coffres regorgent de bric-à-brac vétuste, sur les toits des véhicules de lourdes malles ont été arrimées. Au volant d’une décapotable verte, un ancien militaire grille un cigare pharaonique, affublé d’épaisses lunettes d’aviateur. Julia assiste à l’exode du troisième âge.


  Les teufs-teufs démarrent en une joyeuse procession, les aïeux font leurs adieux au village sur un concert de klaxons. Certains agitent des mouchoirs, d’autres pleurent.


  Seule une auto bleue demeure, la Panhard & Levassor qui refuse obstinément de démarrer malgré les coups de pieds et les imprécations de son propriétaire. Madame Poe le reconnaît, il s’agit d’un veuf acariâtre détesté du voisinage, un solitaire passant ses journées reclus entre ses murs, le genre hargneux qui jamais ne renvoie les ballons tombés dans son jardin. De désespoir, le vieillard en costume queue-de-pie jette sa clé anglaise.


  Julia descend de voiture pour l’aider. Elle constate d’emblée que son auto n’a guère été entretenue, la rouille a grignoté sa carrosserie, son alternateur semble hors d’usage. Madame Poe se gare face à cette épave, ouvre les capots de leurs deux tacots et connecte les batteries entre elles avec des pinces. Sur un crachotement tuberculeux, la Panhard se décide enfin à démarrer.


  Le bonhomme grisonnant bredouille des mots de gratitude. Il grimpe sans traîner, attache sa ceinture, abaisse la vitre. Par-dessus le vacarme du moteur, il lui propose de l’emmener.


  — Pour aller où ? s’enquiert-elle.


  — Le plus loin possible.


  La perspective de laisser ce septuagénaire maigrichon filer vers l’inconnu, à bord de son coucou anachronique, ne rassure guère Julia qui tente de l’en dissuader.


  — Monsieur Malbrouck…, commence-t-elle.


  — Monsieur von Marburg, la corrige-t-il d’un air guindé.


  Avant de se radoucir.


  — Appelez-moi Sigmund, mon petit.


  Von Marburg, médite-t-elle. Où a-t-elle déjà entendu ce nom ? L’assistante de notaire essaie en vain de le raisonner, le vieux bouc a le crâne plus épais qu’une brique.


  — Je ne pars pas de gaieté de cœur, chevrote-t-il. Les von Marburg ont défendu Rabenheim des siècles durant. Mais face au malheur qui va s’abattre, il n’est nul espoir. Ils ont brisé ma famille, n’attendez pas de perdre la vôtre, fuyez…


  Le chimérique Sigmund von Marburg se tait brusquement, pétrifié comme si le diable défilait sous son nez. Sur son pare-brise, Julia aperçoit le reflet d’une autre voiture. Une teuf-teuf foraine aussi bariolée que déglinguée, au toit surchargé de haut-parleurs, des gramophones pareils à des tulipes de chrome diffusant une musique désuète truffée de parasites. Sur ses portières d’un mauve criard s’étale une inscription incongrue, inversée par le reflet :
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  La jeune femme se retourne, afin de la lire à l’endroit :


  L’Abracadabrantesque Carnaval. Quel hurluberlu a choisi ce nom ? songe-t-elle.


  À peine aperçoit-il cette épave grimée en voiture de cirque que le distingué von Marburg démarre pied au plancher, quittant le parking en parfait danger public, fuyant Rabenheim comme si la faucheuse lui collait au train.


  — Oyez, oyez, grésillent les boomeurs, Damoiselles et Damoiseaux, Aïeux et Jouvenceaux, rendez-vous sur la Grand-Place aux dernières lueurs du jour pour un spectacle inoubliable ! Au sixième coup de la sixième heure, nous vous régalerons de visions qui vous hanteront jusqu’à votre lit de mort… Oyez, oyez, l’Abracadabrantesque carnaval est arrivé ! Joyeux jour de joie où tous vos vœux seront réalisés…


  Deux détails interpellent Julia. Les vitres fumées de l’automobile, lesquelles lui confèrent un air de voiture hantée, et les chiens du quartier qui la poursuivent et lui aboient après.


   


  III.7 Ludwig ~ Gothique lolita à tendance psychopathe


  Suzon et Ludwig arpentent les couloirs main dans la main. À voix basse, l’exquise jeune fille reproche à son compagnon d’avoir les paumes moites. Le garçon s’efforce de se concentrer, le parfum floral et les cheveux soyeux de sa camarade le perturbent. Troublé, il s’emmêle les pattes et se frotte contre elle. Riposte immédiate, Suzon lui écrase méchamment les orteils.


  — Bougre de crétin, pense avec ta tête, veux-tu ?


  Malgré les apparences, leur petite marche n’a rien de romantique. La lolita tout en noir n’y voit qu’une « couverture », un moyen d’égarer les soupçons, car selon elle, des espions des forains les surveillent.


  — Quels espions ?


  — Chut. Tu ne veux pas le crier non plus ? Ils sont partout, murmure-t-elle. Ils maîtrisent l’art du déguisement. As-tu repéré des élèves agissant bizarrement ? Des meubles déplacés ? Des animaux au comportement suspect ? Et ce distributeur de boissons, n’as-tu pas l’impression qu’il nous suit depuis le début ?


  Quelque chose ne tourne pas rond chez Suzon Dupond. De près, cela saute aux yeux, des tics innombrables agitent son beau visage. Elle se ronge les ongles, ses mèches blanches sont mâchouillées. Sur ses habits noirs, un feutre gris léger a tracé pentacles, runes et signes kabbalistiques, sans omettre ses bijoux, confectionnés à partir de petits os dont Ludwig préfère tout ignorer. Le collégien tente de lui fausser compagnie.


  — Reste, ordonne-t-elle. Tu cours un grave danger. Tu sais qui ils sont. Pire, ils savent que tu sais. Pire, ils veulent que personne ne le sache.


  Ce disant, elle raffermit sa prise. Ses articulations craquent. Quelle poigne ! Suzon Dupond a en partie raison, Ludwig se sent menacé. Fichtre, comment va-t-il se débarrasser de ce pot de glu en collants ?


  Un collégien siffle les « amoureux » sur leur passage, Ludwig voudrait l’étrangler. Cerise sur le gâteau, cette peste de chat gambade en travers de ses jambes, manquant de le faire trébucher à chaque pas.


  — Toi, n’en rajoute pas ! gronde le garçon en écartant le félin du pied.


  Geste qui lui vaut un regard glacial de Suzon, assaisonné d’un coup de coude dans les côtes qui lui coupe la chique.


  — Mistigri est ma seule famille, prévient-elle sèchement. Ne recommence jamais.


  Dans la main de la lolita, un canif luisant vient d’apparaître. En un battement de cils, il n’y est plus. Ludwig goûte de moins en moins la tournure que prend cette journée.


  — Que sais-tu de mon père ? marmonne-t-il.


  — Tout ou presque. Ses œuvres et ses voyages, ses victoires et ses échecs, ses alliés et ses ennemis. Dans les milieux initiés, Charles Poe est aussi célèbre qu’Emanuel Swedenborg, Aleister Crowley ou Augustin Lesage. De lui, tu as hérité plus qu’un nom…


  Suzon colle ses narines dans les cheveux de Ludwig, elle inspire avec force. Un abruti les siffle de plus belle. Qu’il aille au diable !


  — Il t’a transmis un don, décrète-t-elle. Oh oui, tu pues les ténèbres à plein nez, un pur aimant à embrouilles. À ta place, je ne me ruinerais pas en longues études, ce serait gâché. Tu ne feras pas de vieux os.


  Décidément, la compagnie de Suzon s’avère un plaisir de chaque instant. Pressé de couper court à ce tissu d’âneries, le collégien demande ce qu’elle lui veut à la fin.


  — J’ai besoin de ton assistance. Tu t’es bien intégré dans ce village de ploucs, ta connaissance du terrain nous sera précieuse. En échange, je t’apprendrai la vérité sur ton père.


  Ben voyons.


  — Pourquoi aiderais-je une cinglée et son sac à puces ? ironise-t-il.


  — JE NE SUIS PAS FOLLE ! rugit Suzon.


  Bye bye la « couverture », les voici devenus le centre de toutes les attentions. Ludwig lui lâche la main, il recule et se protège. Cette fille l’effraie.


  — Mufle ! tempête-t-elle. Non mais tu t’es vu ? Si nous interrogions tes camarades au sujet de ce qu’ils pensent de toi, te décriraient-ils comme un modèle de santé mentale ? Ou comme un taré mal fringué qui leur fout les chocottes ? Tu m’énerves !


  Gêné par l’esclandre, le garçon entraîne Suzon à l’écart, sous les huées des filles qui ont assisté à la scène. Les délices de la solidarité féminine. Le voici officiellement élu rustre de l’année, probablement condamné au célibat jusqu’à son admission en fac.


  Suzon se mouche bruyamment. Elle ôte ses lunettes, essuie ses larmes de crocodile. Ludwig tressaille en croisant son regard. Il ne s’habitue guère à ses pupilles couleur de sang. Il a d’abord cru à des lentilles de contact, en vogue chez les filles de style gothique. Un artifice superflu dans le cas de cette demoiselle, avec Suzon, il a affaire à une authentique albinos.


  Usant de mots balourds dont les garçons ont le secret, Ludwig tente de la consoler. Suzon brandit la lettre chipée par son chat Mistigri. Tout à trac, elle lui demande :


  — Ton père t’a-t-il envoyé d’autres courriers similaires ? Où sont-ils ?


  Ludwig reprend l’enveloppe qu’il enfouit dans sa poche. Fâché qu’elle ait fourré son nez dans sa correspondance, il hésite à la planter là. Suzon recommence à fondre en larmes. Embarrassé, le garçon cède. Soit, il accepte de lui montrer les précédentes lettres, mais qu’espère-t-elle trouver ?


  — Des conseils, répond-elle. Des indices. Charles Poe raffole des messages cachés, toutes ses toiles en sont truffées.


  Ludwig assure qu’elle perd son temps, il a déjà cherché lui-même. Suzon le gratifie d’un sourire indulgent, odieusement insupportable.


  — Tu t’y es mal pris, blanc-bec. Passe le relais à une experte.


  Ensemble, ils cheminent vers les casiers des collégiens où Ludwig a remisé les autres lettres de son père. Le garçon enrage contre lui-même de se laisser si facilement manœuvrer.


  Sur ses arrières retentit la voix de Gabriel, étonné.


  — Ludwig ? Que fais-tu ici ? Et comment t’es-tu changé si vite ?


  Le grand blond observe son meilleur ami comme il dévisagerait un fantôme. Ce dernier le somme de s’expliquer.


  — Je viens juste de te croiser devant ton casier, bafouille le jeune Grimm. Tu avais perdu ta clé, tu essayais de récupérer tes affaires. Je t’ai proposé mon aide, mais tu m’as mordu !


  Preuve à l’appui, Gabriel exhibe sa main où une dentition a imprimé son empreinte en arc de cercle sanglant. Suzon et Ludwig échangent un bref regard. À l’unisson, ils se précipitent en direction des placards des élèves.


  Là, un spectacle pas banal les attend…


   


  III.8 Julia ~ Autos-tamponneuses


  Au volant de sa voiture, madame Poe massacre à tue-tête les paroles d’un groupe de rock passant à la radio. Elle a quitté le bureau plus tôt et se sent d’humeur radieuse.


  Son regard est attiré par une grande roue en construction émergeant d’un champ de maïs. Sur un terrain en jachère, les forains se sont installés. Une nappe de brume coule de la forêt, s’enroulant autour de leurs tentes. Noyés dans le brouillard, flottent la crête d’un chapiteau bariolé de rouge et de blanc, ainsi que les ossatures métalliques d’attractions en cours d’assemblage. Julia souhaite bon courage aux carnavaliers, jamais cette foire ne sera prête d’ici ce soir.


  Elle perd de vue l’étrange kermesse lorsque sa deux-chevaux traverse les bois. Distraite par l’image de cette fête qui semblait jaillie de la brume, Julia néglige d’observer les triangles de signalisation sur le bas-côté.


  La jeune mère freine en catastrophe. Au détour d’un virage sans visibilité, un carambolage manque de la prendre par surprise. Au moins trois voitures se sont encastrées les unes dans les autres. Des pompiers s’affairent à découper les tôles, les carrosseries cabossées par plusieurs tonneaux donnent peu d’espoir quant à l’état de santé des occupants. Sur l’asphalte, près de l’ambulance aux gyrophares aveuglants, déjà deux silhouettes ont été allongées, raides sous des bâches en plastique, de lugubres paquets cadeaux qui finiront à la morgue.


  Madame Poe reconnaît ces vieilles voitures aux chromes ternis, aux marques désuètes. Elles appartiennent aux retraités aperçus tantôt sur la Grand-Place. Quel que soit le péril qu’ils aient tenté de fuir, il semblerait que le danger les ait rattrapés.


  Apercevant Julia, un policier lui fait signe de faire demi-tour. Elle lui demande ce qu’il s’est passé.


  — Perte de contrôle du véhicule. Ces engins n’étaient plus en condition de rouler, leurs propriétaires non plus d’ailleurs. Quel gâchis…


  Dans le fossé, elle reconnaît la Panhard bleue de Sigmund von Marburg. Par la portière entrouverte, elle observe l’intérieur du véhicule. Du sang macule le pare-brise. Elle soupire, se sentant responsable. Elle avait pressenti cette catastrophe. Elle aurait dû empêcher ce malheureux de prendre le volant.


  Son regard s’attarde sur l’épave. Le long de l’aile gauche, une trace de peinture pique sa curiosité, une vilaine traînée mauve, de cette même teinte criarde qu’arborait le tacot des forains…


   


  III.9 Ludwig ~ Foutoir et fichus feux follets


  Suzon distance Ludwig sans peine, cette fille file plus vite que le vent. Elle accourt la première devant les casiers, traînant le garçon essoufflé sur ses talons. Ensemble, ils prennent le voleur la main dans le sac, l’énergumène tentant de forcer le casier de Ludwig avec fracas. Levant un énorme maillet peinturluré, le cambrioleur cogne et cogne encore la porte fermée par un cadenas. Ludwig l’apostrophe.


  — Vas-y, ne te gêne pas ! Tu veux un coup de main ?


  Le brigand s’interrompt. Ludwig lui découvre un air familier, il a aperçu sa silhouette tantôt dans la cohue moqueuse attentive à son discours. Sans doute s’agit-il du même trouble-fête qui l’a contredit et humilié en public. Voici l’occasion de faire d’une pierre deux coups.


  Hors de ses gonds, il marche vers l’inconnu, un ado aussi maigre que lui, presque vêtu des mêmes habits : baskets cracras, jean délavé et sweat-shirt trop grand. Panoplie à laquelle s’ajoutent des accessoires bizarres qu’il découvre avec stupeur : son cou déborde d’un col en dentelle, une fraise passée de mode depuis des siècles ; à ses manches se trémoussent des falbalas bariolés, accentuant le moindre de ses gestes.


  Le voleur se retourne pour fustiger les deux casse-pieds. Sous son extravagante capuche à grelots, Ludwig reconnaît son propre visage à quelques détails près, le fripon a les oreilles percées d’anneaux de fer et les lèvres peintes en vermeil.


  — J’ignorais que tu avais un frère jumeau, observe placidement Suzon.


  Vif comme l’éclair, l’aigrefin jette dans leur direction une boîte aux couleurs criardes. L’objet glisse sur le parquet ciré pour atterrir presque à leurs pieds, sur son côté tourne une manivelle. À l’intérieur, des rouages cliquettent tandis que s’élève un air triste de boîte à musique. La lolita saisit Ludwig par le col.


  — À terre ! ordonne-t-elle.


  Le garçon se retrouve tiré en arrière, quand le couvercle de la boîte saute et qu’il en jaillit un crâne ricanant, monté sur ressort. Un authentique bout de macchabée, auquel adhèrent encore des poignées de cheveux filandreux, dodelinant sur une spirale de fer rouillé. Ses orbites et ses mâchoires projettent d’étranges flammes vertes à la manière des chandelles dont on remplit les citrouilles d’Halloween.


  — Reste couché, pignouf ! hurle Suzon en maintenant à terre son compagnon. Ce sont des feux follets !


  À ce mot, des flammèches jaillissent de la tête tranchée, dévorant les restes de ses chairs desséchées pour ne laisser que l’os nu. Puis elles partent à l’assaut des casiers des élèves, elles s’immiscent par les serrures, les interstices, elles imitent tantôt la forme de doigts crochus, de gueules dentues. Elles ouvrent les portes, se ruent sur les objets les plus riches en valeur sentimentale qu’elles boulottent avec avidité.


  — Foutues mangeuses de souvenirs, grommelle Suzon en s’emparant d’un extincteur.


  Les flammes virevoltantes croissent en force, leur crépitement évoque un rire sec. Elles flamboient en camaïeu de vert et de bleu, lugubre feu de Saint-Elme doué de vie et d’un appétit féroce. Elles jouent avec ce qu’elles brûlent, elles se chamaillent les meilleurs morceaux. Des lettres d’amour se tordent dans les airs, valsant avec des cadeaux d’anniversaire. Des photos de vacances se recroquevillent, mais aussi des dessins et des bijoux de pacotille. Une gourmette de baptême et un médaillon de communion fusionnent avec les pages d’un magazine cochon. Les flammes vertes gloussent, elles dévorent sans distinction, jusqu’à ce que Suzon fasse pleuvoir sur elles l’haleine vaporeuse de l’extincteur. Sous la neige carbonique, les feux s’étiolent, ils gémissent, ne laissant derrière eux qu’un parfum de cramé et les reliefs de leur repas : un tapis de cendres où saillent des objets à demi consumés.


  Parmi les monticules de scories, Ludwig ne récupère guère qu’un courrier intact de son père, le deuxième, que Suzon inspecte d’un œil déçu.


  — Non, rien à tirer de celui-ci, il s’agit d’un message tout bête. Est-ce vraiment le seul que tu aies pu sauver ? Alors nous sommes foutus.


  Gabriel les rejoint. Il découvre la jolie albinos l’extincteur à la main qu’elle manie en vieille habituée. Et Ludwig à genoux, farfouillant poussières et escarbilles.


  — La vache ! Que s’est-il passé ?


  Son ami allait s’expliquer, lorsqu’il est interrompu par l’arrivée d’Otto, lequel hurle à la cantonade :


  — Venez voir ! Ce cinglé a foutu le feu aux casiers ! Il est mûr à interner !


  À travers les volutes de fumée, le garçon aperçoit la silhouette de son double maléfique à l’autre bout du couloir. Sous sa capuche, le saboteur arbore un mauvais sourire.


  — J’en ai ma claque ! s’écrie le jeune Poe en franchissant un voile de vapeur suffocante, droit sur le sinistre plaisantin.


  Nul doute, il tient l’instigateur de ses récents déboires : la charogne de lièvre, son discours parasité et maintenant un début d’incendie ! L’heure est venue de lui faire payer. Furieux, il reste sourd aux mises en garde de Suzon. Son double détale, Ludwig le prend en chasse. Il ne songe qu’à le rattraper, à le guérir de son penchant pour les facéties de mauvais goût, à grand renfort de torgnoles.


  Du fuyard émane une affreuse puanteur de soufre, qu’il suit à la trace…


  Jusqu’en enfer, s’il le faut.
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  IV. Où se trament de vilains tours… Aux dernières heures du jour.


   


  IV.1 Gabriel ~ La Parade d’octobre


  Le clocher de la cité scolaire Henri Meck sonne le début des vacances de Toussaint. Dans une indescriptible pagaille, enfilant vestes et cartables, les élèves déguerpissent.


  Chahutant, s’asticotant, ils migrent en masse vers la Grand-Place, lieu de rendez-vous donné par les forains. L’inauguration de l’Abracadabrantesque carnaval y sera célébrée lors d’un défilé pompeusement intitulé « La Parade d’octobre ». Des adultes les rejoignent, tout Rabenheim se rassemble pour accueillir ces visiteurs tardifs, ces voyageurs de la morte-saison.


  Gabriel se presse au premier rang des spectateurs, seul.


  Ludwig s’est volatilisé. Au collège, devant les casiers incendiés, il l’a abandonné sans un mot. La nouvelle, cette zinzin de Suzon, s’est élancée à ses trousses. Quelle mouche les a tous deux piqués ? Envolés, l’un comme l’autre ! Pourvu que rien de fâcheux ne leur arrive.


  Demeuré avec Otto et des collégiens un tantinet énervés de voir leurs affaires parties en fumée, Gabriel a dû répondre à des questions pressantes. Il a parlé en faveur de son ami, tenté de le disculper. Hélas, les soupçons persistent. Les derniers agissements de Ludwig – plus extravagants encore qu’à l’accoutumée – n’y sont pas étrangers. Sans compter le témoignage accablant de l’Ogre, lequel atteste l’avoir de ses yeux vu « cramer » une charogne de lièvre sur son paillasson. Son meilleur ami s’est forgé aujourd’hui une solide réputation de pyromane. Le grand blond essaie de se convaincre qu’il s’agit d’un coup monté.


  Pour se changer les idées, Gabriel a rejoint la joyeuse procession de ses camarades. À leurs côtés, il se rue vers le cœur de Rabenheim, une place boisée entourée de maisons pointues à colombages. Là, réfrénant leur excitation grandissante, les ados attendent.


  Debout sur le parvis de l’église romane ou assise sur la margelle de la fontaine, la foule s’impatiente. Nulle trace des forains, les carnavaliers souffrent-ils d’un empêchement ? Ou jouent-ils à leur public quelque vilain tour ?


  Six heures sonnent. Au premier coup, un frisson traverse l’assistance. Dans la froidure d’octobre, la cloche gelée du village retentit aussi grave qu’un glas. Au second carillon, une brume pareille à une barbe blanche monte des bois, avalant les pavés sous son tapis cotonneux. Au troisième tintement, le ciel s’assombrit, déjà la nuit guette sur le seuil du jour. Au quatrième, un verre se brise, au cinquième, un bébé pleure…


  Au sixième coup de la sixième heure, il n’advient strictement rien.


  Villageoises et villageois s’observent, étonnés d’abord, fâchés ensuite d’être tombés dans le panneau. Rares sont les foires à venir s’égarer à Rabenheim, et jamais si tard dans l’année. L’Abracadabrantesque carnaval n’était qu’un canular échafaudé par de mauvais plaisants. Lassés d’attendre, des impatients se dispersent pour regagner leurs logis, silhouettes noyées dans le brouillard. Le gros de la foule, toutefois, espère encore.


  Gabriel sursaute. Une main gantée de cuir vient d’atterrir sur son bras.


  — Bien le bonsoir, joli jouvenceau.


  Il baisse des yeux méfiants sur la silhouette courte sur pattes plantée devant lui.


  — N’es-tu pas Gabriel Grimm ? interroge une voix mâle. Le fidèle suivant du sieur Ludwig Poe ?


  Le blondinet hoche la tête. Face à lui se tient un homme pas plus haut que trois pommes. Le nain lui arrive à la ceinture, il porte une chasuble sombre, un chapeau haut-de-forme. Sous sa capuche rabattue, son regard affamé scintille dans l’ombre.


  — Aurais-tu l’obligeance de m’indiquer où je puis le trouver ?


  — Que lui voulez-vous ? rétorque Gabriel.


  L’aîné des Grimm plisse le nez, il émane de l’étranger une puanteur de viande avariée. Brusquement, le gnome brandit sous son menton le pommeau d’une canne sur lequel trône une sculpture d’ivoire figurant une tête de cobra. Les yeux verts du serpent, des émeraudes serties, luisent d’un éclat hypnotique. Gabriel en éprouve un vertige.


  — Tu m’as mal compris mon jeune ami, JE pose les questions. Ludwig Poe, où se cache-t-il ?


  Afin de lutter contre la torpeur qui le gagne, Gabriel se mord l’intérieur des joues. La douleur le réveille, il décoche un coup de poing à cet olibrius. Il grimace à l’impact, sous ses phalanges, il a senti des côtes se casser net dans le poitrail de son adversaire. Dégoûté, le garçon s’enfuit dans le fog qui gomme ses contours, esquisse d’enfant vite effacée.


  Ne voyant goutte au-delà du bout de ses chaussures, Gabriel s’égare. Tout à coup, un cri retentit, puis un autre. Le brouillard résonne de bruits de pas cadencés, par dizaines, le roulement de tonnerre d’une armée en ordre de bataille. L’ado rebrousse chemin, mû par un instinct grégaire, il rejoint la foule demeurée à la Grand-Place.


  Des ombres émergent subitement de la brume. Une musique lugubre flotte dans les rues, une voix tonitruante surprend le public.


  — Oyez, oyez, bon peuple de Rabenheim ! Merci d’être venus si nombreux assister au réveil de l’Abracadabrantesque carnaval ! Un spectacle qu’il ne vous sera donné qu’une fois d’admirer !


  Des silhouettes grotesques se dessinent, certaines géantes, d’autres lilliputiennes. Elles semblent flotter au ras du sol en cortège de carrures dépareillées, tantôt massives, tantôt faméliques. Dans la brumaille luisent les regards jaunes des forains, prunelles d’une meute de loups, constellation d’étoiles animées d’une faim sidérale…


  Gabriel renifle avec défiance, sans doute s’agit-il là d’un simple tour de passe-passe.


   


  IV.2 Ludwig ~ Attrape-moi si tu peux


  Ludwig ne sent plus ses guiboles, la sueur ruisselle sur ses joues. Il a sillonné le collège, collant aux basques de cette chose qui lui ressemble comme son reflet.


  Son double conserve une longueur d’avance, mais le jeune Poe connaît mieux les lieux, avantage qu’il met à profit pour pousser le fugitif dans un cul-de-sac. Car s’échapper de la cité scolaire Henri Meck, aménagée dans un ancien monastère fortifié, lui-même bâti sur un îlot, constitue un petit exploit qui n’est pas à la portée du premier cancre venu. La rivière Fecht forme tout autour des douves naturelles que seul franchit le vieux pont de pierre. Un point de passage obligé pour qui souhaite entrer ou sortir, duquel Ludwig a veillé – par ses gestes et ses menaces – à tenir son sosie éloigné.


  À Rabenheim plus qu’ailleurs, sécher les cours exige d’agir avec malice. Une leçon que l’incendiaire apprend à ses dépens lorsqu’un mur moussu vient couper sa fuite. Ludwig entend la créature pester à présent qu’elle mesure son erreur, la voici coincée dans une impasse. Derrière le bâtiment principal, au terme d’une butte piquée d’arbrisseaux que fuyard et poursuivant ont gravie à toutes jambes, une enceinte médiévale les retient, laquelle embrasse les contours de l’île. Derrière, il n’y a qu’une pente abrupte glissant vers la rivière.


  Piégé, l’usurpateur tourne vers son poursuivant un faciès grimaçant de bête acculée.


  — Je te tiens ! jubile Ludwig essoufflé.


  Triomphant, il s’approche de cette vulgaire contrefaçon qu’il examine. Il juge son double si frêle, si pâle. Cet ado maladif lui ressemble-t-il vraiment ?


  — Qui es-tu ? s’enquiert le jeune Poe avec hargne.


  — Ludwig Poe ! répond son clone. En chair et en os !


  Quel culot ! L’aplomb de cette chose agace le garçon.


  — JE SUIS LUDWIG POE ! se récrie-t-il.


  — Impossible, puisque c’est mon nom. Je l’ai dit le premier, avorton.


  — Faux ! Je le porte depuis treize ans ! se défend l’original.


  — Dans ce cas, tu l’as assez usé. Donne-le-moi et trouve-t’en un autre plus frais.


  Impossible de raisonner avec ce… truc ! Ludwig brûle de lui flanquer une bonne rouste, il avance vers lui.


  À sa surprise, son imitateur se juche sur le muret interdisant l’accès aux berges. Caresserait-il le projet de sauter ? Seul un fou tenterait pareille cascade !


  — Non ! s’exclame-t-il.


  Trop tard, sa copie se jette dans la Fecht. Ludwig bondit au sommet de la muraille, à temps pour voir son double lutter contre le courant. Il lui souhaite de se noyer. Ce serait trop beau, l’enflure rejoint la berge sans dommage.


  L’artiste maigrelet enrage. Il se dresse à son tour sur le parapet. Il hésite, dérape. Il tombe dans l’eau, soulevant une gerbe monumentale. Il nage la brasse, boit la tasse, l’eau glacée lui mord les membres. Depuis la berge, son méchant jumeau l’observe, plié de rire. Qu’il ne perde rien pour attendre ! Aiguillonné par la rancœur, Ludwig l’aura bientôt rejoint.


  Soudain, des cailloux pleuvent autour de lui, avalés par la Fecht en de grands plouf. Cette boursouflure lui jette des pierres ! L’une d’elles lui ouvre le menton. Sur l’autre rive, sa copie ramasse une grosse roche, déterminée à lui fendre le crâne s’il approche.


  Alors, des cris de collégiens leur parviennent. Accoudés sur le rempart, des témoins contemplent de loin leur curieux manège.


  — Puisque je vous dis que j’ai entendu du bruit… Là ! Vous voyez ? Quelqu’un a sauté.


  — C’est Ludwig ! Oh le con !


  Désireux d’échapper aux regards, son double s’éclipse en jurant sous les frondaisons clairsemées des chênes. Ludwig l’y pourchasse.


  Il le traque dans le sous-bois, entre les troncs d’arbres torves. Leur course débouche sur les champs, arpents de terre arrachés à la forêt des siècles plus tôt, que traversent des chemins vicinaux sur lesquels Ludwig manque de se fouler une cheville. Au loin, des fermes isolées dorment sous leurs toits de tôle. Des vignes nues défilent, leurs grains vendangés. Ils dépassent un épouvantail empalé sur son piquet, dont les manches sèment leur rembourrage en ondoyant au gré du vent.


  Ludwig repousse ses limites. Une première fois, il rattrape l’imposteur, mais ne parvient qu’à lui ôter sa capuche de bouffon. La deuxième fois, il lui arrache une touffe de cheveux. Son double lui glisse entre les doigts, aussi visqueux qu’une anguille. Il le hait.


  Le jeune Poe sent ses forces l’abandonner quand il voit, loin devant lui, sa réplique trébucher. Déstabilisée par une vieille herse de tracteur à demi enfouie, sa proie s’étale dans la fange. L’ado rejoint la créature, laquelle gémit en se massant les orteils. Il émane d’elle une odeur tenace de légume abîmé.


  Agrippant l’usurpateur par le bras, Ludwig le maîtrise. Il le couche sur le ventre, une main dans le dos. Cette prise de judo, il ne la connaît que trop bien, « l’Ogre » la lui a infligée à de nombreuses reprises. Exténué, il halète.


  — Ce matin… Le lièvre mort… Sur le paillasson d’Otto… C’était toi.


  — Non, c’était NOUS, mon mignon. Ce mécréant méritait une leçon.


  Ludwig tord le bras de son clone qui le supplie d’arrêter.


  — Pitié, mon prince, je n’avais point le choix ! Je devais obéir, sinon ils m’auraient haché menu de haut en bas ! Miséricorde, mon ami. Toi et moi souffrons du même ennemi…


  Dans les yeux marron de cette chose, reflets des siens, Ludwig croit discerner une étincelle d’innocence. Cette créature arbore la même bouille déconfite que le garçon sert à sa mère, lorsqu’il tente d’échapper à une punition.


  Autrement dit, cette chose se paye sa tirelire, puissance dix.


   


  IV.3 Gabriel ~ Tickets gratuits, tarifs rikiki


  — Bravo ! Bravo !


  Le public applaudit avec frénésie, les forains défilent sous des sifflets admiratifs. Soufflés, les parents ; bluffés, les enfants, ces saltimbanques-là ont plus d’un tour dans leur besace. Sous leurs humbles tenues mangées aux mites se cachent des artistes de grand talent.


  — Applaudissez les cracheurs de flammes de Glaire-Grégeois ! clame un Monsieur Loyal en livrée écarlate.


  Des éphèbes à la peau basanée s’avancent en tournoyant, leurs robes enflammées dessinent des couronnes ardentes, soulèvent des ronds de fumée. Sur leurs torses nus, des tatouages tribaux luisent de sueur. Ils jonglent avec des torches, vomissent des panaches incendiaires en forme de dragons, de phénix, de salamandres.


  — La Compagnie Zigouigoui, troupe de clowns désopilants ! À mourir de rire !


  Déjà le spectacle suivant s’enchaîne. Des pitres grimés, agités, marchent à la queue leu leu en se bottant le derrière. Un maquillage outrancier souligne les tares physiques de chacun : front bombé, menton fuyant, narines évasées, cou en accordéon. Tous difformes à en devenir burlesques, leur laideur prend les spectateurs à la gorge, leur titille les zygomatiques. Même les nobles esprits qui jugent cruel de rire d’autrui ne peuvent se retenir. Les gugusses jouent à saute-mouton, ils se coursent en jappant. Ils se castagnent avec des bâtons, des gourdins et des ballons. En guise de sortie, ils grimpent dans un canon gavé de poudre, l’artillerie les expédie droit dans le ciel. Pas un corps ne retombe, peut-être faudra-t-il les ramasser sur la Lune.


  La foule bat des mains à s’en écorcher les paumes. Même les aigris, les blasés, les grincheux s’extasient. Ce soir, assurément, attractions et chapiteaux seront combles.


  — Dame Vala la völva, cartomancienne et pyromancienne, confidente du Karma, assistante des Parques, exploratrice des sentiers du passé et des méandres de l’avenir…


  Quatre demoiselles en robe noire, arborant des masques à plumes de corneilles, soutiennent une chaise à porteurs. Assise sur un trône de chêne aux exquises ciselures se tient une vieille femme en haillons cachée sous un voile de deuil. Gabriel observe ses mains ridées, aussi noueuses que le bois qu’elles étreignent. La devineresse tourne brusquement la tête pour le considérer, lui. Elle le suit longuement du regard. Rêve-t-il, ou ses lèvres craquelées viennent-elles de murmurer son nom ? Dans les airs, la bohémienne jette une poignée de tickets que les collégiens s’arrachent, se battant tels des chiffonniers.


  Un billet, en particulier, volette vers Gabriel comme mû par d’invisibles ailes, jusqu’à ce que l’horripilant Bonifacio Stromboli s’en empare, en exécutant un saut prodigieux. Le jeune Grimm lui décoche un regard venimeux.


  — Qu’est-ce que tu mates ? le provoque l’idole des filles. C’est ça que tu veux ? Tu peux courir. Les bourges n’ont pas besoin de tickets gratuits.


   


  IV.4 Ludwig ~ Juteux Judas


  Assis à califourchon sur son sosie, Ludwig prend plaisir à le pincer, à lui coller la trogne dans la boue, à lui taper la tête. Il croit maîtriser la situation. Il se trompe.


  Avec un craquement de vertèbres, la chose tourne son cou à cent quatre-vingts degrés, un angle fatal pour tout autre qu’elle. La créature toise son bourreau les yeux dans les yeux. Sur son front, le garçon découvre une blessure hideuse. Ses coups – pourtant mesurés – ont enfoncé le crâne de l’énergumène comme la cosse d’un fruit pourri. Son double a la caboche remplie d’une pulpe orange, constellée de pépins. De la chair moisie de citrouille. Un peu de cette visqueuse garniture choit sur la main de l’ado qui hoquette de dégoût.


  Sa copie en profite. Sa jambe droite s’articule selon un angle anatomiquement impossible, pour cogner l’original dans les bijoux de famille. Puis l’imposteur dégage son bras flasque, dénué d’os. Il rampe dans la fange, se relève et se carapate.


  La course reprend de plus belle. L’usurpateur distance son poursuivant avec aisance. La fatigue lui semble inconnue, tandis que le corps de Ludwig n’est plus que douleur, une frêle mécanique sur le point de flancher. Rageant ! Épuisé, le garçon voit, impuissant, la preuve de son innocence se faire la malle. Plus grave : libre d’agir, ce fauteur de troubles pourrait encore lui nuire, abuser de leur ressemblance en vue de lui mettre tout le village à dos.


  Le jeune Poe s’essouffle jusqu’au malaise, il s’effondre.


  Du regard, il suit son clone, lequel s’engage dans un champ de courges. Il fronce les sourcils., Il aperçoit une roulotte perdue au milieu d’une mer de potirons, dans laquelle son double court se réfugier. Ludwig en appelle à ses dernières forces, il se redresse et marche une paume pressée sur son point de côté.


  Aux alentours de cette caravane isolée, l’ado découvre des cultures saccagées. Des citrouilles ont été arrachées puis amassées dans une carriole vermoulue, du vol éhonté ! À l’intérieur de la roulotte de bois résonnent des bruits de bocaux brisés. Le jeune curieux y hasarde un œil.


  À travers les carreaux crasseux, Ludwig distingue des marionnettes drapées d’habits décrépits, prisonnières de toiles d’araignées. Aux murs gonflés d’humidité pendent, suspendus à des clous de traviole, des horloges, des coucous, des réveille-matin, tous arrêtés. Leurs aiguilles pointent, sans exception, l’heure de minuit. Depuis le rebord de la fenêtre, une lanterne citrouille darde sur lui ses orbites découpées où pulse une lueur orangée.


  Brusquement, la porte claque à la volée. Son sosie lui fait face, son entaille atroce raccommodée par de grosses agrafes. Ludwig le provoque, il menace de lui refaire le portrait de telle façon que jamais plus personne ne pourra les confondre.


  — Me casser la figure ? ironise l’autre. Voilà une annonce de mauvais augure…


  Brusquement, son double maléfique ouvre une énorme gueule. Sa mâchoire se distend exagérément, dévoilant une sinistre rangée de dents. Sa voix n’est plus qu’un gargouillis au parfum de pot-pourri.


  — Tu es là où je le souhaitais, mon agneau. Avec moi, loin de tout, au bout du rouleau. Tandis que le village assiste à cette stupide parade, toi et moi allons nous offrir une franche poilade…


   


  IV.5 Gabriel ~ Gèle ton cœur si tu veux passer l’hiver


  — Mesdames et Messieurs ! Plus froid qu’un glaçon, plus haut qu’un iceberg, la montagne de muscles de l’Abracadabrantesque carnaval ! Le frigorifique Fritz Frost !


  Un respectueux murmure parcourt l’assistance tandis que s’avance un colosse chauve porteur de lourdes chaînes. Son buste pâle paraît découpé dans un bloc d’albâtre, ses pupilles d’un bleu polaire possèdent l’éclat de la glace. Son crâne proéminent, couplé à son menton volontaire, confère à sa tête le relief d’un croissant de lune. Des biscoteaux veineux jaillissent de son ridicule maillot de bain à rayures couvert de paillettes de givre. Son bras droit et sa jambe gauche semblent hypertrophiés en comparaison des autres membres, à croire que tout ce que son corps comptait de muscles s’y est accumulé. D’une profonde inspiration, il brise ses entraves. Il prend des poses, laisse ces dames tâter son énorme biceps. Il soulève d’une main des bambins du public. Il relève les défis des costauds du village, qu’il aplatit au bras de fer.


  Gabriel se désintéresse un instant du spectacle. Dans la cohue, il a repéré l’étrange manège de la nouvelle, Suzon Dupond. Cette fille se cache, sa chevelure blanche émerge de la foule par à-coups à la manière d’une hermine tapie dans l’herbe haute. Son mignon minois affiche une expression quasi comique de conspiratrice. À la dérobée, elle prend des clichés de la parade, usant pour cela d’une grosse boîte en bois hérissée d’instruments cuivrés, un appareil photo déjà désuet du temps de Jules Verne. Gabriel lui adresse un discret signe de la main auquel elle répond vulgairement par un majeur levé. Vexé, le garçon lui fait un bras d’honneur. Elle lui tire une petite langue rose. L’ado lâche l’affaire, cette fille est siphonnée.


  — Le clou du spectacle ! Un trésor digne des plus glorieuses légendes ! L’or du Rhin ! Bas les pattes sacripants, on touche avec les yeux ! Acclamez le chaudron des Nibelungen !


  Une agitation s’empare de l’auditoire, acrobates et jongleurs doivent ceinturer la foule pour l’empêcher de piller cette nouvelle attraction. Juché sur un palanquin débordant de coussins, un chaudron bondé de pièces rutilantes aimante tous les regards. Son poids pèse sur les épaules d’enfants aux joues creuses, marchant tête baissée, vêtus de chausses bouffantes et de gilets brodés. Allongé au pied de ce pactole, un chien noir monte la garde. Le cerbère grogne, tire sur sa laisse, résolu à croquer quiconque passerait à portée.


  Des bouffons à grelots tournent autour de cette marmite si richement remplie. Ils cravachent les spectateurs trop aventureux, ils tarabustent les palanquiniers sans défense. Impuissants, puisque les mains prises, les jeunes porteurs doivent demeurer stoïques tandis que les histrions s’amusent à leur tirer les cheveux, à les grimer en clowns. Excédé, l’un d’eux refuse de se laisser turlupiner et se révolte. Déséquilibré, le chaudron bascule. L’incident fait-il partie du numéro ? La foule retient son souffle, des mains avides se tiennent prêtes. Au terme d’une stupéfiante cabriole, un polichinelle remplace l’enfant maladroit dont s’emparent les bouffons pour le punir. Ils déshabillent le fautif, et lui administrent une fessée cul nu.


  Le palanquin poursuit son chemin.


  Seule une minuscule pièce en est tombée, le cliquetis de sa chute étouffé par le tintamarre des comédiens. Personne, hormis Gabriel, ne semble l’avoir remarquée. Avec leurs atours multicolores et leurs pirouettes, les pitres survoltés captivent l’attention du public. La piécette roule sur les pavés, jusqu’à buter contre sa semelle.


  Il la ramasse. Elle pèse son poids. Il hésite à la fourrer dans sa poche. L’appât de l’argent facile… Souhaite-t-il vraiment s’engager sur cette voie ? Il soupire. Décidément, en terme d’éducation, sa mère a fait sur lui de l’excellent travail, peut-être même trop.


  Gabriel court après le géant Frost pour lui restituer cette parcelle du trésor des forains. Le colosse s’en saisit, il le remercie d’un bougonnement. Le jeune Grimm note au passage combien le titan paraît malheureux, avec ses pommettes couvertes de larmes gelées, tristes diamants. En gage de gratitude, l’homme fort{2} lui tend la paume, que le garçon serre.


  Il tressaille : sa poigne est plus froide que celle d’un bonhomme de neige.


   


  IV.6 Ludwig ~ Des acariens et des vauriens


  — Halte là, mes gaillards ! Pas de rixe dans ma foire ! intervient une voix autoritaire.


  Le sosie maléfique de Ludwig se ratatine soudain, geignant et couinant tel un cabot rabroué par son maître. La porte de la caravane s’ouvre. Deux souliers vernis sautent dans la gadoue. Un nain fait son entrée, chassant à coups de canne le clone qui détale à quatre pattes.


  Le nabot foudroie Ludwig du regard.


  — Sont-ce là des manières civilisées, jeune homme ? S’inviter ainsi chez autrui ?


  Ses yeux noirs lancent des éclairs. Perdues sous sa moustache, ses lèvres exsangues semblent vouloir mordre. Sans se déballonner, Ludwig se plaint des méfaits commis par son double, lequel devrait d’après lui être livré d’urgence à la police et enfermé.


  — Vraiment ? s’insurge le nain en lissant sa bacchante. Voilà qui est fâcheux. Sois assuré, mon garçon, que j’ignorais les desseins criminels de mon assistant. Ne dérange pas la maréchaussée, les forces de l’ordre ont déjà tant à faire. Quant aux prisons, elles sont devenues laxistes, des palaces pour gibiers de potence ! Je te promets qu’entre mes mains, le coupable recevra un châtiment mille fois plus cruel.


  Le nain étudie nonchalamment ses ongles qu’il porte longs, sales et pointus.


  — Crois bien que les forains ne badinent pas avec la justice…


  Ludwig jurerait l’entendre ajouter en marmonnant :


  — Comme ton village en fera l’amère expérience.


  Avant de conclure tout haut :


  — Merci de m’avoir rendu visite, damoiseau. Je ne te retiens pas, à la revoyure !


  Le nain tourne déjà les talons, quand Ludwig l’arrête d’une question.


  — Ne vous moquez pas de moi. Quelle est cette chose qui possède mon visage et ma voix ?


  — Veux-tu vraiment savoir, jeune imprudent ?


  Le gnome pivote avec un mouvement de cape théâtral, puis déclare :


  — Il s’agit d’un artiste imitateur, un apprenti très prometteur. Logique, je lui ai tout appris, un peu de mon génie aura déteint sur lui. Mon secret ? Maquillage, trucages et entraînement drastique. As-tu vraiment cru qu’il était ton jumeau ? Que voilà un charmant compliment !


  — Je sais ce que j’ai vu. Vous vous payez ma tête ?


  — Cela dépend, freluquet, annonce ton prix…


  Le nain bâille ostensiblement puis, d’un geste nonchalant, il tire de son gilet une montre à gousset à la vitre cassée.


  — Hélas, comme dit l’adage : tempus fugit. Le temps passe vite, il n’est de compagnie prépubère qui ne se quitte. Ce fut un plaisir…


  Le nabot suspend sa phrase, ses sombres prunelles subitement rivées sur les baskets de Ludwig. Ces dernières ont lâché durant la course, les semelles décousues dévoilent, à droite comme à gauche, des chaussettes maculées de boue que tachent de petites auréoles de sang.


  — Diantre, que tu transpires, mon ruisselant ami, observe-t-il songeur. Et pour cause, tu as couru un marathon ! Félicitations ! Poursuivre un… Imitateur constitue un certain exploit, hésite le baladin. Ces… artistes sont réputés insensibles à la fatigue, un effet secondaire méconnu du maquillage, paraît-il. Bref, tu as accompli une belle prouesse, qu’est-ce qui t’a motivé ainsi mon garçon ?


  — J’étais surtout en colère, Monsieur.


  Le nain dévisage son hôte avec l’attention méticuleuse d’un dresseur de chiens hésitant à ranger un chiot dans la catégorie des pures races ou des corniauds.


  — Je reconnais l’obsession chaque fois qu’elle croise ma route, déclare-t-il en lissant sa moustache. Bien des infortunes surviennent aux personnes entêtées. Jeune Ludwig, me promets-tu de demeurer éloigné de mon modeste carnaval ?


  — Promis, Monsieur.


  — Vil sacripant, coquin culotté et fieffé menteur !


  Le garçon se fige, le forain précise.


  — Tu oses me mentir, faquin. J’adore cela ! Ma canne t’intrigue. L’objet te plaît-il ? En désires-tu un tout pareil ?


  Le pommeau figure une araignée à l’abdomen tout rond. Étrange. Une seconde plus tôt, l’ado aurait juré qu’il s’agissait d’un serpent.


  — Ces splendides créatures m’obnubilent, confesse le gnome. Les arachnides et moi avons tant en commun : notre minutie à confectionner de subtiles attractions dont le public reste captif. Tisser de la magie à partir de rien, voilà le maître talent de tout bon forain.


  Le nain caresse les pattes de sa mygale d’ébène.


  — J’adore la vermine, soliloque-t-il. J’aurais pu aimer les enfants, mais je leur préfère les insectes. Enfants ou insectes, j’ai dû choisir entre l’un ou l’autre de ces exquis parasites. Encore qu’il existe des similitudes, il y a de la larve en chacun d’eux, du cocon qui ne demande qu’à éclore. Bestioles et mioches sont éphémères. Les premiers meurent, les seconds pourrissent jusqu’à devenir adultes…


  Brusquement conscient de la bizarrerie de ses propos, le nabot s’interrompt. Il fouille sa poche.


  — Puisque tu as secrètement résolu de venir nous rendre visite, je suppose qu’il serait vain de dissuader un hommelet aussi têtu. Tiens, jeune casse-cou…


  Le nain lui tend un billet chiffonné poudré de miettes de biscuits.
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  Ludwig hésite à s’en emparer, quand l’avorton ajoute :


  — Je manque à tous les usages. Je ne me suis pas présenté. Herr Alberich, court sur pattes, mais nanti d’idées larges, bref en taille, mais géant en gouaille… Pour te servir.


   


  IV.7 Gabriel ~ Quand les charognes ont la bougeotte


  La brume vomit des silhouettes extravagantes. Des échassiers hauts de quatre mètres progressent à foulées gigantesques, montés sur des jambes interminables ; un prestidigitateur avale un œuf couleur cendre pour recracher une chauve-souris virevoltante.


  Dominant la cacophonie des entresorts, la voix de stentor du bonimenteur claironne.


  — Applaudissez le doktor Mabuse et son octette d’automates. Notre novateur fou, testeur et cobaye, victime de ses propres expériences !


  Installé sur un char blindé Panzer II débarrassé de sa tourelle, un orchestre joue de l’orgue et du violon, de la trompette et de la bombarde, exhibant ses curieux instruments bidouillés à partir de rebuts de moteurs, de chambres à air rapiécées. Les musiciens eux-mêmes, des automates en fer-blanc, tombent en morceaux. Leurs yeux, des lunettes de soudure, se décollent ; leurs chapeaux, des bobines de fil barbelé, pissent leur rouille sur leurs visages martelés. Un chef d’orchestre portant blouse blanche, monocle et masque respiratoire mène ce petit monde à la baguette. Un escogriffe pourvu de prothèses grinçantes au bras et à la jambe, du côté droit. Son interlude musical oscille entre le râle d’une mécanique mourante et la cadence martiale d’une usine d’armement.


  Des singes en livrée de majordome dansent pour le plaisir du public, agitant leur sébile. Gabriel leur jette une pièce qu’un macaque récupère dans son gobelet. Le primate croque la monnaie puis, satisfait, exécute une courbette reconnaissante.


  Plus loin, les quadrumanes se dispersent subitement à grands cris après qu’un voyou a envoyé valser l’un des leurs d’un coup de pied. Gabriel suit la scène, il distingue des silhouettes aux contours estompés par la brume, parmi lesquelles un énorme forain couvert de fourrures. Affublé d’un orang-outan juché sur son dos, le dresseur velu marche vers le public, l’air courroucé. Il attrape un galopin par le col, qu’il soulève tel un fétu. Suspendu à son bras, ruant et frappant, Gabriel reconnaît Otto. L’Ogre affronte cette fois plus « ogre » que lui. Ses attaques ne chatouillent même pas le dompteur. Sans doute lui serait-il arrivé des bricoles si le grandiose Fritz Frost n’était intervenu pour calmer le montreur de singes furieux que l’on blesse ses bêtes. Sauvé, le voyou tombe à genoux. La foule se referme sur lui.


  La pluie s’abat, les parapluies poussent comme des champignons, les grimages des forains coulent… Public et histrions se dispersent, l’averse balaie les rues de leurs traînards.


  La Parade d’octobre se dissout en parfaite débandade. Les carnavaliers se carapatent en quête d’un abri. Gabriel, alors qu’il coupait par une ruelle, aperçoit un spectacle insolite. Un villageois assomme un clown qu’il dépouille de son costume pour s’en vêtir. Au moment de pincer le nez rouge du saltimbanque sur son propre tarin, l’homme se retourne pour adresser à l’ado un clin d’œil. L’aîné des Grimm frémit en reconnaissant son oncle Germain. Certes maigre, le regard ourlé de lourds cernes, mais il s’agit bien de lui, sans nul doute possible. Que fait-il ici ? Comment cela se pourrait-il ?


  — Tonton Germain ? appelle Gabriel incrédule.


  L’interpellé s’enfuit en escaladant une façade, agrippant un tuyau, se rattrapant à un balcon. Du sommet du toit, il adresse à Gabriel un salut ironique, puis bondit de l’autre côté.


  Son neveu devrait se réjouir de ces retrouvailles, si un détail troublant ne venait les gâcher. Son oncle ne peut pas se trouver ici. Il n’aurait jamais dû quitter l’endroit où il l’a laissé il y a de cela cinq ans…


  Au cimetière de Rabenheim.


   


  IV.8 Ludwig ~ Incarcération domestique


  Ludwig rentre en tapinois au manoir. Malgré ses efforts, les lattes grinçantes du hall trahissent sa présence. Il perçoit du remue-ménage dans les appartements de la veuve Schaeffer. Toutefois, la vieille dame acariâtre s’abstient de lui tomber dessus.


  Depuis que Ludwig a déjoué la surveillance de sa nounou sadique pour s’aventurer dans la Schwarzwald aux douze coups de minuit, madame Schaeffer semble en froid avec la famille Poe. Le sermon que la mère de Ludwig lui a servi doit y être pour quelque chose. Madame Poe lui a reproché son manque de vigilance. La vieille Schaeffer a rétorqué que son fils a le diable chevillé au corps. Le ton est monté, et depuis, les deux femmes déploient des ruses de Sioux pour s’éviter.


  Soucieux d’esquiver les foudres maternelles, Ludwig fait disparaître toute trace de sa course à travers champs. Ses vêtements sales font le régal de la machine à laver, tandis que ses baskets décollées finissent dans le ventre de la poubelle.


  Julia le surprend alors qu’il s’apprête à descendre les ordures.


  — Nous devons parler, décrète-t-elle de cette voix qui sonne aux oreilles d’un enfant comme une condamnation.


  Penaud, le prévenu Ludwig suit tête basse la magistrate Julia Poe pour un procès domestique qu’il n’a aucune chance de remporter. Sa mère lui expose les chefs d’inculpation : sortie nocturne sans autorisation, vandalisme incendiaire au collège, délit de fuite, violation de la période de probation après la bagarre contre Otto Orberque… À l’énoncé de chaque infraction, Julia martèle la table à la façon d’un juge maniant le maillet. Sous l’effet de la colère, sa voix enfle.


  Tout en écoutant la gueulante d’une esgourde distraite, Ludwig repense aux paroles étranges de la non moins bizarre Suzon Dupond : Charles Poe est aussi célèbre qu’Emanuel Swedenborg, Aleister Crowley ou Augustin Lesage. Qu’a-t-elle voulu dire ? Le garçon tente d’orienter sa mère sur la question.


  — N’ESSAIE PAS DE CHANGER DE SUJET ! rugit-elle si fort qu’une assiette en porcelaine clouée au mur, transie de terreur, se suicide par décrochage.


  Le bibelot s’éparpille sur le carrelage. Après cette prouesse vocale qui la laisse aphone pour le reste de la soirée, madame Poe prononce d’une voix cassée sa sentence sans appel : confiscation de ses effets personnels et interdiction de sortie. Le condamné est prié de vider ses poches séance tenante, avant de rejoindre sa piaule de détention.


  La mort dans l’âme, Ludwig étale sur la table sa maigre fortune : deux chewing-gums mâchouillés collés dans leur emballage, un mouchoir macéré, et le ticket remis par le mégalomane herr Alberich.


  — Même pas en rêve, toussote Julia en confisquant ce billet.


  Ignorant les protestations de Ludwig, elle jette l’invitation dans la cheminée. Ludwig fronce les sourcils. Les flammes de l’âtre hésitent à dévorer le ticket, comme si ce dernier les effrayait. Un phénomène qu’il n’a guère loisir d’observer. Sa mère le saisit par le coude et le claquemure à double tour dans sa chambre.


  Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Ludwig profite de sa solitude et de son ordinateur pour effectuer quelques recherches. Emanuel Swedenborg. Aleister Crowley. Augustin Lesage… À ce trio de personnages, respectivement scientifique suédois, écrivain britannique et mineur français, il ne trouve guère que trois points communs.


  Leur don de médium.


  Leur pratique des arts occultes.


  Et leur penchant pour les affaires rocambolesques…


  Assurément de piètres modèles paternels.
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  Entresort secundo. Où dame Vala… se fâche tout rouge.


   


  Village de Rabenheim, Saint-Empire romain germanique,


  31 octobre 1694


   


  Entresort 2 Dame Vala ~ L’art de recevoir


  L’Abracadabrantesque carnaval pénétra dans Rabenheim avec le faste d’une fanfare royale. Les cracheurs de flammes vomissaient leurs panaches incendiaires. Les mimes feignaient de jeter des pétales de rose, de sonner d’invisibles trompettes. Du haut de leurs jambes démesurées, des échassiers tutoyaient le ciel gris, foulant les pavés à pas de géants.


  Ce petit manège ennuyait prodigieusement dame Vala qui, en doyenne de la troupe, y avait déjà assisté maintes et maintes fois. Telle une impératrice d’opérette, elle siégeait blasée dans une chaise à porteurs, un privilège qu’elle devait à la goutte qui lui gonflait les guiboles. Elle plaignait le jeune couple de forains marchant sous elle, contraints de bringuebaler sa vieille carcasse. Encore que, famine aidant, la voyante tendait à ne guère peser lourd.


  En contrebas, le damoiseau qui tenait les bras arrière de sa chaise semblait s’ennuyer au moins autant qu’elle, suant sang et eau et jurant à voix basse. Désireux de tailler le bout de gras pour se distraire, le blanc-bec apostropha discrètement sa vénérable passagère.


  — Pst ! Dame Vala ? Plusieurs demeures semblent abandonnées depuis des lustres. Croyez-vous que les villageois accepteraient que nous y fondions notre foyer, Lucrèce et moi ?


  Du menton, le jouvenceau désigna une masure gauchie par l’humidité, dont le toit de chaume crevé servait de nichoir aux moineaux. À l’instar d’autres maisons délaissées, la porte de celle-ci présentait une marque, une croix blanche peinte à la chaux. La devineresse se pencha pour répondre d’un ton morose.


  — Je te le déconseille, mon enfant. Ce signe indique que la dysenterie a emporté ses anciens occupants. Entre ces murs, la ravissante Lucrèce et toi ne goûteriez qu’un bonheur éphémère avant de vous vider comme des poissons. Vous crèveriez dans vos draps souillés. Je vous rassure mes tourtereaux, rien ne vous empêche de quitter notre groupe. Libre à vous de vivre en sédentaires, parmi les gadjé. Le cas échéant, tous nos vœux de bonheur vous accompagneront. Mais de grâce, choisissez un autre village.


  Dame Vala riva son regard franc à celui du béjaune, comme pour s’assurer que son avertissement lui pénétrât la caboche. Elle attendit de lire sur ses traits les signes d’une sage résignation, avant de se redresser, satisfaite. Mieux valait qu’il en fût ainsi. D’une déception, un jeune cœur guérissait vite. Tandis que de la tombe, nul ne se relevait.


  La bohémienne observa Rabenheim à travers le prisme de sa longue expérience. Elle nota les champs embourbés par les averses incessantes. Elle remarqua les granges vides, les greniers dégarnis, les bêtes efflanquées. Elle observa le public, ce ramassis de campagnards : une galerie de portraits aux joues creuses, un cortège de corps vacillants, de la pâture pour les épidémies. Quelle tique a piqué cet hurluberlu d’Alberich ? songea-t-elle. Nous perdons notre temps.


  — Dame Vala ? l’interrogea la fraîche Lucrèce, trouverons-nous bientôt un bourg où nous établir ? Pourriez-vous nous lire l’avenir, je vous prie ?


  L’ancienne sourit de sa bouche édentée, attendrie par la candeur de la demoiselle, laquelle soutenait les bras avant de sa chaise sans se plaindre ni ménager sa peine. Contrairement à son mari ronchon planqué derrière, la pétulante Lucrèce trottait avec énergie, roulant de ses larges hanches telle une jument de trait. De la jeune beauté, la diseuse de bonne aventure ne percevait que l’épaisse crinière auburn qui lui cascadait au creux des reins, laquelle attisait, disait-on, bien des ardeurs. Les edelweiss mêlés à sa tignasse lui donnaient l’allure d’une fée hirsute. Son charme résidait dans sa bonté, à même de triompher des pires caractères. La Tsigane l’enviait. À cet âge, demain recelait encore maintes promesses.


  — Soit, accepta-t-elle, voyons ce que la Fortune te réserve. Pour ce service, ma petite, je devrais te réclamer quatre deniers… Non, non, range ta bourse, je te taquine. Ne sois pas têtue, garde tes pièces, te dis-je ! Tu en auras besoin pour installer ton ménage. Vois plutôt cette divination comme un cadeau de mariage…


  La cartomancienne tritura son jeu de tarot dont elle battit les lames. Un bon échauffement en attendant que se profilassent de vrais clients.


  — Que souhaites-tu, tendre Lucrèce ? Apaiser ton âme, trouver ton chemin ? Quérir la fortune, frapper un ennemi ? Le cœur ou la voie, l’or ou le fiel ? Coupe ou bâton, denier ou épée, choisis : le Destin t’appelle !


  — L’or ! s’exclamèrent en chœur les amoureux.


  La gitane tira trois cartes. Elle obtint une configuration inédite, les trois premiers arcanes dans l’ordre exact : le Bateleur, la Papesse et l’Impératrice. En temps normal, il s’agirait d’excellents auspices. Hormis que de ces trois atouts, aucun n’était à l’endroit, indiquant par-là un dangereux présage.


  — Que voyez-vous, dame Vala ?


  La cartomancienne se racla la gorge. Les signes étaient formels, ils annonçaient un projet avorté, une vengeance aveugle, une trahison soudaine. Elle toussa. Une fois de plus, ces cochonnes de cartes racontaient n’importe quoi ! La voyante se conforma alors à l’usage en vigueur dans sa profession : débiter aux gogos les sornettes qu’ils souhaitaient entendre.


  — Les augures ont parlé, affirma-t-elle. Avant la prochaine lune, vous emménagerez dans une gentille chaumière pour y pondre une tripotée de marmots. Au moins une dizaine !


  La demoiselle piaffa de joie. Son chéri trébucha en jurant de plus belle.


  La grande parade touchait à son terme. Le cortège bigarré s’arrêta sur la place du village où trônait une fontaine vaseuse qu’entouraient les façades sculptées des maisons de notables. Un bourgmestre sinistre les attendait, secondé par ses assesseurs austères. La foule se fendit d’applaudissements avares. Pour autant, rien n’entamait l’engouement du splendide Alberich dont l’élégante silhouette rendait des couleurs aux maigres bouilles des paysannes.


  — Oyez, oyez, Demoiselles et Damoiseaux, gentes Dames et Gentilshommes, souhaitez la bienvenue à la compagnie de l’Abracadabrantesque carnaval ! Nos troubadours et nos jongleurs divertissent les rois et les empereurs ! Nos escarcelles fourmillent d’enchantements, poudre de fées pour petits et grands…


  — Vous arrivez bien tard, jeune maître, l’interrompit le maire. La contagion et la disette vous ont devancés. Elles ont emporté les plus espiègles de nos filles, les plus gais de nos garçons. Les marmots qu’elles ont épargnés ne rient plus. Les seuls trésors qui les ravissent sont une panse remplie, assez de gras pour tenir l’hiver. Trêve de fariboles, avez-vous quelque nourriture à vendre ?


  — Certes non, Messire Bourgmestre. Je me présente, Alberich d’Anhalt, histrion, violoniste et saltimbanque. À qui ai-je l’honneur ?


  — Gérolphe Grimm, père de deux enfants moribonds, responsable d’un village aux abois. Passez votre chemin, Alberich d’Anhalt. À moins que vous ne jouissiez du don de multiplier les pains, de changer l’eau en vin, nous n’avons que faire de vos tours…


  — Mais…


  Depuis sa chaise, dame Vala s’inquiéta de voir « Messire » Grimm s’avancer vers Alberich qu’il dépassait de deux têtes. Une force de la nature, ce bouseux, presque l’égal de l’ombrageux Frost qu’adoucissait à peine un vernis de manières. D’un geste serein, le musicien freluquet intima à ses compagnons nerveux de ne point lui porter secours, il gérerait cette situation à sa façon.


  Sur le faciès ursin du bourgmestre, qu’une barbe épaisse assombrissait, la doyenne lut les stigmates d’un profond chagrin. Mieux à son aise de déchiffrer les âmes que les cartes, dame Vala crut deviner en lui un homme juste. Tandis que le notable s’entretenait à voix basse avec Alberich, elle saisit sur leurs lèvres des bribes de conversation.


  — Avez-vous le pouvoir de chasser l’hiver, de ressusciter les défunts, de guérir nos grabataires ? interrogea l’homme malheureux. Sauriez-vous récupérer nos vivres réquisitionnés par le Roi pour nourrir ses contingents engagés dans la bataille des Flandres ?


  — Certes non, concéda Alberich qui n’en menait pas large.


  — Alors partez.


  — Soit… Sachez néanmoins que notre troupe vous offre ses sincères condoléances.


  — Gardez-les. Elles ne ramèneront pas les morts, ni ne consoleront les vivants.


  Déconfit, Alberich fit signe à ses gens de remballer leurs tenues et leurs accessoires. Dès que possible, ils reprendraient la route. À l’idée de quitter précipitamment Rabenheim, dame Vala éprouva du soulagement.


  Alors que les roulottes effectuaient leur demi-tour, la diseuse de bonne aventure s’alarma de découvrir brusquement que des villageois leur bloquaient le passage, armés de fourches, de bêches et de pioches. De chaque ruelle, de chaque impasse, des culs-terreux affluaient pour leur interdire toute échappée. À la tête de cette cohue menaçante, le maire Grimm revenait à la charge pour leur annoncer ses nouvelles conditions.


  — Tout bien considéré, Maître Alberich, il existe un immense service que vous pourriez rendre aux habitants de Rabenheim, petits et grands. Daignez abandonner ici vos bêtes et votre matériel.


  Le ménestrel descendit de carriole, mains levées et sans armes.
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  — Messire Bourgmestre, soyez raisonnable, de quoi vivrons-nous ?


  — De votre magie, Maître Alberich. De poudre de perlimpinpin ou d’ambroisie, peu me chaut, rétorqua-t-il.


  Dans son dos, des paysans mal lunés eurent la cruauté de rire. Gérolphe Grimm conclut :


  — Peut-être devriez-vous enfin exercer un métier décent, verser votre sueur dans les champs comme les honnêtes gens que vous dépouillez avec vos balivernes.


  Un sabre dans chaque main, Frost n’attendait que le signal de son compagnon. Dans ses yeux, dame Vala décelait un appétit de carnage. Elle perçait sa pensée : quand bien même les villageois étaient dix fois plus nombreux et désespérés, la discipline et l’entraînement leur faisaient défaut. Quelques pertes suffiraient peut-être à les mettre en déroute.


  — Frost ! l’interpella le violoniste. Rengainez tout ce fer avant de blesser quelqu’un !


  Le cercle des villageois se resserra. Les forains évacuèrent leurs caravanes dont les paysans indigents s’approprièrent le contenu.


  Calme, du moins en apparence, Alberich dévisagea le bourgmestre.


  — Où se trouve le prochain village ? interrogea-t-il.


  — Loin, et n’y espérez pas meilleur accueil.


  — Diantre, que nous réserveraient-ils de pire ? Nous manger tout cru ?


  En réponse à cette boutade, le silence de messire Grimm en dit long. Dame Vala frissonna. Les colporteurs rapportaient d’atroces rumeurs au sujet de la viande que l’on consommait en certaines contrées. Par son mutisme, le maire parut les confirmer. Comment savoir quels périls les guettaient sur la route ?


  — Pourriez-vous au moins nous héberger ce soir ? insista le musicien. La nuit porte conseil, nous y verrions plus clair demain. Combien d’hommes vaillants vous reste-t-il pour travailler aux champs ? Pas assez sûrement. Songez-y, des bras supplémentaires ne seraient pas de trop.


  Le notable allait protester, quand Alberich lui coupa la chique.


  — Allons, Bourgmestre, vous avez vos bouches à nourrir, j’ai les miennes ! Ces gens dépendent de moi ! Ils m’ont suivi à travers la France et le Saint-Empire ! Vous nous mettiez au défi, tantôt, d’exercer un métier honnête ? Je vous prends au mot. Laissez-nous cultiver les terres des défunts et des invalides. En l’état, elles ne profitent à personne !


  Le maire hésitait. Il échangea un regard avec ses assesseurs, lesquels opinèrent du chef. Dame Vala avait vu juste. Malgré les circonstances, ces gens gardaient bon fond. La cause semblait entendue. L’ancêtre se résignait déjà à clore un autre chapitre de sa vie. Ainsi, la folle aventure de l’Abracadabrantesque carnaval s’achevait-elle à Rabenheim. La belle Lucrèce et son époux y couleraient des jours heureux. Elle, l’ancienne, finirait probablement son existence à pouponner la marmaille pour gagner sa croûte, une perspective passable. Décidément, ces coquines de cartes se seront leurrées du tout au tout, pensa-t-elle. Il était temps de prendre sa retraite, et d’admettre qu’en tant que voyante elle ne valait pas tripette.


  Soudain, une détonation arracha la bohémienne à ses réflexions. Elle entendit le doktor Mabuse hurler son ultimatum.


  — Arrière, manants ! Nul ne touchera à mes affaires !


  Il brandissait un mousquet dont le canon fumait. Au bas de sa carriole gisait un villageois foudroyé, sa chemise de toile déchiquetée et barbouillée de rouge.


  — Mabuse ! Au nom du Ciel, baissez votre arme ! lui ordonna Alberich.


  Trop tard, cependant. Dans les esprits, la digue de la raison céda. Le chaos se déversa, embrasant les cœurs. Forains et villageois s’empoignèrent. Le cri haineux d’une femme résonna dans l’air crépusculaire.


  — Abattez-les ! Pour nos enfants ! Pas de quartier ! Sus à l’ennemi !


  Au nom des mouflets de Rabenheim, leurs parents perpétrèrent un massacre à coups de fléau, de pelle et de masse. Une hécatombe dont les garçonnets et les fillettes, accoudés aux fenêtres, ne perdirent pas une miette. Malheur, songea dame Vala. Le bourgmestre Grimm poignarda Alberich au flanc, encore et encore.


  — Désolé, murmura-t-il à l’oreille de sa victime tandis qu’elle s’effondrait.


  Encerclés, en sous-nombre, les forains tombèrent embrochés, éventrés, égorgés comme des gorets. De l’Abracadabrantesque carnaval, il ne subsista bientôt que des hommes meurtris, des femmes et des jouvenceaux qui déposèrent les armes.


  Sous bonne escorte, tous furent menés dans un grand pré, y compris la cartomancienne que Lucrèce et son jeune époux soutinrent de leur mieux malgré leurs blessures.


  Par la force des choses et par égard pour son âge canonique, dame Vala se trouva promue porte-parole de la troupe. Elle intercéda au nom des survivants.


  — Bon peuple de Rabenheim, chevrota-t-elle, nous vivons un épisode tragique. Nous devons cette infortune aux méfaits d’un seul homme : Mabuse. Je ne le vois pas dans nos rangs, aussi doit-il gésir parmi les victimes. Ainsi, tenez-vous déjà votre vengeance. À présent, je vous conjure de ne pas nous rejeter sur les chemins. L’hiver nous rattraperait, sans pitié ni remords…


  La voyante s’étrangla soudain. Elle darda sur la foule hostile des yeux étonnés qu’elle baissa ensuite sur la hache qui venait de se ficher dans son sternum. Elle chancela. Autour d’elle, la tuerie reprit de plus belle. La mort moissonna les forains tels de tristes épis. Le corps de Lucrèce s’affaissa sur la voyante, suivi par celui de son mari. Dame Vala, à l’agonie, reposait coincée sous eux. En définitive, tous finiraient à Rabenheim… Six pieds sous terre.


  Le coup de grâce pourtant ne vint point. La Tsigane demeura une éternité à entendre les râles des estropiés. Les villageois affamés les avaient abandonnés là pour se régaler de leurs bœufs, de leurs chevaux. Des heures passèrent avant que les forains ne reçussent une dernière visite : celle des corbeaux.


  Les charognards au noir ramage obscurcirent le ciel, ils se posèrent sur les morts et les mourants, picorèrent leurs chairs de leurs becs acérés. Un gros spécimen se jucha sur le front de dame Vala dont les bras et les jambes restaient coincés sous deux cadavres. Le corvidé se pencha sur elle, comme pour lui administrer les derniers sacrements. Sans crier gare, il lui creva les yeux. La voyante sombra dans un abîme de douloureuses ténèbres.


  Elle rêva des habitants aux mains rougies de sang. Elle songea à leurs enfants repus de viande, aux enfants de leurs enfants, à tous les Rabenheimois à naître, aux familles qui prospéreraient sur cette terre engraissée de leurs dépouilles.


  Du tréfonds de son cœur dont les battements déclinaient, la devineresse maudit Rabenheim, ses toits de chaume, ses autochtones et ses fichus corbeaux.


  Pussent-ils s’étouffer avec leurs bêtes, s’empoisonner avec leurs restes.


  Que le mauvais œil les pourchassât pour les siècles des siècles.
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  V. Où les brumes vomissent… Chapiteau et maléfices.


   


  Village de Rabenheim, Alsace


  De nos jours…


   


  V.1 Ludwig ~ l’Abracadabrantesque Carnaval


  — Tu ne peux pas m’emprisonner, Maman ! J’ai des droits ! Je veux un avocat !


  Ludwig s’escrime contre la porte de sa chambre, en pure perte. Julia couvre les cris de son fils en montant le volume de ses écouteurs. Elle fredonne. Même les Droits de l’Homme ne sauraient infléchir la sentence d’une mère.


  Puisque les voies légales ont échoué, Ludwig se résout à s’évader par ses propres moyens. Il enfile un anorak gris, ouvre sa fenêtre ronde. Il rampe sur le toit jusqu’à atteindre la gouttière vaseuse. Maudissant sa mère de le contraindre à semblables acrobaties, il pivote et suspend ses jambes dans le vide. Ses baskets fouettent l’air avant de se poser sur les barreaux d’une échelle camouflée, dispositif qu’il a bricolé durant l’été avec l’aide de Gabriel. Un accès secret qu’il a dissimulé sous l’abondante vigne vierge couvrant la façade du manoir.


  Ludwig descend les échelons quand une traverse pourrie cède sous son pied. Il se raccroche en pestant contre ce casse-gueule acheté dans une brocante. Lorsqu’il s’estime assez près du sol, il saute. Il se réceptionne mal, la faute à une pierre cachée sous les feuilles. Il se blesse la cheville et gémit.


  Une fenêtre claque au-dessus de lui. Il se plaque contre le mur. Sa mère, dont les discours anti-tabac lui bourdonnent encore aux oreilles, s’accoude au balcon une clope au bec. Elle jette son allumette, laquelle atterrit sur l’épaule de son fils. Le garçon étouffe un début d’incendie. Puis les volets se referment sur madame Poe et son spleen tabagique.


  Ludwig enfourche son vélo malgré la douleur et file toutes lumières éteintes. Il pédale à travers les rues vides de Rabenheim. Les façades des maisons à colombages, tous stores baissés, évoquent des géants de pierre rêvant à l’abri de lourdes paupières. Dans l’ombrage d’un encorbellement, des adolescents sifflent une bouteille de schnaps.


  Au loin, les manèges forains zèbrent la nuit de leurs lumières, la foire semble parler, rire, pleurer à travers des centaines de gorges, tels les tuyaux d’un orgue jouant une ensorcelante cacophonie sur fond de limonaire et d’euphorie. Des familles convolent vers le carnaval, d’autres en reviennent. Des pères aux bras chargés titubent derrière d’énormes peluches, des mères tiennent leurs bambins par la main. Des mômes surexcités, saturés de sucre, agitent leurs baudruches à paillettes, pareils à des moucherons virevoltant autour de cette flamme qu’est la fête.


  L’enthousiasme des Rabenheimois ne contamine pas Ludwig. Le garçon ne songe qu’à retrouver son double avant qu’il ne commette de nouvelles catastrophes.


  Une palissade encercle la foire, alignement de planches plantées à l’oblique et peintes de couleurs éclatantes que les visiteurs franchissent par un guichet unique. Une cabine, jouxtée d’une barre horizontale bariolée, contrôle le flux de curieux à la manière d’un poste de douane, délimitant la frontière entre le monde normal et l’Abracadabrantesque carnaval.


  Assis sur une chaise trop étroite pour son fessier majestueux, un monsieur à quadruple menton poinçonne les billets des visiteurs. L’ouvreur marmonne des « Bonsoir » bourrus derrière sa moustache en brosse, laquelle lui donne l’allure d’un morse mal luné.


  Ludwig inventorie ses poches : un bouton décousu, un demi-caramel et un mauvais devoir roulé en boule. Ses maigres économies ne suffiraient pas à lui acheter le dédain du guichetier. Il doit resquiller, mais comment ? Désespéré, il avise tout à coup un camarade de classe, un garçon à lunettes occupé à lécher une énorme sucette en coquille d’escargot. Il se plante devant lui.


  — Frappe-moi, ordonne-t-il.


  D’abord le collégien refuse, puis son visage s’éclaire, il reconnaît Ludwig.


  — C’est toi qui as brûlé les casiers ! rugit-il. Foutu malade !


  Sans crier gare, il lui assène une droite, une gauche. Il le mord, il le griffe, il lui tombe dessus tel un cyclone dont le jeune artiste a toutes les peines du monde à se dépêtrer.


  Sonné, il rejoint finalement la queue pour le guichet. Dans la vitre, il mire son propre reflet, les joues enflées et la lèvre ouverte. Son camarade n’y est pas allé de main morte. Tant mieux. Se composant un air paniqué, le garçon raconte à l’ouvreur un mensonge de son invention. Il prétend que des garnements tentent en cet instant de forcer la palissade. Des voyous qui l’auraient battu comme plâtre quand il a menacé de les dénoncer.


  — Bougres de saligauds ! jure le forain. Montre-les-moi, mon gars…


  Ludwig refuse en feignant une expression craintive. Avec des trémolos dans la voix, il explique que s’il accompagne le carnavalier, ces canailles sauront qu’il a cafté et il s’attirera de sérieux pépins. Le gros bonhomme tombe dans le panneau, Ludwig l’envoie seul sur une fausse piste à l’autre bout de la palissade. Le nigaud s’éclipse d’une démarche pesante. Ludwig se faufile sous la barrière, avant de prendre la poudre d’escampette.


  L’ado pénètre ainsi dans le tourbillon guilleret de l’Abracadabrantesque carnaval.


  Hissé sur un poteau bariolé, un homme harangue la foule à son arrivée. En costume pourpre, avec des gestes souples de fauve à l’affût, il sourit de ses dents jaunes.


  — Demoiselles et Damoiseaux, gentes Dames et Gentilshommes, la bienvenue à l’Abracadabrantesque carnaval ! Herren Alberich, Frost et Borvganum associés vous offrent une représentation exceptionnelle ! Venez nombreux assister au plus incroyable spectacle des neuf continents ! Approchez, curieuses créatures, auditeurs avides, l’Abracadabrantesque carnaval exaucera tous vos vœux du plus misérable au plus cher, du plus innocent au plus noir. Que désirez-vous ? La gloire ou la fortune, l’amitié ou l’amour ? Pour certains, le pardon ; pour d’autres, l’aventure ? La sagesse, une seconde jeunesse, une dernière chance de corriger de vieilles erreurs ? Nulle demande n’est ridicule, chacune bénéficiera de notre attention méticuleuse ! Nous pouvons tout exaucer, nous manipulons le Destin, le Karma, le Yin et le Yang. Nous sommes les Gens d’automne, souhaitez l’impossible, nous nous chargeons du reste. Ne vous préoccupez pas du prix, concentrons-nous pour l’heure sur l’essentiel… Votre plus ardent désir, quel est-il ?


  Méfiant, Ludwig ignore les forains qui l’interpellent, lui promettant monts et merveilles. Seule l’intéresse la tanière où son sosie se cache, parmi ce labyrinthe d’échoppes criardes. Il évite les autres collégiens. Quand il en croise par hasard, il se heurte à des regards hostiles, des injures. Sa cote d’impopularité crève le plancher.


  Au détour d’une allée, il réalise qu’il est suivi. Il allonge le pas. Un forain au visage chargé de piercings le talonne. À chaque foulée, les anneaux du saltimbanque s’entrechoquent, lui conférant toute la discrétion d’une quincaillerie ambulante. À l’arrière d’un château gonflable où des marmots bataillent avec des armes en mousse, son poursuivant l’attrape. Il le chope par le colbac, le colle contre une molle imitation de muraille. Il lui souffle aux narines son haleine métallique. Entre ses lèvres hérissées de punaises et de trombones, il découvre des crocs de fer aiguisés avec soin.


  — J’ignore comment tu t’es encore fait la belle. Cette fois, ma couille, je vais t’couper les cannes, t’enchaîner la couenne à un bloc de plomb et jeter la clé. Mais avant d’entamer les réjouissances, allons t’remettre en cage…


  Piégé, l’ado improvise. Il emprunte la technique subtile mise au point par son clone. Il assène un coup de genou dans les roubignoles de son agresseur. L’enquiquineur s’écroule.


  Ludwig s’enfuit. Tout en moulinant des baskets, il songe aux paroles du forain. À l’évidence, ce casse-pieds l’a confondu avec un autre, et pas besoin d’être grand clerc pour deviner de qui il s’agit. Une phrase tourne en boucle dans son esprit : allons t’remettre en cage.


  Le garnement sourit, il croit tenir une piste.


   


  V.2 Gabriel ~ Tout pour deux sous


  Gabriel déambule parmi les badauds. La cohue se presse dans les promenades étroites. La grande roue illuminée fait pleuvoir sur les visages une onde iridescente. D’écrasantes montagnes russes, en cours d’assemblage, grouillent d’acrobates jouant à se lancer des outils. D’une boutique de farces et attrapes s’élève un charivari de klaxons, de pétards et de fous rires. Un morveux en ressort en gesticulant, il se roule par terre, victime d’un poil à gratter pas piqué des vers. Une échoppe de déguisements disparaît sous une avalanche de masques d’Halloween rivalisant de laideur : sorcières, vampires, loups-garous et momies ; chimères, gargouilles, goules et zombis ; des mioches s’y paient la tête de leur monstre favori.


  Parvenu aux abords d’une tente noire, un fumet caustique de formol agresse le jeune Grimm. Plantée près d’une entrée obscure, une pancarte surannée vante les mérites du « Cabinet des curiosités ». Le programme des attractions le laisse sceptique. Fœtus de dragons en bocaux, authentique licorne élevée en captivité, collection de tarasques naines taxidermisées, des merveilles plus factices les unes que les autres.


  Une affichette fraîchement collée glorifie « L’Indécrottable Troupe Fredon-Fredaine », une compagnie de phénomènes de foire. L’illustration figure habilement trois personnages singuliers : « La soyeuse Barba-Rosa », femme à barbe de son état ; « Heinrich le lombric », un gentilhomme-ver nimbé de l’épais nuage de fumée s’échappant de son narguilé ; « Ophélie l’Ophidienne », une princesse serpentine au regard hypnotique.


  Où que se tourne Gabriel, les écriteaux répètent la même offre : « Tout pour deux sous. ». Ce tarif farfelu s’applique quel que soit le manège, les marchands acceptant avec un égal entrain ferraille et grosses pièces, pourvu qu’elles aillent de pair. Que leurs clients paient vingt centimes ou quatre euros, ils affichent une mine radieuse. Quelle étrange façon de conclure des affaires, ces forains savent-ils vraiment ce qu’ils font ?


  Malgré ses recherches, le grand blond ne décèle nulle trace de son oncle. Aurait-il halluciné ? Apercevoir Germain Grimm agresser un clown dans une ruelle serait le fruit de son imagination ? Possible. L’éventualité d’un rêve éveillé semble infiniment plus probable que l’autre hypothèse. Difficile en effet de croire que son parent, agacé par l’inconfort du cercueil, rôde en ville histoire de se dégourdir les guiboles.


  Une senteur aguicheuse de noix de coco vient le distraire, son estomac gargouille. Il se laisse guider par un parfum de barbe à papa mêlé d’arômes exotiques. Il parvient devant un stand croulant sous les confiseries, un établissement bariolé où des sucreries sont exposées avec soin dans des compartiments vernis, des vitrines cristallines, à l’instar de joyaux. Au-dessus de la baraque foraine trône un panneau en forme de meringue.


   


  La Bonne Bonbonnière d’Hansel et Gretel


  Artistes confiseurs, fournisseurs des tsars et des empereurs


   


  L’assortiment de bonbons étalé aux regards a de quoi laisser pantois : réglisses mille-pattes, croquants scarabées à la nougatine, sucettes cyclopes avec leur œil de sucre candi, volcan de chocolat en éruption, trolls guimauves, bouquets de chrysanthèmes comestibles, pierres tombales en pièce montée… Tout a l’air délicieux ! Gabriel envie les vaches des prés alentour, en cet instant, lui aussi voudrait posséder quatre estomacs !


  Les faux jumeaux Hansel et Gretel animent l’échoppe, ils enregistrent les commandes, garnissent des sachets à ras bord. Le frère boudiné, la peau couleur vanille, évoque un chou à la crème. Sa sœur émaciée arbore des cheveux aussi rouges que ses pommes d’amour.


  — Quel délicieux garçon, minaude-t-elle en apercevant Gabriel. Que puis-je pour toi ?


  Fauché, l’ado se contente d’un cornet de cacahuètes grillées nappées d’un caramel roux embaumant les épices.


  — Quel est ton nom, beau garçon ?


  La demoiselle à couettes lui sourit de ses quenottes cariées.


  — Gabriel Grimm…, balbutie-t-il.


  À ce nom, la foraine lui retire le sachet des mains et lui rend son argent.


  — Désolée, mon joli, j’ai reçu l’interdiction de te servir.


  Tout bas, elle lui chuchote au creux de l’oreille.


  — Tu es en retard, dame Vala souhaite te voir. Tu la trouveras derrière la galerie aux miroirs. En chemin, ne parle à personne. Si quelqu’un t’aborde, feins d’être sourd. File ! Ouste !


   


  V.3 Ludwig ~ Tournicotons et tournoyons !


  Ludwig se mêle à la foule, incognito. Il remonte le col de son anorak et rabat sa capuche de crainte d’être reconnu. Les carnavaliers lui ont joué un beau tour de cochon en faisant de lui la bête noire du collège. Une crasse qu’il compte leur rendre, quoiqu’il ignore encore comment s’y prendre.


  À la dérobée, il les espionne, il repère leur manège, leurs clins d’œil complices, les signes de connivence qu’ils échangent, les fines allusions qu’ils se murmurent.


  Au plus il les observe, au plus ils lui paraissent monstrueux. Un examen attentif révèle la supercherie dans toute son horreur. Ce ne sont pas des baladins, mais plutôt des créatures tentant de passer pour tels, cachant leur ignominie sous les atours bouffants et le mascara. Trop maigres ou trop gras, trop hauts ou trop ras, chacun à sa façon, ils souffrent de difformités qu’ils travestissent sous leurs accessoires.


  Outre leur goût douteux en matière de fringues et de calembours, ces forains partagent une drôle de manie. Quand ils imaginent que nul ne les observe, d’une poche ou d’un sac, ils sortent une gourde, une bouteille ou une flasque. Avec des moues de conspirateurs, ils avalent une mixture verdâtre à grandes goulées. Son effet dépend de chacun, certains rotent ou pètent ; d’autres toussent un nuage absinthe, crachent une glaire acide qui ronge le bois de leur étal. Quelle que soit cette boisson, le garçon ne brûle pas de s’y essayer.


  Il poursuit son exploration. Les saltimbanques retiennent son sosie maléfique quelque part dans une cage. Cet affreux bonhomme à la caboche couverte d’anneaux, au moment de l’agresser tantôt, le lui a pratiquement avoué. Il ne lui reste plus qu’à fouiller chaque recoin. Hélas, ce carnaval semble bien plus vaste que ne le suggère son extérieur modeste.


  Sur un podium aux couleurs d’automne, camaïeu de brun, de rouge et d’or, un comédien vêtu d’un costume cousu de feuilles mortes s’agite. Sa harangue émerveille la foule.


  — Jeux sans risques ! Divertissements absolument sûrs ! Aucun mort à déplorer dernièrement ! Inscrivez-vous pour le Tournoi d’automne ! Matchs de qualification dès demain aux douze coups de minuit ! Ne laissez pas filer l’opportunité d’une vie ! Lots mirifiques, défis assortis ! Veuillez signer le formulaire de décharge ! Ne convient ni aux trouillards ni aux cardiaques, ni aux avortons ni aux poltrons…


  Ludwig dresse un sourcil méfiant. Le beau parleur trottine sur des béquilles, il lui manque une jambe. Une méchante balafre lui rature un œil. Bien mal à propos, il se vante.


  — Allons, les enfants, venez participer ! Vivez une belle épopée ! Le Tournoi d’automne a fait de moi l’homme que vous voyez !


  Derrière le bonimenteur, de larges affiches présentent trois épreuves. Ludwig y lit des titres invraisemblables.


  Brimade n°1 : Les Joyeuses joujoutes de joie


  Où des enfants en armures, à chevaux lancés au galop, s’affrontent à la lance.


  Brimade n°2 : La Margelle aux joies gelées


  Où une fille en scaphandre de plongée rouillé glisse dans les eaux ténébreuses.


  Brimade n°3 : Surprise !


  Où sur fond noir s’entortille un point d’interrogation géant.


  Toutes ces attractions ont l’air équitablement périlleuses, quel casse-cou voudrait s’y risquer ?


  — Toi, mon gaillard ! Ne souhaites-tu pas t’inscrire ?


  Le forain accoste Ludwig. Pris au dépourvu, ce dernier fait « non » de la tête. Il en faudrait bien plus pour désarmer le baratineur.


  — Vraiment ? Pas même pour gagner ce gros tas d’argent ? s’égosille-t-il en pointant de sa béquille un chaudron dégueulant de pièces dorées abrité derrière une grille.


  Le jeune Poe ne s’en laisse pas conter. Il s’éloigne, tandis que le bonisseur aborde un lycéen auquel il sert les mêmes bobards.


  Au milieu d’une croisée venteuse, les bourrasques charrient des effluves de litière mal entretenue. Ludwig renifle, il suit cette piste nauséabonde. Cette fête posséderait-elle une ménagerie ? Il semblerait. Avec des cages ? À coup sûr. Se faufilant entre les badauds, le garçon parvient au pied d’une arche de papier mâché figurant une gueule de loup béante.


  Coupé du froid par une épaisse fourrure, un colosse à la barbe crasseuse aboie sur les spectateurs. Assis sur ses épaules, un orang-outan d’un orange éclatant lui épouille la tignasse.


  — Admirez les rarissimes spécimens du Zoo du Nibelung ! Des prédateurs capturés par l’explorateur téméraire Reinhard Richter en personne ! Oubliez vos certitudes, défiez-vous de l’ignorance des prétendus experts ! Ici, le vivant n’obéit plus à aucune loi ! Contemplez nos mammifères à sang froid, nos reptiles à mamelles ! Gare à nos taupes volantes, n’écrasez pas nos oiseaux fouisseurs ! Plus bizarres que l’ornithorynque, plus repoussantes que le poisson-pudding, découvrez notre éventail d’erreurs de la nature !


  Intrigué, Ludwig en oublie une seconde son projet de vengeance et se fond parmi une enfilade de visiteurs.


  À l’intérieur du chapiteau, une cruelle désillusion l’attend. Les forains abusent le public avec des trucages minables. Dans un terrarium, une tortue mâche de la laitue. Sur sa carapace frétille une fausse paire de seins. Des poules s’entassent sous une volière, leurs becs garnis de dents de papier. Quant au « cani-gator », terreur du Mississippi, il s’agit d’un teckel peint en vert. Quelle perte de temps, l’ado enrage de sa propre naïveté !


  Dépité, il se hâte vers la sortie lorsqu’un cri l’arrête, une plainte aiguë qu’il n’associe à aucune bestiole connue. Il remonte son origine. Au détour d’un aquarium où flotte un homard mort, un rideau noir lui barre l’accès. « Interdit au public » indique un écriteau. « Danger : animaux contagieux » précise une enseigne de guingois. Quel virus accable les pauvres bêtes ? La honte, peut-être, de participer à cette escroquerie. Le garçon entend bien découvrir le fin mot de cette arnaque. La voie est libre, il disparaît derrière la tenture.


  Il fait sombre sous la guitoune. De vieilles lampes à pétrole, à court de carburant, perdent du terrain face aux ténèbres. Des bocaux, des cages de toutes tailles s’agglutinent pêle-mêle, sur des étagères alignées par rangées. Ludwig s’engage dans l’une d’elles.


  La puanteur s’avère insoutenable. S’il y a eu ici des bêtes malades, à juger par les miasmes, il est trop tard pour leur venir en aide.


  La plainte reprend, droit devant lui. D’effroi, Ludwig recule, son dos bute contre les barreaux d’une cage. De soulagement, il ricane tout à coup. Il vient d’identifier l’origine du bruit. Entre deux colonnes branlantes formées de clapiers entassés, un limonaire rococo sert de cale. L’instrument à la peinture écaillée, livré aux courants d’air, laisse échapper des notes pareilles à des soupirs. Énigme résolue !


  Ludwig estime avoir son compte de plans foireux pour ce soir. Quitte à veiller cette nuit, autant que ce soit la plume à la main. Poussé par l’envie de dessiner, il se décide à partir.


  La bâche couvrant la cage derrière lui se soulève soudain. Un bras empestant le potiron pourri se referme sur son cou.


  — Je flaire ton odeur, pour ton malheur, halète une voix familière. Tu pues la peur, mon cher admirateur…


  Ludwig étouffe, l’oxygène lui manque…


  Le comble pour un garçon que d’aucuns jugent gonflé.


   


  V.4 Julia ~ Pretium doloris


  — Ticket, s’il vous plaît !


  Julia Poe tend son billet au guichetier, que l’homme-morse déchire. Ce faisant, elle jurerait l’entendre marmonner deux mots derrière sa bacchante en balai-brosse : « Pretium doloris », qu’en habile latiniste elle traduit par : le prix de la douleur.


  L’ouvreur lui restitue son coupon déchiré.


  — Merci, bâille-t-il. La bienvenue à l’Abracadabrantesque carnaval.


  Au moment de s’en emparer, Julia sursaute. Le papier coupant lui entame le gras du pouce, elle saigne.


  — Désolé, s’excuse le forain. Suivant !


  Alors qu’elle se presse vers l’entrée, Julia entend la personne derrière elle protester.


  — Ouille ! Maladroit ! Faites attention !


  Et le timbre mollasson du guichetier de lui répondre :


  — Désolé. Suivant !


  Elle parvient à l’orée de l’allée centrale aux lumières tapageuses. Un carnavalier examine son billet dont il prélève une parcelle tachée d’hémoglobine vermeille qu’il jette dans une corbeille. Tous les fragments ainsi collectés portent semblable éclaboussure, tels de minuscules contrats conclus entre les habitants de Rabenheim et ces gens. Des pactes paraphés de sang.


  Madame Poe sent poindre un début de migraine. Ce lieu l’agace avec ses enseignes aguicheuses. Les vantardises des bonimenteurs l’épuisent, comme les cris des badauds. Les odeurs de noix du coco, de caramel chaud et de marrons grillés l’écœurent, de même que les filandres de barbe à papa, pareilles à des lambeaux de toile d’araignée.


  Elle ne connaît guère qu’un excentrique que les foires transportent d’allégresse : son regretté mari. Traîner jusqu’à l’aube dans cet attrape-gogos serait tout à fait le genre de gaminerie auquel s’adonnerait Charles Poe.


  Un espoir aussi insensé que tenace accapare les pensées de Julia. Peut-être l’un de ces forains se souviendrait-il avoir croisé son époux ? Ce dernier jouissait en effet d’un talent inné pour produire forte impression, sa présence marquant les mémoires aussi durablement qu’une encre indélébile. À tel point que ses amis – des marginaux et des traîne-savates – admettaient sur le ton de la plaisanterie que leur vie avait été chamboulée par la rencontre de « ce drôle d’oiseau de Charles Poe ».


  Parfois, elle-même croirait sentir son propre passé s’estomper. À chaque regard en arrière, son existence s’évanouirait dans le lointain, à la façon d’un mur de photographies floues. Seules résisteraient les images liées à Charles, à ces veillées d’automne qu’ils ont passées blottis l’un contre l’autre, à rêver de ce que serait leur avenir. Aucun de leurs projets ne s’est concrétisé. Julia triture à son doigt l’alliance qu’elle n’a jamais ôtée. Est-ce donc le destin qui l’attend ? Qu’au tourbillon de ses jeunes années, pareil à une montée fulgurante, succède une descente interminable ? Que l’emportent des montagnes russes faites de désillusions où son esprit, en proie au vertige, se raccrocherait aux lambeaux d’un bonheur révolu ?


  Fragilisée par les plaies que le mois d’octobre rouvre en elle, Julia se replie derrière un masque sévère. Sous sa beauté sans artifice, un observateur empathique percevrait de profondes fêlures. À son insu, elle porte à fleur de peau son chagrin et sa colère. D’une voix involontairement agressive, elle accoste les forains qui croisent son chemin, auxquels elle présente un portrait du cher disparu. Se rappellent-ils l’avoir vu ? Non. Très vite, ses investigations se heurtent à l’hostilité, aux rebuffades. Les gens du voyage ne goûtent guère les questions ni les petites dames qui les posent.


  En désespoir de cause, madame Poe exige de rencontrer la Direction de la foire. Haussant les épaules, un baladin lui indique une caravane à l’écart, vers laquelle elle s’oriente d’un pas décidé. À mesure qu’elle approche, un malaise la saisit. Nul lampion n’éclaire cette partie de la fête, soumise au règne absolu de la nuit. Rendue à l’endroit désigné, Julia découvre un wagon de fer rouillé aux roues d’acier à demi embourbées. Sa cheminée trouée recrache un gris panache, saupoudrant généreusement l’herbe alentour sous un poivre de cendres. Accrochés aux fenêtres closes, des barbelés forment d’inhospitalières guirlandes. L’aurait-on mal renseignée, se paierait-on sa tête ?


  Réprimant une furieuse envie de tourner les talons, elle toque avec fermeté. Agacée de n’obtenir aucune réponse, elle tambourine du poing. De l’autre côté, enfin, elle perçoit un gémissement. Interprétant ce râle comme une invitation à entrer, elle enclenche la poignée. La porte semble verrouillée à double tour. Elle lui donne un premier coup d’épaule, quand quelqu’un tousse dans son dos.


  — Puis-je vous aider ? lance une voix cinglante.


  Appuyé sur sa canne, dodelinant d’avant en arrière, un très petit homme la considère en se lissant la moustache. Julia exprime son intention de rencontrer la gérance du carnaval.


  — La Direction est souffrante, s’excuse le nain. Elle ne peut vous recevoir, mais peut-être saurais-je vous renseigner ?


  Elle lui montre la photo de Charles Poe, à peine le gnome y jette-t-il un œil.


  — Non, navré, ma chère, ce bellâtre m’est inconnu. Au demeurant qui êtes-vous ? s’enquiert-il. Pourrais-je voir votre billet ?


  Elle obtempère. D’un geste vif, il lui arrache le coupon en partie brûlé qu’il renifle en connaisseur, à la manière d’un limier flairant une piste.


  — Ce ticket ne vous appartient pas, l’accuse-t-il. Où est passé ce garçon captivant auquel je l’ai donné ?


  — J’ignore de qui vous parlez.


  — Votre discrétion vous honore, Madame. Je crois au contraire que vous en savez long à son sujet.


  Julia se raidit, un changement d’attitude dont le nabot s’amuse d’abord. Puis, de façon étonnante, il modifie radicalement son approche. Exécutant une gracieuse courbette, il s’adresse à elle d’un ton tout sucre tout miel.


  — Pardonnez-moi, Madame Poe. Dans l’ardeur du labeur, j’en oublie mes bonnes manières. Reprenons, permettez que je m’introduise. Herr Alberich, le seul, l’unique, calembours et autres piques, pour vous servir…


  — D’où connaissez-vous mon nom ?


  La moustache de l’avorton tressaille, son rictus moqueur s’élargit encore.


  — J’ai croisé votre fils tantôt, l’attachant Ludwig. Il m’a parlé de vous, quoique nul mot ne saurait rendre hommage à votre élégance… N’avez-vous jamais envisagé une carrière dans le spectacle ?


  — Gardez vos flagorneries, Monsieur, je n’ai que faire de vos avances. Mon mari a disparu voilà treize ans à l’occasion de votre passage dans notre village. Certains n’y verraient peut-être qu’une coïncidence, excepté que je ne suis pas née de la dernière pluie. Votre carnaval correspond précisément au genre de lieu que Charles adorait fréquenter. Effacez ce sourire, ce n’est pas un compliment, mon époux affectionnait les divertissements douteux. Je mettrais ma main à couper que quelqu’un ici l’a aperçu et doit pouvoir me renseigner à ce propos…


  — Douce Dame, l’interrompt Alberich, autorisez-moi ce conseil. Cessez vos recherches et ne revenez plus, vous déconcentrez mon personnel. Peu importe ce que votre homme est devenu. S’il vit encore, point ne vous mérite-t-il de vous avoir quittés, vous et votre enfant. Et s’il ne vit plus, alors a-t-il été puni pour vous avoir tourné le dos. Car Madame, si vous daignez m’accorder cet accès d’honnêteté, regardez-vous, vous êtes un rayon de soleil, un cadeau du Ciel, un avant-goût de Valhalla que seul un fou oserait renier…


  Julia décide qu’elle n’aime pas du tout ce nain, quelque chose chez lui flirte avec la démence. Son corps ratatiné, certes comique dans son costume à rayures, projette une ombre inquiétante, démesurée.


  — Je sais flairer les gens, lui répond-elle en soutenant son regard salace. Vous, monsieur Alberich, vous puez l’embrouille. J’ignore ce qui vous ramène à Rabenheim, ou la nature de votre lien avec mon ex-mari, mais je le découvrirai, je vous le promets.


  Sur ce défi, elle plante là le gnome bougon, lequel ironise dans son dos.


  — Ravissante Madame Poe, bien que je ne vous connaisse guère, j’entrevois déjà quel est votre unique défaut. Vous excellez à faire les mauvais choix. Hier, votre lâche de mari ; ce matin, vos horribles chaussures, et ce soir, un nouvel ennemi !


   


  V.5 Ludwig ~ La cage au fol


  — Lâche-moi !


  Dans les coulisses pestilentielles du Zoo du Nibelung, les cris de Ludwig se perdent, étouffés par les clameurs des autres manèges. Le garçon lutte pour se soustraire à l’étreinte de son sosie. Derrière lui, des mâchoires se faufilent entre les barreaux de la cage. Il les entend claquer avec avidité. La douleur le prend par surprise. Affamé, son double maléfique lui broute les cheveux comme un âne ferait d’une botte de foin. Maudit monstre, à ce train-là, il finira chauve ! Le jeune Poe se débat, ses ongles pénètrent le bras flasque de son bourreau, creusant dans ses chairs une plaie spongieuse. L’imposteur hurle, frustré, tandis que sa victime recouvre sa liberté.


  Prisonnier de sa cage, brusquement réduit à l’impuissance, son jumeau obscur l’observe, fielleux.


  — Pas juste, pas drôle ! Pourquoi n’ai-je jamais le beau rôle ? se lamente-t-il.


  Le clone secoue les barres de fer, grogne, crache. Puis il se tait, s’assied et soupire. D’un ton doucereux, il déclare :


  — Mille excuses, cette affreuse détention m’use. Tu me cherchais ? À quel sujet ?


  Ludwig l’observe avec soin, médusé par le spectacle de cet autre lui-même.


  — Qui es-tu ?


  — Ton doppelgänger. De ta ruine, l’annonciateur. Comme le corps, l’âme projette une ombre. Je suis l’écho silencieux de la tombe. Cette foire ne m’a pas créé. En vérité, toi et moi le même jour sommes nés. Je suis la larve de mort dans le jeune fruit, le sablier qui patiemment décompte ta vie. Tes mauvaises pensées m’ont nourri, tes crapuleries m’ont aguerri. Ces forains, enfin, ont achevé l’affaire. Hors de toi, ils m’ont arraché. Ils ont pris soin de moi, lavé et dorloté. Gentils forains, coquins, enfants de putain, pourvoyeurs de cadeaux empoisonnés, à l’exemple de cette drôle de chair qu’ils m’ont donnée…


  Le jumeau maléfique observe la blessure de son bras, dégorgeant de la pulpe de citrouille.


  — Tu parles d’une farce, dans tous les sens du terme. Ils m’ont farci, oui, des os jusqu’au derme ! Avec des pépins de courge et de la doubeurre moisie. Ces faquins-là m’ont bien roulé, ils m’ont fourgué ce corps en toc, truffé d’ingrédients gâtés. De moi, ils se sont servis pour t’attirer ici, tandis que je pourris sur pied. Oh, je devine leurs projets. Pauvre maraud pris dans le bourbier, Ludwig, te voilà comme moi prisonnier, à la différence que de ta geôle les barreaux sont cachés. Sur toi, ils se referment, les entends-tu jeter la clé ? Je pourrais t’aider, tout te révéler, si seulement tu acceptais de me délivrer…


  — Dans tes rêves, rétorque le jeune Poe.


  Un feu mauvais flamboie dans les prunelles de son double.


  — Tu mourras, Ludwig. Tu as déjà perdu, pauvre zigue. Ne me mésestime jamais, moi ton doppelgänger, car je demeure le héraut de ta dernière heure…


  L’ado examine la cage de l’usurpateur au sol jonché de dessins obscènes, lesquels s’amoncellent en un tapis épais, le résultat d’un travail acharné. Il remercie la pénombre de lui masquer les détails les plus odieux. Le doppelgänger se délecte de son dégoût.


  — D’âme, nous sommes jumeaux. Semblables de faciès, en dons égaux. Je puise dans tes souvenirs enfouis comme dans l’eau d’un puits. Ces visions qui te hantent, ces voix bruyantes. Leur source, je la connais, je sais de quel talent funeste tu as hérité. Non, mon frère d’esprit, point ne suis-je mauvais, seulement plus expérimenté. Toi et moi vivons la même existence, par les bouts opposés, chacun dans un sens. Toi commençant du début, moi débutant de la fin. J’en sais plus que toi, trop pour mon propre bien. Ne sois pas grognon, laisse-moi les commandes. J’ai tiré les leçons d’erreurs que tu mettras des décennies à comprendre…


  — Tu parles trop. Je n’aime pas les potirons bavards. À vrai dire, je les préfère bien cuits…


  Saisissant une perche, Ludwig décroche une lampe à huile. Il approche la flammèche de la paille sèche de la geôle et de son tapis de croquis orduriers. Déjà un dessin se recroqueville sous la caresse des flammes, le doppelgänger s’alarme. Quel plaisir de voir son sosie perdre de son arrogance, paniquer, supplier, suer du jus de citrouille par tous les pores de sa vilaine peau !


  — Évitons tout drame ! Éloigne cette flamme ! le conjure la créature. Épargne-moi, je t’implore, je suis déjà mort. D’ici que l’horloge fasse quelques tours, je ne serai plus que compost et bourbe. Je t’en prie, ne me prive pas de ce sursis. En échange, je puis t’indiquer un indice, pour que soient réunis père et fils…


   


  V.6 Gabriel ~ Falbalas, Fata Morgana et tralala


  Gabriel remonte le col de sa veste en vue de cacher sa bouille ronde de bon garçon à peine entré dans l’adolescence. Désobéissant au règlement, il erre dans la zone de la foire réservée aux adultes. Il parvient à s’y introduire en se dissimulant parmi un groupe d’étudiants braillards. Abusés par sa carrure solide, les vigiles le laissent entrer.


  Ici, les attractions changent de nature : débit d’alcools inconnus, jeux d’argents pourvus de lots fabuleux, chapiteau aux tentures roses où se jouent des musiques lascives. Le garçon s’en moque, il suit les instructions de la vendeuse de bonbons. Quelque part dans les environs l’attend une énigmatique bohémienne qu’il entend bien retrouver. Il espère des réponses.


  Gabriel parvient ainsi devant une petite roulotte aux roues à rayons. Sur ses parois sculptées se déploient des racines, des feuilles vernies aux délicates nervures. Sur les volets cabriolent des faunes aux barbes de lierre, des dryades aux chevelures moussues. Le vent agite une banderole rapiécée où s’enlacent des lettres gothiques.


   


  Dama Vala la völva


  Devineresse et prophétesse, bergère des âmes en détresse


  Gabriel pose la main sur la poignée. À l’intérieur, il entend ronfler et péter. Il s’imagine une bohémienne sénile assommée de mauvais vin, un attrape-nigaud dans lequel il a failli tomber. La jumelle Gretel s’est payé sa fiole. Il devine sa combine. En usant de phrases mystérieuses comme celles qu’elle lui a servies, ses confrères et elle s’amusent à s’envoyer mutuellement des pigeons à plumer. Une astuce toute foraine. Cette dame Vala, dès qu’elle l’aura soulagé de deux pièces, l’expédiera à son tour auprès d’un autre collègue. Navré, décide-t-il, ce stratagème ne prendra pas. Il tourne les talons.


  Ses pensées reviennent au chaudron d’or, clou de la Parade d’octobre. Quelque part dans cette foire existe une attraction dont ce trésor constitue l’enjeu. Il doit la trouver.


  Le garçon reprend son exploration, en redoublant d’attention. À une buvette, un parent d’élève roule sous la table, fin saoul. Dans un recoin sombre, un couple flirte avec les limites de la décence. Sous une pluie de tickets de loterie, deux hommes rougeauds en viennent aux mains. Triste spectacle des adultes qui s’encanaillent.


  Lassé de ne trouver aucun indice, Gabriel s’arrête devant l’étal odorant d’un vendeur de chocolat chaud. Aux senteurs de cacao se mêlent des effluves d’épices, de cognac et de rhum.


  Karl Konrad Oakak, le sommelier chocolatier


  Sous cette pancarte bouillonnent, dans de petites casseroles, des crus onctueux venus des quatre coins du globe. Le tenancier, un excentrique arborant un masque aztèque en ganache, croque des fèves de cacao par poignées entières. Gabriel lui demande des renseignements au sujet de la marmite et du magot qu’elle abrite.


  — Information réservée à la clientèle, rétorque l’étonnant échanson. Que veux-tu boire, mon gaillard ?


  L’adolescent opte pour un cacao maya parfumé aux plantes amazoniennes, à deux sous la chopine. Puis il répète sa question : où trouver le chaudron d’or ?


  — Je n’en sais rien, avoue le forain un peu gredin sur les bords. La Direction entretient le mystère autour de ce magot. Passe donc au stand de pêche d’Arkham le Rouge, peut-être t’en dira-t-il davantage. Ce vieux pirate s’y connaît en trésor.


  Une nouvelle piste, encore ! Ces carnavaliers le font tourner en bourrique ! Résolu à obtenir le fin mot de cette histoire, Gabriel suit malgré tout les indications du chocolatier. Bon an mal an, il trouve son chemin parmi ce dédale d’étals lumineux autour desquels les badauds s’agglutinent.


  À mesure qu’il approche de son but, un smog épais estompe les baraques foraines. La voix éraillée d’un marin lui parvient, lointaine : « Halte-là, forbans et flibustiers ! Pêche miraculeuse ! Remportez les meilleurs tabacs qui soient ! Varech à priser, goémon à chiquer ! Venez taquiner le goujon, à tous les coups l’on gagne ! » Dans cette brume aux relents tabagiques, laquelle lui met les larmes aux yeux, le garçon repère le foyer d’une pipe brillant tel un phare. La terre devient boueuse, crevassée de flaques troubles. La silhouette d’un vieux pêcheur se découpe. Ce dernier cesse un instant son boniment, secoué par une quinte de toux…


  Impatient de lui parler, Gabriel allonge le pas. Subitement, il dérape sur une plaque de verglas. Il culbute les quatre fers en l’air, chute sur les fesses, la terre gelée glissant sous lui comme une patinoire. Emporté dans son élan, il dévale une pente douce, s’engouffre entre les jambes des passants, file dans une allée en tournoyant sur lui-même. Son chocolat chaud


  lui a éclaboussé les cuisses. D’où cette piste de glace jaillit-elle ? Où mène-t-elle ?
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  Gabriel sent qu’il va bientôt le découvrir. Sa trajectoire le précipite vers une yourte au faîtage dégoulinant de stalactites. Les tentures s’écartent pour lui livrer passage. À l’intérieur, il s’écrase contre une pile de maillots de corps avec l’entrain d’un bobsleigh humain.


  Un froid polaire règne sous la guitoune, des fleurs gelées pleurent leurs pétales blancs. Dans un bocal, un bloc de glace abrite un poisson-clown, à la façon d’un cercueil de verre.


  Lui coupant toute retraite, une ombre colossale tombe sur lui, celle du géant gelé Fritz Frost. Ses lèvres gercées saignent des cristaux rubis. L’homme fort s’exprime en claquant des dents.


  — Qu-qu’est-ce que la diseuse de bonne aventure t’a raconté ? Ne joue pas l’idiot, des gens t’ont vu quitter sa roulotte. Que t’a-t-elle dit ? Répète-moi ses prédictions mot pour mot… Ne m’oblige pas à te chatouiller la mémoire, évitons les bobos.


  Ce disant, le titan cueille dans une assiette graisseuse une caille farcie. Au creux de sa paume, la volaille gèle plus vite que dans un bain d’azote liquide. Frost serre le poing, la chair du volatile se brise telle une fragile porcelaine.


  — Imagine que ce pourrait être ta main, menace-t-il.


  Ni une ni deux, Gabriel lui jette au visage le fond de sa tasse de chocolat. Sur sa peau glacée, le cacao tiède se cristallise en croûte brunâtre aveuglant Frost. Le garçon profite de cette diversion pour s’enfuir. Dans son dos retentit la terrible voix du colosse.


  — Attrapez ce resquilleur ! Ce voyou est mineur ! Il n’a pas sa place ici !


  Des forains s’élancent à ses trousses, le smog tabagique d’Arkham le Rouge les égare. Gabriel court à en perdre haleine en quête d’une planque. Ses pas le ramènent à la roulotte de la voyante. Soit ! Il y monte et referme la porte derrière lui.


  Reprenant son souffle, il détaille les lieux. Piquées sur des chandeliers, des bougies aromatisées entretiennent une douce pénombre. L’atmosphère embaume l’encens et la myrrhe, les flammes créent des ombres fantasques, des ectoplasmes odoriférants aux arômes de cannelle et de clou de girofle.


  — Cachez-vous dans la malle, je vous prie, chevrote une vieille voix. Tout de suite.


  Gabriel obtempère. Il rabat le couvercle juste à temps, la roulotte entière proteste tandis que Frost gravit ses marches. Le géant entre, son crâne glabre racle le plafond, il prétend qu’un enfant a pénétré ici. Une affirmation que la voix âgée dément formellement. Le colosse insiste, il est sûr de l’avoir vu.


  — Alors vous devez être encore plus miro que moi, Fritz, bougre d’âne entêté ! s’agace l’ancêtre. Et maintenant du balai !


  Le malabar se retire, tout penaud et avec force courbettes. Le silence retombe, puis la bohémienne reprend à l’intention de son visiteur mineur :


  — Tu peux sortir, jeune nigaud ! Tu l’as échappé belle ! Approche…


  Derrière un rideau miteux, Gabriel découvre, assise sur son trône, une matriarche encapuchonnée. Ses articulations craquent comme le chêne de son siège. Ses rides évoquent les veines du bois. Sa chevelure jaunâtre cascade sur sa poitrine à la manière d’un enchevêtrement de rhizomes.


  — Gabriel Grimm, dit-elle, tu es en retard. Gredin, tu as traîné en chemin !


  V.7 Ludwig ~ La galerie des toiles égarées


  — Curieuses et curieux, stop ! N’allez pas plus loin ! La cible de vos recherches attend derrière cette tente…


  Une jolie foraine en salopette rapiécée harangue la foule. Un ruban noir, porté ras du cou, couvre sa nuque, la masse de ses cheveux violets dodeline en deux longues couettes.


  — Notre galerie d’illustres inconnus vous dévoile les toiles perdues des plus grands artistes… Saurez-vous deviner l’auteur de chacune de nos merveilles ?


  Sa maigre poitrine émerge d’un corset de cuir débordant d’une profusion de dentelle miteuse. Ludwig l’observe se démener pour appâter le chaland.


  — Osez embarquer pour un voyage pictural haut en couleur. Des œuvres si saisissantes qu’elles ne vous lâcheront plus. Amateurs éclairés, esthètes blasés, venez, venez !


  Ludwig approche de l’attraction. L’ouvreuse semble prise en grande discussion avec deux hommes roux, des frères qui se plaignent que leur vieux père ne soit toujours pas ressorti de la galerie. Craignant qu’il ne lui soit arrivé malheur, ils demandent à jeter un œil à l’intérieur. La saltimbanque, intraitable, exige deux sous pour chacun. Fauchés, les frangins tentent de forcer le passage. Le ton monte. Ludwig profite de la discorde pour resquiller et se glisser sous le chapiteau. Trop occupée à tenir tête aux visiteurs mécontents, la carnavalière ne remarque pas ce nouveau client auquel l’âge requis fait défaut.


  Le jeune Poe s’aventure dans un corridor plein d’horloges arrêtées, de coucous fracassés, de pendules immobiles. Contrastant avec la fraîcheur automnale du dehors, l’air y est doux. Autre détail : à mesure qu’il s’éloigne de l’entrée, il jurerait que le vacarme de la fête s’altère, à l’image d’une bande-son tournant au ralenti. Bientôt ce brouhaha se fige dans le silence, même l’écho de ses pas lui semble assourdi.


  Il émerge dans un espace drapé de tissu noir, un décor épuré voué à mettre en valeur les tableaux accrochés au plafond par de lourdes chaînes.


  En connaisseur, Ludwig est épaté par les peintures exposées. Certes, il ne saurait s’agir d’authentiques toiles de maître. Comment ce carnaval pouilleux pourrait-il se les offrir ? Néanmoins, ces imitations témoignent d’un savoir-faire réservé aux meilleurs faussaires.


  Le garçon reconnaît les paysages nébuleux d’un Caspar David Friedrich, les créatures fantomatiques d’un Johann Heinrich Füssli. En revanche, d’autres œuvres présentées ici lui demeurent inconnues. Il s’extasie devant chacune de ces pièces inédites, constituant une vaste collection de paysages à la mode romantique : châteaux brumeux, marécages fétides, cimes d’une chaîne de montagnes noires, navire menaçant naufrage au sein d’une mer démontée.


  À mieux y regarder, sur chaque composition un détail cloche, suscitant chez le jeune esthète un cortège de questions. Par exemple, à quelles créatures correspondent ces silhouettes ailées peintes dans un ciel orageux, trop grandes pour appartenir à de vulgaires oiseaux ? Ou encore, quel fauve guette derrière ces yeux jaunes luisant dans le brouillard ? Et pourquoi avoir dessiné ce monarque sur son trône affublé d’une gueule de loup, tout en poils et en crocs ? Quel mauvais tour ces peintres jouent-ils au public ?


  Désarçonné, Ludwig se croit victime d’illusions d’optique. Sur une toile, une veuve éplorée porte le voile. Le garçon a l’impression que la jeune femme le suit des yeux. Non, ce doit être un effet de son imagination. Dans un autre cadre, des individus masqués entourent un agneau blanc sacrificiel. À chaque regard, il lui semble que ce cercle de méchantes silhouettes se resserre sur sa proie. Rêve-t-il, ou les poignards acérés qu’elles tiennent n’y figuraient pas un instant plus tôt ? Il frémit lorsque, après avoir cligné des paupières, il découvre l’agneau étoilé de rouge, percé d’innombrables plaies, agonisant dans une flaque de peinture fraîche. Quelque chose ne tourne pas rond.


  Sur un autre tableau apparaît une porte massive aux ferronneries mangées de vert-de-gris, condamnant un cachot humide de dimensions cyclopéennes. Ludwig en lit le cartel.


   


  La prison chthonienne du monstrofrayant Balborgoth


  par Karl Friedrich Schinkel (1781-1841)


  Peint en 1853. Matériaux : cuir d’hydre chantante, pigments de Gömul et bile de cloporte.


  Ne pas chatouiller, ne pas nourrir, ne pas provoquer.


  La Direction décline toute responsabilité.


   


  Il fronce les sourcils. Ces forains font décidément de piètres truqueurs, outre les matériaux fantaisistes, leur étiquette comporte une grossière erreur. Selon elle, l’artiste aurait exécuté cette toile douze ans après sa mort.


  — Ridicule, murmure-t-il.


  Un grognement guttural lui répond, un écho que l’on croirait monté de cette porte caverneuse représentée par le peintre. Absurde, sûrement un trucage. S’estimant plus malin que le jobard moyen, Ludwig jette un œil derrière le cadre. Il déchante bien vite, car il ne détecte nul haut-parleur dissimulé ni aucun câble caché. Faute d’explication rationnelle à laquelle se raccrocher, la chair de poule lui hérisse le bras. Une puanteur saline émane de l’œuvre, l’ado s’en éloigne dare-dare. Il juge opportun de regagner la sortie. L’indice qu’il cherche n’est pas ici. Il maudit son doppelgänger de l’avoir envoyé sur cette fausse piste.


  Un appel au secours résonne soudain. Ludwig hésite. Se sent-il d’attaque pour jouer les héros ? La curiosité l’emporte. Au pas de course, il rejoint un recoin ombreux de la galerie. Là, il assiste incrédule à une scène cauchemardesque.


  Un vieil homme gigote devant un tableau suspendu, comme s’il était collé à lui. Son bras y disparaît jusqu’à l’épaule, sa joue soudée à la peinture fusionne avec les couleurs.


  Le plus terrible demeure la toile elle-même. Sur le châssis se trémousse un énorme chien, le dos voûté, musculeux, les pattes courtaudes, le pelage noir charbon. Ses mâchoires emprisonnent le poignet du malheureux. La bête s’agite tel un monstre de dessin animé. La tête de l’ancêtre disparaît dans le portrait, brutalement aplatie en deux dimensions, ses traits figés en une expression de pure terreur.


  N’écoutant que son courage, Ludwig ceinture l’infortuné par la taille et le tracte en arrière. Il tire et tire encore à s’en déboîter les épaules. Jusqu’à ce que retentisse un craquement sinistre. Sans crier gare, la toile cède, elle crève comme si le vieillard était passé au travers. Le lin déchiré saigne des flots de lavis, exhibant ses entrailles fibreuses. Le chien noir y apparaît couché, tranché en deux. Médusé, le garçon déchiffre le cartel éclaboussé de rouge.


   


  Garm{} montant la garde


  Ou Toile pour cambrioleurs et vilains fouineurs


  par Philipp Otto Runge (1777-1810)


  Peint en 1817. Matériaux : pinceau en poils de barghest, bois de cercueil, pâtée pour clébard.


  Pas de susucre, pas de caresse, pas touche.


  Avertissement de la Direction : fauve farouche.


   


  Ludwig se précipite auprès du vieillard allongé au sol. Ce dernier gémit.


  — Je ne comprends pas… J’ai trébuché et cette œuvre m’a agrippé le bras…


  Par terre, le jeune Poe avise les lunettes brisées de l’ancêtre. Mentalement, il reconstitue la scène. La vue basse dans cette galerie sombre, perdu au milieu de tableaux suspendus au hasard, l’homme a fini par bousculer l’un d’eux. Heurtée, la toile se serait… Défendue ? Croyant avoir affaire à un voleur, le chien de pigments s’est jeté sur le maladroit.


  Le doyen saigne, sa main mordue fait peine à voir. Ludwig l’emmaillote dans un mouchoir. Il frémit. À la place de ce malheureux, ç’aurait pu être lui. Son sosie maléfique l’a envoyé droit dans un piège mortel ! Il aide le blessé à se remettre debout. Prenant appui sur lui, le vieillard boite tandis qu’ils regagnent ensemble la sortie.


  Des pas accourent dans leur direction. Sur leur droite, des draps se soulèvent brusquement, dévoilant une foraine trapue affublée d’une palette de peintre en guise de chapeau. Elle arbore une robe cousue de boulettes de papier, d’esquisses inachevées. Elle avance vers eux une truelle dans chaque main, résolue à leur refaire le portrait.


  — Vandales ! hurle-t-elle, rougeaude.


  Elle titube gauchement en louchant, l’air ivre, ou stupide, ou malade, ou bien les trois à la fois… Avant de s’effondrer à leurs pieds. Ludwig constate alors avec stupeur que quelqu’un l’a poignardée dans le dos. Entre ses omoplates saillent par dizaines les manches de couteaux à peindre, lesquels lui donnent l’allure d’un macabre porc-épic. Elle gémit, sa peau se flétrit, ses lèvres se retroussent sur ses dents jaunies, sa chair craquelle pour révéler l’os. Elle évoque quelque fleur humaine en train de se faner. Qui lui a fait subir cela ?


  À cette question répond un miaulement. Un chat noir gambade devant Ludwig. Mistigri ! Le matou lape une flaque de sang avant de prendre la poudre d’escampette.


  Une nouvelle bizarrerie signée Suzon ! Après l’avoir agressé dans les bois, humilié au collège, voici qu’elle lui fait porter le chapeau pour ses crimes ! Seigneur, cette fille réalise d’inquiétants progrès !


  Au-dehors, des forains ont entendu le râle d’agonie de l’artiste peintre. Déjà ils donnent l’alerte, investissent en groupe la galerie afin de châtier le trouble-fête…


  Décidément, cette enquiquineuse ne lui attire que des ennuis.


   


  V.8 Gabriel ~ La cristallomancie sans chichis


  — Comment connaissez-vous mon nom ? s’enquiert Gabriel.


  — Une völva sait tout, se rengorge la bohémienne.


  — Une quoi ?


  Confrontée à l’ignorance de l’adolescent, dame Vala précise d’un ton patient que les anciens Germains appelaient « völva » leur prophétesse en charge de lire l’avenir. Le garçon la détaille en affichant une moue sceptique. Sous la capuche violine de la doyenne, le haut de son visage disparaît derrière un masque vénitien orné d’ailes de papillon. Des verres opaques dissimulent ses yeux, lui conférant un regard d’obsidienne. Tandis que la gitane étale une huile odorante sur ses mains sèches, elle considère son hôte avec amusement.


  — Ma foi, mon enfant, puisque tu n’es guère pressé de repartir, une séance de voyance nous ferait passer le temps. N’as-tu pas des interrogations restées en suspens ?


  Les yeux de Gabriel étincellent, tant de questions se bousculent dans sa tête que sa cervelle menace d’exploser.


  — Il ne t’en coûtera que deux sous, ajoute la devineresse.


  Le jeune Grimm marmonne quelque chose comme : « Ils ne perdent pas le nord, ces forains ». Dans la paume calleuse de la völva, il dépose ses dernières pièces. Elle l’invite alors à s’installer face à elle sur un tabouret.


  — Pourquoi m’avez-vous convoqué ? la sonde-t-il.


  — Bien des grands hommes ont connu de modestes débuts. Des choix t’attendent, lourds de conséquences. Sans la tutelle de l’expérience, la jeunesse s’égare. Imagine que lorsque je rêve, le Destin parfois me rend visite. À mes oreilles endormies, il chuchote des noms ; sous mes paupières, il dessine des visages, ceux de pèlerins perdus. À moi de les trouver, de leur montrer le chemin, car tel est notre accord : les Étoiles daignent me parler, parce qu’en échange de leurs lumières, je leur prête ma voix. Aussi que souhaites-tu savoir, jeune voyageur ?


  — Comment puis-je gagner le chaudron et son trésor ?


  De dégoût, dame Vala crache une glaire dans un pot.


  — Est-ce là tout ce qui te préoccupe ? Oublie cet attrape-nigaud ! Ah, les Grimm ont décidément un cœur d’or, seul ce métal vous intéresse !


  Puis la Tsigane renifle l’argent de Gabriel, des euros, en maugréant qu’elle n’a jamais rien vu de tel. Craignant qu’il s’agisse de fausse monnaie, elle croque une pièce en geignant. Elle manque d’y laisser une dent.


  — De la pacotille, ronchonne-t-elle. L’avenir coûte cher, mon petit. Seul le passé entre dans tes moyens. Un investissement rusé, néanmoins : le futur est inconstant, le plus souvent décevant. Toute la sagesse du monde réside dans les saisons d’antan…


  Gabriel éprouve la désagréable sensation d’être floué, aussi se récrie-t-il.


  — N’importe qui sait lire le passé ! Il suffit de se souvenir !


  — Vraiment ? Voyons alors comment tu t’en tires…


  La völva découvre une boule de cristal poussiéreuse. Par un carreau cassé, le vent d’octobre s’engouffre, soufflant les bougies. La nuit s’invite dans la roulotte bordélique.


  Repoussant les ténèbres, un noyau de lueur grise naît bientôt au centre du globe. Gabriel plisse les yeux, aveuglé par ce qu’il suppose être un trucage. La lumière envahit la pièce, telle une aube pâle qui se lèverait sur les jours de jadis. À travers ses rayons glacés, des formes dansent, s’animent, courent sur les murs où elles figurent des ombres humaines. Ces silhouettes d’un noir d’encre brandissent leurs armes fantômes dont elles usent pour se massacrer entre elles. Le garçon tremblant assiste impuissant à une hécatombe. À ses oreilles engourdies, la bise automnale murmure des cris lointains, jaillis du gouffre des âges. L’air qu’il respire a goût de rouille, le froid mord sa peau comme l’acier.


  Puis le massacre cesse, aussi brusquement qu’il a commencé.


  Gabriel, pantelant, reprend son souffle. Il se croit tiré d’affaire, point sur lequel il se trompe. Les songeries de la boule de cristal débutent à peine. Car sous sa croûte de verre, à présent les images gagnent en netteté, à l’instar d’une lucarne minuscule donnant sur le


  passé… À l’intérieur du cristal, un pré d’herbe givrée miroite dans la clarté du petit matin. Au loin tournent les voilures d’un moulin à vent tandis qu’au premier plan, sous des nuées de corbeaux, gisent des dépouilles de forains. De leurs plaies, que fouaillent les becs voraces, s’élèvent de gracieux rubans de brume. Un fog funèbre monte des morts, comme de la terre gorgée de leurs pleurs, telle une écume rêveuse qui submerge la campagne. Au sein de ce brouillard flottent des formes gazeuses, libérées de leurs attaches. Un triste cortège de spectres nouveau-nés penchés sur leurs corps brisés, l’air perdu, incapables de réaliser ce qui leur est advenu.


  Gabriel éternue. Lorsqu’il rouvre les yeux, il se fige. Il ne se trouve plus dans la roulotte venteuse, confortablement assis, mais dans ce pré, vivant égaré parmi les défunts. Où qu’il se tourne, la brume l’encercle. Désormais, le voici transporté tout entier dans la tourmente d’une Totenwoche révolue…


   


  Fritz Frost ~ Crèvecœur, frimas et permafrost


   


  Rabenheim, Totenwoche,


  29 octobre 1695


   


  Bien après leur mort, les fantômes des forains erraient encore dans Rabenheim. Privés du repos de la tombe, ces spectres sans sépulture ne connaissaient nul répit.


  Ils hantaient ce petit village de rien où leurs existences avaient pris fin. La faim les tourmentait, le froid les assaillait. Un lien les enchaînait au monde des vivants, contre leur gré : leurs os, abandonnés dans une fosse commune, à l’instar d’une ancre fichée dans l’univers matériel qui les empêcherait de s’élever au ciel. Quatre saisons passèrent, puis revint la Toussaint. Dans l’air d’octobre, les poltergeists sentirent un frémissement, le vent lesté de feuilles chantait un appel. Dame Vala en comprit l’origine. Aux temps anciens, les aïeux croyaient qu’aux mois sombres de l’année les portes du royaume des morts s’ouvraient pour les âmes en peine. Elle alerta ses camarades d’infortune. Ils devaient s’unir pour fouiller Rabenheim et ses alentours, car quelque part en ces terres les attendait un accès temporaire vers le monde souterrain, un passage précaire qui disparaîtrait avec la Toussaint. Il leur fallait le dénicher, sous peine de marauder une autre année.


  Les fantômes investirent chaque recoin, en vain. Alors qu’il perdait espoir, Fritz Frost finit par trouver le chemin en un lieu désolé. Dans une mine abandonnée, il découvrit une rivière souterraine aux eaux ébène que les mortels ne pouvaient voir, un fleuve coulant au plus noir des ténèbres. Le géant raisonna ses camarades : il était temps pour eux de quitter cette Terre de souffrance, pour jouir d’un paradis mérité.


  Les spectres acceptèrent, ils se laissèrent porter par les eaux et s’y noyèrent.


  Ils reprirent conscience sur une plage de sable anthracite, fouettée par les embruns. D’aucuns se rappelaient comment ils étaient arrivés là. Perdus sur un îlot, assiégés par les vagues d’une mer démontée qui les cernait de toutes parts, ils se rendirent à l’évidence : ils avaient quitté l’univers des vivants. Au-dessus d’eux, la voûte céleste et ses étoiles avaient disparu, avalées par une houle de brume verte où perçaient des stalactites colossales.La grogne très vite gagna les forains. Était-ce là le Valhalla tant vanté ? Cette contrée humide au plus profond de la Terre ? Plutôt un enfer putride, puant la vase et la viande rance ! Un cloaque envahi de poissons aveugles et de batraciens translucides exhibant leurs horribles organes ! Les carnavaliers blâmèrent Frost de les y avoir conduits. Comble de malheur, ils n’avaient aucun moyen de s’enfuir. Ce que le royaume des trépassés prenait, jamais il ne le rendait.


  Seul le doktor Mabuse parut se réjouir de leur nouvel habitat. Les marées du fleuve des morts rejetaient sur la grève d’étranges épaves, des navires de contrées et d’époques lointaines aux cales pleines de marchandises fantasmagoriques. L’innovateur maboul ne tarda guère à s’aménager un nouveau laboratoire. Il renoua avec ses vieux démons : la concoction de louches décoctions ; liqueur de sable, distillat de vase, essence de salamandre amère et autres mélanges douteux ; cocktails de substances prélevées à de lointains passés ou d’improbables futurs. Au moins le monde des défunts faisait-il un heureux.


  Pour des spectres tout frais, l’endroit recelait toutefois maints dangers, notamment des prédateurs marins affamés d’ectoplasme, créatures à ce point terribles que la Mort elle-même les laissait en paix. Quant aux embruns corrosifs, ils attaquaient l’essence flasque des poltergeists, les condamnant à pourrir sur pied.


  La situation semblait sans issue, lorsque Mabuse surgit de son isolement alchimique, porteur d’un remède que nul ne voulut goûter, sauf Frost, soucieux de se racheter. Sur le colosse, la potion encore instable eut deux effets. Elle lui rendit une contrefaçon de chair…


  En échange de quoi, elle lui gela le cœur.


   


  Gabriel se réveille accoudé à une table ronde, mâchonnant la nappe dans un état de demi-sommeil. Il se redresse, puis découvre avec soulagement qu’il a regagné l’intérieur moelleux de la roulotte foraine et ses coussins brodés. Penchée sur sa boule de verre, la bouille flapie de la bohémienne baigne dans une radiance lunaire. Son rictus moqueur dévoile des gencives roses que les années ont dépouillées de leurs quenottes.


  La froidure d’octobre s’invite dans la caravane. L’haleine du garçon dessine dans l’air des volutes de vapeur. Il grelotte. Ce rêve macabre lui a glacé le sang. Une insondable mélancolie s’est immiscée en lui, sapant ses forces. Tout cela semblait si vrai… Il peut encore sentir la pestilence du fleuve des morts imprégner ses habits, un goût de fange s’attarder sur sa langue.


  — Vous ne m’effraierez pas avec vos histoires de fantômes, se défend-il d’une petite voix.


  — Nul jamais n’y croit, jusqu’à l’heure de passer de vie à trépas.


  La Tsigane se dandine sur son siège. Ses articulations, que l’arthrite pétrifie, lui confèrent la rigidité solennelle d’une statue vivante. Sous le camoufage parfumé des épices rôde une puanteur d’excréments émanant de sa chaise percée.


  Le jeune Grimm voudrait partir. À présent, la compagnie de cet oiseau de mauvais augure lui pèse. Quant aux réponses que la cristallomancienne lui fournit, elles ne lui plaisent guère. Lorsqu’il tente de se lever, il constate avec stupeur qu’il a perdu le contrôle de ses muscles, impossible de bouger. Une drogue mêlée à l’encens le retiendrait-elle captif ? La voyante allume une bougie noire. Les verres fumés de son masque vénitien reflètent l’adolescent épouvanté.


  — Pour changer l’avenir, il faudrait corriger le passé, déplore-t-elle.


  Déjà, une nouvelle lueur pulse dans la boule de cristal, un éclat verdâtre de triste présage…


  L’annonce d’un autre voyage à travers les brumes des Toussaints de jadis.


   


  Mabuse ~ Le carnaval au tombeau


   


  Rabenheim,


  Octobre 1699


   


  Parfois, le succès n’advenait qu’à titre posthume, ainsi que le doktor Mabuse en fit l’expérience. L’ironie du sort voulut qu’il lui faille attendre de mourir pour se hisser au pinacle de sa double carrière de faux guérisseur et d’escroc authentique. Dans le monde des défunts, les éléments naturels n’obéissaient plus aux lois de la science, mais aux principes alchimiques. La magie y régnait sans partage, une aubaine pour ce cancre sans talent.


  Quatre longues années s’écoulèrent dans cet enfer souterrain. De hasards malencontreux en échecs lamentables, le doktor jeta les bases d’une nouvelle discipline de son cru : la nécrochimie. L’hermétiste fou passa maître dans l’art d’exploiter les abracadabrantes propriétés du fleuve des morts. Il conçut des machines à vapeur carburant à cette source d’énergie, il irrigua des serres débordantes d’une végétation exotique nantie d’un fichu caractère.


  Sa réussite majeure serait toutefois moins spectaculaire. Elle se présenterait sous la forme d’un élixir verdâtre découvert par hasard. Une liqueur distillée à partir de l’eau des défunts, que ses fervents adeptes baptiseraient plus tard « sombrécume ». Sa recette reposerait tout entière sur l’utilisation d’un ingrédient fabuleux : une variété de plancton phosphorescent qui pullulait dans les environs.
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  Un jour, tandis qu’il pillait des épaves, Mabuse observa sur la coque de l’une d’elles une colonie d’algues vertes dont il préleva un échantillon. De retour à son laboratoire, il dut se rendre à l’évidence, il avait déniché une nouvelle forme de vie, la seule en ces parages. Un pelagos visqueux et gluant qui, malgré son physique ingrat, possédait l’étonnante propriété de résister à la mort.


  Aussitôt, cette substance obséda le doktor qui n’en démordit plus. Il la nomma « plancton ectoplasmique » et l’étudia. Couvert de vase de la tête aux pieds, il ignorait que cette cochonnerie qu’il agitait dans ses éprouvettes ferait de lui le plus illustre inventeur de tous les siècles.


  Au prix de recherches forcenées, et de menues explosions qui lui emportèrent quelques morceaux, l’analyse de cette matière lui fournit les clés de deux grands mystères. Primo, comment cette chose était-elle arrivée ici ? Secundo, pourquoi, après tant d’années, les forains isolés n’avaient-ils croisé aucun autre fantôme ? Les réponses à ces questions le firent frémir. L’alchimiste comprit d’abord que ce plancton était arrivé ici de la même façon que lui. Ensuite, il réalisa son erreur, ses camarades et lui-même n’avaient jamais été seuls. Des spectres, l’au-delà en regorgeait. Les forains nageaient dedans, littéralement. Ce fameux varech omniprésent était tout ce qu’il restait de leurs prédécesseurs, après que les embruns corrosifs du fleuve avaient fini de les ronger. D’ailleurs, s’ils ne tentaient rien, ils ne tarderaient guère à partager ce triste sort.


  Redoublant d’efforts, Mabuse se creusa les méninges afin de transférer la résistance du fucus fluorescent à ses camarades et lui-même. Il élabora dans ce but un élixir qu’il testa sur Frost. L’expérience se solda sur un demi-succès. Certes le plancton avait-il recomposé la chair du géant, hélas, il lui avait aussi gelé le cœur. En effet, cette substance canalisant toute la tristesse des morts, elle rendait la potion à ce point aigre qu’elle métamorphosait son buveur en glaçon privé de sentiments.


  Après maints autres essais, le nécrochimiste eut une idée de génie : atténuer l’âcreté de sa recette en lui ajoutant quantité de sucre. Dans sa marmite brûlante, des quintaux de saccharose furent dissous pour en adoucir le goût. Il touilla avec entrain des spirales de guimauve tiède, du caramel bouillonnant, du chocolat chaud et toutes les friandises que ses assistants trouvèrent dans les entrailles de vaisseaux échoués. Appâtés par l’odeur et la promesse de recouvrer leurs corps, les forains cette fois se bousculèrent pour savourer ce nectar. Contrairement à Frost, aucun consommateur ne se changea en iceberg humain. Néanmoins, les carnavaliers y laissèrent leur bonne humeur et leur apparence se dégrada, car nulle confiserie ne pouvait totalement contrebalancer le fiel de la mort. Le doktor enragea. Encore un demi-triomphe. Ou plutôt une moitié d’échec, oui ! Le grand Mabuse allait-il s’en contenter ? Hors de question ! En vue de parfaire sa formule, le nécrochimiste se mit en quête d’un ingrédient plus suave encore que des montagnes de sucre.


  Il identifia bientôt quel condiment manquait à son élixir de résurrection : de généreuses pincées de joie de vivre, denrée qu’il ne trouverait guère dans le monde des morts. Si ses compagnons et lui-même souhaitaient guérir les symptômes de leur décrépitude, ils devaient regagner d’urgence la contrée des vivants. Ce voyage périlleux impliquait toutefois de traverser le fleuve des défunts à la faveur de la prochaine Toussaint, quand les portes de l’au-delà s’ouvriraient grandes.


  Sans surprise, ce projet dément suscita peu d’enthousiasme. Personne ne désirait suivre Mabuse. Nonobstant son génie et ses inventions, aux yeux de beaucoup il restait l’artisan de leur infortune. En vue de convaincre ses pairs, l’alchimiste dépité alla quérir l’aide de plus populaire que lui : le sémillant Alberich d’Anhalt.


  Il trouva ce dernier assis sur une plage infestée de charognes de requins, très occupé à s’ennuyer ferme. Privé de public, autant dire d’oxygène, cet homme de scène autrefois hardi se morfondait. Il s’épuisait à ériger des châteaux de sable que des crustacés cruels réduisaient en miettes. Jadis élancé et séduisant, la lente érosion des embruns avait raboté le violoniste au gabarit d’un nain. Encore un an à ce rythme et il ne resterait de lui qu’un tas d’habits froissés farcis de plancton, une perspective qui n’était pas pour améliorer sa morosité. Aussi l’offre du doktor l’enchanta-t-elle et jura-t-il de lui apporter son soutien. D’autant qu’il leur fallait agir en hâte, car la Totenwoche approchait. Sous peu, la frontière entre le royaume des morts et celui des vifs deviendrait poreuse, une occasion à ne pas manquer. S’ils rataient le coche, ils demeureraient prisonniers une autre année.


  Mobilisant ses talents d’orateur, Alberich persuada ses camarades de travailler ardemment à rebâtir l’Abracadabrantesque carnaval. Les camelots œuvrèrent sans relâche aux préparatifs, ils démantibulèrent des épaves pour reconstruire à l’identique leurs caravanes et leurs chapiteaux, leurs baraques et leurs tréteaux. Les baladins reprenaient leurs aventures, au nez et à la barbe de la Faucheuse !


  Lorsque vint la grande marée de Toussaint, les forains exténués se tenaient prêts. Par une nuit d’octobre, à l’issue d’une effroyable tempête, les eaux du fleuve sépulcral se retirèrent tel un drap révélant la nudité des fonds marins. Excité comme une puce, Alberich s’y engagea le premier, pareil à un Moïse miniature foulant le sol de la mer Rouge. Ses ouailles le suivirent dans ce désert de corail et de flaques cloacales, où des navires sombrés grinçaient, empalés sur des récifs. En roulottes, ils franchirent cette lande tourbeuse, tandis qu’à l’horizon chatoyait une lueur multicolore, aurore boréale pleine de promesses.


  La traversée n’alla pas sans risques. Aux sables mouvants succédaient des trous d’eau ; dans des grottes inondées sommeillaient, à quelques brasses de la surface, des léviathans que les saltimbanques se gardèrent de réveiller. Pour ces nomades habitués à sillonner routes et chemins, franchir l’abîme du tombeau ne fut, au bout du compte, qu’un énième voyage.


  Les carnavaliers parvinrent à Rabenheim pétris des meilleures intentions. Ils avaient besoin de rires afin de nourrir leurs âmes accablées de chagrin. Ils offrirent aux villageois de somptueux spectacles, ils les régalèrent de tours inédits conçus avec la magie de l’au-delà. La joie du public fut leur récompense, elle leur réchauffa la poitrine, leur mit du rose aux joues et ralluma dans leurs prunelles l’étincelle que le sépulcre avait soufflée. Leur talent rencontra un immense succès, l’espace d’une semaine, rues et venelles retentirent de risettes et d’acclamations. Cette Totenwoche persisterait à jamais dans les mémoires. Au premier jour de novembre cependant, la terre ravala les brumes de Toussaint, et les forains durent regagner leur isolement souterrain. Néanmoins, ils jurèrent aux paysans émerveillés qu’ils reviendraient.


  Les années suivantes, les visites du carnaval se firent nombreuses, autant que le permettaient les marées capricieuses du fleuve des esprits. Par intervalles de treize ans, plus ou moins, les baladins rappliquaient, porteurs de tours époustouflants, puis s’en repartaient ragaillardis par les applaudissements des habitants. À Rabenheim, la tradition de la Totenwoche se transmit de génération en génération, assortie de règles farfelues dont la raison d’être fut oubliée.


  Les saltimbanques coulèrent des nuits heureuses, ils étaient chez eux.


  Pourtant, dans l’ombre de leur triomphe, une lente corruption pervertissait leurs âmes. L’Abracadabrantesque carnaval continuait de reparaître certains mois d’octobre, un rien moins aimable cependant, un grain plus dérangé que la fois précédente. Le spectacle reprenait, lourdement imprégné de féerie macabre. Désormais, des cris couvaient sous les rires, les costumes et le mascara dissimulant mal grimaces et difformités…


  Certains accusèrent le royaume des morts et ses maléfices, d’autres blâmèrent Mabuse et son élixir. Quelques-uns évoquèrent la folie qui s’emparait du nain Alberich que le poison des saisons ratatinait et rendait amer. Un insolent osa même prétendre que le musicien se serait épris d’une paysanne, laquelle lui aurait brisé le cœur. De désespoir, le violoniste inconsolable en aurait fracassé son instrument. Cette méchante rumeur porta malheur à son auteur, la langue de vipère se volatilisa sans laisser de trace.


  Toujours fut-il qu’au fil des automnes, une mystérieuse « Direction » prit la tête de la foire. Et qu’à compter de son arrivée, le carnaval de la joie devint celui de l’effroi…


  Avachi sur son tabouret, Gabriel réalise, honteux, qu’il s’est endormi en tétant son pouce. Il se débarbouille de l’enfance qui lui colle aux lèvres, tousse et fait la moue. Un goût atroce d’élixir lui trotte en bouche, arôme écœurant de cannelle et de petite mort.


  Soudain, la boule de cristal se fendille, exhalant une vapeur malodorante. Dame Vala la jette prestement de côté.


  — Alberich ne veut pas que nous explorions son passé, soupire-t-elle. Il sait que tu es ici. Fuis. Si tu souhaites arrêter cette mascarade, il te faudra découvrir quelle tragédie lui a noirci l’esprit…


  Le garçon constate qu’il a recouvré le contrôle de ses membres. Par quelle sorcellerie ? Il donnerait cher pour comprendre. Désireux de rationaliser, il hume l’air avec suspicion, avant d’accuser :


  — Vous m’avez drogué. J’ai lu à ce sujet. Dans la Grèce antique, les pythies brûlaient des substances hallucinogènes. Je vous soupçonne d’avoir agi de même. Ces mirages ont été provoqués par un mélange de psychotropes et d’hypnose, vous ne me duperez pas…


  — Je vois, quelle perspicacité. Puisque je n’ai rien à t’apprendre, jeune Grimm, libre à toi de partir.


  Elle lui rend ses pièces. Gabriel se lève, foule les planches grinçantes. Regrettant de s’être montré sévère, il se retourne pour bredouiller des excuses. Il découvre la chaise de la völva vide. Inquiet, il court à la porte qui lui résiste, bêtement coincée dans son huis, la faute aux boiseries gonflées d’humidité. Dans le trou de serrure, des larves grasses se tortillent. Au plafond pend non un lustre comme il l’avait cru, mais un mobile de chrysalides prêtes à éclore. Dans son dos, il entend une chose ramper au sol, droit sur lui.


  — Tu voulais connaître l’avenir sans mesurer son prix, susurre une voix sèche. En voici un avant-goût gratis… Dans l’attraction des gisants colorés, où le liquide devient solide, où les rêves se figent, tu trouveras ton ami Ludwig. Rejoins-le vite, car il va s’attirer de graves ennuis… Allons, déguerpis !


  Tétanisé, Gabriel n’ose se retourner. Vaincu par la curiosité, il observe dans un miroir le reflet de la voyante. Dame Vala a ôté son loup vénitien, ses verres noirs ont disparu, dévoilant ses yeux crevés pleurant leurs asticots…


  Le garçon hurle.


   


  V.9 Ludwig ~ L’âge ingrat


  Le vieillard gémit. Ludwig inspecte avec inquiétude sa main meurtrie. Il perd trop de sang. Les éclaboussures qu’il sème derrière lui guideront les forains jusqu’à eux.


  — Va-t’en, mon garçon, lui suggère le vieux. Sinon, ils nous prendront tous deux.


  — Pas question, monsieur Muller. Économisez vos forces.


  L’homme se tait, touché que l’ado se souvienne de lui. Ancien menuisier et fabricant de jouets, le retraité embaume la sciure. Voilà bien des hivers, il a offert au garçon une luge trop abîmée pour être vendue. Une largesse que ce dernier n’a pas oubliée.


  Trêve de nostalgie, depuis l’entrée de la galerie éclatent des voix haineuses.


  — À quoi ressemblait-il ? aboie l’une d’elles.


  — Un p’tit gars, le cheveu noir comme du poil de rat, avec une trogne de filou.


  Ludwig et le vieux Muller se cachent derrière un drap. Les pas se rapprochent. Les godillots usés de trois carnavaliers piétinent l’herbe autour du corps de leur camarade.


  — Bonté divine ! Le wisigoth ! L’ostrogoth ! Matez ce qu’il a fait à c’te pauvre fräulein Croûtebarbouille. Toute pleine de courants d’air qu’elle est, il nous l’a convertie en cornemuse !


  — Plutôt en amuse-gueule avarié, si j’en crois mon nez. Malheureuse barbouilleuse, mais quelle fin pour une artiste ! Très réussie, sa grimace d’agonie. Belle texture sa bave aux lèvres, bien glaireuse. Admirez le glauque de ses yeux, le tragicomique de son croupion levé. Mazette, en crevant, cette veinarde-là a réalisé son œuvre la plus remarquable ! Que diriez-vous de l’empailler et d’en faire la pièce maîtresse du musée ?


  Ludwig entend l’un d’eux frapper le cadavre du pied.


  — Vu le bestiau, ça va coûter bonbon en paille.


  — On s’en fiche, tas de dégénérés ! Concentrons-nous plutôt, chopons fissa ce sale assassin. Gibier de potence ! Pendons-le par les orteils, caressons-lui la couenne à coups de bâtons pour l’attendrir. Inculquons quelque rude discipline à cette jeunesse rebelle. Chaque décennie, l’éducation va de mal en pis. Je vous le dis, le civisme part à vau-l’eau dans ce pays ! Sus à l’ennemi ! Madame Crayasse, surveillez l’entrée. Monsieur Babelgomme, suivez-moi…


  Le trio se disperse, matraque, serpe et marteau au poing.


  Ludwig s’aventure hors de sa planque. Il fait signe à monsieur Muller, resté caché, de l’y attendre. À pas de louveteau, il rejoint la défunte Croûtebarbouille. Mi-intrigué mi-écœuré, il extirpe un couteau de l’horrible blessure qui lui tient lieu de fourreau. Il range l’arme dans son pantalon, au cas où il aurait à se défendre. Puis il inspecte la plaie, étonné qu’elle ne saigne pas. À l’intérieur, il aperçoit une gelée verdâtre au fumet de flan moisi. Il sursaute lorsque l’horrible foraine hoquette. Débarrassée de cette lame qui lui crevait un poumon, elle respire de nouveau. Estomaqué, le garçon décampe. Il récupère le retraité blessé, qui prend appui sur lui.


  En quête d’une sortie, Ludwig et le vieux Muller se réfugient dans un lieu à l’écart, aménagé en atelier de restauration. Ils se faufilent à travers un bric-à-brac de tableaux diversement dégradés, objets des soins jaloux de l’affreuse Croûtebarbouille, laquelle paraît raffoler des œuvres dangereuses. En témoignent les précautions qui entourent les pièces de sa pinacothèque : paysages enchaînés, portraits dotés de muselières, natures mortes mises en cage. En se prenant les pieds dans un drap poussiéreux, Ludwig prive un cadre de la bâche qui le recouvrait. Par cette maladresse, il exhume une toile qui retient instantanément son attention, au point de lui chasser de l’esprit l’imminence du danger.


  Face à lui se dresse une peinture au style familier, le portrait d’un dandy élégant pris dans un gilet finement taillé. Sa margoulette d’acteur et son sourire polisson lui valent les regards fondants des pucelles alanguies contre lui. Collé au scotch sur le châssis, un cartel mentionne :


   


  Herr Mortimer Oubliette, aimant à midinettes


  par Charles Poe (1980- ???)


  Peint en 2002. Matériaux : poudre de riz, mascara, rouge à lèvres


  Ni photos ni bécots.


   


  Le cœur du garçon se serre. Son père l’aurait-il abandonné pour passer du bon temps avec ces forains ? Fuyant femme et enfant en vue de mener une vie de bohème ?


  Ludwig se résout à voler cette toile. Confrontés à elle, les carnavaliers ne pourront plus nier avoir connu son géniteur. Ils devront alors lui avouer leurs sales petits secrets. L’ado s’empare de cette preuve imparable qu’il soulève avec peine.


  — Monsieur Muller ? chuchote-t-il. Une aide serait la bienvenue…


  Le retraité blafard choisit cet instant pour s’effondrer au milieu de bocaux, produisant un épouvantable tintouin et des éclaboussures de white spirit, d’acétone et de térébenthine. En matière de balourdise, son timing frise le génie.


  — Me voilà frais, boude le jeune Poe.


  Des pas accourent dans leur direction. Un dilemme cornélien s’impose à lui. Sauver monsieur Muller, ou l’unique indice menant à son père. Avec un soupir résigné, il hisse le vieux sur son épaule. Le menuisier évanoui le remercie en lui éternuant au visage.


  Ludwig use du couteau à peindre pour découper le tissu de la tente. Il aménage ainsi une issue de secours sur mesure pour le vieillard et lui.


  Lorsque la toile du chapiteau finit par céder, un phénomène singulier s’opère. La froideur d’octobre s’engouffre dans le musée, attirée comme par un curieux appel d’air. Suspendues à leurs crochets, les horloges cassées subitement tintinnabulent, les réveils sonnent, les coucous carillonnent. Le temps, trop longtemps figé, reprend ses droits.


  Les peintures situées aux abords immédiats de cette déchirure s’affaissent, leur vernis s’écaille, elles tombent en poussière, foudroyées par une déferlante d’années sinon de siècles. Ludwig craint que cette flétrissure accélérée n’attaque l’œuvre de son père. Il voudrait colmater cette brèche. Hélas, le temps lui manque. Des voix haineuses résonnent. Il s’enfuit.


  Il débouche dans une allée venteuse, coincée entre deux baraques foraines. Sur son dos, monsieur Muller pèse le poids d’un âne mort. Le garçon sue sang et eau pour le porter aux abords de l’artère centrale. Il le dépose dans l’ombre d’un décor de bois peint.


  Une foule perplexe se masse devant la Galerie des illustres inconnus. Ni le cri d’alerte de madame Croûtebarbouille ni l’agitation de ses collègues ne sont passés inaperçus. Pour un public campagnard transi d’ennui, nulle attraction ne saurait concurrencer l’excitation d’un drame imminent. Tout ce que Rabenheim compte de commères retient son souffle.


  Au premier rang de la foule, Ludwig avise les frères Muller, repreneurs de la menuiserie paternelle. Il leur adresse un appel feutré que ces nigauds ignorent, trop occupés qu’ils sont l’un à se ronger les ongles, l’autre à se curer le nez. L’ado jette un caillou au front de l’aîné. D’abord colérique, le visage de l’homme s’éclaire en apercevant Ludwig. Posant un doigt sur sa bouche, le garçon lui enjoint de se montrer discret, puis il lui fait signe de le rejoindre.


  Les fils Muller pâlissent en constatant l’état calamiteux de leur parent. Le cadet presse ses plaies dans l’espoir d’endiguer l’hémorragie. Ils parlent de l’emmener aux urgences.


  Ludwig panique : hors de question de partir sans la toile de son père. Les faussaires pourraient la cacher ailleurs, ou pire, la détruire. Il supplie les frères de l’aider à la récupérer. Les Muller échangent un regard hésitant. L’aîné accepte, à condition d’abord de mettre leur père à l’abri. Le garçon prétend ne pouvoir les accompagner, les carnavaliers sont à sa recherche. En sortant à visage découvert, il se jetterait dans la gueule du loup.


  L’aîné propose de le cacher sous son pardessus pour lui faire traverser la foule incognito. Le garçon accepte, il se laisse guider en lieu sûr.


  — Nous sommes arrivés, annoncent enfin les frères.


  Les pans du manteau s’écartent, tels les rideaux d’un théâtre.


  Face à Ludwig se tient le nain Alberich, serein, exécutant des moulinets avec sa canne. Le garçon tente de fuir. Les frangins Muller le retiennent. Suffoqué, l’adolescent se plaint d’avoir été trahi. Une main calleuse le fait taire.


  — Vous avez vu juste, concède le cadet. Ce vaurien a agressé notre père, nous devrions le livrer à la police…


  Le gnome se compose un air chagrin, aussi faux qu’un nez de clown.


  — Laissez, suggère-t-il, je vais m’en charger. Par égard pour sa mère, tâchons de ne pas ébruiter l’affaire…


  — Vous êtes trop bon, ce voyou projetait pourtant de vous voler un tableau.


  — La cruauté des enfants, que voulez-vous… Heureusement, Messieurs, grâce à votre concours, justice a été rendue.


   


  V.10 Julia ~ In Memoriam Mortimer Oubliette


  De méchante humeur, Julia promène sur les étals bigarrés un regard méfiant, à l’affût de la moindre entourloupe. Après son échange avec ce vil nabot d’Alberich, elle ne décolère plus, se jurant de lui rabattre son caquet. Elle rumine ses projets de vengeance, quand un boniment mieux ficelé que les autres l’interpelle.


  — Un œil n’oublie jamais ! Votre choroïde, Mesdames et Messieurs, est une chambre noire ! Une bibliothèque archivant chaque image. Le potentiel de la persistance rétinienne enfin exploité ! L’inouï Mortimer Oubliette a développé une technique photographique inédite afin de raviver vos souvenirs. Désirez-vous retrouver vos clés, explorer un pan de votre passé ? Êtes-vous coincé ? Avez-vous besoin d’un coup de pouce ? Tueriez-vous pour un indice ? Approchez ! Le prodigieux Oubliette farfouille vos mirettes !


  L’attention du forain bavard s’arrête sur madame Poe.


  — Vous semblez chamboulée, Madame ? Quel comble serait-ce que notre atelier photo vous fasse mauvaise impression ! Requinquez-vous avec une petite démonstration ! Moitié prix ! Deux sous !


  Intriguée, madame Poe se laisse faire, pour une fois. Le bonimenteur l’entraîne dans une tente grise aménagée en salle d’attente. Suspendue à une traverse, une ampoule sépia diffuse une lumière louche qui fait paraître toute chose en noir et blanc. Julia se croirait prisonnière d’une vieille pellicule.


  Exposées dans des cadres d’argent, s’offrent aux regards des scènes mélancoliques. Des tragédies déclinées sur toutes les gammes du malheur, toute la tessiture des techniques photographiques. Des polaroïds, de l’argentique, des clichés coloriés à l’encre… Une mère cajolant son bébé mort-né ; deux jumelles recueillies sur la tombe de leurs parents… Quel affreux personnage collectionnerait un tel échantillon de tourments ?


  Un bruit de ciseaux lui arrache un sursaut. Elle exécute une volte-face. Dans un angle, elle avise un carnavalier en costume de dandy, assis devant un établi, un grand escogriffe en gilet dont la tignasse hirsute voile la frimousse. Il porte une chemise aussi blanche que le papier photo qu’il découpe. Comment a-t-elle pu ne pas le remarquer ?


  — Mortimer Oubliette ? hasarde-t-elle.


  Le maigrichon opine du chef, sans se détourner de son ouvrage. Agacée par son indifférence, Julia change d’avis.


  — Ne vous dérangez pas, dit-elle, hautaine, je repasserai.


  L’inventeur du Memorarium lève la tête. Julia tressaille. En guise de faciès, l’homme arbore un masque sans traits, sans yeux ni nez, un néant de nacre, une coquille lisse sur laquelle vient se calquer le reflet de son vis-à-vis. Soutenir le regard de Mortimer équivaut à affronter l’examen d’un miroir.


  Le photographe se lève avec une grâce indolente, sa chemise bâille. Sur sa poitrine squelettique, un pendentif représente un hérisson sculpté dans le corail.


  Sans mot dire, il lui prend la main. Julia frémit au contact de son gant de cuir. Il lui intime le silence, un index posé sur son absence de bouche. Quel déguisement ridicule, franchement ! Il l’entraîne dans une chambre noire. Peu encline à lui faire confiance, sa cliente dérobe sur l’établi une robuste paire de ciseaux. Au moindre geste suspect, elle réserve à cet étrange personnage un sort dont il se souviendra !


  À l’abri des ténèbres, sur le ton de la confidence, le sieur Oubliette daigne enfin parler.


  — La discrétion n’est pas votre fort, murmure-t-il. Toute la foire sait que vous courez après un mort.


  Sa voix rappelle le raclement d’une pierre à affûter.


  — Vous avez de l’intuition, madame Poe, poursuit-il. Votre ex-mari est venu nous trouver. Hélas, il s’en est allé en abandonnant de lourdes dettes. Herr Alberich ne renonce jamais à son dû, il entend bien recouvrer créance, auprès du fils si besoin. Ce que le carnaval donne d’une main, de l’autre il le reprend. Emportez votre enfant et fuyez.


  — J’ai déjà reçu mon content de menaces, le nabot vous a devancé.


  — Alors, acceptez mon aide. La Direction vous espionne, ses sbires sont en chemin.


  Elle l’entend débouchonner une bouteille, une puanteur d’ammoniac envahit l’atmosphère. Dans quel guêpier s’est-elle fourrée ? Elle fait mine de partir, le forain la retient. Elle brandit les ciseaux, Mortimer recule et se protège. Elle le taillade aux paumes. L’artiste gémit, mais revient à la charge, il lui emprisonne les poignets puis la désarme. Sous ses gants lacérés, Julia peut sentir sa peau à vif, ses doigts dénués d’ongles. Elle songe à des mains abîmées par quelque produit solvant. Quelle horreur !


  Madame Poe écrase les orteils de Mortimer sous son talon aiguille. L’homme ne porte pas de chaussures, il gémit de douleur. Il saute à cloche-pied en serrant son peton meurtri. Il n’est plus en mesure de menacer Julia qui s’en débarrasse sans peine.


  Pour se repérer dans le noir, elle allume son briquet. Cette lueur suffit à blesser la vue sensible du photographe qui s’abrite derrière ses mains. L’esthète tire de sa redingote une fiole verte. Il l’approche de son masque grotesque. Madame Poe hoquette lorsque son hôte ouvre une bouche sans lèvres, arrache le bouchon avec les dents et vide la mixture d’un trait.


  — Je crains que ma petite chimie photographique ne m’ait légèrement amoché, s’excuse-t-il. Vous m’auriez vu au temps de ma splendeur, un authentique Don Juan…


  L’orifice qui prononce ces mots évoque un trou dans un ovale de cire molle. Julia en reste interdite, jusqu’à ce que son briquet lui brûle le pouce. Elle le lâche en piaillant. Retour à l’obscurité.


  — Réveillons vos souvenirs sans tarder, la presse Mortimer. Sans eux, vous ne serez d’aucune utilité. Ainsi ma dette envers votre mari sera-t-elle soldée… Ce que votre fils Ludwig tente d’exprimer au travers de ses dessins, vous, vous le refoulez. Trop de secrets pourrissent sous vos paupières… Libérons-les.


  Julia l’entend fourbir son attirail de photographe.


  — Rassurez-vous, conclut-il, ce sera presque indolore.


  Un flash soudain aveugle madame Poe. Un grand voile blanc persiste longtemps sur sa rétine, au point qu’elle craint avoir perdu la vue. Mortimer la guide hors de l’attraction.


  Julia patiente devant le Memorarium, tandis que l’artiste développe son portrait. Le sieur Oubliette finit par lui remettre une enveloppe brune à son nom.


  Elle y trouve une photo aussi noire qu’un rectangle de ténèbres. Un cliché raté ? Voici toute l’aide qu’elle peut espérer ? Devinant son désarroi, Mortimer se défend.


  — Les souvenirs enfouis ont besoin de temps. Prenez patience…


   


  V.11 Ludwig ~ Cesse tes pitreries !


  À coups de canne, le nain Alberich force Ludwig à gravir les marches d’une estrade de fortune exposée aux regards d’une foule impatiente. La totalité du village, ou presque, guette son humiliation.


  — Aïe ! proteste l’ado. Vous deviez régler l’affaire avec discrétion !


  — La discrétion est un concept à géométrie variable, mon garçon, soutient le gnome. Dans ton cas, nous nous contenterons d’une seule représentation. Mais si tu m’agaces, gare, je pourrais t’organiser une tournée !


  Les commères de Rabenheim, alléchées par le fumet du scandale, accourent pour assister aux déboires du jeunot. Un spectacle que le nabot entend offrir avec une emphase toute théâtrale. Prenant le public à témoin, Alberich apostrophe sa victime.


  — Ludwig Poe ! De lourdes charges pèsent contre toi : orteils mal lavés, vandalisme, agression, délit de sale trogne, tentative de vol… Vide tes poches, mon lascar !


  Le garçon hésite, aussi le forain murmure-t-il à son oreille :


  — Peut-être te réserves-tu pour la maréchaussée ? Je puis les appeler si tu préfères ? Crois-tu que des officiers de police partageront mon sens de l’humour ?


  Ludwig baisse sur le nain un regard implorant. Il lui répète qu’il n’a pris aucune part dans le triste sort de fräulein Croûtebarbouille, un crime dont la faute incombe à cette perfide Suzon Dupond. L’avorton secoue sa grosse tête.


  — Nulle demoiselle albinos flanquée d’un chat noir n’a été aperçue ce soir. Pareil signalement, tu penses bien, ne manquerait pas de marquer les mémoires. Cesse tes pitreries, abandonne ce ton effronté, l’heure des responsabilités a sonné.


  Puis d’ajouter en ricanant :


  — Suzon Dupond, ridicule ce nom, tu aurais pu inventer mieux, mon garçon.


  Résigné, Ludwig vide ses fouilles. La surprise se peint sur ses traits. Abasourdi, il sort de sa poche une longue succession de mouchoirs noués entre eux. Le public applaudit.


  — Mazette ! Il semblerait que notre jeune Arsène Lupin ait dans les veines quelques gouttes de sang forain !


  Ce disant, le nain aide Ludwig à tirer sur la ribambelle de mouchoirs multicolores, jusqu’à ce que celle-ci soit coincée. Alors l’avorton insiste si fort qu’un craquement de tissu retentit. Devant une plèbe hilare, l’ado se retrouve en caleçon. Entre ses mains, le bouffon espiègle tient deux moitiés de pantalon.


  Ludwig subit les sifflets des villageois, tandis que le gnome fouille ses poches. Il en extirpe la plume de Charles, qu’il jette en l’air. Il jongle avec elle en soufflant dessus.


  — Rendez-la-moi ! se récrie le garçon.


  Alberich feint de prendre peur. Il cesse de jouer avec l’accessoire, lequel choit dans la doublure de son veston par un hasard calculé.


  — Qui me dit que cette plume n’a pas été chapardée dans nos ateliers ?


  — C’est un cadeau de mon père !


  — La pomme ne tombe jamais loin de l’arbre ! Un voleur lui aussi !


  Le nabot chaloupe sur ses courtes pattes, rejoignant ainsi un objet mystérieux, cinq fois plus haut que lui. Il arrache la bâche qui le recouvre, dévoilant une armoire normande sculptée dans l’ébène, splendidement ouvragée.


  — Admirez l’Armoire du père Fouettard ! Avec votre aimable complicité, l’Abracadabrantesque carnaval s’apprête à vous révéler le secret d’une éducation à la foraine. Lorsqu’un enfant mal se conduit, nous l’enfermons comme suit. Jusqu’à ce qu’il en ressorte sage comme une image… Ou point du tout. Démonstration !


  D’une poigne ferme, le gnome entraîne son souffre-douleur vers le meuble qu’il ouvre en grand. Un détail cloche, Ludwig le repère d’emblée : l’armoire n’a pas de fond, elle donne sur des ténèbres insondables. Et dans cette noirceur peu engageante, l’ado entend murmurer son nom, d’une voix qu’il connaît trop bien pour appartenir à son sosie. Au vu de tous, ces histrions s’apprêtent à le jeter en pâture à son doppelgänger.


  — Abracadabra ! Voyez comment l’on volatilise un vilain fouineur !


  La foule s’extasie. L’ado implore le nain triomphant, une araignée velue juchée sur son épaule. Tel un moucheron pris dans sa toile, son existence ne tient plus qu’à un fil.


  — Qui bene amat, bene castigat. Qui aime bien, châtie bien, gouaille Alberich. Et je t’apprécie horriblement, mon luron…


  Ludwig se débat. Deux carnavaliers en bleu de travail le saisissent sous les aisselles pour le porter vers son destin.


  — Arrêtez ! tonne une voix.


  D’un bond, Gabriel se hisse sur l’estrade, achetant un sursis à son ami.


  — J’ai tout comploté, c’est moi le coupable. Prenez-moi à sa place ! déclare-t-il.


  La foule rit de ce retournement, amusement que le nain ne partage pas. Il riposte.


  — Impossible, grince-t-il. L’Armoire du père Fouettard n’aura sur toi… nul effet. Elle ne redresse que les enfants mauvais. Elle n’a que faire d’un ennuyeux garçon à sa mémère. Reste à ta place, jeune Grimm, ne me force pas à t’y remettre moi-même !


  Alberich assène un vicieux coup de pommeau à l’entrejambe de Gabriel, qui s’en trouve plié en deux. Le nain le retourne comme une crêpe, puis le renvoie à la foule en lui bottant le train. Fier de lui, le gnome se frotte les mains.


  — À présent, passons à la punition !


  — Vous m’ôtez les mots de la bouche !


  Lentement, Alberich se retourne. Au pied du sombre placard, deux carnavaliers se trémoussent sur le sol, pleurant et toussant. Le vent porte autour d’eux la signature caustique du gaz lacrymogène. Entre Ludwig et son tourmenteur, Julia Poe s’interpose, son spray anti-agression prêt à sévir. Indifférente aux huées du public frustré, elle tient le nain en respect.


  — Justicia omnibus. La justice est la même pour tous. Ce chenapan doit être châtié, s’entête Alberich.


  — Laissez mon fils tranquille, menace sa mère en détachant chaque syllabe.


  — Solidarité familiale. Soit ! Assistants, ma machine à sous ! Montrons à la dame ce qu’il en coûte de fabriquer une canaille !


  Les saltimbanques hissent l’accessoire sur scène, mélange d’attraction et de calculette. Alberich grimpe sur un tabouret, actionne la manivelle en énumérant.


  — Voyons, voyons… Une toile lacérée, une employée cornemusée, quatre tableaux au vernis écaillé, soixante bocaux éclatés…


  La machine vomit un ticket noirci de savants calculs. Alberich contrôle le total, avant de tendre la « petite note » à madame Poe.


  — Nous n’acceptons que les espèces, les travaux d’intérêt général et les châtiments corporels. Comment comptez-vous régler ?


  Devant cette somme astronomique, elle pâlit. Elle décrète qu’elle ne paiera pas.


  — Plaît-il ? s’exclame Alberich. Préférez-vous que nous alertions les autorités ?


  Deux tons plus bas, il ajoute pour Julia seule :


  — Oublieriez-vous le casier judiciaire déjà chargé de votre délinquant domestique ? Bagarres multiples, incendie au collège et maintenant vol avec agression. Entendez-vous ce son ? L’écho de la maison de correction. Mieux encore, qu’adviendrait-il si, dans les mauvaises oreilles, tombait le bruit que votre bambin converse avec les morts ? Je m’interroge incidemment, existe-t-il des camisoles de force modèle marmaille ? Ou devrez-vous retoucher celle de Ludwig pour qu’elle lui aille ?


  Julia en reste coite, le nain lui rive son clou.


  — Ne vous ai-je point conseillé de choisir vos ennemis avec plus de soin ?


  Satisfait, Alberich s’adresse au public avide.


  — Nous ne pouvons laisser le jeune Ludwig se pavaner en caleçon. Avec son physique d’Apollon, le pauvre opérerait des ravages sur ces demoiselles en pâmoison.


  Des sifflets saluent cette pique. Des clowns accourent les bras chargés d’habits farfelus. Ils encerclent l’ado dont les vieux vêtements volent dans les airs. Lorsqu’ils s’écartent, un Ludwig penaud fait son apparition en livrée de bouffon.


  — Qu’avais-je dit, gentes Dames et Gentilshommes ? Un forain ! Des petons jusqu’au groin !


  Le public s’esbaudit.


  Ludwig implore le gnome de lui rendre sa plume.


  — Navré, mon jeune ami, je la garde en garantie. Ces prochaines nuits tu seras puni. Tu répareras les dégâts occasionnés par ta stupidité. Si tu exauces toutes mes exigences, tu recevras ce colifichet en récompense…


  Honteux, mère et fils quittent l’Abracadabrantesque carnaval…


  Sous une pluie de quolibets et de pop-corn.


   


   


  V.12 Julia ~ En piste l’artiste


  Tard dans la nuit, un orage se lève. Les doigts du vent arrachent les chapeaux des passants, les ballons des mains des enfants. Les bourrasques gonflent les tentes telles les voiles de bateaux enterrés. La pluie chasse les derniers badauds.


  L’Abracadabrantesque carnaval ferme ses portes, les forains se recroquevillent dans leurs caravanes en attendant que meure l’orage.


  Cependant, un saltimbanque vêtu d’une vieille gabardine s’attarde dans la foire déserte, longtemps après que les lampions se sont éteints et que les limonaires ont sifflé la dernière note. Arborant un masque de sorcière, une camelote en mousse affublée d’un tarin grotesque, le traînard se fraye un chemin jusqu’à la Galerie des illustres inconnus. Il se glisse subrepticement dans l’atelier de restauration de l’infortunée fräulein Croûtebarbouille. Ses mains aux gants de laine caressent un portrait renversé, celui de Mortimer Oubliette, exécuté par Charles Poe.


  Malgré les soins jaloux prodigués par la conservatrice du musée, la peinture s’écaille. Au moment d’emballer le cadre dans un drap sale, les doigts du cambrioleur tremblent. Puis il repart sans bruit, son larcin coincé sous le bras.


  Dehors la tempête redouble de violence. Le carnavalier déguisé progresse d’allée sombre en coin ombreux, évitant les fenêtres éclairées, les tentes bruyantes. Il marche voûté pour braver la tourmente.


  Une trombe brutale emporte soudain la toile. Le tableau s’élève dans les airs à la manière d’un cerf-volant indécis. Le drap s’en détache, telle une traîne nocturne. Une nouvelle rafale empale l’œuvre sur la branche d’un arbre nu, qui la traverse de part en part.


  La pluie s’abat sur la peinture fragile, à la restauration inachevée. Chaque goutte semble douée d’une intention maligne, vandale. Les couleurs pleurent, les contours de Mortimer ramollissent, le dandy fond telle la sorcière du pays d’Oz. Du tableau, il ne subsiste bientôt qu’un flou chromatique sur lequel le crachin s’acharne.


  — Sola cogitatio furti faciendi non facit furem. La seule intention de commettre un vol ne fait pas le voleur. À l’évidence, en matière de cambriole, il vous reste tout à apprendre…


  La courte silhouette du nain Alberich se détache de l’ombre d’un chapiteau. Placide, il trempe ses moustaches dans une tasse de thé à la bergamote.


  — Qui se cache sous ce déguisement ? Non, non, ne partez pas déjà…


  Le chapardeur prenait la tangente, lorsqu’un couteau de lancer lui cloue l’ourlet du pantalon au bois d’un stand. Quand il tente de se dégager, une deuxième lame lui vrille la manche, tel un insecte sur une planche. Une troisième lui arrache son masque.


  — Madame Poe, que me vaut le plaisir de cette visite impromptue ? Et quelle idée de revenir ici travestie comme cette face d’huître de Mortimer Oubliette ?


  Le nain la détaille avec une moue goguenarde.


  — Serait-ce finalement de vous, et non de Charles, que votre fils a hérité ses mauvaises façons ?


  Il lui souffle au visage l’haleine âcre de son épais cigare.


  — La dette des Poe envers notre humble établissement ne cesse de croître. Avant que nous n’ayons levé le camp, je vous en fais serment, nos comptes avec votre exquise famille seront soldés. Entre-temps, l’enfant travaillera pour nous, nul n’y fera obstacle, croyez-m’en.


  Le nabot la renifle des pieds à la poitrine, à la manière d’un limier. Ses narines s’arrêtent sur une poche dont il tire le polaroïd obtenu au Memorarium.


  — Pauvre monsieur Oubliette, déplore Alberich, victime de ses vieux démons. Il n’a jamais su se contrôler à la vue d’un jupon. Lui et moi aurons une discussion. Votre manque de jugeote vous a coûté un précieux allié. Au demeurant, ce cliché est raté, cadeau de la maison.


  Dédaigneux, il le lui rend.


  Déployant un parapluie au-dessus de sa large tête, Alberich danse sous la pluie, sautant à souliers joints dans la gadoue, virevoltant jusqu’à se placer au pied de l’arbre où la toile de Charles s’est empalée. Dans sa tasse de thé, il recueille des larmes de peinture comme d’autres ajouteraient à leur breuvage un nuage de lait. Il sirote le liquide fumant en ronronnant.


  Puis il rejoint Julia et la force à partager ce mélange.


  — Là, buvez. Il ne sera pas dit que vous rentrerez bredouille. De l’œuvre de votre époux, vous ramènerez bien quelques gouttes…
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  VI. Où tout se paie… Même les souhaits.


   


  VI.1 Ludwig ~ L’ange du bizarre


  La grande rue commerçante de Rabenheim demeure inchangée, indifférente au passage des siècles. Sous les encorbellements des maisons alsaciennes, ses échoppes moyenâgeuses se tiennent en retrait.


  Ludwig profite de ce premier jour de vacances pour rendre visite à Gabriel, avec d’autant plus d’entrain que ce dernier a piqué sa curiosité. Au téléphone, son copain s’est montré aussi agité qu’avare d’explications. Ce garçon franc, d’ordinaire incapable de garder un secret, n’a cette fois rien voulu dire, se contentant de répéter : « Tu ne me croirais pas ». Au nom de leur amitié, il a supplié Ludwig de l’accompagner pour une expédition clandestine. Flairant là une aventure comme il les aime, le jeune Poe s’est laissé facilement convaincre. Il consulte sa montre, il lui reste deux heures avant que sa mère, enrhumée ce matin, ne remarque sa disparition et ne se lance à ses trousses.


  Sifflotant sur le chemin qu’il connaît comme sa poche, l’ado pâlichon croise des enseignes pittoresques : l’auberge de « La lamproie d’argent », le barbier « Aux belles bacchantes », la boulangerie « La miche gourmande » dont le fumet affole les papilles des garnements, sauf les siennes. Une boule d’angoisse lui noue l’estomac. Après l’humiliation cuisante que ce nain lui a infligée la veille, le courage lui manque d’affronter les médisances des villageois. Aussi fuit-il les rares passants en obliquant vers la rivière.


  Sur le pont de pierre, il reçoit un choc dans le dos. Il se retourne, ne découvre personne, mais détecte du mouvement dans un buisson. « Très spirituel ! » lance-t-il au végétal un brin remuant. Il reprend sa route quand un second projectile l’atteint à la tête, lui causant un mal de chien. Il se rue à couvert derrière un arbre. Il se croit à l’abri, espoir naïf que détrompe une nouvelle salve. À deux doigts de son œil, une boule en acier se fiche dans l’écorce. Il frotte son crâne endolori puis contemple sa paume poisseuse de rouge, le cuir chevelu saigne abondamment.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ! hurle-t-il. Montrez-vous !


  — Toi d’abord ! Haut les mains, peau de lapin ! menace une voix de crécelle.


  — Suzon ?


  Le garçon hébété distingue alors, à courte distance, un bosquet déraciné se dandiner sur deux grosses chaussures en vue de se mettre en position de tir. Une bille lui frappe le ventre.


  — Stop ! Je me rends ! abdique-t-il.


  Il s’avance les bras levés. Au terme d’une trajectoire vicieuse, un calot lui cogne néanmoins la rotule.


  — Mais je me suis rendu ! gémit-il en se frottant le genou.


  — Je sais, j’ai vu. Waouh, quelle résistance héroïque. J’ai connu des paillassons avec plus de caractère. As-tu déjà envisagé une greffe des testicules ? Non ? Bref, tu as échoué au test.


  — Un test ? Quel test ?!


  — La ferme, n’aggrave pas ton cas, soupire la petite peste.


  Suzon émerge d’un fourré, lunettes noires sur le nez. Sa fine silhouette flotte dans un treillis militaire. Ses cheveux noués en queue de cheval, piqués de branches touffues, la rangent entre le commando et la jeannette retournée à l’état sauvage.


  — Tu m’as canardé ! rugit Ludwig.


  — N’importe quoi, où sont tes preuves ? dit-elle en remisant sa fronde dans sa poche.


  — Mais enfin, pourquoi ?


  — Double entraînement. Pour moi, rien ne vaut une cible mouvante. Pour toi, leçon de stratégie élémentaire : ne jamais emprunter deux fois de suite le même itinéraire. Trop prévisible pour l’ennemi. Les habitudes rendent vulnérables. Ne me remercie pas, entre équipiers, il faut bien s’épauler.


  — Équipiers ! Et puis quoi encore ? Pourquoi devrais-je subir ta compagnie ?


  — Moi de même, très honorée. Quand tu auras fini de chougner, aide-moi plutôt à ramasser mes billes en argent. Ces cochonneries coûtent un bras…


  Blême de rage, Ludwig hésite. Au point où il en est, un meurtre aggraverait-il vraiment son cas ? Sentant la colère monter, il annonce connaître la vérité au sujet de l’agression de fräulein Croûtebarbouille : c’est Suzon qui l’a poignardée. Puis elle a laissé les forains le punir à sa place. Elle doit l’innocenter en allant se dénoncer.


  — Deuxième accusation sans fondement, bâille-t-elle, je pourrais te poursuivre en diffamation. Heureusement, nous avons un adversaire commun, cela fait de nous des alliés.


  — Comment puis-je te croire ? Tu me pourris la vie !


  — Facile. Un, parce que personne d’autre ne t’aidera. Deux, parce que j’assure sévère. Trois, parce qu’entre orphelins, autant se serrer les coudes. Dis, t’es au courant que tu as une grosse bosse ?


  Ludwig secoue la tête, l’esprit embrouillé.


  — Je dois devenir cinglé. Une seconde, tes paroles m’ont paru sensées. Bye !


  Suzon le retient par sa veste.


  — Attends ! Je vais te livrer un secret… Suzon Dupond est une fausse identité.


  — Sans blague !


  — Mon prénom, c’est Silke.


  — Il ne te rend pas justice. J’aurais imaginé plus dissuasif : Calamité, Catastrophe, ou Cataclysme, au choix !


  Imperméable aux sarcasmes, « Silke » propose de l’inviter chez elle pour des explications. Ludwig réalise alors que les billes de cette chipie ont dû sérieusement lui amocher la cervelle, parce qu’il accepte.


  Au terme de longs détours, Silke s’amusant à revenir sur ses pas « pour décourager toute filature », garçon et fille parviennent au pied d’un imposant édifice à l’architecture gothique que la lolita présente comme sa demeure.


  — Tu te fous de moi ? s’écrie Ludwig.


  Pas le moins du monde. L’albinos habite bel et bien le presbytère de la paroisse accolé à l’église. Dieu sait pourtant que cette fille n’a rien d’une sainte…


   


  VI.2 Gabriel ~ Requiescat in pace… Ou pas !


  De hautes rangées de cyprès bordent le cimetière de Rabenheim, une bise mordante agite les fleurs fanées sur ses tombes. Les anges et les vierges dévisagent les visiteurs avec une indifférence de marbre. À cette heure de la matinée, les allées de gravier n’accueillent que les pas légers des grives et des engoulevents.


  Totenwoche oblige, des décorations viennent cette semaine endimancher les monuments funéraires : des ballons de baudruche flottent accrochés aux stèles, des courges-lampions éclairent les urnes. La Mort elle-même se tourne en dérision.


  Las d’attendre Ludwig et de le relancer, en vain, par téléphone, Gabriel franchit seul les grilles rouillées de la nécropole. Méprisant la chair de poule qui lui hérisse les bras, d’humeur boudeuse, il dépasse un cénotaphe juif couvert de caractères hébreux. Après sa famille, c’est au tour de son meilleur ami de le décevoir, il semblerait qu’il ne puisse compter sur personne. Le vol d’une corneille jaillie d’un if parvient à le faire sursauter. Il regrette déjà sa venue, redoutant ce qu’il pourrait trouver. Il préférerait effacer jusqu’au dernier souvenir de la Parade d’octobre. Mû par un courage qu’il s’ignorait, il brûle toutefois de découvrir quelle magie opère derrière l’impossible retour de feu Germain Grimm. Son petit doigt lui dit que les explications gisent ici, six pieds sous terre.


  Gabriel aperçoit le caveau de ses ancêtres. Au milieu de sépultures sobres, leur mausolée contraste par son opulence presque obscène. Chez les Grimm, sans doute les morts sont-ils mieux logés que les vivants. Trahissant l’obsession dynastique, l’attachement aux traditions, leurs défunts dorment du dernier sommeil à l’abri de leur temple miniature. Depuis deux générations cependant, aucun nouveau Grimm n’y est admis. Ses alcôves, déjà combles, débordent des ossements de leurs aïeux. L’argent manque pour l’agrandir, aussi les descendants se contentent-ils de tombes modestes, illustrant l’inexorable déclin de leur nom.


  Dans la partie bourbeuse du cimetière sujette à de fréquentes inondations, Gabriel approche de la stèle de son oncle. Un aperçu, de loin, suffit à confirmer ses soupçons : des vandales ont exhumé sa sépulture. La terre retournée dévoile une cavité irrégulière aux parois gercées par la pluie. Qui a pu faire cela ? Sa famille a tant de créanciers, tant d’ennemis, autant compter les étoiles.


  Son regard glisse dans le trou. Il observe le couvercle du cercueil béant, vide. De l’intérieur, le capitonnage crasseux paraît avoir été labouré à coups de griffes. Dans l’arête du bois gît, fiché, ce qui ressemble à un ongle arraché.


  Désireux d’approfondir son examen, l’historien amateur se penche. Ses paumes tressaillent au contact de la terre durcie par la gelée matinale. Dans le cercueil, il repère un objet rouillé presque recouvert de boue. Il s’apprête à descendre au fond du trou, quand un intrus l’interpelle.


  — Gabriel !


  Monsieur Grimm accourt vers lui, aussi pâle qu’un gisant. Constatant la violation de la tombe de son défunt frère, il reste bouche bée. Des émotions le traversent, de la colère certes, mais surtout de l’épouvante.


  — Que fabriques-tu ici ? questionne-t-il.


  — Et toi, comment as-tu su ? rétorque Gabriel. Le gardien n’a pas entamé sa journée. Et je n’ai alerté personne !


  Son père demeure coi. Ses doigts palpent nerveusement ses clés de voiture. La compréhension éclaire les traits de son fils.


  — Toi aussi ! conclut-il. Tu l’as aperçu comme moi lors de la parade !


  Dans la terre éventrée, son père lance un chrysanthème chipé sur une autre tombe.


  — J’ignore ce que j’ai vu…, ment-il.


   


  VI.3 Ludwig ~ Une soupirante nécromantique


  Sous un matelas de nuages gris, la chapelle de Rabenheim s’élance. Sa flèche de travers paraît aspirée par le ciel, ses murs gauchis subissent les assauts des rafales. Au sommet d’une butte rocailleuse que la tourmente balaie sans relâche, l’église trône, solitaire.


  Les villageois ne la fréquentent plus guère. La messe dominicale se donne des allures de club du troisième âge où l’on ânonne la Bible en prenant soin de ne point cracher son dentier.


  Ses pointes gothiques font le régal des oiseaux. Défiant les gargouilles grinçantes et les démons barbus, les cigognes y nichent, copulent et fientent à qui mieux mieux.


  Ludwig suit Silke dans le presbytère, une habitation austère attenante à la sacristie, un dédale d’obscurs couloirs hantés de courants d’air. Le vent y mugit de partout à la fois. Ses hauts plafonds résonnent de sinistres échos.


  — Gabriel ! se souvient soudain le garçon en se frappant le front. Je devrais l’avoir rejoint depuis une heure !


  Dégainant son portable demeuré en mode silencieux, il s’alarme.


  — Aïe, aïe, aïe, dix appels en absence, il va vraiment me faire la gueule… Décroche, décroche…


  D’un geste vif, Silke lui confisque son téléphone, avant de raccrocher au nez de Gabriel. Lorsque Ludwig tente de récupérer son bien, elle le cogne dans le foie.


  — Son appareil pourrait être sur écoute, objecte-t-elle. De plus, il ne m’inspire pas confiance, je le trouve chelou.


  Ludwig se retient de répliquer que venant d’elle, c’est le vampire qui se moque du moustique. Il insiste, il veut s’excuser séance tenante auprès de son ami.


  — Vos querelles de vieux couple attendront, décrète-t-elle.


  Ce disant, elle cache l’engin dans son décolleté, où personne de sensé n’ira le chercher.


  — Viens voir plutôt… Allez, je ne vais pas te manger.


  La demoiselle approche d’un confessionnal en bois usé. D’exquises sculptures figurent des anges en armures rongées, aux visages balafrés de rayures. Ludwig frémit, quel froid de canard ! Son souffle esquisse des volutes de vapeur. D’une main experte, Silke palpe le panneau arrière. Avec un raclement assourdissant, elle le fait coulisser, révélant un escalier dérobé. Sa torche y dessine un îlot de clarté dans un océan de ténèbres.


  — H-honneur aux dames, bafouille Ludwig en claquant des dents.


  Impassible, Silke le fixe de ses pupilles sanglantes. Cette fille l’effraie. Le garçon baisse les épaules, soupire, puis s’engage en éclaireur. S’ensuit une descente interminable sous l’édifice, aux tréfonds de la colline. Où cette petite diablesse le mène-t-elle ? Droit en enfer ? Une galerie humide s’ouvre à eux, aux parois lambrissées de mousse, une monotonie ombreuse avec la voix de Silke en guise de repère. Charmant ce premier rencard, l’apothéose du romantisme !


  Ludwig sursaute. Dans le halo du flambeau, un crâne vient d’apparaître, une tête de mort qui leur sourit de ses chicots jaunis. Un rat jaillit d’une cavité oculaire, puis détale en couinant. Le garçon se cramponne à l’albinos, qui le repousse d’une chiquenaude.


  — T’es un mec bizarre, déclare-t-elle d’une haleine parfumée à la cerise.


  — Moi ? Ça remonte à quand ta dernière rencontre avec un miroir ? C’est l’hôpital qui se moque de la charité ! Tu pues l’embrouille de la tête aux pieds !


  Sans crier gare, la lolita l’embrasse. Un baiser volé, aussi sec qu’une gifle. Une étincelle de vie, un tendre secret que protège la noirceur des catacombes. D’ici quelques années, sûr que cette anecdote fera le régal d’un psy.


  — T’es un mec bizarre et j’adore ça, précise Silke.


  Subitement, Ludwig ne la hait plus tellement. Il la suit docilement, son attention désormais soumise à une attraction sexuelle, laquelle propulse son regard en orbite autour des parties charnues de la demoiselle.


  — De tout temps, une question a fasciné l’Homme, énonce la gothique. Que devenons-nous après notre dernier soupir ? Tant de nos ancêtres ont tenté de le découvrir. Dans leur quête, certains se sont égarés…


  Sous le pinceau mouvant des flammes, un décor inquiétant émerge de l’obscurité. Au sol, des fagots de fémurs ; aux murs, des bras squelettiques étreignent des chandeliers éteints. De sa torche, Silke allume l’un d’eux, qu’elle confie à Ludwig. Ce surcroît de lumière révèle de nouveaux détails : des cages thoraciques empilées, des coccyx encastrés formant de somptueuses colonnes à la blancheur de nacre. Aux voûtes pendent des lustres de vertèbres que des araignées revêtent de drapés soyeux. Cette toquée l’attire dans un ossuaire !


  À chaque pas, Silke l’entraîne plus avant dans les entrailles d’une nécropole oubliée. Un temple d’ossements, où de macabres artisans ont soumis des squelettes à leur fantaisie créative, une église de mort enterrée sous sa jumelle de pierre, tel un ténébreux reflet.


  Ludwig tente de prendre la main de la lolita, qui le griffe.


  — Les cultes religieux gravitent autour d’une même énigme, poursuit-elle. L’Éveil du Bouddha, la crucifixion du Christ, Mahomet et son Pèlerinage de l’Adieu, le Yin et le Yang du Taoïsme. Plus anciens encore, le Livre des Morts égyptien, le Bardo Thödol tibétain, les rites funéraires aztèques… Ne vois-tu pas le point commun ?


  — Hum… Le délire mystico-hormonal d’une ado passablement ravagée ?


  — Presque : la mort. Toutes ces croyances sont les survivances d’un art plus ancien…


  Ludwig pressent qu’il ne va guère aimer la suite.


  — La nécromancie.


  Gagné !


   


  VI.4 Gabriel ~ Sa majesté des mouches


  — Papa… Crois-tu que les morts pensent aux vivants ?


  Recueilli sur la tombe vandalisée de son frère, monsieur Grimm considère son fils avec gravité, sans piper mot.


  — Si nous nous rappelons de nos disparus, poursuit Gabriel, alors peut-être eux aussi se souviennent-ils de nous ? Au moment de s’éteindre, sans doute emportent-ils notre image ? Lors de cette parade en tout cas, quand j’ai vu tonton Germain, j’aurais juré que lui aussi m’a reconnu. Pourtant, il s’est enfui, comme s’il m’évitait ! Serait-il fâché après moi ?


  Une crainte sincère perce dans sa voix. Günther prend son aîné entre ses bras, avec une tendresse qu’il n’a plus manifestée depuis des années.


  — D’abord, n’oublie pas l’épais brouillard qui flottait ce jour-là, rationalise-t-il. Une vache n’y aurait pas retrouvé son veau. Toi et moi n’avons aperçu, je crois, que ce que nous espérions entrevoir par un crépuscule de Toussaint. Germain me manque autant qu’à toi.


  Son père le réconforte d’une tape virile dans le dos, propre à lui décoller un poumon.


  — Ensuite, nous appartenons à une famille, déclare-t-il, solennel. Par-delà la tombe et le temps, nous formons un tout. Vivant ou mort, ton oncle sera toujours ton oncle. Alors pourquoi t’en voudrait-il ?


  — Parce que je l’ai laissé mourir, murmure le garçon.


  Un mugissement venteux salue cet aveu, ponctué par les cris d’une volée de freux.


  — J’avais huit ans, se remémore l’ado. Maman et toi m’aviez emmené le voir à l’hôpital. Vous cherchiez un médecin pour vous informer de sa santé. Vous m’avez laissé seul avec lui, allongé dans son lit, assoupi. Je lui tenais la main comme quand il me ramenait de l’école, sauf que ses doigts étaient gelés malgré la canicule. Il puait un mélange d’eau de javel et de poulet rance, l’odeur me rappelait un couloir où un élève avait vomi…


  Gabriel se dégage de l’étreinte paternelle en reniflant bruyamment.


  — Tandis que je jouais avec une voiture, j’ai senti ses yeux rivés sur moi, je me suis retourné. Je me trompais, ce n’était pas moi qu’il regardait, ni mes chaussures ni le mur derrière. Tonton contemplait un point que les vivants ne pouvaient voir, et cette vision l’a emporté. Ses paupières ne battaient plus, toute tension avait déserté ses traits. D’un coup, sur le matelas, ce n’était plus personne, rien qu’un bagage que mon oncle aurait oublié au terminus d’un long voyage. Son départ a fait au moins un heureux : le gros moustique qui lui pompait le cou. Ça m’a énervé. Toutefois, à peine ai-je écrasé ce parasite qu’un autre s’est posé sur son pied. Dégoûté, j’ai appelé à l’aide, mais personne n’est venu…


  L’ado semble perdu dans le vague, égaré parmi les tombes.


  — Des mouches sont arrivées, des vertes, des brunes, des noires… Durant ce qui m’a paru une éternité, je les ai chassées. Je les broyais entre le pouce et l’index, puis je m’essuyais sur les draps. À force, on aurait dit que l’oncle Germain reposait dans un grand mouchoir sale piqué de crottes de nez. Il y en avait tant, le corps de tonton ressemblait à un appât à vermine. Quand des insectes se sont glissés dans ses narines… Subitement, il a convulsé. J’ai compris trop tard qu’il n’était pas mort. J’avais laissé ces saletés l’envahir, et impossible de les en faire sortir…


  Le garçon s’est métamorphosé en statue d’albâtre, seules ses lèvres bougent.


  — Maman m’a réveillé, je m’étais évanoui dans la chambre d’hôpital. Je reposais couché sur le carrelage noir et blanc, comme un pion sur un échiquier où la vie affrontait son contraire. Une infirmière éteignait les machines de tonton, une autre nettoyait son lit, une ambiance de fin de spectacle régnait. Pendant que Maman et toi régliez les formalités, j’observais le ballet des blouses blanches. Dans la voiture au retour, personne ne parlait. Avec le temps, vous avez cru que j’oublierais, que s’effacerait le souvenir de ma première rencontre avec la mort. Pourtant, il m’arrive de rêver que je dors sous un drap d’ailes bourdonnantes. Je me réveille dans le noir, paralysé, en proie aux terreurs nocturnes. Je m’interroge : est-ce ainsi que mon oncle est parti, prisonnier lui aussi ? Coincé à l’intérieur de son corps, incapable de chasser les charognards ? De ses yeux vides, m’avait-il supplié de le délivrer ? Me haïssait-il d’avoir échoué ? Papa, tu m’as demandé pourquoi je traîne avec Ludwig Poe. C’est parce que je voudrais lui ressembler, comme lui ne pas craindre l’au-delà. Car depuis ce jour à l’hosto, je ne pense à rien d’autre…


  — Fiston, j’ignorais… Je suis désolé.


  Günther le serre contre lui, caresse ses cheveux, puis soupire.


  — Tu n’es pas le seul à avoir pâti de la disparition de l’oncle Germain. Par certains aspects, tu lui ressembles et pour cette raison précise, tu dois te montrer prudent…


   


  VI.5 Ludwig ~ Ossuaire et jeux d’osselets


  Ludwig surveille ses pieds, soucieux de ne pas écraser les insectes sarcophages qui pullulent dans l’ossuaire, assortiment grouillant de scarabées, blattes et mille-pattes.


  Lassée par ses jérémiades, Silke a consenti à lui rendre son téléphone. Sous plusieurs mètres de roche, l’appareil ne capte toutefois aucun signal. Cette randonnée spéléologique a vraiment tout pour plaire.


  — Tu prétends être une nécromancienne ? hasarde le garçon.


  — Non, le corrige Silke. Les nécromants ont disparu, victimes des persécutions, leurs loges ont été détruites. Nous nous contentons de les étudier, d’amasser des bribes de leur savoir…


  — Nous ? À qui fais-tu référence ?


  — À personne en particulier, se reprend-elle, façon de parler.


  Une grosse scolopendre orange escalade la botte coquée de l’albinos qui réagit d’un geste vif. Le myriapode finit épinglé au sol, empalé par une lame. Nonchalante, la lolita essuie le couteau gluant sur l’épaule de Ludwig.


  — Tu poses trop de questions, lui reproche-t-elle.


  Le maigrichon déglutit. Sa compagne reprend son exquise visite.


  — Avec leur disparition brutale, les nécromanciens ont laissé des « portes » sans surveillance, des accès s’ouvrant sur le royaume des morts que je tente de refermer. Considère-moi comme une… exorciste. Un rempart entre l’univers matériel et son double spirituel.


  Ludwig lève un sourcil sceptique, la gothique lui tire une langue percée. Tout à coup, une petite silhouette frôle le garçon. Mistigri ! Le matou feule, menaçant. Il saute sur sa maîtresse comme en terrain conquis.


  — Pourquoi ton chat me fixe-t-il ainsi ?


  — Il se méfie. Baisse les yeux, ne le provoque pas. Mistigri a été dressé pour l’attaque.


  — Fatalement. Avec un nom pareil, on devine d’emblée le fauve redoutable.


  Le félin fait le dos rond, hérisse le poil, miaule avec des trémolos. Pas de quoi trembler pour autant, ce sac à puces ne présente de danger que pour les souris, les boîtes de ronron et les soucoupes de lait.


  — Mistigri signifie porte poisse, insiste la lolita. Parce qu’à ses ennemis, il survient des bricoles… Nous sommes arrivés.


  Une puanteur effarante les assaille, un remugle d’étable mal tenue. Décidément, il émane de cette fille le sex-appeal d’un cercueil.


  Ils débouchent sur une salle circulaire humide au plafond envahi de racines. Au fond de ce cul-de-sac, Ludwig avise les barreaux d’une cellule, ou plutôt d’une grotte antédiluvienne scellée de barres de fer. La pestilence s’accentue, poussant le garçon à rabattre son écharpe sur son nez. Il marche avec précaution, ses baskets foulant un épais tapis de paille où prospère la vermine. Cette infâme litière glisse par mottes entières entre les mailles d’une grille. L’ado épie à travers elle un corridor situé en contrebas. Combien de niveaux cette nécropole compte-t-elle ?


  — L’Abracadabrantesque carnaval est apparu à Rabenheim maintes fois par le passé, explique l’albinos. En de rares occasions, nous l’avons repoussé. Nous n’aurons de cesse jusqu’à ce que ces forains demeurent à leur place : ici, avec les morts.


  Ludwig parvient à l’orée d’une geôle. De là émane la fétidité, sans conteste. Il brandit son chandelier, les ténèbres de la cellule refluent à peine. Il entend une démarche traînante progressant vers lui. Il déglutit. Il a beau scruter le cachot, il ne distingue qu’un tabouret vermoulu que se disputent les vers. Les pas se rapprochent, où se cache leur propriétaire ? Dans son dos retentit la voix de Silke, impérieuse.


  — Tu dois m’aider. Lorsque vifs et défunts se mélangent, les conséquences sont funestes. Ton père le savait…


  Soudain, quelque chose tire avec force sur le bas de son pantalon. Baissant les chandelles, Ludwig distingue une main accrochée à lui, une pogne aux chairs putréfiées, les phalanges à nu. Jaillissant de la grille, cette serre acérée s’acharne à l’entraîner dans les abîmes. Il se dégage violemment, à tel point que la paluche se désolidarise du poignet et atterrit sur un tas de compost. Elle tente de détaler telle une vilaine araignée à cinq pattes, avant que Silke ne l’écrase.


  La gothique ricane, dénotant un humour que son acolyte doute de partager. Ce qui le terrifie plus encore, ce sont ces pleurs montés des bas-fonds…


  Les hurlements stridents d’une fillette retenue prisonnière.


  Sourd aux appels de Silke, Ludwig s’enfuit. Quels que soient les torts des forains, aucun ne mérite de finir entre les griffes de cette sadique parfumée à la cerise.


   


  VI.6 Gabriel ~ Promesse d’outre-tombe


  En cartésien dans l’âme, Günther inspecte les abords de la tombe. Il effrite la terre entre ses doigts. Il ne désespère pas de trouver une explication rationnelle, ainsi que l’indice qui le mènera aux vandales qui ont profané la sépulture de son frère. Ce faisant, il croit bon d’instruire sa progéniture d’une autre leçon de sa matière favorite : l’histoire familiale.


  — Ton oncle Germain était le préféré de notre père, commence-t-il. Courageux, volontaire, un meneur né. Lui et moi avons partagé une enfance miséreuse. Nos parents, ruinés, avaient dû céder nos terres à des étrangers pour une bouchée de pain, car sur notre domaine, depuis des lustres, plus rien ne poussait. Des siècles d’exploitation avaient épuisé le sol. Le maigre produit de cette vente nous assurait tout juste un toit, une bicoque de guingois où s’entassaient dix enfants. Germain et moi étions les aînés. À ton âge déjà, il n’avait de cesse de répéter qu’il restaurerait l’opulence familiale et qu’il récupérerait nos terrains. Il faisait honneur à son prénom…


  Monsieur Grimm observe longuement une trace de semelle dans la boue, avant de comprendre qu’il s’agit de la sienne. Il piétine sur les lieux du crime, disséminant ses empreintes, ruinant par avance les efforts de la police. Gabriel tente de le lui faire remarquer, son paternel lui coupe la parole.


  — Ta mère, poursuit-il, juge ridicule notre tradition des prénoms en « G ». Ils ne sont pourtant pas choisis au hasard. Tous ont été portés par les ancêtres qui ont fait la gloire de notre maison. Le premier Germain Grimm, dit « le Hargneux », a vécu au Xe siècle. Par le glaive, il a délivré notre domaine des envahisseurs hongrois. Au XIXe siècle, le colonel Germain Grimm, engagé dans l’armée napoléonienne, a fait fortune aux États-Unis. Les « Germain » sont les battants de notre lignée. Ma façon de penser doit te paraître absurde, toutefois, n’oublie pas que j’ai grandi dans le dénuement. Nous étions dix marmots à nous partager un cheval de bois. Les petits héritaient de nos habits, tandis que mon frère et moi portions ce que ta grand-mère tricotait, des horreurs qui nous démangeaient du matin au soir. En guise de lecture, nous dévorions les mémoires de nos aïeux. Nous avons passé notre jeunesse dans leur ombre, rêvant qu’un jour nous rééditerions leurs exploits, car notre génération avait besoin d’un héros. Germain a été celui-là, il a tenu promesse en rendant au nom Grimm ses lettres de noblesse.


  Son père examine une grenouille morte comme s’il hésitait à l’inscrire à la liste des suspects. Il lève ensuite vers son rejeton un visage renfrogné.


  — Tu ne me demandes pas l’origine du prénom Günther ?


  Diplomate, Gabriel feint d’être subitement intéressé par le sujet.


  — Les Günther Grimm comptent dans leurs rangs deux capitaines de frégate, un cartographe, un spéléologue… Ce prénom prédestine à une brillante carrière d’explorateur, déclare monsieur Grimm en bombant le torse.


  Son fils rit sous cape : son père n’a jamais poussé ses expéditions plus loin que le village. La seule carte qu’il compulse est celle de la propriété ancestrale et ses compétences en spéléologie se limitent à descendre à la cave. Une question le taraude néanmoins.


  — Et Gabriel ? s’inquiète-t-il. Lesquels de nos ancêtres ont porté ce prénom ?


  — Tu es le premier, un caprice de ta mère qui voulait du neuf. Tu la connais, non ? Même l’oncle Germain n’a su lui tenir tête !


  Compte tenu de l’enfance plutôt rude de son père, l’ado s’étonne d’avoir si peu de contact avec ses oncles et tantes. Il ignore même s’il a des cousins, remarque qu’il formule à voix haute. Son père pâlit.


  — Germain s’est… brouillé avec le reste de la famille. Il n’avait aucune patience envers les autres, seuls ses projets lui importaient… Sur ce point, il ressemblait assez au père de ton ami Ludwig. Il a laissé nos parents s’éteindre dans la misère. Quand mes sœurs et frères ont encaissé des coups durs, ils n’ont pas pu compter sur lui. Il parlait d’eux comme de… ratés. Lorsque son cancer a été diagnostiqué, il n’avait plus que moi.


  Günther cesse de martyriser un vieil emballage de chewing-gum pour poser une paume terreuse sur l’épaule de son môme.


  — Tu me reproches mes propos envers ton meilleur ami. Je m’en excuse, je n’ai rien contre Ludwig. Seul son père mérite un blâme : abandonner son enfant est un acte contre nature. J’ai de la peine pour ce garçon.


  Ce disant, monsieur Grimm caresse la ridicule broche en forme d’ancre qu’il porte toujours au niveau du cœur.


  — Sais-tu d’où vient cette médaille ? interroge-t-il son fils.


  En toute franchise, Gabriel s’en contrefout. Il en a ras la casquette des reliques familiales et a du mal à se contenir. Son père ne remarque pas cet agacement.


  — Je l’ai gagnée au Havre, à l’École de la Marine marchande. Ils n’en donnaient qu’une par année, au major de promo. J’avais la vingtaine, je rêvais d’être navigateur, de voir le monde. Je pensais découvrir des îles nouvelles, des espèces inconnues…


  Les yeux gris de Günther luisent d’un éclat aussi fugitif qu’une éclaircie dans une trouée de nuages.


  — Que s’est-il passé ? se soucie Gabriel.


  Un profond soupir ébranle son père qui s’efforce de sourire.


  — Ta mère est tombée enceinte. Nous ne pensions pas être parents si tôt. Mais tu l’aurais vue… Elle rayonnait. J’ai dû choisir. Si je prenais la mer, je renonçais à te voir grandir. Alors j’ai démissionné. J’ai rejoint ta maman, nous avons fondé un foyer. Je me suis associé avec ton oncle. La zinguerie ne m’a jamais emballé, mais cela paie les factures…


  Günther détache sa broche.


  — Quand je vois Ludwig Poe, je pense à son père Charles. Je me dis… comme il est facile d’abandonner ses responsabilités pour se réfugier dans des chimères. Et cela me fout hors de moi…


  Monsieur Grimm serre le poing, sa médaille lui entaille la paume.


  — Sauf que je n’ai pas le droit d’être en colère. J’ai trois magnifiques garçons. Je devrais m’estimer heureux. Ce badge de l’École de Marine, je l’ai porté trop longtemps. Vivre avec des regrets, ce n’est pas vivre. Un capitaine fait cap vers l’horizon, pas vrai ?


  Ce disant, il jette ce colifichet, ainsi la tombe ne restera-t-elle pas vide. Faute d’un frère, Günther Grimm y enterre ses rêves de jeunesse.


  — Si Ludwig souhaite venir à la maison, conclut-il, il sera le bienvenu… Quand les finances iront mieux, s’empresse-t-il d’ajouter.


  Cette fois, c’est au tour de Gabriel de sauter dans les bras de son paternel, lequel lui rend son étreinte avec vigueur.


  — Les Günther ne sont pas tous des explorateurs…, murmure l’ado.


  Monsieur Grimm se fige.


  — Mais ils font de bons parents, termine-t-il.


  Avec l’aval de son père, Gabriel descend dans la tombe récupérer la médaille. À présent, l’objet a une histoire, et sa place dans le musée des Grimm.


  Durant son exploration macabre, le fouineur dégage une trouvaille inattendue prise dans la terre… Une clé rouillée. Günther demande à y jeter un œil. En la nettoyant, une larme lui vient. D’après lui, elle ouvre la porte de la bicoque dans laquelle il a vécu son enfance pouilleuse. Son frère la gardait comme porte-bonheur.


  — Elle ne te sera d’aucune utilité, achève-t-il. Germain a fait raser cette maison afin d’effacer toute trace de notre déchéance. Tu devrais la jeter.


  En tant qu’historien de la famille, Gabriel préfère l’attacher à la chaîne qu’il porte autour du cou, tel un symbole…


  Une clé qui n’ouvre aucune porte, excepté celle du passé.


   


  VI.7 Julia ~ Une once de pur amour


  Julia et sa fidèle deux-chevaux sillonnent les rues de Rabenheim comme les chemins menant aux villages voisins. Madame Poe fume sa cinquième cigarette jusqu’au filtre. Régulièrement, son regard quitte la route pour contrôler le téléphone coincé entre ses cuisses. Ludwig ne répond toujours pas, après quinze appels, la laissant sans nouvelles.


  Elle s’efforce de ne pas songer au pire, à ces affreux faits divers qui épouvantent les parents, aux enfants disparus dont les visages hantent les colonnes des quotidiens, à ces découvertes macabres que les journaux télévisés relatent à l’heure de manger. Elle inspecte chaque recoin du patelin. Elle roule vite, mais qu’importe le chiffre qu’affiche son compteur, la peur et la colère la suivent de près, rien ne pourra les semer.


  Les nuages gris et le soleil couchant assombrissent encore son humeur. Il se fait tard, une nuit froide va s’abattre sur cette journée morose d’octobre.


  Sur une départementale coupant à travers bois que crevassent les nids-de-poule, Julia ralentit. Cent mètres plus loin, un barrage de police bloque le passage. À la demande d’un officier, elle se range sur le bas-côté. L’agent, un bonhomme jovial aux joues couperosées, la prie de rebrousser chemin.


  — La route est condamnée, explique-t-il, le vent a déraciné des arbres. La circulation devrait être rétablie d’ici demain. Les autres voies sont dans le même état, voire pire. La météo annonce des rafales cette nuit. Un conseil, abritez votre voiture.


  Madame Poe acquiesce. Elle prélève dans son sac une photo qu’elle montre au policier.


  — Mon fils, dit-elle, Ludwig Poe. Il a disparu depuis ce matin. Si vous l’apercevez, prévenez-moi. Vous avez mon numéro au dos… Et mettez-lui les menottes tant que vous y êtes, inculpez-le d’homicide par anticipation, ce voyou aura ma peau.


  Le flic, un brave type, sourit. Promis, il passera le mot.


  En effectuant son demi-tour, Julia jouit dans son rétroviseur d’un aperçu de la catastrophe qui a rendu la route impraticable. Au milieu du virage, des chênes se sont effondrés tels d’énormes dominos, coupant la voie. Un détail pousse la jeune femme à écarquiller des yeux incrédules. Des plaisantins se sont amusés à peindre sur les troncs. De larges bandes baveuses, blanches et rouges, s’étalent telles les rayures de cannes en sucre d’orge. Au temps de la Totenwoche, il semblerait que même les tempêtes fassent de l’humour…


  Julia regagne Rabenheim alors que le crépuscule allonge les ombres des maisons et que grincent les girouettes sous le souffle des bourrasques.


  Dans la rue principale, au détour d’un carrefour, elle repère Ludwig marchant nonchalamment les mains dans les poches. Il sifflote, l’animal ! Elle s’arrête à sa hauteur. D’une voix tout sucre tout miel, elle l’invite à monter à côté d’elle. Son fils ne voit pas le piège venir. Il accepte. Julia sourit, démarre, accélère et inspire à pleins poumons. Sans prévenir, elle engueule son rejeton si fort que ce dernier sursaute et se cogne la tête au plafond.


  D’une voix d’adjudant-chef, elle braille qu’elle a passé son après-midi à le chercher, retournant le village pierre par pierre et mettant la police en état d’alerte. Ne lui a-t-elle pas dit qu’il était privé de sortie ? Même madame Schaeffer s’est inquiétée de trouver le manoir silencieux un jour de vacances. La veuve a souhaité savoir si le garçon était malade, ce à quoi sa mère a répondu : « Non, mon enfant n’est pas souffrant, du moins pour le moment, mais ça ne saurait tarder. Dès que je l’aurai retrouvé. » L’aïeule a compris que le fripon s’était enfui en douce, réitérant avec sa mère le tour pendable qu’il lui avait joué naguère pour vadrouiller en forêt. Se sentant ridicules l’une comme l’autre, les deux femmes ont fait la paix et décidé d’unir leurs forces contre leur ennemi commun, ce ruffian de Ludwig qui était le mal incarné.


  Depuis, madame Poe écume les rues à sa recherche, malgré la grippe qui l’a contrainte à déposer un arrêt maladie, sans se préoccuper des ennuis qui s’abattraient sur elle si sa patronne la surprenait à jouer les pilotes de rallye quand elle devrait sagement rester au lit. Il faut admettre qu’en cet instant, fiévreuse et dégoulinante de sueur, la charmante brune fait peine à voir. Mesurant son égoïsme, son fils se sent contrit.


  — Ça va, Maman, je vais bien, veut-il la rassurer.


  Julia lui assène une gifle aussi sèche qu’un coup de trique.


  — Et moi ? s’exclame-t-elle. As-tu songé à ce que je ressens ? Te volatiliser ainsi, à cette période de l’année ! Imagines-tu les souvenirs que j’ai revécus par ta faute ? Sans oublier les menaces que ces forains ont osé proférer !


  La joue chauffée au rouge, Ludwig se met en rogne lui aussi. Le regard de sa mère le calme illico. L’ado bat en retraite.


  — J’étais avec une amie, bougonne-t-il. Elle a de gros soucis dont elle souhaitait parler seul à seul. Elle m’a entraîné dans un endroit où je ne captais pas.


  — Ta copine est une sacrée conne.


  — Elle produit souvent cette impression.


  Julia voudrait partager avec son fils ses troublantes découvertes dans les recoins obscurs de l’Abracadabrantesque carnaval. Elle s’en abstient, l’enfant reste trop immature, comme elle en a eu la preuve encore ce jour. Si elle lui confiait qu’elle soupçonne les forains d’avoir pris part à la disparition de Charles, son fils se jetterait dans la gueule du loup. Elle se résout à le garder éloigné, pour son bien. D’ailleurs, elle tient le prétexte idéal.


  — Tu es puni, déclare-t-elle, consigné dans ta chambre jusqu’à nouvel ordre. Ce soir, je te cuisinerai ton plat favori, mes fameux brocolis. Veinard.


  Le garçon se ratatine sur son siège, les brocolis au bain-marie de madame Poe font partie des tortures culinaires inexplicablement tolérées par les conventions de Genève.


  — Mais je dois travailler à la foire ! se défend-il. Sinon monsieur Alberich nous réclamera le montant des réparations…


  — Qu’il m’envoie la facture ! tranche sa mère d’un ton signifiant que le sujet est clos.


  La deux-chevaux se gare au pied du manoir à la toiture avachie. Julia monte les escaliers, Ludwig sur ses talons. Soudain, elle rate une marche, un malaise la saisit, un épouvantable mal de ventre. Son fils l’aide à se relever.


  La cloche de l’église retentit, aussi lugubre qu’un tocsin clamant l’arrivée de l’ennemi. Six heures sonnent. Un coup, des oiseaux s’envolent à tire-d’aile. Deux coups, au loin, des jappements de chiens. Trois coups, un bruit de vaisselle cassée. Quatre coups, madame Schaeffer aboie un terrible juron. Cinq coups, une longue note d’orgue forain…


  Le sixième coup de la sixième heure sonne faux, la cloche de l’église donnant l’impression de s’étrangler. Madame Poe hoquette de douleur, elle tousse à s’en décoller les poumons. Sous le regard dégoûté de son fils, elle vomit quelques gouttes de liquide vert sombre, pâteux, que le garçon identifie aussitôt. De la peinture !


  Ludwig n’a pas le temps de se remettre de sa surprise, sa mère crache un long jet de jaune citron, une très jolie teinte. La situation serait presque cocasse sans la douleur crispant les traits de la jeune femme. Son môme l’aide à gravir les marches.


  — Courage ! Nous sommes presque arrivés !


  Lorsqu’ils atteignent le palier, Julia régurgite sur le blouson de son rejeton une grosse tache de rose bonbon à pois pistache.


  Ludwig lui ouvre la porte des cabinets après que sa mère a laissé sur la moquette une longue vomissure de peinture rouge grenadine rayée de bleu électrique.


  Morte de honte, la malade se barricade dans les toilettes, la tête enfoncée jusqu’aux épaules dans la cuvette. De l’autre côté de la porte, elle entend la voix de son fils.


  — C’est la foire, Maman. Monsieur Alberich nous punit, il veut que je le rejoigne…


  « Ne sois pas ridicule ! » voudrait-elle rétorquer. Au lieu de quoi, elle dégobille une splendide nuance de marron acajou avec des spirales psychédéliques de parme.


  Tout cela n’a aucun sens, ou plutôt si, ce vilain nain semble avoir décidé de lui faire payer son petit acte de vandalisme peinturier de la veille.


  « Toute œuvre d’art implique de se sortir les tripes », répétait Charles Poe. Le visage barbouillé d’un charivari de couleurs, son ex-femme travaille d’arrache-pied à composer un poignant chef-d’œuvre.


  Dans le couloir, Ludwig sanglote.


  — Tiens bon, Maman ! crie-t-il. Moi, je ne te laisserai pas tomber ! Je te protégerai !


  Entre deux hoquets, Julia hurle à son fils de rester.


  Seul lui répond le bruit sec d’une porte qui claque.


   


  VI.8 Gabriel ~ Le héraut de herr Reiter


  À la tombée du jour, l’Abracadabrantesque carnaval ouvre ses portes. Ses lampions multicolores ondulent sous les doigts du vent, les bourrasques automnales diffusent ses effluves de cannelle, de caramel et de fauves. Ses lumières criardes attirent les bonnes âmes de Rabenheim aussi sûrement que les papillons de nuit.


  — Quatre tickets, s’il vous plaît.


  Gabriel pénètre dans la kermesse flanqué de ses frères, le placide Gustave et le turbulent Gauthier. Devant eux se pavane leur père vêtu de ses plus beaux habits, costume, cravate, gilet et chapeau gris. Entre les baraques bariolées, la famille Grimm défile en ordre de parade.


  Gabriel tient ses frères par la main. Il les surveille, préoccupé. Visiter la foire demeure une idée de son père, l’aîné a bien tenté de l’en dissuader, en vain. Günther Grimm tient à cette balade festive, laquelle fournit à son épouse un répit mérité.


  La foule bruyante s’attroupe autour de spectacles insolites. Au pied d’un orgue de Barbarie, deux chiens savants portant chapeau et col à jabot dansent sur leurs pattes arrière, tendrement enlacés. Sur une estrade, un pâle pierrot et un arlequin à la livrée criarde s’adonnent à des pitreries : claques et taloches, pirouettes et piailleries, leurs chevelures dressées crépitent d’étincelles.


  La bonne humeur ambiante glisse sur Gabriel, imperméable à la joie de ses frangins. L’ado s’inquiète pour Ludwig, son copain ne répond plus. D’abord furieux d’être ainsi ignoré, ce silence à présent le tracasse. Le grand blond espère croiser son ami ici. N’est-il pas censé trimer bénévolement pour ces cabotins en guise de punition ? Afin de partir à sa recherche sans être ralenti, il confie Gustave et Gauthier à son père, lequel les appâte avec la promesse d’un cornet de glace.


  Après deux tours de foire, le jeune Grimm s’impatiente. Son pote demeure introuvable. De crainte de susciter un autre scandale, peut-être les camelots le font-ils bosser à l’écart du public ? Déterminé à lui parler, Gabriel tente sa chance du côté des attractions en dérangement. Négligeant les écriteaux, il s’aventure dans ce pan de la foire prétendument « Fermé aux visiteurs ».


  Il quitte le joyeux charivari de la populace, les boniments des aboyeurs et la clarté tapageuse des guirlandes. Il se faufile dans une zone ombragée, un calme dédale d’où lui parviennent les rires des badauds, à la fois proches et lointains. Il déambule dans un cimetière d’attractions à l’abandon : une caravane partiellement effondrée, des cages vides, des manèges démantibulés…


  Perdue dans ce bric-à-brac, il repère la roulotte de la voyante, dame Vala. À peine la reconnaît-il, ses somptueuses dorures, ses chaudes arabesques se sont estompées. Dans la pénombre, elle paraît grise, une coquille vide. Quel malheur a frappé la völva ? Pour toute explication, une pancarte a été clouée en travers de sa porte. Le jeune fouineur y lit :


   


  Attraction condamnée,


  Ordre de la Direction.


   


  Soudain, Gabriel perçoit une petite musique triste. Il croit entendre une voix familière, ou bien n’est-ce que le murmure du vent ? Il veut tirer cela au clair. Il suit ce chuchotement jusqu’à parvenir aux abords d’un chapiteau noir dénué d’ornements. Une telle sobriété au milieu des cabanes festives aux façades surchargées ne peut manquer d’intriguer. Nul panneau n’indique la nature de cette attraction. N’y tenant plus, l’ado s’y risque.


  À l’intérieur, une forte odeur de crottin lui pique les narines. Un essaim de mouches bourdonnantes lui fouette les joues. Il les chasse. Ce qu’il découvre le laisse sans voix.


  Devant lui se dresse un splendide carrousel. Sur son socle de pierre s’élèvent des colonnes de marbre. Son toit pyramidal évoque quelque temple grec au tympan gravé de symboles kabbalistiques. Le tout paraît résulter du croisement improbable entre un manège et un caveau funéraire. Comment pareil engin pourrait-il tourner ?


  Alentour, l’herbe du champ a crevé. Les tiges ont pourri sur pied, ramolli au point de ressembler à des algues flasques et d’en prendre l’odeur. Le plus étrange demeure que ce carrousel soit vide : nuls chevaux à l’intérieur, nulles montures pour les visiteurs, rien que des tiges d’acier argenté, des lances prêtes à empaler l’imprudent. Sans doute les mécanos n’ont-ils pas fini de le construire.


  Gabriel est subitement jeté au sol, face contre terre. Son assaillant, de petite taille, grimpe sur son dos et lui tire les cheveux. Effrayé, l’adolescent se relève de toutes ses forces, renversant l’agresseur.


  — Pouce ! Pouce ! sanglote l’ennemi.


  L’aîné des Grimm réalise in extremis qu’il s’apprêtait à rosser son frère Gauthier, lequel ne voulait que jouer à la bataille.


  Debout dans l’embrasure du chapiteau, Gustave les observe, barbouillé de glace.


  — Que faites-vous ici ? les interroge Gabriel. Partons, ce n’est pas un terrain de jeu.


  Il aide le benjamin bagarreur à se relever, tapote ses vêtements crottés, lui embrasse le front. Alors qu’il sèche ses larmes, une violente trombe s’engouffre dans le chapiteau. Gustave et Gauthier en perdent l’équilibre, Gabriel les rattrape.


  Le vent rugissant forme autour du carrousel une tornade de feuilles fanées. Le manège pesant se met en branle, il tourne sur lui-même. Le roc frotte contre le roc, l’axe central grince à l’image d’une meule prête à moudre les casse-cou. Les fanes humides collent à la pierre, telle une armée de farfadets putrescents agitant leurs ailes garance, ocre, sépia, comme pour accélérer la danse. Au cœur de la tourmente, Gabriel perçoit un hennissement, le cri d’un étalon sauvage. Ses cheveux se hérissent.


  Gauthier en profite pour lui lâcher la main. Le sacripant s’amuse à courser le vent, à attraper les feuilles qu’il sème, à se rouler dedans. Exaspéré, son aîné le rattrape et le traîne hors du chapiteau, suivi par le docile Gustave. Regardant en arrière, Gabriel constate que son frère cadet, sous sa tranquillité coutumière, serre entre ses mains un objet coloré. Il croit d’abord qu’il s’agit de feuilles mortes que les bambins aiment collectionner. À mieux y voir, Gustave tient une enveloppe bizarre, constituée de fanes de hêtre séchées. Quel étrange courrier ! Il tente de s’en emparer. Le cadet défend son bien :


  — Je l’ai trouvé, c’est à moi !


  Aussitôt, ce filou de Gauthier la lui arrache des mains, gambade en riant, avec sur ses talons Gustave furieux d’être dépossédé. Gabriel met les garnements d’accord en rattrapant le voleur et en confisquant l’enveloppe. Il l’ouvre, lit son contenu, prononce sa sentence :


  — Cette lettre m’appartient.


  Du côté de ses frères, cette déclaration suscite une tempête de protestations.


  — Regardez, insiste-t-il en agitant devant eux le vélin détrempé. Je ne mens pas, ce mot m’est adressé.


  Le sage Gustave, qui apprend à lire, ânonne le texte suivant :


  — In-vi-ta-tion à participer au Tournoi d’automne… Dé-cer-née à Gabriel Grimm. Avec les plus vives reco… recomman-dations de herr Reiter.


  Gauthier, le boudeur, se contente de jurer dans son patois de maternelle.


  — Crotte de bique de crasse d’asticot. Bourre et boule et bouse de vache…


  La cause est donc entendue : la propriété de l’enveloppe échoit à l’aîné des Grimm.


   


  VI.9 Ludwig ~ Le barbant baragouin du Baragroin


  Une heure après son ouverture, Ludwig rejoint l’Abracadabrantesque carnaval en pleine effervescence. Tandis que les badauds s’amusent pour quelques piécettes, en coulisses les forains courent en tous sens. Un clown saute à cloche-pied en enfilant la jambe de son costume. Un grand escogriffe, maigre comme un clou, porte une échelle sous chaque bras. Une large bonne femme disparaît derrière un baquet de linge sale maculé de tartes à la crème.


  Ludwig arrête un homme musculeux, couvert de crasse et de cambouis, transportant une lourde caisse à outils. L’énergumène manque de le renverser sur son passage. Le garçon exige de rencontrer le nain Alberich, séance tenante. L’ouvrier part d’un rire aussi gras que les bidons d’huile qu’il charrie.


  — T’es complètement narvalo{} , l’loupiot ! Herr Alberich, l’a mieux à faire. T’es l’nouveau, hein ? Reste pas dans mes pattes, petiot, j’vais t’trouver du boulot. Mon blaze, c’est Boleslav Bricolo, bienvenue dans l’troupeau.


  Le mécano se vante d’empêcher cette foire de tomber en morceaux. Impossible pour Ludwig de lui serrer la main. Pleine de graisse, celle-ci lui glisse entre les doigts.


  L’artisan hirsute s’exprime vite, avec un accent à couper au couteau. Ludwig peine à suivre ses consignes. Heureusement, le bon Boleslav sait se faire comprendre : à grand renfort de gueulantes et de châtaignes, son « stagiaire » apprend à la dure.


  Perdu au milieu des carnavaliers exécutant leur routine bien rodée, le garçon a l’impression d’être le grain de sable dans la mécanique. Les encouragements des camelots se limitent à des « Fiche le camp ! », « Ouste ! », et « Tu m’empêches de dérouiller{} ! »


  Parfois Ludwig marque une pause, absorbé par les prouesses des palqueurs : antipodistes, acrobates, grimaciers, briseurs de chaîne… Dès qu’il achève une tâche, ou qu’il en donne l’impression, Boleslav le tire par l’oreille vers une nouvelle mission.


  Le garçon balaie à grands moulinets une allée jonchée d’emballages collants, quand son persécuteur vient l’interrompre.


  — Plutôt que d’jouer au mariole, aide-moi avec ça !


  Le tuteur et son apprenti se placent de part et d’autre d’un gros tonneau de cuivre hérissé de câbles. Ce fardeau pourrait leur briser le dos. Heureusement, le bricoleur trapu en porte l’essentiel. De quoi s’agit-il ? Ludwig a d’abord cru à de la bière destinée à la buvette. L’objet comporte un hublot cerclé de rivets, offrant une vue sur son contenu : un horrible liquide verdâtre plus proche du détergent que de la boisson.


  Tandis qu’ils cheminent dans la foire, ahanant sous cette charge écrasante, Ludwig réalise qu’ils aimantent les regards gourmands des carnavaliers.


  — J’ai soif, se lamente une jeune trapéziste dans son justaucorps à rayures.


  Boleslav l’envoie bouler d’un grognement. Ils traversent ainsi la moitié du camp.


  — ’Sommes arrivés, déclare le costaud à l’intention du garçon qui commence à peiner.


  Assommé par la fatigue, Ludwig piétine l’un des tuyaux. Celui-ci se détache avec un bruit de gaz sous pression brutalement libéré. Un jet verdâtre asperge une famille qui passait par là. Boleslav jure dans sa barbe en tournant une vanne. La fontaine de liquide émeraude se tarit.


  — Vacherie…, murmure le maladroit, tandis qu’il reconnaît les garçons qu’il vient d’éclabousser de pied en cap.


  L’ado, trempé lui aussi, a par mégarde barbouillé Otto et ses acolytes. Il aurait passé un sale quart d’heure si le forain barbu, avec son air de Père Fouettard, n’était intervenu.


  — Dégagez les moustiques. Bzz ! Allez pas déconcentrer mon apprenti. Déjà qu’l’est pas bien adroit, s’agirait pas de me l’esquinter ! Bzz, j’ai dit !


  Boleslav les disperse avec de grands gestes, tel un essaim de frelons. Ludwig en viendrait presque à l’apprécier. Presque.


  Haletant sous le tonneau, Boleslav entraîne Ludwig jusqu’à une attraction à la devanture d’ébène. Dans un cadre constellé de chiures de mouches, des lettres d’argent annoncent :


   


  Le bouleversifiant Umbrarium du Baragroin


  Théâtre d’ombres et fifrelins


  Mirez de noires histoires contées par notre sagouin


  Le forain jobelin, crétin, porcin… Le Baragroin !


   


  Passé une tenture souillée de taches indéfinissables, le garçon et le bricoleur s’aventurent dans une salle modeste meublée de vieux fauteuils et de coussins avachis. Impossible d’y poser une semelle sans écraser du pop-corn croustillant, de la guimauve mollassonne. Ludwig enjambe une tache de soda séché, un vrai lupanar pour cafards. Qui a mangé ici, un troupeau de gorets ? Ludwig commence à haïr le public et son manque de respect.


  Sur une chaise à bascule, dodelinant d’avant en arrière, d’arrière en avant, un bonhomme ventripotent ronfle avec la monotonie d’un moteur diesel. Sa tête disparaît sous un sac en papier percé de deux trous pour les yeux et raturé d’un sourire au feutre.


  — V’là l’Baragroin. Un conseil p’tit loup, évite de lui lorgner la trogne. L’est pas méchant, l’Baragroin, mais l’est très susceptible question faciès. Surtout depuis que, quand il était haut comme trois pommes, l’est tombé dans la bauge à cochons. L’temps qu’sa mère le récupère, les pourceaux lui avaient becqueté l’nez et les joues. Vous allez vous entendre comme larrons en foire…


  Profondément assoupi, le Baragroin réalise l’exploit de ronfler et roter simultanément. À ses pieds, un énorme boxer au poil de jais s’affaire à bouffer les chaussures de son maître. Il termine de croquer l’extrémité de celle de droite, d’où jaillit une chaussette trouée, révélant des orteils aux ongles jaunes.


  — Ça c’est Mâchecroc, complète le bricoleur. Les faignants, il n’en fait qu’une bouchée.


  Appuyant sa réputation, l’énorme clébard laisse échapper un grognement sonore.


  Boleslav pose une main massive sur l’épaule fluette de son stagiaire.


  — C’t’endroit doit êt’propre comme un sou neuf. Du boulot pépère, comme promis.


  En fait de « boulot pépère », il s’agirait plutôt du treizième travail d’Hercule, face auquel le demi-dieu lui-même a rendu son tablier. Le garçon se cabre : jamais il n’en verra le bout !


  — Pauvre petiot…, se moque Boleslav. Tu veux p’t’êt’ qu’on appelle ta maman pour nettoyer à ta place ? Au boulot, tire-au-flanc ! Et que ça brille !


  Le sieur Bricolo lui jette à la tête une serpillière moisie et un seau poreux. Puis il assène un coup de tatane à la chaise du Baragroin qui s’éveille en sursaut. D’un index crasseux, il lui désigne Ludwig.


  — T’es responsable du moustique, dit-il. Assure-toi qu’il ait fini. Et surveille le tonneau. Cette saleté m’a cassé l’échine, j’enverrai trois gars l’récupérer.


  Le Baragroin grogne ce qui doit passer pour un « oui ». Boleslav s’en va de sa lourde démarche. À peine la tenture de velours miteux l’a-t-elle englouti que le roupilleur reprend son concerto de ronflements là où il l’a laissé, à la note près.


  — Me voilà dans le pétrin, se plaint l’ado.


  Le chien Mâchecroc relève la tête pour humer l’air. De la bave suinte de ses babines. Il saute de l’estrade, trotte vers le nouveau venu. Il gronde. Le garçon recule. Le canidé découvre ses crocs qui font honneur à son nom. Le garçon lui lance un bonbon que le chien ignore. Ludwig redoute de finir taillé en pièces. À la gueule de la bête, il jette son blouson trempé de liquide vert. Mâchecroc le dévore en trois bouchées. Puis il recommence à gronder, flairant cette fois le pantalon imbibé.


  — Pourquoi le sort s’acharne-t-il sur moi ? se lamente le garçon en détachant sa ceinture.


  Son jean finit dans l’estomac de l’horrible goinfre, ainsi qu’un gobelet en plastique, un cornet de frites et même un cancrelat qui passait par là, dont le seul tort était d’avoir été éclaboussé de gouttelettes de cet infect brouet.


  Le cabot béat hoquette des bulles couleur absinthe, lesquelles, en crevant, font entendre des sanglots, des soupirs, des appels à l’aide. Quelle étrange boisson ! Mâchecroc remue la queue, heureux et loin d’être repu.


  — Dégueu, une vraie poubelle sur pattes…


  Ce constat lui donne une idée…


  En catimini, le garçon approche du fût de cuivre abandonné par Boleslav. Le Baragroin ne fait aucun cas de lui, trop occupé à péter dans son sommeil. Ludwig détache un petit tuyau, cette fois à dessein. Un jet puissant s’en échappe, qu’il oriente vers les allées jonchées de cochonneries. Mâchecroc suit son manège avec intérêt. Le garçon arrose la salle exiguë, sa crasse et sa saleté. Il coupe le jet en tournant une manivelle.


  Le chien jappe de bonheur et se rue comme un morfal sur les déchets aspergés de vert. Il engloutit le tout avec la rude efficacité d’une benne à ordures. L’ado le laisse œuvrer.


  — Ludwig ? appelle une voix incertaine.


  Un bruit de chute résonne, suivi du chuintement d’une longue glissade. Pataugeant dans la bave de Mâchecroc, Gabriel fait son entrée.


  — Je te cherche depuis des plombes ! se plaint-il en se redressant. Tu ne me croiras jamais…


  Soudain, les bougies du bouleversifiant Umbrarium du Baragroin vacillent puis s’éteignent. Les garçons se retrouvent plongés dans le noir. La température semble chuter.


  — Tu ne sentirais pas comme une méchante odeur de javel ? se plaint Gabriel.


  Au briquet, Ludwig rallume quelques bougies. Alors mesure-t-il l’ampleur du désastre.


  — Où est passé le tonneau ?


  L’objet, si précieux aux yeux des camelots, a disparu sans laisser de trace. Gabriel hausse les épaules en signe d’impuissance. Au pire moment, la voix de Boleslav retentit au-dehors :


  — Par là les gars ! Gaffe, c’est lourd ! Gare à vous si vous en renversez une goutte !


  Paniqués, les adolescents courent se cacher.


   


  VI.10 Julia ~ Petites peurs


  Au fond de son lit, Julia grelotte. Sur l’oreiller, ses cheveux s’étalent en une noire corolle. Terrée sous une couette moelleuse, réduite à un visage fiévreux, elle se repose. À son chevet, la vieille Schaeffer débarrasse un plateau.


  À la demande de Ludwig, la veuve est venue veiller sur elle. En découvrant les escaliers éclaboussés de peinture, elle a d’abord hurlé. Puis, de trouver sa voisine si mal en point, elle s’est radoucie.


  Cette nuit, son fils a réalisé le Graal de tout garnement : vadrouiller en ayant cloîtré sa mère sous la surveillance d’une nourrice. Le garçon n’a pas exagéré les « talents » culinaires de madame Schaeffer, son grog au beurre vous assomme plus vite qu’un maillet.


  Éreintée, Julia se laisse dorloter. La veuve lui éponge le front, elle se détend, à croire qu’en tout adulte sommeille un enfant trop tôt sevré de la tendresse d’une mère.


  Une toux brusque la saisit. La malade se redresse, empoigne une bassine. Elle y dégobille une flaque de gouache indigo.


  — Je vous appelle un docteur ! s’alarme la veuve craignant une rechute.


  — Un quincaillier semblerait plus indiqué. Laissez, c’est en train de passer.


  — Ma pauvrette, ces romanichels vous ont empoisonnée !


  Julia observe par la fenêtre. Elle pense à son fils. Elle voudrait appeler la police, mais que pourrait-elle lui dire ? Qu’un gnome farceur l’a bombardée d’un maléfice ?


  — Vous arrive-t-il encore d’avoir peur, madame Schaeffer ? murmure-t-elle.


  L’aïeule essuie ses lorgnons en répondant d’un ton chagrin.


  — Pouf, pouf. Chaque nuit. Chaque hiver. La trouille est une constante. Avec l’âge, les certitudes s’écroulent, les terreurs de l’enfance ressurgissent. J’ai de nouveau peur dans ma cave, peur dans ma grande maison. Peur lorsque le vent se lève, que s’assombrissent les saisons. Peur de souffrir, peur de mourir. Je suis la pire poltronne que vous ayez croisée.


  Derrière ses paupières ridées larmoient les yeux d’une fillette effrayée.


  Entre ses doigts, Julia étudie la photo offerte par l’énigmatique Mortimer Oubliette. Le voile noir qui la recouvrait s’est partiellement éclairci. Le cliché représente un tilleul mort, défoncé par le milieu. Quelle force causerait pareils ravages à un arbre ? Perché sur une branche, un corbeau dévisage le photographe.


  Un corbeau à trois yeux…


  Trois rubis étincelants, perdus sur l’image en noir et blanc.


   


  VI.11 Gabriel ~ Trier le bon grain de l’ivraie


  Cachés sous l’estrade, Ludwig et Gabriel assistent à une scène cocasse.


  Alarmés par la disparition du tonneau, les forains cèdent à la panique. Le malheureux Baragroin est cerné par ses collègues menaçants. Pour ne rien arranger, son chien Mâchecroc aboie à qui mieux mieux.


  — Tu as tout bu ! Avoue !


  Muet depuis que des gorets lui ont mangé la langue, le forain acculé ne peut que secouer la tête, énergiquement, pour démentir les accusations.


  Ivres de rage, les assistants de Boleslav Bricolo lui sautent dessus. Injures, bourre-pifs, ruades et morsures, les carnavaliers se chamaillent.


  — Stop ! beugle leur chef tandis qu’il sépare les bagarreurs. J’vais chercher herr Alberich pour qu’il interroge l’Baragroin ! L’va lui tirer les vers du nez !


  À l’évocation du nain, le silence s’abat. Une pétoche de tous les diables agite les guiboles de l’artiste défiguré.


  — En attendant, l’premier qui bouge une oreille, j’l’assomme. Vous deux, veillez à ce qu’il ne tente rien de stupide. Rassieds-toi, l’Baragroin. Tu vas nulle part.


  Ses compères gloussent. Nul ne voudrait être à sa place.


  Boleslav s’en va d’une foulée qui fait vibrer les lattes du plancher.


  Le duo de forains chargé de surveiller le Baragroin échange des plaisanteries sur le sort affreux qui l’attend. Pour se moquer de lui, ils entonnent un chant funèbre, porté par leurs voix lugubres.


   


  Bientôt, nous plongerons dans les froides ténèbres ;{6}


  Adieu, vive clarté de nos étés trop courts !


  J’entends déjà tomber avec des chocs funèbres


  Le bois retentissant sur le pavé des cours.


   


  — Il est innocent, chuchote Ludwig, nous devons les prévenir…


  Gabriel le retient par le bras.


  — Non, murmure-t-il. Plus tôt nous partirons, mieux cela vaudra. J’aurais dû t’écouter. Cette foire n’est pas ce qu’elle paraît…


  Ludwig fronce les sourcils, comme pour l’inviter à développer. Son ami murmure :


  — Le tarif des attractions, « Tout pour deux sous », cela ne te choque pas ? Aucun forain n’agirait ainsi. En revanche, nos ancêtres, si. Ils plaçaient toujours deux pièces sur les paupières des défunts… En paiement de leur traversée dans l’au-delà.


   


  Tout l’hiver va rentrer dans mon être : colère,


  Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,


  Et, comme le soleil dans son enfer polaire,


  Mon cœur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé.


  Gabriel oblige Ludwig à demeurer tranquille. De sa poche, l’historien en herbe tire une page arrachée. À l’oreille de son camarade, il cite tout bas :


  — « Ces êtres aiment faire du bruit, attirer l’attention, empêcher les vivants de dormir. Ils fascinent leurs victimes pour mieux dérober leur énergie. » Sais-tu ce que je viens de te lire ?


  Le brun pâlichon hausse les épaules.


  — Le Livre des esprits d’Allan Kardec, conclut son compagnon. Sa définition d’un poltergeist. Ne correspond-elle pas à ces gens ?


   


  Il me semble, bercé par ce choc monotone,


  Qu’on cloue en grande hâte un cercueil quelque part.


  Pour qui ? – C’était hier l’été ; voici l’automne !


  Ce bruit mystérieux sonne com7e un départ.


   


  Ludwig refuse de vider les lieux, ces saltimbanques pourraient le mener à son père, pas question de les lâcher d’une semelle. L’intérêt tout neuf de son ami pour l’occultisme n’y changera rien.


  — Cela n’a rien de neuf, dément Gabriel. Cette histoire remonte aux origines de la Totenwoche. D’anciens textes mentionnent un fléau qui se serait abattu sur Rabenheim : Das Wütendes Heer. « L’Armée furieuse », une horde de morts sans repos venus hanter les vivants…


  Gabriel le saisit par les épaules, Ludwig se dégage.


  — Ta quête t’aveugle, prévient le jeune Grimm. Tu te jettes dans la gueule du loup.


  Ulcéré, l’artiste novice repousse son camarade d’un coup de coude. Le blond bascule en arrière. Alors qu’il se rétablissait, Gabriel sent sous ses doigts une flaque sombre. Il observe sa main, sa paume dégouline du fameux liquide vert. Sur le sol, il avise le sillon laissé par le fût, que l’on aurait tracté ici, ainsi qu’une traînée visqueuse filant dans l’obscurité. Il tire sur la veste de Ludwig, mais ce dernier boude. Tant pis ! Vexé, l’aîné des Grimm se résout à s’enfuir en suivant cette piste…


  Rampant ventre à terre, il slalome entre les pilotis, lesquels soutiennent l’estrade en formant un réseau labyrinthique.


  Soudain, un gargouillis capte son attention. Il s’arrête, aux aguets. Dans la pénombre, il repère le tonnelet de cuivre, vidé jusqu’à la dernière goutte. Derrière l’objet se découpe une maigre silhouette. Il se prépare à rebrousser chemin, quand une voix enrouée le supplie tout bas :


  — Ne t’en va pas. Ne me dénonce pas, Gaga…


  « Gaga » ? Depuis combien d’années nul ne l’a-t-il affublé de ce sobriquet ridicule ? Incrédule, Gabriel s’avance.


  — Oncle Germain ?!


  — N’approche pas. Parle plus bas. S’ils nous surprennent, c’en sera fini de nous…


  Germain Grimm, jadis une force de la nature, n’est plus que l’ombre de lui-même. Aussi frêle qu’un jouvenceau, l’homme gémit.


  — Je ne voulais pas les voler, mais j’en avais besoin désespérément, pour guérir. J’ai froid. Je ne sens plus mes orteils ni mes doigts. Je crois que je suis très, très malade.


  — Malade ? Tonton, tu es mort !


  — Chut…


  Gabriel l’entend se frotter la tête, perplexe.


  — Ma foi, cela expliquerait mes symptômes… Perte d’appétit, chute de cheveux, mauvaise haleine, engourdissements et souvenirs confus.


  Germain Grimm change de position dans un concert de craquements d’os.


  — Il est une chose très importante que je devais te dire, Gaga… Concernant cette foire et ce que les forains attendent de notre famille… Toutefois je ne voudrais pas t’attirer d’ennuis.


  — Trop tard, je le crains. De quoi s’agit-il ?


  S’ensuit un long silence, seulement troublé par les gratouillis de tonton Germain affairé à déloger la vermine qui rampe sur lui.


  — J’ai oublié, se lamente-t-il. Pardon, pardon. Je reviendrai lorsque la mémoire me sera revenue.


  — Attends, proteste Gabriel en se faufilant vers lui.


  — N’approche pas.


  Son oncle reprend plus bas, d’un timbre rauque.


  — Je ne suis pas présentable. J’ai la cervelle embrouillée et plus très fraîche. Et cette puanteur qui me colle à la peau… Laisse-moi me requinquer, n’abuse pas d’un vieil oncle fatigué.


  En ahanant, Germain Grimm tire sur le tonneau vide qu’il entraîne dans les ténèbres.


  — Arrête, lui enjoint Gabriel, nous devons le leur rendre sinon un innocent sera puni.


  — Un innocent ? On t’a mal renseigné. Il n’y en a pas dans cette foire. Les manouches croient tenir leur coupable ? Nulle raison de les détromper. Leurs soupçons seront d’autant plus forts s’ils ne retrouvent jamais leur bien… Pardon, pardon.


  Gabriel tente de récupérer le tonnelet lorsque deux mains jaillissent pour s’en emparer, deux pognes aux doigts gonflés par l’humidité, aux grosses veines bleues, à la chair flasque prête à se décoller. Les mains d’un cadavre flotté, couvertes de sable gris et d’algues noires. Vision d’épouvante qui le laisse bouche bée, tandis que son oncle s’enfuit.


  Soudain, de l’intérieur du théâtre, des ombres, monte un cri…
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  VII. Où chargent des cavaliers… Prisonniers de l’échiquier.


   


  VII.1 Ludwig ~ Crime et châtiment


  Assis sur sa chaise, un sac en papier sur la tête, le Baragroin tremble comme une feuille. À ses pieds, Mâchecroc dévore un vieux mouchoir fourré aux glaires.


  Les assistants de Boleslav Bricolo continuent de le taquiner en dressant l’inventaire des punitions qui l’attendent.


  — Le petiot va t’éplucher l’crin, nargue l’un, et jeter ta couenne en pâture au chien.


  — Le gnome va te renvoyer dans la bauge aux cochons, renchérit l’autre. Cette fois, les pourceaux finiront l’boulot. De toi, il ne restera qu’un squelette tout propre, prêt à resservir. Le nabot s’en fera un portemanteau…


  Un raclement de gorge vient soudain couper l’énoncé de cet émouvant programme. Craintifs, les forains se retournent. Derrière eux est apparu le petit homme appuyé sur sa canne, arborant moustache et costume queue-de-pie.


  — Herr Alberich ! s’affole le plus grand des babillards. Z’êtes là depuis longtemps ?


  — Un peu. Heureux que vous vous rappeliez mon nom. À vous écouter, je doutais d’en avoir changé. « Petiot », « Gnome » ou « Nabot », un bien piètre choix que vous m’offrez. Quand je m’adresse à vous, cuistre, auriez-vous l’obligeance de vous incliner ?


  L’escogriffe se courbe, mais pas assez au goût de son employeur.


  — Plus bas, mon brave… J’ai dit plus bas !


  Ulcéré, Alberich saisit sa canne dont il dégaine une épée. La pointe de l’arme se plante dans le soulier du machiniste qui tombe à genoux. Alors le nain lui tapote affectueusement la joue.


  — Hélas, mon bon, mes craintes se confirment : vous avez le regard vide. Aussi creux que l’appendice purement décoratif qui vous sert de crâne. Sachez tenir votre langue. Certains mots pèsent lourd, il faut de la cervelle pour faire contrepoids. Aussi, gardez le silence, la pose et surveillez mes affaires. Là, vous voici promu portemanteau.


  Sur la caboche du bavard, l’avorton accroche sa veste. Sur sa cuisse, il essuie sa lame. Enfin, il le dépasse avec dédain, exécutant un moulinet de sa badine.


  Derrière le nabot au front haut, le crasseux Boleslav effectue son entrée. Le bricoleur expose les faits, sans se priver de noircir le tableau. À l’écouter, le Baragroin et Ludwig auraient comploté de concert. Alberich l’interrompt d’un signe de sa main gantée.


  — Messieurs, tout notre stock de sombrécume s’est volatilisé. La Direction en sera fort contrariée. Les têtes des responsables choieront. Nous les accrocherons à la vue de tous, la bouche et les orbites garnies de bougies, de quoi raviver la flamme de la discipline.


  Le gnome passe son doigt sur le sol, hume le plancher de son énorme nez. Les billes noires de ses yeux scrutent les ténèbres sous l’estrade. Ludwig se plaque contre l’herbe, de crainte d’être repéré.


  — Les plus à plaindre demeurent ces villageois, déclare le pygmée. Puisque ce tonneau s’est envolé, un autre devra le remplacer. Écoutons plutôt le récit de notre ami difforme…


  Escaladant un tabouret, Alberich se hisse à hauteur du Baragroin. Lentement, sa canne fait glisser le sac en papier masquant son visage rapiécé. Dans la lumière crue d’un projecteur, le Baragroin plisse les paupières. Sa bouille rose, couverte de tissus cicatriciels, évoque le museau d’une taupe apeurée.


  — Allons, triste sire, ne nous faites pas languir. Nous sommes tout ouïe. Défendez-vous, qu’avez-vous à dire ?


  Privé de langue, le Baragroin en est réduit à user de la lumière du spot pour se faire comprendre. Ses mains, auxquelles manquent plusieurs phalanges que les cochons ont croquées, possèdent une surprenante dextérité. Leur jeu suscite d’ailleurs chez les spectateurs un mélange d’admiration et de haut-le-cœur. Ses paluches modèlent une ombre le représentant, lui, en train de dormir sur sa chaise à bascule. En un éclair, la silhouette du Baragroin se métamorphose pour imiter celle de son chien Mâchecroc, sagement assoupi à ses pieds. Puis ses pognes façonnent une nouvelle forme, celle du tonneau disparu. Autour duquel rôde Ludwig, l’air d’échafauder une entourloupe. Ou du moins sa silhouette telle qu’imaginée par le montreur d’ombres chinoises : un voyou aux doigts crochus, le sourire mauvais, qui charge le tonnelet sur ses épaules et s’enfuit comme un voleur.


  — Carabistouille ! tonne Boleslav. Ce freluquet a juste assez de muscles pour soulever ses baskets…


  — Suffit ! intervient Alberich. D’un côté, notre Baragroin est plus réputé pour ses lourdes siestes que pour ses compétences de cambrioleur. De l’autre, le garçon a disparu en même temps que notre précieux nectar. Nous serions idiots de n’y voir qu’une coïncidence…


  Le nain s’interrompt lorsqu’un objet vient flotter nonchalamment juste sous ses narines. Une grosse bulle verte lui renvoie son reflet, démesurément allongé, avant de heurter son nez et d’exploser en l’aspergeant de gouttelettes, le tout en produisant un long soupir malheureux. Les regards convergent alors vers le chien Mâchecroc, qui déjà hoquette une seconde bulle, plus énorme que la première.


  — Ainsi la vérité éclate-t-elle, constate Alberich en s’essuyant la bouille. Fouillez-le, que nous sachions où il a caché le reste.


  Les forains désapent leur camarade, dévoilant une anatomie qui vaudra à Ludwig de somptueux cauchemars. Le Baragroin se débat pour conserver sa veste, dont il arrache un papier qu’il tente de manger tout cru. Boleslav le lui fait recracher à coup de poing. Il ramasse le prospectus à demi mâchonné qu’il déplie.


  — Ah ah ! jubile-t-il. Il semblerait que le Baragroin se soit acoquiné à de vilains amis…


  Ce disant, le bricoleur remet à Alberich le tract bariolé, que ce dernier manipule avec dégoût.


  — La Troupe Fredon-Fredaine, grommelle le nabot en froissant la paperasse en boule qu’il jette à la tête du prisonnier. Une lecture médiocre, mon pauvre. Vous farcir la caboche avec la prose ampoulée de ces insurgés, vous me consternez. Vous voilà maintenant aussi laid du dehors que du dedans. Hélas, quand la gangrène gagne un membre, il faut l’amputer… Emmenez-le ! Qu’il soit désormais affecté à la Garde de jour !


  Le malheureux secoue la tête. Les machinistes l’empoignent. Il rue, il se cabre.


  — Par pitié, Messieurs ! les arrête le gnome. De grâce, couvrez-le ! Songez que vous croiserez dehors des femmes et des enfants. Rappelez-vous : nous offrons un spectacle familial !


  Boleslav assomme l’infortuné avec une clé anglaise, puis il cache son effrayant faciès sous un nouveau sac en papier. Au cirage noir, il y trace une triste grimace. Les forains rhabillent leur otage inerte qu’ils juchent dans un chariot rigolo, pour son dernier voyage.


  Mâchecroc aboie et grogne après les ravisseurs de son maître.


  — Gentil cabot, murmure Alberich en le caressant entre les oreilles. Le malheur des bêtes m’a toujours ému…


  Ce disant, le nain dégaine sa canne-épée. Ludwig détourne le regard. Le bruit de la lame traversant chair, os et plancher le hantera à jamais.


  En sifflotant, prenant appui du pied sur la carcasse, le nain dégage sa lame.


  — Retrouvez-moi ce garçon, dicte-t-il à Boleslav serein. Fouillez chaque recoin.


   


  VII.2 Julia ~ Conte du temps jadis


  Assoupie, Julia étreint une statuette de cheval blanc, une grossière figurine en pâte à sel modelée par son fils au temps de la maternelle. Un talisman à la verte crinière.


  Elle se repose sur le flanc pour ne pas s’étouffer avec ses vomissures. Les crises se sont espacées, ses côtes restent douloureuses.


  Une odeur de grillé la fait tousser, une fumée noire s’invite dans le salon. La maison brûle-t-elle ? Il semblerait ! Elle se lève, titubant vers le living.


  Dans la salle à manger, un nuage gris prend ses aises. Un linge sur le nez, Julia court aux fenêtres qu’elle ouvre grand. Profitant de cet appel d’air, elle quitte l’appartement et décroche l’extincteur antique qui trône sur le palier. Elle aurait noyé le foyer de l’incendie sous la neige carbonique si ce dernier ne s’était mis à gesticuler.


  — Baissez cela ! Vous allez blesser quelqu’un ! rugit la vieille.


  Laquelle s’était endormie la pipe au bec. À l’intérieur de l’honnête calumet brûle un mélange douteux moins proche du tabac que du dispositif fumigène.


  — Recette personnelle ! se rengorge madame Schaeffer, pas peu fière.


  L’ancêtre nie avoir tenté d’asphyxier son hôtesse, prétextant une habitude tabagique héritée de la Seconde Guerre, quand les cigarettes manquaient. Les Rabenheimois ont pallié la pénurie en inventant un ersatz de leur cru, un mélange de mousse, de racines rouges et d’écorce. Fatiguée, la malade lui fait remarquer que la guerre est finie depuis belle lurette, observation qu’ignore la vieille radine. Courbatue, Julia allume une clope.


  D’une voix chevrotante, madame Schaeffer lui renouvelle ses excuses pour avoir laissé Ludwig s’échapper dans les bois alors qu’elle en avait la garde.


  — Je suis autant fautive que vous, la rassure-t-elle. Cette fripouille m’a faussé compagnie à moi aussi. Il ne tient pas en place, comme son père…


  À travers la vitre, l’aïeule contemple les lumières de la fête.


  — Je me rappelle d’une foire comme celle-ci, se souvient-elle. Durant l’automne 1944, à la Totenwoche. À cette période, nous n’utilisions plus nos tickets de rationnement parce que les commerçants n’avaient rien à vendre. Les enfants du village avaient oublié la saveur du sucre. À la tombée de la nuit, une foire était apparue…


  Madame Schaeffer éteint sa pipe. Elle quitte son fauteuil, rejoint les fourneaux. À feu doux mijote un potage d’orties. Humant le fumet de l’infâme brouet, elle poursuit :


  — Mes parents m’avaient défendu d’y aller, mais j’étais comme Ludwig, butée comme un sanglier. Il suffisait de m’interdire une bêtise pour que je m’empresse de la commettre. Aussi avais-je désobéi et gagné la foire. J’y dépensai en âneries mes pièces, mes billes et mes boutons de culotte. Les romanichels acceptaient tous paiements, pourvu qu’ils aillent par paire. De retour chez moi, mon père m’avait zébré les fesses avec son ceinturon. Cet automne-là, cinq garçons du village disparurent… Et le carnaval avec eux.


  La veuve sert deux bols de son bouillon. Une mixture à même, selon elle, de terrasser microbes et virus… Et sûrement bien d’autres formes de vie. Attablée, elle reprend :


  — Dans ma chambre où je boudais, ma mère était venue me trouver. Elle tremblait de frousse. Tout bas, comme si elle appréhendait que la lune nous entende, elle m’a conté cette légende. Elle qui souvent oubliait la chute des histoires, elle s’en rappelait mot à mot…


  Madame Schaeffer émiette son pain dans sa soupe.


  — Jadis, il était un village. Un soir, des roulottes vinrent s’y installer, à l’écart des maisons. Au fil des jours, les gitans demeuraient entre eux, reclus, nul ne les voyait sortir. Intrigués, des villageois passèrent les saluer. Ils les trouvèrent vêtus d’habits démodés, parlant un verbiage désuet, ignorants de l’année ou des lieux où ils étaient. Des gens du voyage égarés de la plus étrange façon : les villageois comprirent qu’ils s’adressaient à des défunts cherchant leur chemin, à des visiteurs de Toussaint… Les vivants prirent peur, ils encerclèrent les trépassés. Ils défendirent aux femmes et aux enfants de les approcher.


  Sur une serviette pliée en carré, la veuve dépose son dentier. Elle touille sa bolée.


  — Le trente et un octobre, aux dernières lueurs du crépuscule, un cavalier solitaire fit son entrée. Raide comme la justice, coiffé d’une capuche de bourreau, il traversa le bourg, montant son cheval aussi pâle que la neige. Négligeant les avertissements des paysans, il força leurs rangs pour présenter ses respects aux bohémiens. Ravis de le recevoir, les saltimbanques lui offrirent l’hospitalité. Ils lui montrèrent leurs meilleurs tours et le célébrèrent toute la nuit. Au point du jour, le cavalier les remercia. Enfin déclina-t-il son titre et la raison de sa venue : il était Chevalier de la Mort, mandaté par la Faucheuse pour les ramener. Il avait galopé sur leurs traces jusqu’à l’épuisement. Éreinté, il ne paraissait guère pressé d’expédier la tâche. Charmé par le talent des troubadours, il leur offrit une semaine de sursis : à chaque coucher de soleil, il viendrait les voir puis repartirait à l’aube. Cependant, pour que tout fût clair, il les prévint : au crépuscule du septième jour, il devrait accomplir sa funeste mission. Les acrobates acceptèrent. Six jours passèrent, au son des trompettes et des tambours…


   


  VII.3 Ludwig ~ Impresario à gogos


  Il n’existe pas un recoin du carnaval que les forains ne connaissent comme leur poche. Ludwig, qui a cru à tort leur filer entre les doigts, en fait l’amère expérience.


  — Lâchez-moi ! gémit-il. Je me plaindrai à la Direction !


  Cette piètre tentative d’intimidation déclenche l’hilarité des carnavaliers.


  — Où crois-tu que nous t’emmenons, mon mignon ?


  Le garçon se débat, tandis que deux hommes tatoués le soulèvent tel un sac de plumes, ses baskets ne touchent plus terre. Les brutes l’entraînent jusqu’à une caravane de fer, un assemblage de plaques de tôle, de vérins et de rivets, penchant davantage vers le wagon à bétail que le nid douillet. Quel esprit tordu y habiterait ? À cette question, une pancarte apporte un début de réponse.


   


  A. Borvganum


  (Mauvaise) Direction, Impresario,


  Trouble, chaos, tohu-bohu et méli-mélo


   


  Des entrailles du monstre de métal s’élève l’écho d’une dispute dont l’un des protagonistes n’est autre que le nain. Sa voix de stentor profère de terribles menaces. Son interlocuteur, en revanche, parle trop bas pour être entendu.


  — Vas-y, toque à la porte, enjoint un homme illustré{} à son collègue.


  — Pourquoi moi ? se récrie son comparse.


  Aucun ne semble pressé d’interrompre herr Alberich de si méchante humeur. Les tatoués déterminent à pierre-feuille-ciseaux lequel d’entre eux prendra ce risque. Ludwig en profite pour écouter à la porte. L’acoustique déplorable déforme les voix. Il perçoit toutefois des bribes de conversation qui le concernent. Le nabot reproche à la Direction sa clémence envers lui, préconisant à l’inverse des {}dispositions drastiques.


  — Forçons-lui la main ! Avant qu’il ne prenne la mesure de son talent !


  Dans le wagon, le silence s’abat. Sans crier gare, le sas s’ouvre à la volée, propulsant le garçon sur l’herbe gelée. Dans l’embrasure de la porte, le nain le lorgne d’un œil noir.


  — Les murs ont des oreilles, grince-t-il. Peut-être devrions-nous les leur couper ?


  Ludwig ne se laisse pas démonter, il exige de rencontrer le gérant.


  — Peine perdue, refuse le gnome. La Direction est… absente.


  L’ado l’accuse de mentir, il les a espionnés. Alberich vient de s’entretenir avec l’impresario.


  — Tu as rêvé, mon enfant. Je me parlais à moi-même. Méfie-toi. Aux garnements qui s’imaginent entendre des voix, il advient des misères.


  — C’est l’un de mes dessins que vous tenez ! se récrie soudain l’artiste amateur. Où l’avez-vous pris ?


  En un tour de passe-passe, le nain fait disparaître la feuille qu’il tenait.


  — Quel dessin ? s’enquiert-il d’un air innocent. Ma parole, ce marmot délire !


  Furax, Ludwig veut se relever quand la canne du nabot le maintient au sol.


  — Revenons à nos moutons, mon cher larbin. Depuis des lustres nous te cherchons. Tu t’es volatilisé, abandon de poste caractérisé, où étais-tu parti ? Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


  L’intéressé ravale sa colère. Un zeste d’astuce lui traverse l’esprit.


  — Je ne m’étais pas enfui ! s’indigne-t-il. J’étais en plein travail. Des forains m’ont envoyé chercher de la sombrécume…


  À ce mot, Alberich recule comme s’il venait d’encaisser un soufflet. Ludwig poursuit sur sa lancée.


  — Sauf que personne ne m’a expliqué de quoi il s’agit. J’ai fouillé des heures, en vain. Peut-être pourriez-vous m’aider ?


  — Avec plaisir, jeune effronté…


  Alberich se rapproche, lui soufflant au nez son haleine de cigare.


  — Qui t’a demandé cela mon garçon ?


  — J’ignore son nom, je ne connais personne.


  — Cet employé, à quoi ressemblait-il ?


  — Il était déguisé.


  — Décris-moi son accoutrement, alors !


  — C’était un clown, Monsieur.


  — Nous en dénombrons des dizaines ! s’agace le gérant. Sois plus spécifique !


  — Je ne peux pas, il faisait sombre.


  Alberich semble près de s’étrangler. Mâchoires crispées, il peste.


  — Tu dévales une pente glissante, mon ami. Au moindre faux pas, je te cueillerai comme la fouine fauche l’oisillon tombé du nid. Que je ne t’entende plus prononcer ce mot. Sans quoi, même la Direction ne saurait te protéger. À ce propos…


  Le nabot fait signe aux hommes illustrés de relever leur jeune prisonnier.


  — Herr Borvganum m’a informé qu’une promotion t’a été accordée. Le carnaval a besoin d’un volontaire pour son spectacle phare : le Tournoi d’automne.


  Ludwig se rappelle avoir croisé des affiches à ce sujet, rien de très engageant. Le nain feint d’interpréter sa frimousse renfrognée pour une marque d’enthousiasme.


  — Tu vas a-do-rer, lui assure-t-il d’un ton badin. Il s’agit d’une attraction à laquelle peuvent participer les Rabenheimois de douze à dix-sept ans. Les volontaires s’affronteront devant le public au cours d’épreuves ludiques et sans risque. Étonnamment, nous n’avons enregistré pour l’heure aucune inscription…


  Alberich se rembrunit et grommelle tout bas.


  — Fichue génération de cancres paresseux. Où diable sont passés le goût de l’effort, la tentation de l’aventure ?


  Puis de reprendre avec un sourire factice :


  — Saisis cette chance. Tu vas montrer l’exemple, inspirer tes camarades et jouer pour nous le rôle de baron{}. Une tâche de tout repos.


  Ludwig lui serre la main sans entrain, scellant leur accord.


  — Non, non, non ! Ça ne va pas du tout ! tempête Alberich.


  — J’ai dit que j’acceptais, répète le garçon.


  Le bonhomme le saisit par le bras, le secoue.


  — Tu ne l’as pas dit ! Tu l’as bredouillé ! Mets-y de l’ardeur ! Nos clients exigent du spectacle ! De la hargne, tudieu ! Tu manifestes toute la détermination d’une nouille cuite ! Si tu ne changes pas d’attitude, tu risques de gravement peiner ta mère. Tu ne voudrais pas lui briser le cœur, si ?


  Dans la bouche du nain, Ludwig redoute que ce soit plus qu’une expression. Aussi s’efforce-t-il d’arborer un faux sourire, reflet de celui du gnome.


  — Une vraie tête de forain, une risette plus fausse que la perruque de ce coquin de Frost. Jeune maître Poe, nous nous comprenons enfin !


   


  VII.4 Julia ~ Les ruines de l’enfance


  La veuve Schaeffer garnit une cuillère de potage fumant qu’elle lape à grands bruits. Elle se brûle la langue, souffle de la vapeur, puis renoue avec le fil de son récit.


  — Au dernier jour, les forains attendaient le cavalier. Ils s’étaient sagement alignés. Sans cravates ni colliers, tous avaient la nuque dégagée. Une belle rangée de cous nus, prêts à trancher. Triste et pressé d’en finir, l’émissaire de la Camarde{} décida de décoller toutes ces têtes d’une seule traite. Sa faux brandie, le fer au clair, il s’élança au galop. Cette arrogance causa sa perte… Dès la première vertèbre sectionnée, son outil émit la plainte aiguë de l’acier martyrisé. Puis, pour chaque tête tombée, d’autres éclats de lame se détachèrent. Au terme de sa folle chevauchée, son arme était plus qu’ébréchée, il n’en restait rien, tous ces chocs l’avaient brisée. Il se retourna. Derrière l’horizon, le soleil aveuglant se couchait. De nuit, le Chevalier de la Mort voyait comme en plein jour. Alors comprit-il de quelle duperie il était victime : il venait de moissonner une rangée de pantins, des épouvantails pourvus de crucifix en guise de cervicales. Le cavalier en fut pantois, jamais il n’avait croisé clients si récalcitrants. Les impudents ! Voici comment ils le remerciaient ? Sa fureur prit la forme d’une tempête qui s’abattit sur le camp. Des éclairs foudroyèrent baraques et caravanes. Les gitans fuyaient, leurs abris en flammes. Jusqu’à ce qu’il ne demeurât qu’un sombre chapiteau où tous s’étaient réfugiés. Sûr de son fait, le faucheur trotta vers eux, faisant tournoyer son instrument émoussé. Tant pis, les manouches goûteraient à leur propre venin : occis par un outil en si piètre état, leur calvaire serait sans fin. Aux abois, les assiégés firent pleuvoir sur leur bourreau un déluge de feux d’artifice. Le destrier se cabra, désarçonnant son maître. Ulcéré, crotté de boue et ravalé au rang de piéton, le bretteur éventra le chapiteau d’un coup de faux…


  Gloussant de gourmandise, madame Schaeffer plonge dans sa soupe des dés de comté qu’elle laisse ramollir. Elle poursuit, la bouche pleine de fromage fondu.


  — Le cavalier pénétra dans un espace aux tentures couvertes de pendules arrêtées. Une invention des forains pour se protéger. Une idée par trop naïve, néanmoins, car rien ne stoppait la Camarde. Tout au plus le cavalier se mouvait-il au ralenti, comme si ce flot de temps figé lui faisait barrage, à la manière d’une rivière gelée qu’il lui fallait traverser. Désespérées, ses victimes se trouvaient piégées : si elles sortaient à découvert, des éclairs les frapperaient. Cependant, en demeurant sous le chapiteau, elles se mettaient à portée de la Mort qui déjà reprenait ses droits. Le bois des coucous se putréfiait, le verre des sabliers se fendillait, la fatalité approchait. Aussi les revenants jouèrent-ils leur ultime atout. Profitant de la lenteur du spadassin, ils clouèrent ses pieds au sol avec les fragments de sa propre faux. Immobilisé, leur tourmenteur ne pouvait arracher pareilles entraves. Qu’à cela ne tienne : vindicatif, il se trancha les jambes, préférant ramper que capituler. Les romanichels lui percèrent ensuite une main, un bras, que sans hésiter leur adversaire sectionna. De lui, il ne resta bientôt qu’un puzzle de morceaux mus par l’esprit de vengeance. Alors les gitans démontèrent leur tente, exposant sa dépouille au froid soleil de novembre. Les rayons de l’aurore surprirent le chevalier, sa chair devint poussière, que le vent dévora par bouchées entières…


  À l’aide d’une miche de pain, madame Schaeffer sauce consciencieusement son bol.


  — Vous gobez cette histoire ? l’interroge Julia assise devant son brouet froid.


  — La fillette que j’étais y a cru. Aujourd’hui, je ne sais plus. N’ajoutez pas trop foi aux propos d’une pauvre gâteuse. La vieillesse est un champ de bataille, où se dressent les ruines de l’enfance.


   


  VII.5 Ludwig ~ Le tournoi d’automne


  Au bas d’une estrade de fortune, les badauds font le pied de grue. Cajolant le micro de son ton mielleux, le nain Alberich leur promet monts et merveilles.


  — Pimprenelles et freluquets ! Ne ratez pas le clou de cette deuxième nuitée ! Le Tournoi d’automne va débuter ! Une attraction dont vous serez les héros ! Un défi doté de lots mirobolants ! Hâtez-vous, nos places sont limitées ! Déjà, nous avons un courageux volontaire ! Rabenheim, je t’offre ton premier champion ! Ludwig Poe ! Acclamez-le !


  Intimidé, l’ado s’avance. Du pommeau de sa canne, le nabot lui fait un croc-en-jambe. Le garçon s’étale de tout son long, sous les regards de la foule hilare.


  Enragés par l’incendie des casiers, les collégiens le huent. Les insultes pleuvent, Ludwig en a le souffle coupé. Au creux de l’oreille, le gnome lui glisse :


  — Mon cher grouillot, quelle popularité ! Si séance tenante j’organisais ton bûcher, ma fortune serait faite rien qu’en vente d’allumettes !


  Le nain reprend sa harangue joviale.


  — Nulle part ailleurs ne vous attend meilleure récompense ! Saisissez cette unique chance ! La gagnante ou le vainqueur se verra remettre le prix de son choix. Lot numéro un : son souhait le plus cher exaucé par mes soins, enchantement garanti cousu main…


  Les villageois se moquent. À leurs railleries, Alberich oppose un sourire féroce. Il poursuit.


  — Ou bien lot numéro deux ! Ce modeste gage de notre estime : un quintal de pure magnificence, frappé en pièces de vingt-quatre carats et net d’impôts !


  Le nain arrache un drap noir, découvrant un chaudron débordant d’écus d’or. Un silence religieux s’empare de l’assistance soudain très émue.


  — Des volontaires ? s’enquiert le nabot faussement candide.


  Un tonnerre de cris manque de le renverser de sa tribune. Ludwig se bouche les oreilles. Sans un parterre de forains pour faire barrage, la foule avide se ruerait sur eux. À leurs pieds ondoie une houle de mains levées. Le nain attend d’obtenir le silence.


  — Mesdames, Messieurs, commence-t-il avec un geste d’apaisement, votre enthousiasme nous honore. Hélas, après les difficultés rencontrées lors de la dernière présentation de ce numéro, je dois me montrer inflexible. Nous n’ouvrons ce concours qu’aux seuls jouvenceaux. Vous connaissez l’adage : « Aux innocents les mains pleines ». Place aux jeunes ! Aucun candidat majeur ne sera admis ! Demoiselles et damoiseaux, ce tournoi vous appartient. Ne soyez pas timides, le caractère se révèle dans l’adversité. Découvrez de quel bois vous êtes faits ! Bien sûr, rien ne vous oblige à participer. Auquel cas, votre camarade adoré raflera la mise. Il n’y a nulle honte à abdiquer face au sympathique Ludwig Poe !


  Sur une onctueuse courbette, Alberich s’incline devant le garçon, si bas que son tarin crochu lustre le plancher. Révérence hypocrite que salue un tollé général. Furieuse contre Ludwig et désireuse de régler ses comptes, toute la lie du collège prend d’assaut le guichet. Les brutes et les colériques, les athlétiques et les psychopathes. Ils se saboulent, se tiraillent, se marchent dessus. En un tournemain, il ne reste plus une place libre.


  Alberich chuchote à son souffre-douleur en aparté :


  — Mon gaillard, tu es l’idole des foules. Grâce à ton impopularité, nous faisons une bourrée{}. Tous ces jeunes veulent ta ruine. Quel effet cela fait-il d’être à ce point haï ? Je suis curieux. Figure-toi que je souffre du mal inverse, quoi que je fasse, les gens m’adorent !


  Au stand des inscriptions, un esclandre retentit subitement. Bien qu’il ne reste aucun ticket, un ado exige que l’on enregistre son nom, ultimatum qu’il ponctue en tapant du poing sur la table. Ludwig reconnaît Gabriel. Un forain lui oppose que les admissions sont closes. Le blond refuse d’entendre raison. Au micro, le nain y va de son petit commentaire.


  — Trop tard, jeune Grimm, se gausse-t-il. La fortune sourit aux audacieux, pas aux geignards ! Pour le lot de consolation, je te suggère les jupons de ta charmante mère ! Et maintenant, musique, maestro ! Mabuse, interprétez-nous une mélodie guillerette !


  La fanfare d’automates à vapeur entonne une marche funèbre à laquelle se mêlent les rires cruels des adultes. Loin d’en démordre, Gabriel agite un papier. La clameur infernale couvre ses cris. Agacé, il progresse vers l’estrade. Il disparaît dans la masse remuante qui fait pression sur le cordon de sécurité. Glissant entre les jambes des gorilles, abandonnant sa veste à un cerbère qui pensait le retenir, il saute sur les planches. Le nain se dresse face à lui, canne brandie.


  — J’ai reçu une invitation à participer…, s’obstine le blond à bout de souffle. De la part d’un certain monsieur Reiter !


  La fanfare trébuche sur une fausse note, ses pantins cessent de jouer. Les manèges alentour s’arrêtent, même Alberich lâche son bâton. Une fois n’est pas coutume, il reste coi une seconde, avant de se ressaisir et de rugir :


  — Petit menteur ! Ton nez devrait s’allonger ! Faquin ! Effronté ! Donne-moi ça !


  Il arrache à Gabriel son billet qu’il lit en marmonnant. Sa mâchoire manque de se décrocher. Il ouvre la bouche.


  — …, dit-il.


  Le gnome cherche ses mots. L’air ballot, il blêmit, il bleuit, il rosit, sa tronche passe par de drôles de couleurs, des vertes et des pas mûres. Au bord de l’apoplexie, d’un ton qui n’aurait pas déparé pour une déclaration de guerre, il ronchonne :


  — Rira bien qui rira le dernier.


  Cahin-caha il s’en va, aussi froissé que le papier qu’il fourre dans sa poche.


   


  VII.6 Gabriel ~ Cours d’héraldique foraine


  Gabriel émiette entre ses doigts une poignée de paille. Une furieuse démangeaison lui asticote le popotin, il voudrait se gratter. Une entreprise que rend impossible l’armure dont les forains l’ont revêtu, une étouffante cuirasse médiévale. Les carnavaliers lui ont répété qu’il ne courait aucun danger, alors pourquoi l’affubler de cette quincaillerie ? Il inspecte son blindage que des bosses enfoncent et que percent des trous. Comment ses anciens occupants ont-ils survécu à pareils dégâts ? s’inquiète-t-il. Un frisson fait s’entrechoquer ses brassards. Leur ont-ils survécu, seulement ?


  Seule consolation : en cet instant, les autres champions ne sont pas mieux lotis. Eux aussi ont été traînés dans un box à cheval moisi pour y être attifés de semblable manière. L’ado observe le bouclier face à lui, rond et large, en lattes de bois cerclées de fer. Une gravure y représente des roses plantées dans une amphore. Avec de telles armoiries, clair qu’il aura l’air cruche.


  — Gabriel Grimm, tu ne manques pas de cran…


  L’ombre du géant Frost bouche l’embrasure du box. Son crâne, coiffé d’une cocasse perruque rousse, frôle le porche pourtant prévu pour une monture et son cavalier.


  — Avant toi, je n’ai connu qu’un champion digne de cet écu.


  — Ce machin ridicule ? s’étonne l’ado en désignant la rondache à fleurs. Je parie que les concurrents ne font pas la queue pour s’en servir !


  — Ne dénigre pas le bouclier de la Tempérance, lui recommande le colosse. À chaque champion, dame Vala attribue le blason qui lui correspond. Jamais elle ne se trompe.


  — Quel blason ?


  — L’un des vingt-deux atouts du tarot de Marseille. La Tempérance est l’une des vertus cardinales, avec la Prudence, la Force et la Justice. Le symbole de la modération.


  — Une façon polie de dire que je suis un mec ennuyeux ?


  — « Ennuyeux », j’en doute. Sous peu, ce village en aura la preuve.


  Frost a apporté un objet aussi haut que lui, enveloppé dans un vieux drap. Il entreprend de le déballer, dévoilant une lance de cavalerie élaborée à partir d’un os démesuré, torsadé comme le rostre d’un narval. Des lézardes courent sur sa surface rafistolée de vis et de clous.


  — Dame Vala a insisté pour que tu la reçoives, un honneur rare. Tu es spécial, mon gars. Telle l’eau qui dort, des forces sommeillent en toi…


  Gabriel étudie la lance. L’arme a été détruite, puis reconstruite vaille que vaille. Par endroits, des concrétions de colle forment des spirales. En guise de falbalas, des guirlandes de scotch s’enroulent autour d’elle.


  — Cette lance a été brisée ! Quelle camelote !


  — Les choses cassées et réparées sont plus fortes, aussi bien les objets que les gens.


  Le géant s’incline sur une roide révérence, faisant chuter les congères de ses épaules. La neige poudrant le foin évoque un avant-goût de l’hiver.


  Dans les haut-parleurs grésille la voix de herr Alberich, sommant les champions de se présenter pour le début du Tournoi d’automne.


  Gabriel s’empare du bouclier. Un détail retient alors son attention. À l’intérieur, gravée dans le rembourrage, une main maladroite a laissé sa signature.


  Celle de son oncle défunt.


  Germain Grimm.


   


  VII.7 {Ludwig} Le paladin au lion


  — Je refuse de sortir habillé ainsi !


  — Il le faudra pourtant. Rassurez-vous, vous allez produire votre petit effet.


  Ludwig jurerait que le forain vient juste de glousser. Le garçon reste caché en coulisses, l’estomac noué, terrifié à l’idée d’entendre le nain appeler son nom.


  Une palissade, dont les planches vermoulues régalent les termites, délimite l’arène. L’œil rivé à un trou, l’ado épie les ultimes préparatifs. Les forains organisent un tournoi digne de l’âge d’or de la chevalerie. De fières bannières claquent au vent. Travestis en écuyers, des carnavaliers courent les bras chargés de pièces de cuirasse, d’épées, de goupillons.


  Les montures en revanche affichent un aspect anachronique. Avec soin, les mécanos-palefreniers déplacent des canassons de bois… montés sur roues. Coincés entre leurs sabots tournent de gros pneus de moto. Sous ces chevaux-vapeur vrombissent des moteurs, leurs ventres révélant des entrailles de soupapes, d’organes chromés : carburateurs et bielles. Sous leur queue, un enchevêtrement de tuyaux d’orgues crache ses gaz d’échappement au son de notes stridentes.


  Les joutes démarrent par les éliminatoires. Les premiers matchs ne passionnent guère : des combats d’ados maladroits aux manettes d’engins qu’ils ne maîtrisent pas. Un spectacle de pitreries. Certains passent par-dessus leur guidon, d’autres s’encastrent dans des bottes de paille. La plupart font tomber leur arme.


  Tous des gugusses, des polichinelles, à une exception près cependant : perché sur un destrier gris, un gars trapu et coiffé au bol manie sa lance avec aisance. Entre ses gros bras, sa terrible pique a l’allure d’un hochet. Il remporte trois matchs d’affilée, balayant ses adversaires tels des fétus. Un exploit que le public salue par des vivats tonitruants.


  — Mesdames et Messieurs ! Voici notre premier candidat qualifié pour le tournoi ! Jason Vriek, le paladin au lion, porte-étendard de l’atout de la Force !


  Ludwig déglutit. Il n’aimerait pas croiser le fer contre lui.


   


  VII.8 Gabriel ~ Les Louables lices de liesse


  Gabriel s’apprête à pénétrer dans la lumière de l’arène, lorsqu’un forain le retient.


  — Attends ton tour, micheton, le rembarre-t-il crûment. Le moment venu, herr Alberich te hélera.


  Au même instant, des haut-parleurs saturés retransmettent le discours du nain.


  — Nous honorons ce soir une tradition immémoriale, crépitent les appareils. Quand les nuits rallongent, vient le temps d’élire les Champions d’automne. Oubliez les compétitions de beauté pour princesses paresseuses. Ne nous confondez point avec ces concours de chant pour bellâtres arrogants. Notre tournoi requiert de l’effort, de la ruse et du cœur !


  Le gnome presse sa paume sur sa poitrine, certainement aussi creuse que ses mots.


  — Trois épreuves mystères attendent nos candidats. Ce soir, la première brimade s’intitule les Louables lices de liesse, une aimable joute équestre, de quoi impulser quelque élan à nos réjouissances. Préparez-vous à un galop de péripéties, à d’audacieuses cavalcades, dans le respect du noble esprit de la chevalerie. Attention néanmoins ! Aucune plainte admise, nulle réclamation. L’Abracadabrantesque carnaval ne saurait être tenu responsable des menues ecchymoses et petits bobos auxquels s’exposent nos participants. Place au spectacle ! Que ronronnent les moteurs, que parlent les lances !


  Dans le public, une mère s’émeut du danger. De sa voix stridente, elle exige l’arrêt du tournoi. Un projecteur la cible. Le nain se dandine vers elle, tout sucre tout miel. Il la complimente sur sa permanente échevelée, sa robe de mauvais goût. Sur le ton de la boutade, il balaie ses objections.


  — Ne vous inquiétez pas, exquise Comtesse, il n’y a que l’ennui qui soit mortel. Aussi êtes-vous en sûreté avec nous. Quant à ces joutes, rassurez-vous, nos armes sont en mousse !


  Ce disant, il lui tend une hache double, invitant la matrone à le frapper. La rombière ne se fait pas prier. Le nain feint d’agoniser sous ses coups.


  — Grâce ! Grâce ! implore-t-il. Gardez-en pour votre époux !


  Le public glousse.


  En coulisses, Gabriel soupèse la lance confiée par Frost. Contrairement aux dires de Herr Alberich, il s’agit d’une antiquité en tous points mortelle, à même d’embrocher un cavalier tel un insecte. L’adolescent tressaille…


  Il mettrait sa main à couper qu’il en va de même pour les armes des autres candidats.


   


  VII.9 Ludwig ~ Plein de hargne et d’urine


  Le nain Alberich appelle les champions par paires, afin qu’ils s’affrontent.


  — Une seule règle : rester en selle ! hurle-t-il. Chargez !


  Depuis les écuries, Ludwig entend le choc des armures. Si près de l’arène, les clameurs de l’assistance masquent mal les gémissements des vaincus. Le trac lui fouaille les tripes.


  Les combats se succèdent sans qu’il soit appelé. Un calcul de la part du nain ? Pendant que ses rivaux gagnent en expérience, Ludwig s’épuise les nerfs. Il voudrait courir aux toilettes. Hélas, impossible de retirer seul sa cuirasse. Il interpelle un écuyer. Tous semblent débordés. De longues minutes passent avant que l’un d’eux ne se libère. Il aide le garçon à ôter sa tassette, son ceinturon… Quand soudain résonne son nom.


  — Ludwig Poe ! En piste, l’artiste !


  L’écuyer jure entre ses dents. À renfort de ferraille, il rhabille en hâte son client et tant pis pour la vidange ! Il selle l’ado sur son canasson mécanique et l’expédie dans l’arène.


  Le jeune Poe pénètre dans un halo de lumière, alors que retentissent encore les applaudissements du match précédent. La foule en liesse se tait en l’apercevant.


  — Dames et Seigneurs ! Ovationnez Ludwig Poe, défenseur de la Maison du Fou ! Treize ans, cinquante kilos, trois boutons d’acné ! Habite chez sa mère et passe de longues heures dans sa chambre à tripoter sa drôle de petite… radio.


  Les forains l’ont affublé d’une armure en toc bricolée à partir de poêles et de casseroles, une cuirasse grossièrement soudée, peinte de couleurs clinquantes. Une imposture qui ne protège son porteur ni des coups ni du ridicule. Tandis qu’il roule, son cheval-vapeur rose émet un toussotement de tacot poussif.


  Le garçon fait son entrée sous les huées et les quolibets… Un spectateur lui jette son gobelet. Soda gelé et glaçons cascadent dans l’armure, mouillant son occupant jusqu’au trognon, de quoi porter sa vessie au bord de l’explosion.


  Contre lui se présente un chevalier en cuirasse écarlate, aux épaules flanquées d’une cape majestueuse. Entre ses cuisses rugit un bolide : un étalon sculpté la gueule ouverte, des naseaux duquel s’échappent des volutes de fumée. Il soulève sa visière en forme de bec, pour toiser Ludwig.


  — C’est une blague ? Tu t’es évadé du spectacle des clowns ?


  — Clown toi-même.


  — Tu vas ravaler tes paroles, avec quelques mètres d’acier dans le gosier.


  L’énergumène referme son heaume. Sur son bouclier en goutte d’eau figure un trône. La voix du nain résonne, altière, emplissant la tente tout entière.


  — Mirez le virevoltant Bonifacio Stromboli ! Combattant aux couleurs de l’atout du Chariot. Record de vitesse sur cette piste ! Trois victoires, zéro défaite, pas l’ombre d’une égratignure. Annonce aux demoiselles en floraison : notre Lancelot est célibataire, aime les animaux et les promenades romantiques au bord de l’eau… Chevaliers, chargez !


  L’impétueux Bonifacio démarre en hurlant son cri de guerre. Il épaule sa lance, une pique aux stries rouges et blanches évoquant quelque long bâtonnet candi… Une sucrerie à même de causer pire que des caries.


  En comparaison du destrier de son concurrent, le cheval-vapeur de Ludwig fait figure de trottinette. Le jeune Poe en a plein les solerets : l’auditoire l’agace, ce fanfaron l’irrite. Surtout, un besoin pressant le tenaille. Et son horripilante armure, qui lui comprime la vessie, n’arrange rien. Cette farce n’a que trop duré, il se languit d’en finir…


  Quelques mètres avant de heurter son adversaire, Ludwig repère un nid de poule sur le parquet couvert de traces de pneus. Il s’y engage délibérément. Sa roue avant s’y coince, il bascule cul par-dessus tête, perd son arme, atterrit sur le popotin. Son adversaire stoppe sa charge sur un splendide dérapage contrôlé, lequel lui vaut les soupirs admiratifs d’une nuée de midinettes. Ludwig s’époussette avec un reste de dignité. Il lève les bras en signe de reddition.


  — J’abandonne.


  Son opposant roule jusqu’à lui, lance à la verticale, rehaussant sa visière.


  — Ramasse ton arme, décrète-t-il.


  Avant de se remettre en position.


  Abasourdi, Ludwig obéit. Derrière son micro, le nabot ne se prive pas de commenter.


  — Quel bel esprit sportif, Mesdames et Messieurs ! Inouï ! Ce freluquet de Poe inventerait-il une nouvelle stratégie ? Apitoyer l’ennemi ?


  Des gradins fusent de méchants rires. Ludwig scrute le visage de son opposant, il lui demande ce qu’il fabrique. Sans se départir de son sourire charmeur, Bonifacio lui répond.


  — Dans l’incendie des casiers, j’ai perdu un objet irremplaçable. En retour, je vais t’offrir un souvenir mémorable : ta déculottée devant tout le village. Ainsi deviendrai-je le garçon le plus populaire du collège. Prépare-toi !


  Puisqu’il n’y aura pas d’échappatoire, Ludwig combat cette fois avec sérieux. Hélas, il débute dans le maniement de sa monture, face à un adversaire rodé. Ses coups de lance n’éraflent que l’air. Chaque frappe de Bonifacio fait mouche, lui arrachant une épaulette, une genouillère, son haubert, un morceau de plastron… Ce raseur manie la lance avec habileté. Pire, il fait durer le plaisir, déshabillant Ludwig pièce par pièce sous les sifflets du public.


  La foule acclame le chevalier du Chariot qui déambule sous les vivats en exécutant une roue arrière. Il jette aux spectateurs un bout d’armure cabossé, tel un trophée.


  — Une pénalité pour messire Stromboli ! intervient le gnome à travers les enceintes. Merci de ne pas esquinter le matériel, vandale ! Nous prenons du retard ! Daignez achever votre victime sans traîner !


  Ludwig grelotte de froid, son bas-ventre le torture. S’il devait remporter le tournoi et formuler un souhait, en cet instant, il exigerait sans remords des latrines parfumées. N’y tenant plus, il se soulage à l’abri de sa cuirasse, rendant hommage à son insu à une tradition chevaleresque trop méconnue. Son pissat goutte sous les chromes du destrier.


  La joute reprend. À contrecœur, Bonifacio doit en finir. Il démarre en trombe, aussitôt imité par son concurrent.


  Juste avant le choc, à la dernière seconde, Ludwig dévie à nouveau de sa trajectoire. Cette fois non pour perdre, mais pour gagner. Car dans son sillage, il a éparpillé toutes sortes de pièces d’armure qui ne tenaient qu’à un fil. Bonifacio tente de freiner. Fâcheusement, ses pneus glissent sur la cuirasse démantibulée, étalée au sol et lustrée d’urine. Il effectue une embardée, dérape sur le flanc. L’arrogant se retrouve la jambe coincée sous son puissant bolide, incapable de se dégager, sa lance trop loin de lui.


  En claudiquant, Ludwig le rejoint. Il traîne derrière lui son arme minable qu’il pointe sur le plastron de Bonifacio. Le chevalier écarlate incline la tête, admettant par ce geste sa défaite.


  — Fin du duel ! Rompez ! Vainqueur : monseigneur Poe ! rugit le gnome. Maître Stromboli, casse-cou vaniteux ! Honte à vous d’avoir échoué si près du but !


  Ludwig repousse l’étalon rouge à la carrosserie rayée en vue de libérer son adversaire. Il lui tend la main et l’aide à se remettre sur pieds.


  — Notre seul ennemi, dit-il, c’est Alberich lui-même.


   


  VII.10 Gabriel ~ Sans peur et sans reproche


  — Merdaille de mordiable, que fabriques-tu ? tonne la voix de Frost.


  Gabriel sursaute en entendant le géant lui aboyer dessus.


  — Ben… Je lime le bout de la lance, je ne voudrais blesser personne.


  Fritz Frost au langage fleuri hurle un blasphème à faire choir tous les saints du Paradis. Il lui arrache ensuite l’arme des mains et lui assène une calotte sur le crâne.


  — Nous devons revoir toute ton éducation, mon gaillard, soupire le géant en consultant sa clepsydre gelée. Pour cela, il nous reste cinq bonnes minutes. Pour commencer, tu dois intimider l’adversaire. Montre-moi ta tête de tueur…


  Gabriel affecte une grimace qui n’épouvanterait pas même une fougère. Le colosse se passe la main sur le visage, désespéré.


  — Soit, oublions la guerre psychologique. Prends ton arme.


  Avec l’assurance d’un vétéran, Frost lui explique comment brandir son bouclier.


  — L’essentiel n’est pas de bloquer le coup, mais de le dévier. Tiens ta rondache de biais, la vitesse fera le reste.


  Il lui montre ensuite comment user de sa lance de cavalerie, bien calée entre le coude et le flanc, de manière à frapper en pivotant le buste, sans vider les étriers.


  — Ce n’est pas seulement le bras qui cogne, mais tout le corps. Hampe, torse et épaules ne forment qu’une ligne. Imagine que tu traverses ton adversaire de part en part… Suis mes conseils, tu disposeras d’un net avantage sur ces bleusailles.


  — Pourquoi m’aidez-vous ? l’interroge Gabriel tandis que le géant ajuste les sangles de son armure.


  — Tu es un garçon honnête. Tu mérites de gagner, point barre.


  Frost examine une coudière qu’il juge trop fragile. Il souffle dessus. L’acier rayé se couvre d’une solide croûte de glace à l’aspect diamantin.


  — Méfie-toi des concurrents, Alberich ne les choisit pas au hasard. Leur cœur cèle une part d’obscurité. Ce que ce nabot narcissique apprécie chez les autres, c’est le reflet de sa propre noirceur.


  — Même Ludwig ?


  Frost part d’un rire tonitruant.


  — Non. Lui participe sous la contrainte, ne t’en soucie pas.


  Soudain résonne un cor de chasse. Dans les haut-parleurs, Alberich invite l’aîné des Grimm à entrer en lice.


  Lorsqu’il conduit sa monture mécanique sur le parquet griffé de traces de gomme, l’éclat des projecteurs l’aveugle. Gabriel relève sa visière.


  — Gentes Dames et Gentilshommes, applaudissez notre champion à l’éloquent palmarès : un fémur fêlé, deux bras cassés, trois côtes émiettées et d’innombrables ecchymoses… Le fournisseur attitré de notre infirmerie. Fléau des mères anxieuses et des sœurs inquiètes, fonds de commerce des médecins. Le Baron du plâtre, le Comte de l’entorse, j’ai nommé Jason Vriek, chevalier au lion et champion de l’atout de Force !


  Des hourras célèbrent l’arrivée de son adversaire en armure grise juché sur une large moto blindée tenant moins du cheval de bois que du rhinocéros. Jason roule jusqu’à Gabriel pour le saluer.


  — J’ai rien contre toi, dit-il. T’es un mec tranquille. Ça m’botte moyen de t’emplafonner. Si ça te dit, j’accepte ta reddition.


  Une proposition généreuse que Gabriel aurait tort de rejeter, car pour autant, tout ne serait pas perdu : il lui suffirait de triompher des prochains concurrents, sûrement cent fois moins dangereux que cette brute. Il compte accepter, quand une boule de glace explose sur le nez de Jason. Depuis les coulisses résonnent les encouragements frustes de Fritz Frost.


  — Vas-y, couille de loup ! Pas de quartier ! Pan dans les dents ! Éclate ce gros lard !


  Toute clémence envolée, Jason le lorgne d’un sale œil, rabat sa visière et exécute un lent demi-tour. Fin des négociations. De dépit, Gabriel soupire. Il sent la trouille broder des napperons avec ses tripes.


  — Chargez !


  Les concurrents envoient les gaz. Voyant Jason foncer sur lui, aussi massif qu’une colline, Gabriel tente de l’éviter. Il découvre alors l’ultime « cadeau » de son bienfaiteur glacé : anticipant sa réaction, Frost a saboté la direction de son destrier. Une fois lancé, impossible de dévier d’une belle ligne droite. Les jouteurs se heurtent à pleine vitesse.


  Malgré toute sa force, la lance de Jason glisse sur le bouclier de son opposant, tandis que celle de Gabriel l’éjecte proprement de sa selle. Emporté par l’élan, Gabriel finit sa course dans une botte de paille où il s’enfonce comme dans du beurre.


  Le garçon s’en extirpe couvert de foin. Il inspecte son armure, étonné d’être encore en vie. Un froid curieux lui engourdit le bras gauche. Gabriel constate alors la supercherie : de la glace recouvre son bouclier aussi dur et glissant qu’une plaque de verglas…


  De la triche ! Hors de question de l’emporter ainsi ! Il lève la main pour se dénoncer, geste que le nain interprète à tort comme un signe de victoire.


  — Doucement, messire Grimm, tempère-t-il dans son micro. Vous n’avez pas encore gagné.


  Dans un coin, Jason se redresse malgré le trou qui perce la bedaine de son armure. Il remonte sur le tank qui lui sert de monture, à peine semble-t-il affecté par le coup de Gabriel. D’une voix puissante, Jason clame haut et fort :


  — J’abandonne !


  Furibard, Alberich saute au bas de son estrade décorée pour sommer Jason de s’expliquer. Le lourdaud se baisse pour parler dans le micro.


  — C’était un beau match. Gabriel mérite de se qualifier. J’ai hâte de le voir à l’œuvre lors des prochaines épreuves.


  Le public salue la noblesse du geste. Frost applaudit, imité par les autres forains.


  Tous l’acclament, sauf Alberich, la paupière agitée d’un tic.


   


  VII.11 Ludwig ~ Le cavalier noir


  Dans une étable-garage encombrée de pièces de rechange et de dadas en réparation, un écuyer soigne la jambe de Ludwig. Sur le seuil de l’atelier embaumant le crottin et le cambouis soudain retentissent des applaudissements narquois. Le nain y pointe sa large bobine, derrière la brume d’un cigare à l’arôme de cannelle.


  — Le public vous aime, mon garçon, ou plutôt il adore vous haïr. Nos visiteurs, certes, admirent les héros, mais ils s’identifient aux zéros, rôle dans lequel vous excellez. Tout en vous transpire la nullité absolue, le degré archi négatif du charisme. Vous m’êtes précieux, dans le genre faire-valoir. Nos clients frétillent à l’idée hautement plausible que vous finissiez estropié, appelons cela de la tension scénaristique. Vous devenez rentable, mon garçon…


  — Je ne vous coûte rien !


  — C’est ce que je disais et ne m’interrompez plus. J’ai besoin de vous. Aussi, plus de coups fourrés…


  Le jeune Poe veut protester. Du pommeau de sa canne, le nain appuie sur le bandage frais de sa blessure au mollet.


  — À la première charge, vous avez dérapé volontairement. Ne réitérez pas ce genre d’exploit sinon votre mère en pâtirait… Sur ce, une urgence me réclame. Conseil d’ami, vous devriez assister au prochain duel.


  À peine rafistolé, clopin-clopant, Ludwig retourne observer la lice. Il prend en cours un combat atypique. Un compétiteur a rejoint le tournoi en retard. Pour compenser son handicap, ce chevalier noir doit affronter, seul et à pied, trois adversaires montés.


  En quelques passes d’armes, il s’est déjà débarrassé de deux opposants. Face à lui, le troisième n’en mène pas large. Chargeant avec l’énergie du désespoir, sa lance frappe le guerrier de jais. Il croit avoir triomphé, un soulagement de courte durée. Car le démon en cuirasse sombre a rusé de telle façon que la hampe s’est coincée sous son aisselle. Jouit-il d’une chance insolente ou a-t-il vraiment calculé son coup ? À deux mains, il soulève le cavalier qui refuse de lâcher sa pique, et le jette à bas de selle.


  Le chevalier noir écrase son adversaire sous son poids, il le bat comme plâtre sous ses gantelets de fer. Ni les suppliques du perdant ni les ordres du nain ne l’arrêtent. Six palefreniers doivent le maîtriser, ils le raccompagnent à sa tanière sous les tollés…


  Mais aussi les applaudissements. Un changement insidieux s’opère, semble-t-il, chez les spectateurs. Ludwig peut le sentir. La vue du sang ne les choque plus, au contraire, ils en redemandent. Une soif de violence qu’encourage Alberich.


  — Duchesses et Vicomtes, ovationnez le chevalier noir ! Le jouteur sans bannière ! Qui est-il ? Que désire-t-il prouver ? Quel affreux secret se terre derrière sa visière ? À nos champions de le découvrir !


   


  VII.12 Gabriel ~ Triste sire sans sourire


  Gabriel regagne son box où Frost l’attend en tapant du pied.


  Déçu, le géant s’abstient de commenter sa victoire par forfait. Il se saisit de son bouclier qu’il inspecte en connaisseur. Il y découvre le profond sillon creusé par la lance de Jason. Il en siffle d’admiration.


  — Foutredieu ! Un coup pareil aurait pu t’emporter la trogne mon gars… Mon gars ?


  Gabriel tourne de l’œil, il s’effondre.


  — Mauviette, grommelle le géant.


  Les clameurs de la foule tirent le blondinet de sa sieste. Il darde sur Frost un regard interrogateur. Le colosse hausse les épaules.


  — Tu avais l’air pâlot, aussi je t’ai laissé roupiller… Pendant que tu comptais les moutons, une petite demoiselle s’est mis en tête de faire des étincelles. Tu devrais aller voir. Elle fait jeu égal avec le chevalier noir !


  Gabriel n’en croit pas un mot. Il se lève d’un bond et court vérifier par lui-même.


  Depuis un trou dans la palissade, le garçon contemple un spectacle haletant. Au centre de l’arène, le chevalier noir tient une fâcheuse posture, une épaulette et un gantelet lui ont été arrachés, sa lance s’est plantée dans une balustrade, trop profondément pour être dégagée. Les pneus de son cheval-vapeur caparaçonné ont été crevés. Immobilisé, désarmé, il a adopté une solution lâche. Il épaule une monstrueuse arbalète et décoche trait sur trait. Le public le conspue.


  Ses carreaux ratent leur cible. Effectuant des tours de piste, debout sur la selle de sa jument blanche, une jeune fille en armure légère les esquive avec adresse. Le spadassin vide sur elle presque tout son carquois, sans l’atteindre. Il ne lui reste plus qu’un trait, quand sonne la fin du temps réglementaire.


  — Match nul ! glose le gnome dans les haut-parleurs. Mais quel suspense ! Ovationnons les prouesses acrobatiques de la téméraire Ombeline Oprea, chevalière d’argent, porte-étendard de la Maison de la Lune… Champions, saluez-vous !


  Le fauve en cuirasse sombre attend au centre de la lice. Ombeline le rejoint, ôte son casque. Sous l’acier se cachent des yeux de jade, une abondante chevelure rousse, un minois aussi sublime que sévère. Son redoutable adversaire lui tend la main, qu’elle ignore. Sur cet affront, elle regagne les vestiaires.


  — Fichtre, cette mignonne a du chien ! Le fan-club du chevalier ténébreux compte une nouvelle recrue !


  Gabriel détient la preuve que ce monstre blindé n’est pas invincible. Il n’a pas le loisir de s’en réjouir. Déjà les trompettes claironnent et les haut-parleurs hurlent son nom. Frost proteste, son protégé devrait disposer de temps pour récupérer. Las, tous deux savent qu’il serait vain de discuter une décision d’Alberich. L’ado regagne l’arène.


  — Baronnes et Barons, la chance insolente du jeune Gabriel va tourner court…, jubile le nabot.


  À l’autre extrémité du cirque s’écartent les portes d’un box peintes aux armoiries de l’arlequin. Ludwig en surgit.


  — Quel combat dramatique ! Les meilleurs amis contraints de s’entredéchirer ! À la pointe de la lance, nulle victoire à décrocher ! À quoi préféreront-ils renoncer ? À l’or ? À l’amitié ? Messires, en selles ! Forgez vos destins par le glaive ! La vie est une bataille, les forts survivent et les faibles périssent ! Vae victis !


  Dans son armure de bouffon, bricolée de bric et de broc, Ludwig inspire pitié. Cet affrontement n’a pas de sens, Gabriel baisse sa lance. Une peur panique saisit alors son ami qui secoue la tête avec énergie. Le jeune Poe abaisse sa visière et fait rugir son moteur. Aucun doute, lui compte se battre. Quelle mouche le pique ? Pourquoi jouer le jeu de ce vilain nabot ? Soit, il l’aura voulu ! Gabriel épaule son arme.


  — Chargez !


  Le jeune Grimm songe aux dégâts qu’il a causés à l’armure blindée de Jason. Sur Ludwig, pareille technique le transpercerait de part en part. Gabriel échafaude un plan. Sa posture paraît suffisamment convaincante, seul un jouteur hors pair noterait qu’il a mal calé sa hampe. Au dernier instant, il vise la monture adverse plutôt que son cavalier. La violence du choc lui arrache sa pique, le laissant désarmé.


  Hélas, contredisant ses pronostics, Ludwig quant à lui ne cherche pas l’ex aequo, mais bel et bien la victoire. Il pénètre la garde de Gabriel et l’éperonne au ventre. Le chevalier de la Tempérance s’en trouve éjecté de sa selle. Son cheval-vapeur poursuit sa course rectiligne, des écuyers catastrophés s’écartent de sa trajectoire, laquelle s’achève avec perte et fracas contre une rambarde d’acier.


  Allongé, sonné, Gabriel peine à se redresser. Il palpe son plastron. La lance ennemie a percé sa cuirasse, déchiré ses habits et lui a entamé le gras du bide. Les conseils de Frost lui ont sauvé la vie, surtout le fait de garder le buste de trois quarts, afin de réduire la surface vulnérable aux attaques. Sans cela, la charge de son adversaire l’aurait proprement éventré.


  — Et la victoire échoit à Ludwig Poe ! Chevalier de l’arlequin et banneret de la maison du Fou ! Vous pouvez l’acclamer, car ce triomphe lui coûte cher !


  Mal en point, Gabriel ramasse son équipement. Ludwig ne lui apporte aucune aide. Il regagne son box sans même le saluer.


  Gabriel retrouve sa lance fracassée. En heurtant la monture rivale, le rostre d’os a rompu net.


  — Gabriel Grimm, disqualifié ! beuglent les haut-parleurs. Pour vous, la fin de l’aventure ! Triste sire ! Que cela vous apprenne à ménager le matériel ! Pauvre cheval de bois, nous le ramasserons à la balayette ! Dans votre cas, ce n’est pas la monture que nous devrions abattre, mais le cavalier ! Ouste, filez !


  Tout en regagnant l’écurie, Gabriel redoute la colère de Frost. Le géant n’aurait pas tort de le houspiller. Rendu à son box, il le trouve vide. Son coach gelé est parti, regrettant certainement d’avoir perdu son temps avec lui. En silence et non sans mal, Gabriel se débarrasse de son armure. Il s’apprête à rentrer, plus seul qu’il n’a jamais été.


  En chemin vers la sortie, il croit discerner du mouvement. Stupéfait, il jurerait voir son oncle Germain disparaître derrière une tenture. Souffrirait-il d’une nouvelle hallucination ? Décidé à élucider ce mystère, il le suit.


  Gabriel pénètre dans un espace éclairé par des braseros. Il y règne un froid de tombeau. Une vilaine odeur lui pique le nez, un remugle tenace de javel et d’excréments. Il croit sentir une présence, il appelle son oncle sans obtenir de réponse.


  Au pied d’un autel, il repère brusquement un énorme molosse noir allongé. Il se fige, respirant tout bas de peur de réveiller le dogue. Il croit le cerbère assoupi, avant de constater que quelqu’un l’a étranglé avec sa chaîne. Laissant sans surveillance le piédestal et son chargement scintillant…


  Le chaudron d’or.


   


  VII.13 Ludwig ~ Le preux chevalier Lance-lourde


  Les épaules basses, ruminant son dégoût de lui-même, Ludwig rejoint les coulisses. Il s’en veut d’être parti ainsi, sans affronter le regard de Gabriel, surtout après l’avoir odieusement trahi. Certes, on ne lui a guère offert le choix : le nain menace sa mère. Reste à espérer que son meilleur copain puisse le comprendre. Honteux, il n’aspire qu’à un repos mérité, un projet que contrecarre, hélas, une annonce au micro.


  — Monseigneur Poe, où fuyez-vous ? Vil déserteur, je ne vous ai pas autorisé à nous quitter. Hop, hop, hop ! Au petit trot ! Revenez-nous, juché sur votre joli canasson rose !


  Avec un soupir résigné, Ludwig exécute un demi-tour. Il regagne les planches du cirque. Des palefreniers en livrée chamarrée terminent d’y déblayer l’épave de la monture de son ami. Des haut-parleurs en forme de fleurs d’acier crachotent la voix irritante du gnome.


  — Messire Poe, seule une victoire vous sépare de la qualification. Des félicitations s’imposent… Pour votre veine insolente contre le sieur Stromboli, ou votre absence de scrupules envers le sire Grimm. Hélas, je crains que Dame Fortune ne vous ait retiré ses faveurs. Car face à l’obstacle qui se dresse présentement sur votre route, maigre louveteau, vous ne pourrez que vous casser les crocs. Voyez plutôt…


  Sur l’ordre du nabot, une herse se lève avec un cliquetis de chaînes. Dans les ténèbres du porche luisent deux braises ardentes, les phares d’un étalon-vapeur au caparaçon couleur cendres. Un murmure parcourt l’assistance. Alberich exulte.


  — Le chevalier noir vous défie ! Quel retournement ! Dois-je écorner l’énigme qui entoure ce compétiteur de dernière minute ? Sachez donc que ce ténébreux champion n’est pas un volontaire ! Pire, il purge une punition. Ce mécréant a agressé nos clowns parce qu’il ne tolérait pas leurs moqueries. Ce ruffian a le goût du sang ! Il n’écoute que son courroux, il parle avec ses poings ! Gentes Dames et Gentilshommes, tremblez devant le chevalier sans nom, la Bête noire de Rabenheim !


  Le paladin sombre s’avance dans l’arène. Les foudres du public s’abattent sur lui. Des gobelets ricochent sur son bassinet de fonte. Des beignets, des pommes d’amour s’empalent sur les pointes de sa cuirasse. Une grêle de boustifaille et d’injures pleut sur lui sans l’émouvoir. Sa monture bute contre celle de Ludwig, naseau contre naseau. Son ombre seule suffirait à écraser le jeune Poe. Depuis les fentes respiratoires de son heaume, une voix caverneuse résonne.


  — Enfin.


  Le barbare blindé relève sa visière. Ludwig déglutit. Il voudrait courir se terrer en coulisses. Derrière lui, les portes cochères se referment, et sa dernière échappatoire avec elles.


  — Admirez le dénouement d’un épineux mystère ! jubile Alberich. L’identité révélée du chevalier noir au blason de l’épée ! Otto Orberque, champion de l’atout de Justice !


  La Justice ? se lamente Ludwig. Avec Otto comme porte-drapeau ? Ces forains marchent sur la tête !


  — Tu as trahi ton meilleur ami, grince l’» Ogre ». Tu n’as ni principe ni morale. Et quand j’en aurai fini avec toi, tu n’auras plus un os d’intact.


  Otto rejoint sa position, fait vrombir son moteur. Il abaisse sa lance barbelée, impatient de dispenser sa vision toute personnelle d’un châtiment mérité.


  Terrorisé, Ludwig sent l’adrénaline lui brûler les veines. Il se concentre, tendu à l’extrême. Le plancher sous ses semelles lui paraît plus solide. Il respire à fond le parfum caramel-betterave des gaz d’échappement. Sa lance lui semble aussi légère qu’une plume…


  — Chargez !


  Les destriers s’élancent avec fureur. Les pneus surchauffés tracent derrière eux une traîne de gomme. Les adversaires accélèrent, encore et encore. Ludwig imite la position de Gabriel à la perfection… Quand Otto perd subitement le contrôle de sa monture. Son étalon adopte une trajectoire farfelue, en zigzag. L’Ogre n’a que le temps de sauter à bas de sa selle. Son canasson traverse une porte en bois dans un déluge d’esquilles, puis disparaît en coulisses, où il sème une jolie pagaille à en juger par les jurons des laquais et le vacarme des équipements malmenés.


  Otto saute sur ses solerets. Il arrache son casque bosselé, dévoilant son crâne chauve marbré d’écorchures. Sa barbe auburn en pagaille lui confère l’élégance hirsute d’un ours mal léché. L’écume aux lèvres, il marche sur Ludwig.


  — Tricheur ! accuse-t-il. Saboteur !


  Il jette son bouclier sur le jeune Poe qui l’esquive en s’abaissant. D’une main, il dégaine son épée. De l’autre, il fait tournoyer sa masse d’arme.


  — Mets pied à terre, espèce de lâche ! aboie-t-il.


  — CESSEZ LE COMBAT ! grésillent les enceintes saturées. Vainqueur : Ludwig ! J’ai dit stop, monseigneur Orberque ! Déposez les armes ! Nous n’apprécions ni les maladroits ni les mauvais perdants ! Laquais, veuillez raccompagner ce sire irascible dans son étable. Verrouillez-le jusqu’à ce qu’il décolère.


  Des écuyers accourent pour édifier un barrage entre les adversaires. Les forains traînent Otto vers les écuries. Ludwig emporte le souvenir de son visage enflé de rage, joues recuites et veines gonflées, la pupille meurtrière, crachant ses menaces de mort.


  Il tremble. Y aura-t-il toujours des bras pour le protéger de sa Némésis folle furieuse ?


  Les lumières de l’arène s’éteignent, Ludwig est plongé dans la pénombre. Le halo d’un projecteur tombe sur Alberich. Sur quelques calembours, le nain clôt cette première manche. Il invite les candidats qualifiés à se présenter demain soir, même lieu, même heure, pour disputer la deuxième brimade.


  — Champions, ne criez pas victoire ! conclut-il. Cette nuit, certains ont perdu, mais nul n’a gagné. Des rancœurs demeurent à vif. Il nous faudra les départager ! Filez vous coucher ! Puisez quelque réconfort dans les bras de Morphée.


  Ludwig s’éclipse aux vestiaires. Cachée parmi ses affaires, il découvre une lettre de son père. L’encre en est toute fraîche, par endroits, elle a bavé. En son centre, la feuille est étonnamment rigide… Comme gelée. Il se réjouit de la parcourir lorsqu’une voix flûtée le surprend.


  — Bouh !


  Ludwig se tétanise, à la lisière de l’infarctus. Il planque la missive. Puis deux constats le font rougir jusqu’aux oreilles. Le premier est que Silke l’observe avec intérêt ; le second, qu’il ne porte en cet instant qu’un caleçon. Confus, il lui crie de s’en aller. Ne voit-elle pas qu’il est en train de s’habiller ?


  — T’inquiète, ça ne me gêne pas, le rassure-t-elle. J’ai vu pire.


  Le garçon s’impatiente. Écarlate, il l’accuse de se rincer l’œil !


  — Ça va les chevilles ? boude l’albinos. Ne te flatte pas non plus, t’es maigre comme un jonc et t’as pas un poil sur le tronc ! Quoique sans poils, ce ne soit pas plus mal. Plutôt que de faire la gueule, tu devrais me remercier.


  Ludwig cligne des yeux. Il n’ose comprendre…


  — L’accident d’Otto ? C’était toi ?


  — Non, c’était le petit Papa Noël… Mignon, mais lent à la détente.


  — Par ta faute, il veut me tuer !


  — Tout le monde veut tuer tout le monde, toto. Cesse d’être parano. Quel grincheux ! Tu me dois une faveur. As-tu des projets pour demain, d’ailleurs ?


  Frottant son épaule contre celle de l’ado, elle ajoute avec une moue canaille :


  — Que dirais-tu d’un rencard ?


  Silke lui sert son sourire le plus angélique… Dans le genre Lucifer.


  Bon sang, qu’il hait cette fille ! Il voudrait l’étrangler…


  Mais aussi lui faire des choses moins méchantes qui lui mettent du rose aux joues.


   


  VII.14 Gabriel ~ Le moins Grimm des Grimm


  — S’il vous plaît, ne me dénoncez pas !


  Gabriel rampe au centre de l’arène parmi les déchets des spectateurs, sous le regard arctique de Frost.


  — Herr Alberich ne va plus tarder, grince le géant. Peut-être arriveras-tu à l’amadouer avec tes simagrées ? Avec moi, c’est peine perdue. Tu m’as déçu. Au bout du compte, tu ne diffères pas des autres, seul l’or t’intéresse.


  Rien ne saurait attendrir le cœur du mastodonte, mille soleils n’y suffiraient pas.


  — Pitié, laissez-moi m’en aller !


  L’ado embrasse les bottes fourrées de Frost. Ses lèvres manquent d’y rester collées.


  — Tel oncle, tel neveu, murmure le malabar. Un Grimm pur jus.


  Sur un froissement de rideaux, le nain élégant apparaît dans le chapiteau.


  — Que signifie ce cirque ? Frost, que fabrique ici ce perdant ? Ouste morveux, l’Abracadabrantesque carnaval ferme ses portes !


  Frost relève Gabriel par le col.


  — Herr Alberich, nous tenons un voleur. Ce sagouin fouinait dans votre marmite. Il a même eu le cran de gober un écu, je l’ai vu.


  La bouille du gnome s’assombrit. Il dégaine sa canne-épée et pourfend l’air.


  — Cuistre ! Je devrais t’étriper incontinent !


  — Je vous le rendrai !


  Le nain grimace en étudiant le garçon de bas en haut.


  — Qui voudrait récupérer une pièce qui a traîné n’importe où ? J’ai bien meilleure idée ! Si nous invitions tout Rabenheim pour assister à l’heureux évènement, lorsque cette monnaie reverra la lueur de la lune ? Et quel clair de lune, doux aïeux ! Je tiens déjà un titre pour ce tour : la Poule aux œufs d’or ! Non, mieux : le Cochon tirelire-reluire ! Non ! Le Cul à écus ! La Crotte au trésor ! Baste, l’inspiration me fuit ! Qu’importe, la nuit porte conseil ! Ah, Frost, offrez donc des billets à sa famille, aux premières loges. Vous savez comment sont les parents, ils ne manqueraient pour rien au monde leurs chères têtes blondes se donnant en spectacle…


  — Non ! se récrie Gabriel.


  L’ado supplie les forains de le laisser entrer à leur service. Jusqu’à éponger sa dette, il acceptera toutes les corvées aussi rebutantes soient-elles.


  — Mazette, quelle éloquence ! s’émerveille le nain. Ce bougre me ferait concurrence. Qu’en dites-vous, mon bon Frost ? Bien plus docile que son comparse Ludwig. Contre notre silence et cet or mal gagné, tu nous rejoindrais ? Soit ! Mais ne te réjouis point trop, inconséquent jouvenceau. Avant que j’en aie fini avec toi, tu m’auras remboursé cette piécette au centuple. Du balai !


  Gabriel s’oriente vers la sortie, lorsqu’une question du gnome le retient.


  — Simple confidence, entre associés de fraîche date, comment comptais-tu dépenser cet argent ?


  Gabriel bredouille en avoir besoin pour aider sa famille. Alberich saisit ses paumes moites. De son énorme pif, il les sniffe tel un œnologue flairant un cru douteux.


  — Altruisme. Abnégation. Sens des responsabilités. Diantre, quel garçon ennuyeux. Comment dis-tu t’appeler, foutriquet ?


  — Gabriel Grimm, Monsieur.


  — Vraiment ? À mieux y renifler, je ne perçois point de ressemblance avec ton oncle. Tu es le moins Grimm des Grimm que j’ai rencontrés. Es-tu souffrant ? Ou attardé ? Le fruit d’une union adultère, le fils du facteur ? Un orphelin que les Grimm ont recueilli…


  — Non, Monsieur, rien de cela.


  — Il y a forcément erreur sur la marchandise. Crois-moi, je la débusquerai. Coupons court, je suis homme d’affaires. J’ai cru ouïr que tu souhaitais supporter seul le blâme pour l’acte odieux commis céans. En es-tu sûr, mon enfant ?


  — Oui, Monsieur.


  — Est-ce là ton dernier mot ?


  — Oui, Monsieur.


  — Juré craché, cochon qui s’en dédit et honni soit qui mal y pense ? Soit, tope là, mon pourceau ! décrète le nain en lui tendant une main velue ointe d’un épais mollard.


  Gabriel la serre. Rarement serment fut plus visqueux.


  — Tu commences demain. Viens pour l’ouverture. Oh, et transmets mes respectueuses salutations à ton père. Dis-lui qu’il a un fils responsable, droit et courageux. Ce qui m’amène incidemment à penser qu’il doit être cocu jusqu’au trognon.


  — Oui, Monsieur.


  — Déguerpis, veux-tu ? Tes bonnes manières me donnent la migraine. Toute cette politesse sucrée, j’en ai le diabète des oreilles, l’acétone des tympans. Tes parents devraient être condamnés pour maltraitance. Ouste !


   


  VII.15 Charles Poe ~ Où tricher devient la règle… Lorsqu’on se mêle de défier le diable.


   


  Mon cher Ludwig,


   


  Les forains chercheront à t’entraîner dans leurs attractions. Quoi qu’ils t’offrent, comprends qu’ils te plumeront en retour. Si tu te trouves contraint de jouer contre eux, triche. Car si tu t’en tiens aux règles, tu n’as pas l’ombre d’une chance.


  Qu’attendent-ils de toi ? Le talent des Poe qui sommeille dans tes veines. Peut-être d’ailleurs gagnerais-tu à le laisser dormir. Une fois ouverte, rien ne referme la boîte de Pandore.


  À quel don fais-je allusion ? À tes dessins. À mes peintures. Lorsqu’un artiste crée, son imagination vagabonde. Bravant les abîmes, son esprit vogue à la dérive tel un navire aux cales pleines de songes. Il écume le néant, entrevoit des rivages hors d’atteinte. De ses périples, il ne rapatrie pourtant qu’un maigre butin, de la poudre de rêves dispersée au matin. Néanmoins, en de rares occasions, il advient qu’un trésor se cache dans sa cargaison, que des puissances inconnues se faufilent dans ses soutes pour une traversée clandestine.


  Elles glissent comme l’eau vive, lui filent entre les doigts. Elles imprègnent ses créations, leur conférant des propriétés qui n’appartiennent pas à ces terres.


  Voici résumés les rudiments de la peinture spirite.


  À ton âge, il serait prématuré de viser plus haut que les niveaux élémentaires. Pour t’initier à cet art versatile, certains outils t’aideront, des reliques dotées d’une forte charge émotionnelle. Je doute que le terme « psychométrie » te soit familier. Parlons plutôt d’objets que le hasard a pourvus d’une âme… Traite la plume que je t’ai confiée avec soin. Malgré son caractère susceptible, elle te rendra de fiers services…


  Cherches-tu encore à me retrouver ? Les pièces du puzzle s’imbriquent-elles ? Peut-être crois-tu que ces carnavaliers m’ont enlevé, séquestré, pour extorquer mon aide ? Si tel est le cas, tu te trompes du tout au tout. Où que je sois, je m’y trouve de mon plein gré.


  Ne te soucie pas de moi.


  Ton père qui t’aime,


  Charles
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  VIII. Où les coulisses abritent… Des trognes décrépites.


   


  VIII.1 Ludwig ~ De la poussière à la poussière…


  Ludwig rejoint l’ancien presbytère. La bâtisse lui paraît d’une laideur hypnotique, ronde et délabrée comme le donjon d’un conte biscornu avec son toit gondolé. Son ciment lépreux dévoile ses entrailles de grosses pierres. La sonnette manque de l’électrocuter. Non content d’être moche, l’édifice a sale caractère. Aussi le garçon lance-t-il un petit caillou contre le carreau de la chambre de Silke. Mistigri, le matou d’un noir de suie, accourt pour le toiser de haut. Ce chat a quelque chose de flippant. Il miaule. Alors apparaît le visage pâle de la gothique. Ensommeillée, elle ouvre la fenêtre et se fend d’un nonchalant : « Fais chier, j’arrive. »


  Ludwig passe l’heure suivante à méditer sur les divers sens du verbe « poireauter ».


  Enfin, la jeune albinos émerge d’une lourde porte en fer forgé. Elle trimballe un sac à dos militaire qui la fait paraître deux fois plus grande. Elle cache ses pupilles sanglantes derrière une paire de lunettes noires, lesquelles lui donnent l’allure d’une rockstar dans le coaltar.


  Elle lui balance son sac à la figure, son barda pèse une tonne.


  — Hop, hop ! Dépêche-toi ! Au fait : es-tu vacciné contre le tétanos ? Tant mieux ! Hémophile ? À la bonne heure ! Je savais que tu serais l’homme de la situation. En route !


  Décidément, tout n’est pas à sa place chez cette fille.


  Dans une grange au toit effondré, Silke récupère une mobylette démodée. Elle lui tend un casque. « Monte derrière », ordonne-t-elle. L’antiquité démarre en pétaradant.


  En chemin, pour la pure forme, la lolita s’enquiert de l’état de santé de sa mère. Ludwig lui répond qu’elle se remet doucement. « Les enfoirés », commente-t-elle.


  Silke gare son engin à un kilomètre en amont des tentes de la fête foraine. Le reste du trajet s’effectue à pied, dans les fourrés qui bordent le champ de foire.


  Sous la lumière du soleil, l’Abracadabrantesque carnaval paraît terne. Ses portes demeurent closes.


  — Une fête fermée de jour ? Étrange… Ils perdent des clients !


  — L’argent est le cadet de leurs soucis, réplique Silke.


  Ils font le tour de la palissade peinturlurée aux couleurs du carnaval. La demoiselle s’arrête devant une entrée de service fermée par un lourd cadenas.


  — C’est trop haut, nous n’y arriverons jamais, se plaint l’adolescent.


  — Qui parle de grimper ?


  Le plus naturellement du monde, Silke extirpe de son sac une pince-monseigneur longue comme le bras. Elle la manipule en vieille habituée. En un claquement, le cadenas choit dans l’herbe. Ludwig l’observe abasourdi.


  — Plus je te connais, moins j’arrive à croire que tu travailles pour l’Église.


  — Révise ton catéchisme. Les voies du Seigneur sont impénétrables, blanc-bite.


  Amen.


  — Tu as pris des armes avec toi, au moins ? s’inquiète le garçon pâlot.


  — Des armes ? Bien sûr !


  Silke fouille son sac, elle paraît dépitée.


  — Ah zut, non, je les ai oubliées.


  — Tu es totalement inconsciente ! Demi-tour, nous repartons !


  — Non !


  D’une poigne ferme, elle le prend par la main.


  — Le temps nous manque, on fonce.


  — T’es complètement jetée !


  — C’est celui qui le dit qui l’est ! le nargue-t-elle en entrant la première.


  Il lui court après, certain qu’il finira par s’en mordre les doigts.


  De l’autre côté de la palissade, l’Abracadabrantesque carnaval offre un panorama décevant, un méandre d’allées désertes jonchées de détritus. Les attractions elles-mêmes menacent de s’écrouler. Ludwig effleure la devanture d’un chamboule-tout, le vernis s’écaille sous ses doigts. Il retire vivement sa main. En dessous, le bois rongé fourmille de vers.


  — Ce n’est pas possible ! Nous avons dû nous tromper d’endroit ! confie-t-il à Silke. Ces manèges n’ont pas servi depuis des années.


  — Au contraire, peut-être servent-ils justement depuis trop longtemps, affirme-t-elle en caressant un tuyau d’orgue où prolifèrent les champignons.


  Abeilles et guêpes ont pris d’assaut la confiserie des jumeaux Hansel et Gretel, dont les bocaux n’abritent plus que chiures et cadavres minuscules.


  Un frisson dévale l’échine de l’apprenti cambrioleur. Le vent d’automne brosse contre son tibia un vieil emballage, à la manière d’un cerf-volant putride dérivant en rase-mottes. Il le ramasse. Il paraît anormalement vieux et usé. À l’intérieur, il découvre un fond de boue noirâtre. Il jette cette horreur. L’endroit semble abandonné. Aussi calme qu’une tombe, songe-t-il.


  — Il n’y a pas un rat. Nous errons dans une fête fantôme. Où les forains sont-ils passés ?


  — Eux seuls le savent. Le soleil dissipe leurs enchantements. De l’aube au crépuscule, le temps les rattrape, ils l’évitent comme la peste. Où se cachent-ils ? C’est précisément ce que nous sommes venus découvrir. Cela, et le moyen de les détruire.


  — Comment ?


  — Ils ont dissimulé ici des objets très particuliers, les seuls capables de les blesser. Ils n’ont pu faire autrement, ces bricoles les relient à notre monde, ils en ont besoin pour retrouver leur chemin… La barbe ! Ne discute pas, les explications viendront. Dans l’immédiat, nous avons du pain sur la planche. Retrousse tes manches et ramasse ce que tu trouveras de plus ancien : une cuillère, un sifflet, un pot de chambre, peu importe, pourvu que cela ait l’air très, très vieux. Et dépêche-toi, imagine que nous piquons des œufs dans la tanière d’un dragon, avec le risque de voir la bête surgir à tout moment…


  — Parce que les dragons existent eux aussi ?


  — Ce que tu peux être con.


  Commence alors une collecte insolite au cours de laquelle les ados amassent un butin hétéroclite : peigne édenté, tenaille grippée, fer à cheval tordu et toutes sortes de babioles a priori inutiles. Ludwig se soucie de la santé mentale de sa partenaire. Après une heure de fouilles fastidieuses, il fait craquer ses vertèbres.


  — Pourquoi m’as-tu entraîné dans ce bourbier ? se lamente-t-il.


  L’utilité de faire les poubelles lui échappe. Las de patauger dans les ordures, il suggère de partir. Une fourchette lui frôle l’oreille, lancée par la gothique que ses jérémiades agacent.


  — Les poltergeists ne peuvent se maintenir dans l’univers matériel. Pas sans attaches, du moins, se justifie-t-elle. Ils ont besoin de se lester, en quelque sorte, sous peine d’être emportés par le courant du fleuve des morts. Leurs fétiches se trouvent forcément ici. Donc, cesse de chouiner et inspecte plutôt ce tas de cageots moisis…


  Silke vient de casser un mythe : à ses côtés, la chasse aux fantômes se métamorphose en cueillette de détritus.


   


  VIII.2 Gabriel ~ L’obole des morts


  Dans la clarté du petit matin, Gabriel achève une nuit difficile. L’écu d’or qu’il a ingéré lui brûle les entrailles. Impossible de le vomir, il doit attendre qu’il sorte par… l’autre voie. La révolte de ses intestins le tire du lit, il se rue aux toilettes.


  La salle de bain résonne bientôt d’une symphonie de pets, de gargouillis et de notes pour lesquelles il n’existe pas de mot. Honteux, l’ado ouvre la lucarne de crainte d’asphyxier la maisonnée.


  Quand vient l’heure de tirer la chasse, il distingue une masse scintillante au fond de la cuvette. Il soupire. Un sou est un sou, songe-t-il avec résignation. Il se livre à une pêche ignominieuse en vue de collecter le salaire de son calvaire. Sur le rebord du lavabo, il dépose l’or de la honte.


  Lorsqu’il lave son butin, une surprise l’attend. Tandis qu’il débarrassait l’objet de sa crasse, Gabriel, stupéfait, se retrouve avec deux pièces en main. Soit une de trop. Se serait-il trompé ? Par mégarde, en aurait-il gobé une de plus que dans son souvenir ? Peut-être bien, sous l’effet de la fatigue et de la précipitation.


  Entre le pouce et l’index, il saisit un écu qu’il observe sous toutes les facettes. La pièce pèse lourd. Comble de la bizarrerie, en comparant les deux spécimens, Gabriel constate que chacun est unique. Des différences subtiles attestent que ces modèles ont été sculptés à la main par quelque artisan minutieux. Qui prendrait cette peine ? Et pourquoi ?


  Le garçon court chercher son père qu’il trouve dehors, ruisselant de sueur, affairé à couper du bois. Accotées à la cabane à outils s’entassent des bûches fraîchement fendues. Même en ce gris samedi matin, monsieur Grimm devance l’aurore, entamant une rude journée de labeur. Confronté à un rondin récalcitrant, à peine note-t-il la présence de son aîné.


  — Herr Alberich te transmet ses respectueuses salutations, attaque son fils tout à trac.


  La hache de Günther décolle de ses paumes, prend de l’altitude, cogne une branche, effraie une mésange puis retombe se planter sur le billot.


  Aussi pâle qu’un fantôme, le quadragénaire se retourne sur son rejeton. Bouleversé, il le serre contre son pull confit de transpiration en gémissant.


  — Non, non, non…


  Gabriel croit bon de le rassurer.


  — Tout va bien, ce nain n’est pas si mauvais, il m’a donné de l’or.


  Ce disant, il montre les pièces à son père qui les observe à la lueur du jour. Ce dernier les croque, sans remarquer la grimace de son fils.


  Monsieur Grimm se braque. Pas question d’accepter, ils doivent les rapporter séance tenante. Gabriel secoue la tête. Il a déjà essayé, les forains ont refusé. Soumis à un interrogatoire poussé, il finit par tout avouer, le vol, les menaces du nabot et l’accord conclu avec lui. Son père y oppose son veto, Gabriel devra rester loin de ce carnaval. Dès ce soir, il ira parler à cet Alberich, d’homme à homme. Ils trouveront un autre arrangement, quitte à ce qu’il le remplace. Son fils lui tient tête, il est assez grand pour assumer seul les conséquences de ses erreurs. Excédé, Günther le secoue.


  — Une erreur ? Non ! C’est une tragédie ! Tu fonces tête baissée dans le piège dont je me suis juré de te protéger !


   


  VIII.3 Ludwig ~ Mauvais œil


  Après quelques heures fourrés dans les immondices du carnaval, Ludwig et sa compagne offrent un charmant tableau. Elle, les genoux boueux, les cuisses maculées d’éclaboussures marron. Lui, des pelures dans les cheveux, de la fange sur le front. Dire que le jeune Poe s’était fait beau pour l’occasion. Son rencard avec Silke, il s’en souviendra !


  Tandis qu’il furète parmi les cagettes envahies de termites, le garçon foule par mégarde une ficelle.


  — Non ! hurle la lolita.


  Elle le pousse de côté pour prendre sa place. Accroché au sommet d’une baraque, un cordon enroulé autour de sa gâchette, un antique tromblon crache une volée de plombs. La détonation épouvante une nuée de moineaux. Étalée au sol, la demoiselle disparaît derrière le nuage de poussière que soulèvent de multiples impacts.


  — Silke !


  Ludwig se précipite auprès d’elle. Autour de son corps, les projectiles ont labouré la terre. Des trous crèvent sa veste en cuir.


  — Merde ! Merde !


  Il la prend dans ses bras, la soulève. Il doit la transporter à l’hôpital ! Gauchement, sa main effleure la courbe d’un sein. La gothique ouvre alors ses mirettes soulignées de khôl et lui assène une torgnole mémorable.


  — Bas les pattes ! dit-elle en se débattant. Je ne suis pas une fille facile !


  Ludwig a cru le remarquer. Il s’inquiète néanmoins, le blouson de l’albinos présente autant de ventilations qu’une passoire.


  — C’est un miracle que tu sois en vie ! s’exclame-t-il.


  — Non, le détrompe-t-elle, lugubre, ce serait plutôt l’inverse. Je ne peux pas mourir, du moins pas si facilement. Pas avant d’avoir eu un enfant.


  Tandis qu’elle inspecte ses fringues d’un air dégoûté, Silke développe.


  — Il y a des siècles, mon ancêtre s’est épris d’une bohémienne, une beauté sans égale, fille de forains de passage. Cependant, les parents des tourtereaux ont désapprouvé leur union. Quand la caravane a dû repartir, ils ont été séparés, chacun contraint de demeurer auprès des siens. Quoique les saisons aient passé, les amants sont restés fidèles à leurs sentiments. À son retour en automne, la gitane tenait un bébé. Contre la volonté de son père, mon aïeul l’a reconnu comme son héritier. Hélas, aux premiers froids, le nourrisson s’est éteint. Folle de chagrin, la Tsigane a blâmé les miens de l’avoir tué, et a jeté sur eux le mauvais œil. Depuis, sitôt qu’un enfant de ma famille voit le jour, ses parents meurent dans l’année. Arrachés à leur progéniture comme cette malheureuse l’a été.


  — Jolie histoire, on jurerait un conte de fées. Excuse-moi, mais en quoi les galipettes de tes aïeux font-elles de toi une mutante à l’épreuve des balles ?


  — Ne te moque pas. Dans une certaine mesure, le mauvais œil déforme les probabilités afin que se réalise la malédiction qui pèse sur moi. Cette saleté ne me laissera pas crever avant que je ne sois mère. Côté positif, il semble difficile de me tuer, encore que ce ne soit pas impossible. Côté négatif, sans doute suffirait-il d’une fois pour que je me retrouve enceinte. Côté archi-négatif, le mauvais œil œuvre pour que je tombe amoureuse du prince charmant qui signera mon arrêt de mort.


  Silke toise Ludwig, de ses guiboles maigrelettes jusqu’à ses épaules chétives.


  — Heureusement, vu la dégaine des mâles du coin, je dirais que ma virginité ne craint rien.


  Pensive, Silke fourrage un amoncellement de boîtes de conserve. Elle conclut :


  — Bref, je me suis juré de ne jamais avoir de môme, pas tant que pèsera cette malédiction. Je suis venue à Rabenheim afin de la lever.


  — Comment sais-tu qu’il s’agit de cette même foire ? interroge son comparse.


  — J’ai remonté les racines de mon arbre généalogique. Mes recherches m’ont menée ici. J’ai même retrouvé un grand-oncle éloigné, comme moi orphelin. Quand j’aurai réglé ce problème, j’espère qu’il m’adoptera. Réjouis-toi, nous n’avons pas fini de nous voir !


  Le garçon s’efforce de contenir son enthousiasme.


  Sous le tas de ferrailles, la lolita exhume un soufflet de facture archaïque. Caressant ses ferronneries, elle exulte.


  — Je crois que je tiens un filon ! s’exclame-t-elle.


  Quand un bras osseux lui emprisonne le poignet. Sous les yeux ronds de Ludwig se détache du sol une vieille connaissance : le Baragroin. Avec une rigidité toute cadavérique, cet escogriffe glisse hors de ses draps de boue. Son séjour sous terre ne l’a pas embelli, son sac en papier lui colle au crâne, couvert d’une grimace baveuse tracée au feutre. Ses chairs ont séché sur ses os, les poches de sa salopette dégueulent d’asticots.


  Bien tard, Ludwig se souvient de la sentence du nain : qu’il soit désormais affecté à la Garde de jour ! Quelle naïveté de croire le carnaval sans défense…


  Car sans le savoir, ils ont pénétré dans un cimetière.


  Sous leurs pieds, les morts ne dorment que d’un œil.


   


  VIII.4 Gabriel ~ Grandeur et décadence


  Gabriel recule. De quoi son père parle-t-il ? Abattu, monsieur Grimm passe aux aveux. Des liens étroits unissent l’histoire de sa famille à celle de la foire, secret transmis de génération en génération. À plusieurs reprises, les Grimm ont tenté de débarrasser Rabenheim de ce fléau, sans succès.


  — Aucune arme ne vient à bout des gitans, leurs baraques peuvent flamber à l’aube et renaître au soir sans dommage. L’eau bénite ne les blesse pas plus que la pluie, l’argent les chatouille comme le plomb. Quant à les soudoyer pour qu’il s’en aille, autant tenter de corrompre un orage, marchander avec les saisons…


  Günther dégage la cognée de sa hache en ahanant.


  — Certains mois d’octobre, sans provocation ni raison, l’Abracadabrantesque carnaval visite notre village. Ses maléfices frappent quiconque ose lui résister. Crois-en mon expérience, mieux vaut aller dans son sens qu’encourir ses foudres… Notre famille en fournit le triste exemple.


  Monsieur Grimm vide une bouteille d’eau fraîche, ces confessions lui donnent soif. Des siècles durant, leurs ancêtres ont essayé de briser cette malédiction. Dans leurs nombreuses tentatives, ils n’ont réussi qu’à dilapider des fortunes auprès de prétendus occultistes et d’authentiques charlatans.


  — Face aux Tsiganes, nul rebouteux, sorcier ou spirite n’a fait le poids. Alberich et ses sbires les ont croqués tout cru, ainsi que les Grimm qui ont voulu contrer leurs desseins. Un sort funeste auquel n’a pas échappé ton oncle Germain.


  Comme chaque fois qu’il est sujet de lui, une insondable tristesse saisit Günther. Son frère a consacré sa vie à ces chimères, ainsi que le patrimoine qu’il a si âprement rebâti. Il aurait pu rétablir le nom des Grimm dans sa gloire passée s’il avait accepté d’abandonner Rabenheim aux carnavaliers et de faire fortune ailleurs. Hélas, autant que ses aïeux, il était attaché à cette terre. Et cette maîtresse ingrate s’est refermée sur lui lorsqu’on l’a enterré.


  De l’avis de Günther, l’heure est venue de tourner la page, de laisser le carnaval en paix et de ne surtout plus s’en mêler. Gabriel serre les poings.


  — Pourquoi leur pardonner ? s’insurge-t-il. Ils ont causé notre perte !


  — Non, mon fils… Nous nous sommes ruinés nous-mêmes.


   


  VIII.5 Ludwig ~ Marasme et ectoplasme


  Ludwig court pour échapper à leur poursuivant fétide. Silke le suit, à la traîne. Elle porte sur son dos un lourd baluchon débordant de babioles, les fétiches qu’ils ont chipés. Elle refuse de les abandonner. Tandis qu’elle cavale, son butin produit un exaspérant tintamarre.


  — Cesse ce bruit ! rouspète Ludwig. Grâce à toi, il nous piste à l’oreille ! Si tu lâchais ce sac, nous pourrions le semer sans peine !


  — Pignouf ! Je VEUX qu’il nous suive ! Ça vaut mieux que de le laisser donner l’alerte ! Et ça confirme mon intuition : nous avons volé quelque chose de précieux !


  Les ados dépassent une réplique en bois de maison victorienne. Le garçon manque de s’assommer contre son écriteau.


   


  Atelier du brillantissime doktor Mabuse,


  Accessoires, bricoles et gadgets pour génies du mal et grosses têtes !


   


  La lolita revient sur ses pas et s’engouffre dans le laboratoire en désordre.


  — Tu te jettes dans une souricière ! s’écrie son compagnon.


  Il hésite, peste, puis l’y rejoint. S’ils survivent à cette énième bêtise de sa camarade, il se promet de l’étrangler !


  L’ado pénètre dans une manufacture enténébrée. Le plancher rongé grince. Sous un velours de poussière gît une armée d’automates démantibulés. Un méli-mélo de gambettes et de petons, de trognes et de croupions jonche le sol. Sur des tables et des pupitres s’étalent des schémas racornis, les croquis de machines farfelues. Des mouches mortes s’agglutinent dans des fioles au contenu évaporé. Des becs Bunsen reliés à de vieilles bombonnes soupirent leur haleine gazeuse… Entre les plans de travail, un patchwork de tapis étouffe les pas et fait les délices d’un bataillon de mites. Ludwig se blottit près de la demoiselle cachée derrière une rangée de tuyaux piqués de rouille. Ils retiennent leur souffle et attendent.


  Sur le plancher, dans le rectangle de lumière de la porte demeurée ouverte, l’ombre du Baragroin grandit telle une tache d’encre. Le saltimbanque flaire leur présence. Sous sa capuche de papier résonne un rire sec. Il titube vers eux. Les voici pris au piège ! Silke sort de sa cachette, mains levées, pleurant à chaudes larmes.


  — Pardon, monsieur ! sanglote-t-elle. Ce n’était pas mon idée. Mon copain m’a entraînée ici pour me peloter. Pervers ! Sors, Ludwig, assume tes responsabilités !


  Penaud, le garçon se cogne la tête en se levant. À sa vue, le Baragroin grogne. Il chancelle vers lui. Son sac facial déchiré laisse entrevoir un globe oculaire laiteux, sans paupières, noyé de pus et de haine. Sûrement le tient-il pour responsable de son horrible punition. Il tend ses bras décharnés pour l’attraper. L’ado se défend. Puisant sur les étagères à spécimens du doktor Mabuse, il lui jette des bocaux à la figure. Dans une pluie d’éclats de verre, les récipients explosent sur le Baragroin, libérant leurs répugnants trésors : poulpe mauve, fœtus bicéphale, têtard de pseudodragon…


  Imperturbable, le forain poursuit sa marche, dégoulinant de formol, quand subitement, sa salopette prend feu. L’incendie se propage au reste de ses vêtements poisseux. Il détale en hurlant tandis que la fournaise s’attaque à ses chairs sèches. Dans sa fuite, il dérape sur un tapis, lequel s’embrase à son tour.


  À travers les effluves de viande grillée, Silke s’avance d’un air ingénu. À la main, elle tient un chalumeau. Coquette, elle se recoiffe ensuite devant un miroir.


  — Tu t’es servi de moi comme appât ! râle son compagnon.


  Depuis la glace, son charmant reflet lui adresse un baiser moqueur.


  Ludwig s’empresse d’éteindre la carpette en flammes. Lorsque enfin la fumée se dissipe, il se fige. La lolita lorgne par-dessus son épaule. Sous le tapis calciné brille l’anneau de fer d’une lourde trappe.


  — Aide-moi, ordonne-t-elle.


  Unissant leurs forces, ils soulèvent le panneau grippé sous lequel bée un trou sans fond. Un escalier en colimaçon dessine une spirale peu engageante plongeant dans les ténèbres. Comme Ludwig le craignait, sa camarade décide de s’y risquer. Il l’y suit en se défiant des marches glissantes.


  Chemin faisant, Silke tire de son énorme besace deux lampes torches. Elle prête la plus vieille à Ludwig. Au terme d’une interminable descente, ils débouchent dans un dédale de galeries humides. L’artiste godiche trébuche sur de vieux rails.


  — Aucun réseau, gémit-il en rengainant son téléphone. En cas de pépin, nous ne pourrons prévenir personne !


  — T’inquiète : tu es avec moi…


  Depuis quand est-ce supposé le rassurer ? L’albinos tâte la roche creusée à coups de pioche, les poutres et les étais garnis de lichen.


  — La mine abandonnée, commente le garçon. J’ignorais que ses tunnels conduisent jusqu’ici.


  — Je te parie qu’ils mènent plus loin que nul n’imagine, réplique Silke, sinistre.


  Sous le halo de leurs lampes défilent des boyaux effondrés, un wagon rouillé, des éboulis de minerai. L’obscurité les engloutit. Dans le silence presque palpable, il n’y a que le crissement du gravier qu’ils foulent. Le nez levé pour épier une colonie de chauves-souris dormant tête en bas, Ludwig pose par mégarde une basket dans une substance gélatineuse qui lui imprègne les chaussettes. Une puanteur saline de poiscaille avariée lui agresse les narines.


  — Ras-le-bol…


  Baissant sa torche, une flaque de mucus lui renvoie sa propre image. Sa chaussure disparaît dans un creux rempli de liquide rosâtre aussi épais et appétissant qu’un bol de morve. Lorsqu’il retire son pied, il croirait entendre la substance gémir. Il sursaute. À sa surface, les remous donnent à voir des visages mouvants, de grises trombines aux bouches ouvertes, hurlant des cris muets.


  D’effroi, le garçon laisse choir sa lampe. Le choc brise le verre. Heureusement, l’ampoule semble intacte. Elle éclaire encore, quoique par intermittence. Silke le traite de crétin. Elle plonge un doigt dans la matière qu’elle goûte du bout de la langue. Elle crache. Dégoûtée, elle s’essuie sur les fesses de son futal.


  — Pas de doute, c’en est, murmure-t-elle. Et du très, très amer. Bravo, pine d’huître, tu viens de débusquer ton premier ectoplasme.


  Elle reprend sa marche. Devançant la question de Ludwig, elle précise d’un ton las.


  — Les âmes aussi se décomposent. Au dernier stade d’un spectre, il ne reste que… ça. Pas très glamour, je sais. En somme, l’ectoplasme ressemble à du pétrole de morts. Tout l’au-delà en est constitué. À sa façon, cette matière conserve des souvenirs. On ne pourrait la qualifier d’intelligente, néanmoins, il lui arrive de réagir aux émotions. Par la force de l’esprit, certains parviennent même à la modeler. Les forains s’en servent sûrement pour leurs maléfices…


  — Tu entends par là que cette chose est magique ?


  — Rien à voir avec la sorcellerie. Ce carnaval recourt à des tours de passe-passe de pacotille. La haute magie réclame des… prédispositions. Que je sache, le dernier mage s’est éteint à Hastings, en Angleterre, en 1947. Un cinglé de première…


   


  VIII.6 Gabriel ~ Exorcisme et mauvais esprit


  Tandis qu’il range du petit bois en fagots, monsieur Grimm s’explique.


  — Voici des décennies, alors que les affaires familiales étaient encore florissantes, un ancêtre se mit en tête d’en finir avec cette malédiction. Mobilisant ses appuis à travers l’Europe, il s’attacha les services de la fine fleur des exorcistes. Un agent secret du Vatican, titulaire d’une accréditation papale.


  Des ronces égratignent les mains calleuses de Günther qui n’en a cure.


  — Cet exorciseur n’avait pas de nom, ou plutôt se plaisait-il à en porter plusieurs. Il se présenta sous celui de Malbrouck. Un homme pâle, les cheveux blancs, avare de paroles. Pour libérer Rabenheim, il exigea un prix astronomique que notre aïeul dut payer seul. Les autres notables, terrorisés, refusèrent de le suivre dans cette entreprise.


  — Comment cet ancêtre s’appelait-il ? l’interroge son fils. Nul texte ne le mentionne.


  — Les traces de son existence ont été effacées, jusqu’à son prénom. Ce sont les ruines de sa demeure que tu as fouillées, cette gentilhommière rasée jusqu’aux fondations. De grises pierres et une charpente calcinée, voici tout ce qui subsiste de lui après la venue de cet exorciste et sa trahison.


  — Que s’est-il passé ?


  Günther amasse des bûches dans sa brouette.


  — Ce conjurateur était un escroc dépêché par une famille rivale. Il s’est volatilisé avec les richesses de notre aïeul. Après l’avoir égorgé, il a incendié son manoir pour couvrir ses arrières. Ton grand-père m’a confié cette sordide affaire sur son lit de mort… Crois-le ou non, c’est un Grimm qui a attiré le malheur sur nous. Mais peut-être, comme ta mère, me penses-tu fou ?


   


  VIII.7 Ludwig ~ Motus et bouche cousue


  Dans la clarté des torches, les stalactites moites évoquent des crocs baveux prêts à mâchouiller les intrus. Les galeries abandonnées répercutent à l’envi l’écho des voix des ados, comme pour les railler. Soucieux, Ludwig relate le sort qu’Alberich a jeté à sa mère. Dédaigneuse, Silke lui répond.


  — Détends-toi. Le nabot l’a intoxiquée avec quelques gouttes d’ectoplasme, rien de méchant. La pauvre s’est imaginé tomber sous le coup d’un enchantement. En retour, la substance n’a fait que matérialiser son fantasme. Sa maladie se situe là, conclut-elle en se tapotant le crâne.


  Chassant une mèche rebelle, elle ajoute.


  — Hélas, si ce délire pénètre son esprit en profondeur, seul un mot du nain pourra la convaincre que sa pseudo-malédiction est levée. Une ruse machiavélique, je te le concède.


  Écrasant un parterre de champignons blafards, ils poursuivent leurs investigations. La lampe de Ludwig faiblit puis s’éteint. Pour la réparer, il lui flanque un coup.


  Un remugle de marée basse empuantit l’atmosphère confinée. Ils suivent cette piste nauséeuse qui les entraîne jusqu’à une salle souterraine. Des caisses disloquées attestent que les lieux ont autrefois servi d’entrepôt. Des piliers d’acier riveté étançonnent la voûte rocheuse. Le goutte-à-goutte d’une fuite résonne. Aiguillé par ce bruit, les fouineurs parviennent devant une cuve. Du liquide phosphorescent s’en écoule, formant une flaque verdâtre dont Ludwig identifie la nature : de la sombrécume. Il partage avec Silke ses connaissances sur le sujet. L’albinos admet n’avoir jamais rien rencontré de tel.


  — Je comprends mieux, susurre-t-elle. Ce carnaval hante Rabenheim depuis des lustres, une longévité exceptionnelle pour des spectres. D’ordinaire, la décomposition a raison d’eux après quelques décennies. Parfois plus, si le fantôme s’est attaché à un puissant fétiche. Je me doutais que sous la virulence de ces forains se cachait un secret peu banal. Nous tenons leur fontaine de Jouvence !


  Dans une fiole, la lolita prélève un échantillon. Puis elle extrait de son paquetage militaire une petite trousse à outils. Aidée d’une clé anglaise, elle entreprend de déboulonner le fond du réservoir. Bientôt le nectar émeraude pisse à flots, sinuant en rigole sur la terre humide. Le garçon s’alarme, il se rappelle avec quelle fureur le nain a réagi à la perte d’un seul tonneau de ce breuvage. Il ne peut qu’imaginer sa rage face à ce gaspillage.


  — Sur ce coup, tu te crées de drôles d’ennemis, l’avise-t-il. Ne souhaites-tu pas qu’ils lèvent le mauvais œil qui te poursuit ?


  — Crois-tu qu’ils le feront si je le leur demande gentiment ? Non, j’ai besoin d’un moyen de pression. Ces reliques constituent un début…, convient-elle en tapotant son baluchon.


  Rangeant son nécessaire de saboteuse, elle complète :


  — Mais pour les amener à marchander, je dois au préalable les affaiblir.


  La nappe de liquide fluorescent s’étend. Un son inopiné de cascade alerte Ludwig. À travers une grille en partie obstruée de gravats, l’horrible boisson dégringole à un niveau inférieur. Entre les barreaux de ce soupirail, l’artiste hasarde un regard. Il distingue une haute salle marbrée par les reflets ondoyants de bassins de décantation où clapotent des hectolitres de sombrécume à divers stades de fabrication. Sous leurs pas sommeille une raffinerie, dans le ronflement étouffé des machines.


  — Silke, appelle-t-il, j’ai l’impression que tes négociations s’engagent mal…


  La gothique le bouscule pour prendre sa place. Elle tape du poing.


  — Ces forains peaufinent leurs défenses depuis des siècles, boude-t-elle. J’ai moins d’une semaine pour les mettre à genoux… Que faire ?


  Assise en tailleur, elle réfléchit. Soudain une sonnerie retentit, les ados sursautent. Il s’agit de la montre de l’albinos.


  — Est-ce ce que je pense ? s’inquiète Ludwig.


  — Oui, bientôt six heures. Le soleil se couche, déguerpissons sans tarder…


  La lolita ramasse son barda et prend la tangente. Elle file comme un lièvre. Son comparse peine à la suivre. Par malchance, sa lampe cabossée choisit cet instant pour se venger de ses mauvais traitements en s’éteignant irrémédiablement. Aveugle, Ludwig trébuche dans l’obscurité. Il appelle Silke à la rescousse. Un grognement lui répond.


  — Ah, ah, très spirituel ! s’agace-t-il en se frottant la cheville.


  Le faisceau d’une torche se braque sur sa tronche. Derrière résonne la voix moqueuse de la gothique.


  — À qui tu parles, blaireau ?


  Brusquement, le malchanceux est tiré par les jambes dans les ténèbres. Sur la surface glauque d’une flaque, il entrevoit le reflet de son agresseur. Le Baragroin, plus difforme que jamais ! Sur ses os tordus, ses chairs sèches n’ont pas brûlé, mais fondu. Crevant sa peau, d’immondes cloques dégorgent leur sanie. Hurlant, gesticulant, le gringalet se raccroche à une grille. Son ravisseur le remorque de toutes ses forces, se démenant tant et si bien qu’il arrache tout à la fois, le garçon et les barreaux auxquels le môme reste agrippé, médusé.


  Ludwig se retourne pour affronter le danger. Le Baragroin le dévore des yeux, ses lèvres découpées révélant des quenottes de traviole. Le garçon efface cet atroce sourire d’un grand revers de soupirail. Une pluie de dents chute sur le gravier. Le phénomène le lâche pour arranger sa mâchoire déboîtée. Sa blessure ne saigne pas, il ne semble pas même en souffrir. L’ado se redresse. Le Baragroin lui assène un fameux bourre-pif. Groggy, Ludwig recule et glisse dans le trou. Il se rattrape sur les coudes, les guiboles battant dans le vide, suspendu au-dessus d’une mare de sombrécume. Appuyant un vieux croquenot sur son épaule, son bourreau entreprend de le pousser au fond du gouffre… D’un sifflet, Silke attire son attention.


  — Ohé, le laideron !


  Dans le halo de sa lampe, la donzelle dépose au sol le soufflet récupéré tantôt, juste avant que le forain ne les prenne en chasse.


  — Tu cours après cela, pas vrai ? Un précieux souvenir, j’imagine ?


  Le carnavalier se précipite vers elle. Silke le devance en sautant à pieds joints sur l’outil dont le bois cède. Se produit alors un phénomène singulier. Le Baragroin se ratatine tel un accordéon. Son cou, ses bras, ses jambes plient comme du carton. Sa bouche ouverte émet une triste note de bandonéon. Sans pitié, la gothique piétine l’instrument qu’elle réduit en miettes. À chaque coup, le malheureux se rabougrit davantage, de la sombrécume lui jaillissant des orifices. Bien vite, il ne subsiste de lui qu’une flaque d’algues vertes. La lolita exulte.


  — J’ai tiré leçon de mon erreur avec la vieille Croûtebarbouille, commente-t-elle. Point ne sert d’attaquer un poltergeist, mieux vaut frapper directement son fétiche…


  — Merci pour le cours, halète le garçon. Si tu pouvais m’aider…


  L’albinos essaie de le hisser hors de son creux, lorsque ce dernier dérape. Sa chute de plusieurs mètres s’achève par un plouf retentissant.


  — Ludwig !


  Il reparaît à la surface d’un bassin, nageant la brasse. Il recrache un long jet de sombrécume.


  — Pourquoi toujours moi ? s’étrangle-t-il.


  Levant les yeux vers Silke, il l’interroge, aurait-elle une corde dans son sac à malice ? Au lieu de quoi, elle lui balance une pince-monseigneur qui manque de lui fendre le ciboulot.


  — Les forains chercheront un coupable pour le cadenas fracturé, merci d’égarer les soupçons ! lui dicte-t-elle. Surtout ne parle pas de moi, je reste notre meilleur atout. Te bile pas, je me charge du corps et de l’arme du crime, ainsi ignoreront-ils que nous connaissons leur faiblesse… Un autre avantage pour nous. Alors motus et bouche cousue !


  — Tu déconnes ?


  Au-dessus de lui, déjà les pas s’éloignent.


  — Silke ?


  Avec une égale proportion d’effroi et de colère, l’ado répète :


  — SILKE !


   


   


  VIII.8 Gabriel ~ Les défunts ont le lever difficile


  Au sixième coup de la sixième heure, Gabriel se présente à l’entrée de l’Abracadabrantesque carnaval. Pimpant, propret et presque impatient de débuter.


  Derrière la crête du chapiteau, un soleil incendiaire renâcle à se coucher. Le garçon zélé consulte sa montre. Six heures et une minute, le voici en retard ! Il toque au portail à plusieurs reprises de crainte qu’on ne l’entende pas.


  Pour tromper l’attente, il se remémore les détails du plan élaboré par son père. Prudent, Günther Grimm a envoyé femme et enfants en vacances auprès de ses beaux-parents. Excepté Gabriel, dont il a prétexté avoir besoin pour gérer l’affaire familiale.


  Une fois seuls, à mots couverts, son père lui a dévoilé avoir mûri quelque idée sur la façon de chasser les carnavaliers. Un plan qui repose tout entier sur la discrétion, chacun devant tenir son rôle. Günther se charge de quérir de l’aide, tandis que Gabriel devra endormir la vigilance d’Alberich en jouant à l’employé modèle, sans omettre de surveiller ses moindres faits et gestes. Ému aux larmes, Günther a salué le courage de son aîné.


  Le blondinet tressaille, un cliquetis de chaînes l’arrache à ses pensées. Le porche s’entrebâille. Dans l’ombre des vantaux, la voix pâteuse d’Alberich marmonne :


  — Qui ose me tirer d’un si doux sommeil ? S’il s’agit d’une farce, soyez prévenu. Au saut du lit, je ne discute pas, j’étripe, j’émiette, j’éparpille.


  Gabriel s’introduit avec courtoisie. Alors la porte daigne-t-elle s’ouvrir en grand. Dans l’embrasure se tient le nain, plus ramassé qu’à l’accoutumée, voûté sous une toge à capuche. De lui, l’ado ne perçoit qu’une masse noire aux gants blancs. Le garçon se soucie poliment de sa santé, serait-il souffrant ?


  — Ponctuel, charmant et attentionné… Tu aggraves ton cas, mon loustic, rauque le gérant.


  Le nabot ignore la paume tendue de son visiteur qu’il se borne à flairer.


  — Et tu t’es parfumé, geint-il. Miséricorde, qu’allons-nous faire de toi ?


  Serré dans son plus beau costume, Gabriel arbore fièrement un nœud papillon. Par pure délicatesse, il s’abstient d’objecter que le gnome, lui, embaume la charogne.


  À travers la foire crépusculaire et ses baraques endormies, l’ado suit son nouvel employeur. En son for intérieur, le jeune Grimm s’alarme de l’état lamentable du carnaval, jamais les lieux ne seront prêts à temps pour les visiteurs !


  Les articulations du nain grincent atrocement tandis qu’il grimpe les marches de sa roulotte. Il installe son auxiliaire tout neuf dans un fauteuil au rembourrage éventré.


  — Je crains d’être peu présentable, s’excuse-t-il en faisant craquer ses phalanges… J’ai le réveil difficile, la rançon de l’âge.


  Pendant que meurent les dernières lueurs du jour, Alberich récupère de sa vitalité.


  — Délicieux Gabriel, quel plaisir de t’accueillir pour ce stage en notre compagnie, triomphe-t-il en se frottant les mains. Voyons si d’un piètre fripon nous tirerons un bon forain ! Monsieur Frost !


  Le géant émerge d’une tenture. Il ne paraît guère plus vaillant que le nain. Sous une bâche en plastique, il transpire à grosses gouttes.


  — Mon cher Fritz ! Vous veillerez à ce que notre simili Arsène Lupin nous rembourse à la sueur de son front. Ce gaillard affiche un physique d’athlète, ne craignez pas de le tuer à la tâche. S’il n’a pas perdu au bas mot dix kilos d’ici l’aube, j’estimerai que vous avez bâclé la besogne… Jeune Grimm, bienvenue dans la dure réalité du monde du travail.


  Sur une courte révérence, herr Alberich prend congé. Le colosse maugrée à l’attention de son apprenti.


  — Tu trouvais tes journées barbantes, hein ? D’ici l’aurore, tu auras oublié jusqu’au sens du mot « ennui ».


  Sur ces paroles de réconfort, Gabriel s’initie aux délices des rapports professionnels.


  Toute sa belle impatience s’est envolée, sûrement le métier qui rentre.


   


  VIII.9 Ludwig ~ La nuit s’éveille


  À la surface des flots bilieux, des bulles éclatent. Ludwig quitte prestement le bassin.


  La sombrécume entre en ébullition, à froid, sans raison. Au ras des eaux pousse un duvet de brume. Des arabesques nébuleuses débordent du réservoir, rampent jusqu’au garçon, lui lèchent les semelles. Des langues nuageuses s’immiscent à travers ses vêtements, gelant la moindre fibre de son être.


  Acculé, l’ado se plaque contre la paroi rocailleuse. Il se faufile dans une anfractuosité naturelle puis cesse de bouger, jusqu’à rivaliser d’immobilité avec les pierres. L’impression de danger ne le quitte plus. Un brouillard surnaturel investit la grotte, gommant les souterrains tel un mauvais croquis, réduisant les alentours à une toile immaculée où tout serait à refaire. Profitant de ce que s’estompent contours et frontières, d’inquiétantes silhouettes pénètrent clandestinement la réalité. Dans le ventre du fog, à l’instar de parasites bercés par leur hôte, des ombres marchent voûtées. Sur leurs épaules bancales pèse la fatigue de mille voyages, leurs bouches soufflent le froid qui règne entre les mondes. Puis la purée de pois devient à ce point opaque que Ludwig croit nager dans un lac d’albâtre, sans visibilité.


  Il entend des choses ramper avec l’entrain spongieux d’une escadre de serpillières. Une puanteur marine lui poisse les narines, du mucus lui colle aux lèvres. Sur sa peau glissent les caresses visqueuses d’appendices sans nom. Montant des entrailles de la mine, une horde difforme nage parmi le smog, ombres de saltimbanques regagnant leur poste, mirages malveillants, inéluctables cauchemars d’enfants.


  Les galeries respirent cette marée éthérée, poumons de pierre inspirant leur horrible tabac. Depuis l’abîme dont il ne peut s’évader, Ludwig imagine cette fumée jaillissant des trappes et des puits dissimulés sous les attractions. En surface, en cet instant, le carnaval doit disparaître derrière ce rideau brumeux, réalisant à l’insu du public le joyau de ses entresorts : l’art et la manière de duper la Mort.


  Loin au-dessus de lui, à travers ce ciel de terre et les cadavres qu’il renferme, tels les anges d’un paradis putride, un limonaire tourne à l’envers, des singes crient, la nuit s’éveille.


  La perspective de rester à jamais coincé dans cette houillère tout à coup le terrifie. Il appelle au secours, encore et encore, jusqu’à demeurer sans voix.


  D’interminables minutes passent avant que des babouches ne trépignent au-dessus de lui, que les murs ne répercutent l’écho de rires, ainsi que le rythme d’une démarche, reconnaissable entre toutes, faite de petits pas qu’accompagne le métronome d’une canne.


  — Herr Alberich ! V’nez voir l’drôle de rat qu’nous z’avons trouvé !


  Une lumière crue tombe sur l’ado.


  — Foutre gaudriole ! s’exclame le nabot. Un rat, Messieurs ? Non, moins que cela ! Une taupe tout au plus ! Dilemme... devons-nous sauver la bête ou lui botter le museau ?


  Ludwig tente de se défendre, il est victime d’une machination… Une argumentation qu’Alberich ne le laisse pas développer, le nain l’interrompt.


  — Épargnez-moi vos billevesées, je ne doute pas que vous m’ayez mitonné un alibi des plus truculents. Hélas, en raison des préparatifs, je suis par trop débordé pour m’en divertir. Allons au but. Je sais ce qui vous a mené ici…


  Le sang de Ludwig se fige.


  — Vous êtes venu truquer l’épreuve, comme vous avez fraudé la veille en sabotant le destrier du jeune Orberque. Pensiez-vous que vos bricolages d’amateur abuseraient l’œil expert du doktor Mabuse ? Naïf ! Les tricheurs m’inspirent une sympathie sans bornes. En revanche, les balourds qui se font démasquer ne méritent que mon mépris. Lors de la prochaine brimade, vous subirez un malus de deux minutes… Et j’informerai personnellement Otto de vos filouteries. Je gage qu’il le prendra avec le calme et la philosophie qui ont assis sa réputation…


  Puis, à ses subordonnés, le gnome annonce :


  — Ramassez cette chose, voulez-vous ? Et nettoyez-la. Nous offrons un divertissement de qualité, nous ne saurions montrer n’importe quoi…


   


  VIII.10 Gabriel ~ Ô esclavage exaltant


  Sous ses dehors austères, monsieur Frost dissimule une âme d’artiste. Son imagination en termes de corvées frise le génie. Gabriel lave à la main les slips panthère de l’homme fort, confits de sueur surie. Il récure le crachoir du lama chiqueur de tabac, il redresse au marteau les barres tordues du brise-fer. Il nettoie à grande eau le dortoir des clowns badigeonné de tarte à la crème du sol au plafond. Lorsqu’il gémit, qu’il faiblit ou qu’il respire trop fort, monsieur Frost lui donne à tâter du bâton.


  Les autres forains le bousculent, renversent son seau, ou l’appellent « narvalo ». Ce qui signifie « débile », ainsi que Frost le lui rappelle entre deux coups de badine.


  Un rouge-gorge vient atterrir sur l’iceberg humain. L’oiseau gèle sur son épaule, incident qui le met d’humeur massacrante. Il détache le petit cadavre dont les pattes cassent net, puis le jette dans une poubelle sur un amas de canettes.


  Gabriel atteint les tréfonds de la déchéance lorsqu’on le charge de curer les cages aux fauves. Il déblaie à la fourche des monticules de paille souillée et de curieux excréments dont les formes et les couleurs étonnent. Sans mentionner les odeurs à lui recroqueviller les poils du nez. Quelle créature a pu pondre ces machin-choses ? Pour unique indication, une enseigne pompeuse proclame :


   


  Reinhard Richter l’Explorateur présente…


  Le Zoo zinzin du Nibelung


   


  Le temps du grand nettoyage, les « fauves » ont été relégués dans des cachots de transit, sous des bâches à l’abri des curieux. Faute de les voir, Gabriel les écoute : aux gémissements des animaux déprimés répondent les gargouillis de leurs panses affamées. Pauvres bêtes que ces pingres de circassiens ne daignent nourrir.


  Il approche d’une cellule occupée. Une pancarte zoologique indique :


   


  Grand fétide à barbillons


  Abyssorum Bestia foetida


  Répartition : Présent dans le Nibelung, sans doute endémique d’une autre dimension


  Population : Inconnue


  Dentition : Aucune (crache ses sucs gastriques sur sa proie)


  Appétit : Gargantuesque


  Caractère : Vicelard sans humour


  Reproduction : Révoltante


  Attention : espèce menaçante !


   


  À travers le drap, un animal flaire son odeur. Il entend geindre. Il croit reconnaître les jérémiades d’un chiot. La supercherie des forains lui apparaît alors dans toute son ignominie : derrière cette mise en scène, le prétendu « Zoo du Nibelung » consiste à séquestrer des animaux sans défense. Pour preuve, dans la cage voisine, il jurerait percevoir un miaulement. Décidé à libérer ces tristes pensionnaires, il lève un pan de bâche, quand Frost le surprend.


  — Recule, mon garçon, sans geste brusque…


  À cet instant, un tentacule pourpre s’enroule autour de son poignet. Gabriel est happé vers la cage, tandis qu’entre les barreaux se faufile une gueule avide. Il hurle. Glacial, le géant empoigne l’appendice, sous peu réduit à un rameau congelé qu’il broie en morceaux. Un jappement blessé retentit.


  — Monsieur Richter sera mécontent, sermonne-t-il. Tu as abîmé son spécimen le plus câlin. La pause est finie, au boulot…


   


  VIII.11 Ludwig ~ La Margelle aux joies gelées


  Le clocher sonne les douze coups. Les bancs du chapiteau sont noirs de monde. Les villageois s’installent, vieillards édentés sirotant leur vin épicé, gamins au nez fourré dans leurs sachets de caramels. Les lumières s’éteignent, dans l’obscurité les regards scintillent à l’instar d’une constellation avide d’enchantements de minuit.


  Le Tournoi d’automne reprend. Juché sur un piédestal panaché, Alberich déclare ouverte la deuxième épreuve. Il appelle à lui les champions qualifiés pour la disputer.


  Les lauréats quittent les coulisses. Un à un, ils émergent d’un rideau lapis-lazuli, figurant poissons, nixes{11} et filles du Rhin. Ombeline croque une sucette. Ce frimeur de Bonifacio exécute une roue. Jason termine son hot-dog. Otto menace l’accessoiriste qui lui a confisqué son poing américain. Ludwig, à la traîne, se fait botter le train.


  — Demoiselles et Damoiseaux, Gentes Dames et Gentilshommes, réservez un tohu-bohu d’applaudissements à nos nominés !


  Des garçons sifflent Ombeline. Les filles se crêpent le chignon pour Bonifacio. Les cousins de Jason, éméchés, braillent une horrible chanson. Des boulettes de papier pluviotent sur Otto. Ludwig, le trouillomètre à zéro, se cache derrière les quatre autres.


  — ASSEZ ! hurle le gnome. Ce soir, nous vous offrons un divertissement amphibie qui vous laissera pantelants d’angoisse. Préparez-vous à plonger dans l’abîme de l’ébouriffante Margelle aux joies gelées !


  Une couronne de projecteurs éclaire le centre de l’arène. Les spots se reflètent sur une piscine ronde, semblable à un vieux puits. Sous sa surface turquoise, un substrat de sable blanc gît par cinq mètres de fond. Prisonnières de bulles de verre lestées d’ancres, des ampoules fantaisie éclairent les flots d’une lueur mouvante.


  — Amis spectateurs, gardez vos habits ! supplie le nabot. Point n’est besoin de faire trempette pour suivre les péripéties de nos champions. Grâce aux inventions du doktor Mabuse, vous ne perdrez rien de l’action. Machinistes, immergez le submersible Coin-coin !


  Des assistants jettent à l’eau un gros canard en plastique jaune, lequel coule à pic. Sur son poitrail clignote une torche étanche flanquée d’une caméra. Face aux gradins, des rideaux s’écartent sur le rectangle d’un grand écran où se meuvent les images d’un monde noyé. Des chuchotis admiratifs parcourent le public.


  Un décor aquatique s’expose aux regards. Sous l’onde azur s’élèvent les ruines d’une cité de jouets, une Atlantide perdue, le royaume sombré de l’enfance happé sous les flots du temps. Des bicyclettes tordues érigent une arche de traviole. Le courant emporte le rembourrage de peluches éventrées. Des soldats de plomb battent en retraite sous les assauts de la vase. Robots démantibulés et poupées décapitées saillent du sable parmi les coraux et les coquillages… Un univers sans bruit astreint au silence du tombeau dans lequel reposent des figurines martyrisées, victimes de la cruauté enfantine.


  — Passons aux règles ! s’exclame Alberich. Dans ce puits dorment des milliers de babioles. Parmi elles se cachent cinq objets très particuliers, chacun appartenant à l’un de nos candidats…


  L’avorton pivote afin de servir aux intéressés un sourire vicelard.


  — Allons, les loulous, activez votre mémoire. Souvenez-vous de votre joujou préféré, celui dont jadis vous ne vous sépariez jamais. Le confident dévoué de vos petites joies et de vos gros chagrins, que vous avez trahi sous le fallacieux prétexte de grandir… Grandir, pouah, qu’est-ce qui vous a pris ? Jamais cette idée ne m’a traversé l’esprit !


  Les champions baissent la tête, coupables, tels des traîtres devant répondre de leurs actes.


  — Oui, se réjouit le nain, vous vous rappelez à présent de ce compagnon fidèle que vous avez donné, vendu, jeté sans égard pour des années de bons et loyaux services. Cette nuit, l’Abracadabrantesque carnaval offre leur revanche aux jouets bafoués. Nos héros devront leur demander pardon, courir maints périls afin de les retrouver. Pour corser la difficulté, chaque fifrelin a été séparé en trois fragments. Attention, garnements, vous n’avez que vingt minutes pour les harponner. Passé ce délai, les pêcheurs bredouilles seront éliminés. Doktor Mabuse, apprêtez-les !


  Une poursuite éclaire la silhouette voûtée de l’inventeur. Clopin-clopant, il boite sur sa prothèse métallique bardée de tuyaux et de cadrans. De son monocle cuivré, il dévisage les ados comme autant de cobayes. À sa suite, drapés dans leurs blouses sales, ses assistants bringuebalent des tonnes de matériel, leurs trombines cachées sous des masques de soudure.


  Ludwig frissonne au contact des gants en latex sur sa peau, tandis qu’un laborantin squelettique l’équipe de palmes articulées confectionnées à partir de baleines de parapluie. On le harnache d’un casque de plongée monoculaire et d’une bouteille remplie de gaz aromatisé à l’anis. Sans oublier le filet de pêche à sa hanche, retenu par une ceinture.


  Survolté, le nain conclut sa présentation.


  — En piste, poules mouillées ! Marins d’eau douce, à vos plongeoirs ! À en juger par l’odeur de certains, ce bon bain vous fera du bien !


  Les ados se positionnent sur les tremplins à leur nom.


  — À vos marques ! Prêts ? Adieu !


  Bonifacio réalise un salto arrière. Ombeline saute avec l’élégance d’une nymphe. Roulé en boule, Jason effectue une bombe qui éclabousse le premier rang. Otto pète dans l’eau. Ludwig, pénalisé, plonge le dernier, deux minutes après les autres.


  Grâce à ses nageoires mécaniques, le jeune Poe s’éloigne rapidement de la surface. Il pénètre l’architecture cagneuse du cimetière de jouets en quête de fragments de son passé. La lampe frontale de son casque éclaire un bouquet d’anémones coiffant le crâne rose d’une poupée.


  Sur ses arrières il perçoit du mouvement, des remous dont il veut découvrir l’origine. Dérivant doucement, il se rapproche de carcasses de voiturettes érigées en colonnes. Caché derrière elles, il espionne une longue silhouette grise occupée à brouter une paroi envahie de moules nacrées semblables à des boutons d’acné. Quelle curieuse bête ! Le temps de braquer sur elle le faisceau de sa torche, elle s’est volatilisée…


  Retentit alors un appel…


  Quelque part, la voix de sa mère le hèle.


  Tel un chant de sirène.
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  IX. Où les souvenirs sommeillent… Sous de noires merveilles.


   


  IX.1 Ludwig ~ Où le doktor Mabuse joue à la poupée


  Ludwig s’abîme dans un monde de silence et de pénombre. Un courant froid berce la Margelle aux joies gelées. Des particules en suspension collent à ses lunettes de plongée, gommettes et paillettes multicolores.


  L’ado explore des strates de voitures cassées, agglutinées en récifs irréguliers. Il fouille une grotte inondée où dérivent des ballons prisonniers d’un dôme de pâte à modeler. Il examine les ruines d’un temple en briques de plastique, l’épave d’un sous-marin modèle réduit.


  Entre deux eaux flottent des têtes de poupées, cheveux déployés en corolles, gracieuses méduses que l’onde porte. Parmi ce bric-à-brac nostalgique, comment trouver l’objet qui l’intéresse ? Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !


  Maigre consolation : les autres champions n’en mènent pas large. À l’ombre d’une colonnade de robots transformables, Bonifacio lutte avec la serrure d’un coffre à jouets. Sous une arche arc-en-ciel, Otto attaque Ombeline dans le dos. Il tente de lui arracher sa bouteille d’oxygène. Jason cogne cet enquiquineur avec une raquette de jokari et parvient à le mettre en fuite.


  Alors qu’il se décourage, Ludwig perçoit un écho familier. Le rire de sa mère. Il en remonte l’origine. Il nage jusqu’à une malle couverte d’autocollants qu’il ouvre.


  À l’intérieur, il ramasse une botte de feutres à aquarelle. Un picotement le traverse, comme s’il caressait une anguille électrique. Une réminiscence s’impose à lui…


   


  Dans la cuisine aux lumières éteintes, six bougies coiffaient un gâteau d’anniversaire. Face à lui, sa mère souriait… Sous l’emballage cadeau qu’il émietta, le petit Ludwig exhuma une boîte de feutres neufs. La voix maternelle lui suggéra de souffler et de faire un vœu. Obéissant, le môme formula son souhait tout haut.


  — Je veux que Papa revienne.


  Sa maman tressaillit. Elle fondit en larmes et quitta la table.


  Le bout de chou resta seul. Le cœur gros, il dessina sur la nappe. Un tronc, une tête, deux bras et deux gambettes… Un papa de papier tracé à l’encre verte.


   


  Troublé par ce souvenir, Ludwig regagne la surface. Il ôte son masque respiratoire, il a besoin d’air. Perdu dans ses pensées, il en oublie la notion du temps.


  Accoudé au rebord du bassin, chacun reprend ses esprits. Ombeline tient les feuillets d’un journal intime. Jason nettoie le buste d’un dinosaure de plastique. Bonifacio, honteux, essaie de cacher la tête d’une poupée aux boucles d’or. Otto glisse dans sa ceinture un manche en bois à la peinture écaillée. Tous semblent éprouvés.


  L’Ogre se colle une beigne pour se secouer. Il replonge le premier, imité par les autres.


  Ludwig sent l’eau changer, insidieusement. Elle lui gèle la moelle, lui ride les mains. Le courant forcit, il doit lutter contre lui.


  Près d’une carcasse d’avion télécommandé, il entend une voix, cette fois inconnue, brouillée, à l’image d’un mauvais signal radio. Elle s’éclaircit lorsque l’artiste évolue au-dessus des guiboles d’une poupée. Avec circonspection, il les effleure…


   


  Haut comme trois pommes, Bonifacio se faufila en douce dans la chambre de sa sœur partie à l’école. Il se contempla dans le miroir, tandis qu’il dorlotait une poupée. La porte s’ouvrit brusquement. Alors tonna une grosse voix de croquemitaine.


  — Bonifacio ! Lopette ! Mauviette ! Petite tapette ! Lâche ça ! Qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi ?!


  Une main sale le tira par les cheveux, une autre lui arracha son short. Paume calleuse contre chair tendre, battit le tempo de l’atroce fessée cul nu…


   


  Ludwig se débat. On l’attaque ! Quelqu’un l’agrippe par la tignasse. Bonifacio lui reprend le fragment de poupée, s’imaginant qu’il tentait de le voler.


  Les autres champions ont pris l’avantage. Tous détiennent un nouveau morceau de leur jouet disparu. Tandis qu’ils montent vers l’air libre, il émane d’eux des bribes de souvenirs.


  Ondulant telle une sirène, Ombeline rayonne de mots d’amour, les miettes d’un poème composé pour elle par un soupirant du collège, une ode arrachée au fond des eaux.


  Aussi mastoc qu’un cachalot, Jason brasse sereinement, la queue de son Tyrannosaurus rex coincée entre les dents. Son joujou émet des cris terrorisés, des grognements et des gargouillis, l’infâme bande-son des films d’horreur qu’il adorait mater en se gavant de chips.


  Le plus inquiétant demeure Otto. Il vient de dénicher le fer d’une hache qu’il ajuste sur le manche récupéré tantôt. Son outil diffuse les sermons exaspérés de ses parents, le fracas du bois pulvérisé, les piaillements de petits animaux.


  À la traîne, anxieux, Ludwig détecte subitement sa propre voix, plus aiguë, gazouillant une comptine enfantine. Il la suit. Il se fige en s’immobilisant face à un crocodile vert fluo. Entre ses crocs repose un deuxième fagot de feutres. L’ado s’en saisit, éprouvant une violente piqûre, à croire qu’il agrippe un oursin.


   


  Assis à son bureau, Ludwig dessinait. Il avait sept ans. Sa mère, partie en courses, l’avait laissé en compagnie de la radio. Le môme tenait son feutre de traviole. Il écrasait la pointe. Il remplissait sagement un album à colorier, ses barbouillis dépassant des traits.


  Absorbé par ce saccage chromatique, il ne vit pas l’aiguille de l’antique transistor osciller, ni les fréquences défiler de façon chaotique.


  — Zouiii… … Notre gagnant est… Ludwig Brzzz… … cours du pétrole atteint… Ludwig, écoute-moi Prshhh… … Let me, let me, freeze again to death{}… Tu t’y prends mal Wiouuu… … s’impose trois-zéro contre Valenciennes… Dessiner, c’est comme rêver…


  Le mioche changea de posture. Écartant son cahier de gribouillages puérils, il attrapa une feuille blanche. Sous son stylo prit forme une plage désolée, bordée d’une mer noire où s’aventurait pieds nus un marcheur solitaire.


  Arriva sa maman, les bras chargés de sachets. Par-dessus son épaule, elle jeta un œil à son chef-d’œuvre… Les sacs tombèrent sur le carrelage dans un bruit de verre brisé…


   


  Vient-il d’halluciner ? Ou avait-il jusqu’à maintenant refoulé ce souvenir ? Déboussolé, Ludwig remonte.


  En chemin, il avise une bouteille de verre cachetée à la cire. L’objet abrite de l’air, ainsi qu’un parchemin enroulé. Il repose coincé dans une anfractuosité, près d’une grotte inondée.


  Le garçon chope la flasque par le goulot, mais quelque chose la retient. Il glisse sa main dans le trou. Une poigne molle se referme sur son avant-bras. Il s’en dégage. Il songe aussitôt au repaire d’une murène. Il tire sur la bouteille de toutes ses forces.


  Jaillit alors un tentacule laineux qui enserre la babiole et la ramène dans le creux. Au fond du puits, sous le sable blanc, une énorme silhouette s’agite, soulevant de poussiéreux nuages.


  Le garçon se propulse vers la surface, battant frénétiquement des palmes. Il émerge essoufflé. À l’intention des quatre champions, il hurle :


  — Attention ! Nous ne sommes pas seuls ! Quelque chose rôde en dessous de nous !


  Autour de lui, des bulles bouillonnent. Les autres croient à une blague…


  Jusqu’à ce qu’Ombeline soit aspirée sous les flots.


   


  IX.2 Gabriel ~ Même un mort peut mourir


  Un bruit retentit. Gabriel sursaute sur son balai. Le tintouin provient des cages, un fracas de grillages secoués. Il frémit, un spécimen tenterait-il de s’échapper ? Gabriel appelle Frost à la rescousse. Silence. Toujours pareil, quand les problèmes se pointent, on ne peut compter que sur soi.


  Le garçon songe aux conséquences d’une évasion des pensionnaires du Zoo du Nibelung, considérant leur fichu caractère et leurs sales habitudes alimentaires : un carnage assuré chez les visiteurs. N’écoutant que son courage, l’ado s’arme d’une barre à mine et court en direction du ramdam… Tout en maudissant l’explorateur Reinhard Richter qui aurait mieux agi en collectionnant les chatons plutôt que les monstres baveux !


  Au pied d’une clôture cabossée, il découvre Frost en piteux état, assommé et à poil. Un hurluberlu l’a dépouillé de son maillot de corps, ce chef-d’œuvre de mauvais goût. La nudité du culturiste, disproportionnée et asymétrique, paraît plus bizarre encore qu’à l’accoutumée. Ses muscles fondent comme sorbet au soleil, ses pâles biscoteaux rappellent des boules à la vanille prêtes à tomber du cornet. Gabriel le secoue. Il est tiède, s’agissant de Frost, autant dire brûlant. Il ruisselle. Apercevant l’ado, il tente de l’avertir.


  Sa bouche molle n’accouche que de bulles. Le malabar s’étrangle avec sa propre langue à la texture de chewing-gum. Muet, il pointe du doigt avec insistance un brasero.


  Gabriel s’y précipite. À l’intérieur, un habit brûle. D’un coup de pied, le garçon renverse le gril. Au sol s’étalent les braises qu’il étouffe sous des pelletées de terre. D’un monticule fumant, il extrait un maillot de corps vétuste, troué et roussi.


  Soulagé, le forain cesse de geindre, quoique toujours flagada. Une part de sa masse musculaire s’est définitivement dissoute.


  — Notre petit secret est éventé, glougloute-t-il.


  La longue silhouette du colosse évoque un gigantesque Banana split fondant à souhait. Gabriel en a les papilles émoustillées.


  — Qui vous a fait cela ? se désole-t-il.


  — Je l’ignore, mon agresseur m’a attaqué par-derrière. Quoi qu’il en soit, il n’a pas obtenu ce qu’il convoitait.


  Ses paupières flapies lorgnent sur son apprenti.


  — Pourquoi m’as-tu sauvé ?


  — Vous en auriez fait autant. Vous m’avez délivré de cette bête…


  — Les grands fétides à barbillons ont l’estomac fragile, le détrompe-t-il, je ne pouvais le laisser manger n’importe quoi. Dame Vala avait raison, comme toujours… Tu es celui que nous attendions.


  Frost se redresse. Ses pectoraux ramollos bloblotent tels des bols de gelée. Invitant Gabriel à le suivre, il s’éloigne en dodelinant.


  — Euh…, hasarde le jeunot. Vous ne vous rhabillez pas ?


  Avec un regard noir, le colosse négligent lui arrache son maillot des mains.


  Soudain, l’athlète grimace, ouvre grand la bouche, grigne les sourcils.


  — Ah…


  Il gonfle sa poitrine, une longue goutte lui coule d’une narine.


  — Ah… Ah…


  Comprenant que le géant de glace va éternuer, l’ado, serviable, lui tend son mouchoir.


  — ATCHOUM !


  Son cri résonne comme un coup de canon. Un projectile troue le tire-jus de Gabriel, lui rase la tignasse, ricoche contre un barreau avec un tintement métallique. La chose aurait fini par tuer quelqu’un si le géant ne l’avait saisie au vol. Entre ses doigts flasques, il tient une rune forgée à partir d’un métal ténébreux.
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  — Viens, ordonne-t-il en parlant du nez.


  Discrètement, le titan l’entraîne à travers la foire. Leurs pas les mènent jusqu’au cabinet des curiosités. L’homme fort toque à un panneau dérobé. De l’autre côté, une voix suintante exige un mot de passe.


  — Demain on rase gratis, murmure Frost.


  Il fait volte-face et rattrape par le col un Gabriel peu tranquille qui allait prendre la poudre d’escampette.


  — N’aie pas peur, dit-il en le poussant à l’intérieur.


  À peine entré, une main adipeuse lui plaque un mouchoir sous les narines. Le garçon se débat tout en inspirant de généreuses bouffées d’éther. Il sombre dans l’inconscience…


  À rêver de montagnes de glace et de nez qui coulent.


   


  IX.3 Ludwig ~ Nostalgie abyssale


  Jason plonge en battant furieusement des palmes. Ses sentiments envers la délicate Ombeline ne sont un mystère pour personne, hormis la principale intéressée. Il sème dans son sillage une colonne de bulles que Bonifacio, Otto et Ludwig suivent à la trace. Tous s’abîment dans les profondeurs, en formation serrée, terrifiés par la créature qu’ils prennent en chasse.


  De la bestiole, ils ne distinguent qu’un nuage sablonneux, large comme quatre hommes. De cette silhouette floue jaillit tantôt un appendice souple, tantôt une molle nageoire. Progressant par saccades, cette chose entraîne leur compagne par le fond.


  Ombeline se débat. Usant d’un stylet chipé lors de l’épreuve précédente, elle poignarde le tentacule qui lui enserre la cheville. L’horreur lâche prise. Libérée, la demoiselle rejoint Jason et lui fait signe de la suivre. Elle exécute une cabriole aquatique, puis redescend pourchasser la bête. Une entreprise téméraire dans laquelle les garçons la soutiennent, tout en s’interrogeant. Quelle mouche l’a piquée ?


  Au détour d’un récif corallien, la créature disparaît en soulevant une tempête de sable. Dans cette purée de pois, les plongeurs se réunissent dos à dos.


  Quand les particules en suspension retombent, les champions constatent qu’ils stationnent à l’orée d’une sombre crevasse : l’antre de la chose, assez large pour que deux nageurs y glissent côte à côte. Ils s’y aventurent en se donnant la main.


  Leurs torches frontales balaient chaque détail : les stalactites où ondoient des doudous de laine partiellement pris dans la glace ; les cristaux où sommeillent des bijoux prisonniers ; des tiares de princesse, des joyaux en toc, des pièces en chocolat, des boutons de culotte… Les trésors des royaumes oubliés de l’enfance, patiemment amassés par ce monstre.


  Sur une paroi translucide, Ludwig entrevoit une forme grotesque. Les restes d’un calmar préhistorique pris dans la glace. Il braque sa lampe pour l’examiner. Alors, un œil pédonculé se tourne vers lui. Il tressaille. Idiot ! Il ne s’agit pas d’un fossile, mais d’un reflet !


  Avant qu’il ne donne l’alerte, un appendice s’enroule autour de ses mollets, le fait tournoyer telle une hélice et l’éjecte hors de la grotte. Un nuage d’encre s’abat sur les autres champions. Aveuglés, ils connaissent le même sort.


  Hors du repaire, à terrain découvert et sans visibilité, les plongeurs subissent les assauts des tentacules. Ils retiennent Bonifacio que des crochets tentent de charrier à l’intérieur du nuage d’encre où claque un bec glouton.


  À mesure que la couleur sépia se dissipe, la nature de leur assaillant se dévoile : une abomination tentaculaire vomie des abysses, un céphalopode au derme cloqué de bigorneaux et de patelles, aux ventouses de plastique. Le mollusque agite ses tentacules constitués pour certains de portions de peluches mal cousues, pour d’autres de tronçons de baigneurs.


  Autour de l’invertébré règne une cacophonie, un chœur de voix qui apostrophe chacun des nageurs.


   


  — Cesse de mentir, Ludwig ! Ton Papa n’a rien dit ! Les morts ne parlent pas !


  — Ça te botte les jeux d’fillettes ? J’vais t’en faire passer l’envie ! À poil, Bonifacio !


  — Ombeline, je jure de n’aimer que toi. Repose ce briquet !


   


  À présent, Ludwig comprend pourquoi la jolie rouquine a initié cette partie de chasse sous-marine. Depuis les entrailles de ce Léviathan, à l’image du réveil dans le ventre du crocodile de Peter Pan, les appellent des fragments de leur passé.


   


  — La ferme ! Personne ne va te manger, Jason ! Sale trouillard ! Poltron ! Pisseux !


  — Ne pleure pas, Otto. Nous irons voir un médecin. Un docteur pour la tête…


   


  La Margelle aux joies gelées exploite sans vergogne leurs cicatrices intimes, elle rouvre les plaies de l’enfance pour y déverser son sel.


  Enragé que l’on s’immisce dans ses souvenirs, Otto mord le tentacule qui l’étrangle. Il secoue la tête, arrache avec les dents tissu et rembourrage. Jason l’imite, prenant appui sur la large face du calmar, il tire sur ses appendices qu’il décroche l’un après l’autre. Le mollusque, certes d’aspect redoutable, est aussi fragile que les matériaux pourris qui le composent, un ramassis de vieux jouets, moisis par leur séjour aquatique. Cette faiblesse galvanise les autres champions. Ombeline, Bonifacio et Ludwig entreprennent de creuser à coups de griffes le manteau putride de la bête.


  Ils s’en donnent à cœur joie, détachant des blocs entiers de joujoux faisandés. Bientôt la chose perd de sa cohésion. Ses tentacules s’échouent, inertes. Elle déverse sous elle ses entrailles bariolées. L’éclat affamé au fond de ses yeux s’éteint.


  Tandis qu’elle se disloque, un brouhaha de souvenirs mêlés se répand dans l’eau. Un chaos de bruits et de visions qui explose à l’image d’une mine flottante, balayant fille et garçons sous une lame de fond.


  Ombeline se ressaisit la première. Elle décroche un fragment de nageoire composé de feuillets. Un poème qu’elle serre contre elle alors qu’elle remonte en moulinant des palmes…


  Semant derrière elle une bribe de passé.


   


  Tout l’été, Ombeline avait entretenu une correspondance enflammée avec son amoureux. Des lettres odorantes remplissaient ses tiroirs, de merveilleux sonnets jalonnaient sa mémoire. Son soupirant lui narrait ses voyages à travers l’Europe entière en compagnie de sa mère, une influente femme d’affaires.


  Puis la rentrée était venue, et l’heure des retrouvailles. Le cœur battant, Ombeline s’était présentée au rendez-vous fixé par son jeune poète. Elle l’avait surpris en train d’en embrasser une autre. Elle s’était enfuie, blessée, la poitrine pleine d’une douleur nouvelle.


  Les semaines suivantes, elle avait découvert que ce goujat n’avait fait que voler les vers de grands auteurs, et qu’il avait envoyé son plagiat gluant à chaque donzelle du secteur.


  Le cœur en vrac, Ombeline avait fourré dans son sac leur correspondance et tout ce que sa chambre recelait de rimes rances. Au collège, devant ses admiratrices, elle avait démasqué ce Don Juan à deux ronds et réglé ses comptes. Au programme : pathos, bûcher et autodafé. Une sentence rendue à la flamme d’un briquet. Dans une poubelle incendiée se tordaient ses tercets à lui, visqueux, pillés dans les tombes de beaux esprits. Mais aussi sa poésie à elle, les madrigaux sublimes qu’elle avait composés au prix de tant de peine. Des carnets innombrables noircis d’une écriture serrée, bouclée, enluminée de fleurs ; ses rêves romantiques que le brasier volatilisait en fumée douce-amère.


  Depuis, elle n’avait jamais repris la plume. Elle détestait la poésie. Elle maudissait les garçons. Pire que tout, elle haïssait cette sotte larmoyante qui l’espionnait dans son miroir chaque matin…


  Les yeux rouges d’un inconsolable chagrin.


   


  À son tour, Jason regagne la surface, victorieux. En guise de trophée, il emporte un œil du céphalopode : la gueule du tyrannosaure en plastoc qu’il adorait martyriser étant mioche. Il s’éloigne trop vite cependant, empêchant les autres d’espionner le souvenir d’enfance associé à son jouet. De celui-ci, les nageurs ne perçoivent qu’un cri de femme, un sanglot de baleine harponnée qui leur flanque la chair de poule, annihilant leur envie d’en apprendre davantage.


  Frissonnant de dégoût, Bonifacio dépiaute la minuscule cervelle du mollusque dont il dégage un torse de poupée aux seins tailladés. La violence de son souvenir électrocute tous les ados à la ronde.


   


  Devant un miroir constellé de paillettes, Bonifacio chialait. Son père l’avait fagoté avec une robe de sa sœurette. Il l’avait peinturluré avec le maquillage de sa mère. Ses paupières le brûlaient, car aspergées de parfum. Le mascara lui coulait dans les mirettes. Le fard, étalé à la truelle, formait des grumeaux qui le grattaient.


  Dans son dos, son père rigolait comme un bossu. Le marmot jugeait son vieux hideux avec sa bedaine, ses rides et ses tifs gras. Il craignait de lui ressembler plus tard, d’avoir de la laideur plein les veines. Son paternel le prit en photo puis le menaça : s’il l’attrapait encore à jouer à la poupée, il afficherait ses clichés à chaque mur du quartier.


  Alors ses potes sauraient qui il était vraiment, une petite tarlouze infiltrée dans leurs rangs. Ils le rebaptiseraient pédale, cocotte ou corvette ; giton, tata ou chochotte. Sous la douche, ils serreraient les fesses. Ils lui mettraient la caboche au carré s’il osait leur reluquer la quéquette. Dans les chiottes, ils tagueraient son nom, son numéro et ses titres de noblesse : baron de la rondelle, chevalier de la rosette. Jour et nuit, des pervers l’appelleraient pour lui proposer des choses dégoûtantes, ces trucs cracras qui excitent les lopailles, les poussettes et les scatophores.


  Tout Rabenheim découvrirait le pot aux roses, et la rumeur reviendrait aux oreilles des collègues de son père. Y avait-il seulement songé cet ingrat, à son pauvre père ? À sa honte d’avoir engendré une folle, un empaffé, un inverti ?


  Appuyant ses propos que dictait la boisson, son paternel en marcel lui balançait des pichenettes sur le crâne, comme si chaque syllabe était un clou qu’il martelait. Tant de mots d’argot que son fils en oublia la moitié, excepté : bagouse, empapaouté et travesti. Tant de fiel que Bonifacio en eut le tournis. En matière de haine, son géniteur abruti faisait montre d’une érudition accomplie.


  Après que le vioque eut dépassé l’acmé de son homophobie, il était en nage, la langue sèche d’avoir craché son venin. Il prétendit que Bonifacio le remercierait plus tard de l’avoir guéri de sa pédérastie. Puis, avec le sens du devoir accompli, le père Stromboli était parti, le torse bombé et le groin altier, laissant son héritier interdit.


  Dans la salle de bain, Bonifacio se débarbouilla. Il ne chouinait plus, car les mecs, les vrais, ne pleuraient pas. Il gardait l’œil sec, et le cœur plus sec encore…


  En lui, l’enfant était mort.


   


  Otto arrache le bec du monstre constitué du dernier éclat de sa hache. Un courant nostalgique trouble les eaux alentour, happant ses camarades dans le roulis d’une mélancolie hivernale.


   


  Les rues résonnaient de chants de Noël. Dehors tombaient des flocons duveteux, semblables à des plumes d’oie. Otto restait seul dans sa chambre. L’esprit des fêtes avait oublié sa demeure : ni sapin ni cadeaux ; ni chocolats ni pains d’épice ; rien que des boîtes tristes. Des tonnes de cartons s’entassaient, toutes les affaires de Papa qui s’en allait vivre avec une dame. Certains soirs, tard, il passait en récupérer, bizarre père Noël inversé qui reprenait au lieu de donner. Il ne s’attardait pas longtemps, juste assez pour enguirlander Maman.


  Otto savait, ils se disputaient à son sujet. Le mioche débordait de colère envers son père et sa pouffiasse, après sa mère incapable de le retenir. Aussi résolut-il d’agir. Dans le garage, il faucha une hache. Ces foutues boîtes pensaient l’abandonner ? Grossière erreur ! Il les réduisit en confettis. Ho, ho, ho ! Enfin l’esprit de Noël visitait-il sa maison, sous la forme de joyeux flocons de carton…


  À son retour, sa mère hurla. Lui reprochait-elle de les avoir vengés ? Depuis ce jour, elle ne lui parla presque plus. Elle laissait cette corvée au psy… Qu’importe. Les placards de la cuisine, eux, lui prodiguaient leurs douceurs. Bonbons, chocolats et gâteaux le consolaient. Otto les aimait. Il les embrassait, vorace. Sous plusieurs couches de graisse, il se forgerait une carapace…


   


  Ludwig trifouille la carcasse du calmar en totale déliquescence. Il dégage le cartilage central, que l’on nomme « la plume », coïncidence ? Cette coquille interne se compose d’un assemblage de crayons, collés à la glu. Il y déniche le dernier bouquet de feutres. À son contact, il ressent une cuisante douleur, comparable à la caresse venimeuse d’une rascasse…


  Étonnamment, rien n’advient, ni vision ni réminiscence, juste l’image fugitive de la Schwarzwald, ombreuse, menaçant de l’engloutir… Ce souvenir se referme comme une huître, refusant obstinément de s’ouvrir. Pourquoi ?


  Un mystère qu’il n’a guère loisir de creuser. Au fond du puits, à demi enfouie dans le sable, il avise la bouteille et le message qu’elle renferme. Il la ramasse et remonte, bon dernier.


  Assis sur le rebord de la Margelle aux joies gelées, grelottant, luttant pour se dépêtrer de leurs combinaisons, les champions s’épient. Chacun couve son lot de secrets, en partie révélés. Ils ont cessé d’être des étrangers. Cette connivence nouvelle les trouble.


  Le hurlement des haut-parleurs les secoue comme une claque dans le dos.


  — Ex aequo ! Demoiselle et Damoiseaux ! Tous nuls, une brochette de zéros ! Pas un pour relever l’autre. Votre solidarité vous honore, les neuneus. Hélas, vous oubliez, je crois, la substantifique moelle de cette épreuve : nous avons besoin d’un perdant ! Secouez-vous ! La partie n’est pas finie !


  Otto saute sur ses jambes. Il aurait attaqué Ombeline, épuisée, s’il n’avait senti appuyé sur lui le regard assassin de Jason. Les deux brutes se jaugent.


  Sans crier gare, Bonifacio se rue sur Ludwig. Il lui vole ses feutres. Les garçons se giflent, se griffent, se chamaillent. Soudain, le chapardeur dérape sur le carrelage humide. Fidèle à son style tout acrobatique, il exécute un salto involontaire. Un saut périlleux à plus d’un titre, avec réception sur la tête… Silence dans les gradins. Ludwig hurle, agenouillé auprès de son adversaire au corps secoué de convulsions.


  Sous la gueule angélique de Bonifacio, le sang dessine une auréole macabre…


   


  IX.4 Gabriel ~ La Troupe Fredon-Fredaine


  Gabriel se réveille en un lieu sombre, la cervelle en vrac, saucissonné et pendu tête en bas. Les bribes d’une conversation houleuse lui bourdonnent aux oreilles.


  — Sssaignons-le comme un goret ! siffle une voix aigrelette. Coupons-lui sssa vilaine quéquette en tirebouchon ! Faisssons-le couiner comme un cochon !


  — Moi je dis, tranchons-lui menottes et petons, coudes et genoux, suggère une gorge grasse. Raccourcissons, tronquons, ponçons. Cet animal-là n’a pas besoin de tant de pattes !


  — Tu dis sssela parssse que tu es jaloux.


  — Ophélie ! Heinrich ! intervient un timbre féminin et enjôleur. La paix ! Il vous écoute !


  Le silence s’abat, des pas approchent. Des silhouettes l’encerclent. Des odeurs l’assaillent. Un cocktail de narguilé à la pomme et de parfum hors de prix.


  Écarquillant les mirettes, l’ado se trouve nez à museau avec un amas de chair rose, adipeux. Un empilement de bourrelets généreux que coiffe une bouille joufflue nantie d’un triple menton. Deux billes noires le fixent sans ciller.


  — Heinrich, gredin, recule, voyons ! Tu vois bien que tu l’effraies !


  — N’est-ce point le but ? rétorque l’homme-larve, soufflant sur Gabriel la vapeur de sa pipe à eau.


  Une femme surgit de l’ombre, éclipsant le phénomène de foire. Elle porte une robe pâle, un corset de cuir, et une ceinture où pendent des rasoirs. Ses cheveux de jais fuient sous un châle. Une épaisse barbe rouge lui mange le bas du visage. Elle s’introduit sous le nom de Barba-Rosa, puis désigne son compagnon aussi nu qu’un ver.


  — Et voici Heinrich le Lombric.


  En guise de salutation, l’homme-tronc lui décoche un autre nuage de tabac.


  — Excuse-le, fumer est sa seule passion.


  — Cela, et écorcher vif les espions, précise l’intéressé aussi lent qu’une limace.


  — Commensssons par le dessshabiller de la tête aux pieds…


  Cette dernière suggestion émane d’une belle jeune femme au regard vert, les cheveux coiffés en rastas, la peau squameuse. L’ado reste captif de ses iris émeraude, ensorcelants. Barba-Rosa le gifle pour lui remettre les pieds sur terre, du moins métaphoriquement.


  — Jeunot, ne la laisse pas te faire les yeux doux, prévient-elle. Les souriceaux comme toi, Ophélie l’Ophidienne les gobe tout cru !


  — Rabat-joie ! rouspète la femme-vipère.


  Gabriel examine l’endroit où il a échoué. Au sol, des bâches ont été déployées. Une précaution de mauvais augure, en prévision de tortures prodigues en éclaboussures.


  Venant d’une pièce voisine séparée de la sienne par une tenture, lui parviennent des cris de douleur, ceux de Frost. Le colosse implore son bourreau de lui accorder une minute de répit. À l’évidence, leurs charmants hôtes veulent des réponses et ne se ménagent guère pour délier les langues. Le géant de glace n’est pas mieux loti que lui. Quels que soient les alliés qu’il espérait rejoindre ici, ses ennemis l’y ont devancé.


  Barba-Rosa tourne autour de sa jeune proie, tel un prédateur en maraude.


  — Tu devrais te mettre à table. Herr Reiter t’envoie-t-il nous faire une offre ? Quelles sont ses conditions ?


  — J’ignore de quoi vous parlez !


  — Tu as brandi sa recommandation. Tu as défendu sa maison aux Louables lices de liesse. Ne joue pas au plus fin !


  Le silence tombe, plus lourd qu’une chape de plomb. La beauté barbue ordonne :


  — Ophélie, Heinrich, notre invité nous confond avec des comiques. Déshabillons-le !


  Aidée de ses rasoirs, Barba-Rosa découpe ses vêtements. Elle l’épluche, couche après couche. Fielleuse, la langue bifide d’Ophélie susurre :


  — Tu devais remporter le Tournoi, dame Vala l’avait prédit. À la place, tu as choisi de perdre, et tout espoir s’est évanoui. Qu’est-ce qu’il t’a pris ?


  — J’ai voulu aider un ami qui en a plus besoin que moi. S’il gagne, il obtiendra des indices sur ce que son père est devenu.


  Des grognements exaspérés accueillent cet aveu.


  — Idiot, il n’a aucune chance ! Sais-tu combien de personnes ont remporté ces épreuves après d’innombrables saisons ? Trois, et pas une de plus !


  Heinrich le ver crache des ronds de fumée. De mémoire, il complète :


  — La première fut une paysanne, il y a fort longtemps. Puis vint ton oncle, ce rusé renard de Grimm. Enfin, sur un improbable coup du sort, un étranger réussit à duper Alberich lui-même. Note bien qu’il n’en a guère profité.


  — Tousss des idiots, des fourbes, des égoïssstes. Aucun d’eux n’a sssouhaité ce qu’il convenait !


  Entre ses doigts bagués, la velue Barba-Rosa fait apparaître une carte de tarot.


  — Ceci est l’arcane de la Tempérance que dame Vala a tiré la nuit de sa vision, lorsqu’elle a prophétisé que nous serions délivrés.


  L’atout figure un ange aux ailes noires, maniant l’eau et le feu. Deux bêtes aux contours indistincts sommeillent à ses pieds. Certaines portions du dessin se meuvent, l’encre refuse de sécher, aussi inconstante que l’avenir, sans cesse changeante. Seuls quelques traits semblent d’ores et déjà figés… Ceux de Gabriel, auréolé d’une couronne de flammes.


  — De quelle prophétie s’agit-il ? s’enquiert le garçon.


  — Ô jours d’octobre, aux feuilles rouges des promesses d’antan…, déclame Heinrich.


  — Aube noire, temps des ssserments, brimades et charlatans…, complète Ophélie.


  — Ô Tournoi d’automne, où la Toussaint couronne…, récite la femme à barbe.


  — Au cavalier déchu, l’élu rendra son trône, murmure Gabriel.


  Un rasoir sectionne la corde à laquelle pendait l’ado, qui s’écroule en geignant. Des rideaux se froissent, un quatrième forain les rejoint.


  — Je vous l’avais bien dit. Pas de doute, c’est lui, triomphe une voix familière.


  Les phénomènes de foire s’écartent sur le passage de Frost. Quoique raplapla, le géant ne porte nulle trace de mauvais traitements. Les autres s’inclinent devant lui.


  — Compagnons de la Troupe Fredon-Fredaine, déclare-t-il, que pensez-vous de cette nouvelle recrue ?


  — Pas sssûre qu’il sssache garder son sssang-froid… Mais sssoit, pourquoi pas ?


  — Un brin grassouillet, il couine comme un porcelet. Chiche, on l’adopte ? s’amuse Heinrich le lombric.


  — Un avorton imberbe de la pine au menton. Mettons-le en progrès sur la voie de la pilosité, faisons-lui pousser une toison. J’aime les cas désespérés, challenge relevé ! badine Barba-Rosa.


  — Accepté à l’unanimité, conclut le colosse. La bienvenue dans la résistance, demi-portion !


   


  IX.5 Ludwig ~ À l’encre de tes veines


  — Pas de panique ! déclare Alberich. Le fringant Bonifacio Stromboli se porte à merveille ! Préparez-vous à le revoir bientôt !


  La foule naïve avale ce canular, tandis que deux laborantins épongent à la serpillière une mare rouge et que s’éloigne la civière transportant le malheureux.


  — Applaudissez nos lauréats ! leur enjoint le nain en battant des mains.


  D’abord timides, les vivats finissent par pleuvoir. Ludwig suspecte les carnavaliers de droguer le public. Les paumes poisseuses de sang, il n’a pas le cœur de participer à cette mascarade. Il s’éclipse précipitamment vers les coulisses. Nul n’essaie de l’arrêter. Il éprouve un besoin urgent de solitude. Les rideaux de velours se referment sur lui.


  — Ludwig ! Attends !


  Silke le rattrape. Sans crier gare, elle le prend dans ses bras.


  — Ne te blâme pas, chuchote-t-elle. Ils espèrent que tu te sentes coupable. Refuse-leur ce plaisir.


  Elle l’embrasse. Sur une joue, sur le front. Sur les lèvres.


  — Je t’aime, lui confie-t-elle. Veux-tu m’épouser ?


  Pour Ludwig, déjà passablement chamboulé, c’est la goutte d’eau. Il repousse fermement la lolita. Il a besoin de rester seul. Seul ! À peine entend-il la gothique glapir dans son dos.


  — Je ne te plais pas ? Tu préférerais une gourde douce et gentille ? Une bonniche gnangnan genre Ombeline ? Question gonzesses, tu as un goût de chiotte ! Tu t’en mordras les doigts ! Et puis, je t’aime pas d’abord ! Tu me débectes ! Ouais, grave !


  Et bon débarras ! songe-t-il.


  Ludwig s’écroule sous la douche glacée bricolée à partir de palettes et d’une plomberie vétuste. Sa tignasse pue la vase, du sable et des paillettes lui collent à la peau. Nulle quantité de savon ne saurait laver le sang sur ses mains. Il coupe l’eau. Sous les lattes humides, la terre battue absorbe les flots sales où se mêlent ses larmes amères.


  Le garçon enfile son futal en sautillant. Il fouille son filet de pêche en vue d’inspecter son butin. Sous ses feutres fichus, il dégage la bouteille contenant le mot de son père. Contre un piquet de fer, il casse le goulot. Il retire avec soin le message roulé à l’intérieur. Le papier fragile est imbibé, il lui faudra patienter jusqu’à ce qu’il soit sec. Quand bien même, privé de sa plume, il ne pourra répondre à cette lettre.


  Il s’apprête à jeter le flacon quand un tintement l’arrête. Au fond de la bouteille gigote une babiole qu’il fait glisser dans sa paume. À sa surprise, il tient un médaillon, une moitié de papillon sculptée dans le bois. En quoi est-ce censé l’aider ? Des pas viennent l’interrompre. Il dissimule en hâte ses trésors. N’aura-t-il jamais la paix ?


  — Lâche-moi, Silke ! rugit-il.


  — Mâtin ! Tu sais parler aux femmes, mon garçon ! À treize ans, tu as compris ce que des hommes ignorent leur existence entière. Plus tu les fuis, plus elles te suivent. Ces dames goûtent qu’on les fasse courir… Puis-je ?


  Sans attendre d’y être invité, le nain s’assied à ses côtés.


  — D’humeur combative à ce que j’entends ? Je craignais de te surprendre à larmoyer. La conscience parfois nous tourmente sans raison. Nul ne te tient rancune, Bonifacio est l’unique artisan de son sort. Ne te tracasse pas de le savoir errant entre la vie et la mort. D’après ce brave Mabuse, ces prochains jours seront cruciaux. Non que cela émeuve son ivrogne de père.


  — Vous avez prétendu qu’il se rétablirait !


  — Je pourrais aussi m’autoproclamer Roi de Prusse, me croirais-tu pour autant ?


  Le gnome feint l’étonnement.


  — Souhaites-tu le voir guérir ? Si je t’exauçais, consentirais-tu en retour à me rendre service ?


  Entre ses doigts courtauds, le nabot fait apparaître la plume de Charles Poe.


  — Je n’exigerai qu’un dessin, exécuté avec cet instrument. Un outil capricieux, une fine bouche qui ne daigne boire qu’une encre de qualité. C’est pourquoi je t’offre un lavis de choix : celui qui bouillonne dans mes veines…


  Retroussant sa manche, Alberich dénude un avant-bras blafard aux noires artères. Fidèle aux recommandations de son père, Ludwig décline ce marché.


  — Un refus précipité, déplore le nain. Une telle proposition mériterait réflexion. Tant pis, nous en reparlerons.


  D’une démarche balancée, le gnome s’éloigne.


  Quand meurt l’écho de sa canne, le garçon déplie la lettre mouillée…


   


  IX.6 Gabriel ~ Le troisième associé


  Un parfum de formol flotte dans le cabinet des curiosités. Trônant sur les rayons des étagères, des bocaux de verre dévoilent leurs contenus infâmes, des ossements montés de bric et de broc composent les squelettes d’improbables chimères.


  Les forains forment cercle autour de Gabriel. Méfiant, le garçon pose la question qui lui brûle les lèvres.


  — Pourquoi vous rebeller contre Alberich ? N’est-il pas votre ami ?


  — Le nabot ne dissstingue plus ses amis de ses ennemis, susurre Ophélie.


  — Il agit en marionnette, renchérit Heinrich, un pantin dont la Direction tire les ficelles.


  — La Direction ? répète l’ado perplexe.


  Une coupe vaporeuse à la main, entre deux gorgées d’azote liquide, Frost précise.


  — Le troisième associé : l’insaisissable Borvganum. Voici plus de trois siècles qu’Alberich s’est acoquiné à ce curieux personnage sans même me consulter, moi, son compagnon fidèle ! D’où cet énergumène provient-il ? Nous l’ignorons. Que veut-il ? Élucubrations et spéculations. Une certitude demeure, depuis qu’il a rallié nos rangs, tout va de mal en pis. Le nain lui cire les pompes et protège son secret.


  — Pourquoi ne pas vous en débarrasser ? hasarde Gabriel.


  Debout face à une psyché, Barba-Rosa taille ses rouflaquettes avec soin. Sans lâcher ses ciseaux, elle ironise.


  — Brillante idée. Diantre, que n’y avons-nous songé ? Peut-être parce que des nôtres partis se plaindre à la Direction, aucun n’est revenu ! Le Troisième connaît notre faiblesse. Aux mécontents, il réserve la mort, la vraie. Quant à lui tendre un piège, ah ! Il va, il vient. La plupart du temps, son wagon d’acier n’abrite qu’ombres et courants d’air. Impossible de le surprendre, ses oreilles traînent partout.


  — Alberich ne pourrait-il vous mener à lui ? insiste le jeune Grimm.


  Dans son narguilé, Heinrich le lombric verse une généreuse dose de liquide émeraude. Une fois l’éprouvette vide, il la jette à Gabriel, intrigué, qui l’attrape au vol.


  — Aussi longtemps qu’il contrôle ceci, le nain reste intouchable. La sombrécume. Il la stocke en un lieu connu de lui seul. Le doktor Mabuse lui obéit au doigt et à l’œil. Sans cet élixir, nous pourrissons sur pied. Une expérience désagréable à laquelle nul ne souhaite s’essayer. Nous ne sommes qu’une poignée d’insurgés, à perdre bataille après bataille. Pas plus tard que ce soir, le Baragroin nous a quittés…


  Ce disant, l’homme-ver tripote la boucle d’oreille suspendue à son lobe mou, figurant un hérisson de cuivre roulé en boule. Gabriel se souvient. Au moignon d’un doigt, le Baragroin portait une bague similaire. Il en demande la signification. Tout en gobant des glaçons comme des cubes de guimauve, le colosse explique.


  — Nous autres forains l’appelons niglo. Il s’agit d’un porte-bonheur, le symbole de jours meilleurs. Un signe de reconnaissance entre membres de la Troupe Fredon-Fredaine. Quand bien même, à ce rythme il n’y aura bientôt plus personne pour le porter…


  — Jamais le Baragroin n’aurait volé de la sssombrécume ! insinue la femme-vipère. Sssertes avait-il ssses vissses, mais pas ssselui-sssi. Un garssson l’accompagnait, un sssertain Ludwig Poe. Une de tes connaisssanssses, pas vrai ?


  Les prunelles hypnotiques de l’Ophidienne se plantent tout à coup dans celles de Gabriel. L’ado ouvre la bouche. Il se sent sur le point de cracher le morceau : le larcin, l’apparition funèbre de son oncle, les projets de vengeance de Germain Grimm…


  — Ophélie, assez de ton venin ! l’interrompt Frost. Tu vois bien qu’il ne sait rien !


  Sifflant de sa langue bifide, la demoiselle serpentine bat en retraite en ondulant. Trop heureux de s’en tirer à bon compte, Gabriel laisse le colosse prendre sa défense. Il sue à grosses gouttes néanmoins, car sur lui pèsent les pupilles fendues de la femme à sang froid.


  — Mon gars, nous courons le même lièvre, déclare le géant. Tu veux nous voir déguerpir ? Nous ne demandons pas mieux !


  Le garçon manifeste son incrédulité en croisant les bras. Les joues couvertes de mousse à raser, Barba-Rosa perd patience. Écume aux lèvres, elle tempête comme une enragée.


  — Ras la casquette de Rabenheim ! La barbe ! Une éternité que nous tournons en rond dans le trou du cul du monde ! À répéter les mêmes entresorts, à servir les mêmes gags ! Si j’entends encore une fois, une seule fois, le discours d’ouverture d’Alberich, je l’égorge ! Ce fainéant n’a jamais réécrit ses textes, pas même décalé une virgule ! Moi je dis : rideau ! Basta ! Ciao les bouseux et bonjour chez vous ! Je veux des vacances ! Je veux changer de décor ! Et bon sang de bonsoir, je veux un verre ! rugit-elle en piquant celui d’Heinrich qu’elle vide d’un trait.


  Scotché à sa chaise par tant de véhémence, Gabriel cogite. D’une petite voix, il gémit enfin qu’il doute de pouvoir les aider. Alberich le tient en son pouvoir grâce à ses maléfices. Depuis ce matin, il ne peut rien manger ni boire. Dès qu’il s’y essaie, il défèque des pièces d’or. Alors, s’il abandonne son poste, qui sait quel terrible sort le nain lui réserverait…


  — Il n’en saura rien, le détrompe Frost, nous pouvons le duper. Dis-moi… Crains-tu ton propre reflet ?


   


  IX.7 Ludwig ~ Aux ailes jumelles tombées du ciel


  — Je sais ce qui t’amène, mon garçon…


  Dame Vala oscille sur sa chaise à bascule, sereine, si ridée qu’on la confondrait avec le mobilier de chêne. Seul le reflet des chandelles sur ses prunelles lui prête un semblant de sève. Méfiant, Ludwig glisse sur un guéridon à napperon la lettre tirée de sa bouteille.


  — Mon père m’envoie vers vous. Il vous évoque dans son message bizarre, plein de propos décousus.


  — L’endroit où séjourne ton papa reste très… éprouvant, déplore la voyante. J’ai bien connu Charles, il s’agit sans conteste de son écriture, en douterais-tu ?


  — J’ai confiance en lui. En vous, pas du tout.


  — Parce que je suis foraine ? Et pourtant. Ton père est demeuré parmi nous un certain temps. Crois-tu qu’il t’ait oublié ? Sachant ce qui l’attendait, il a chargé une poignée d’entre nous de veiller sur toi. Il nous a confié des messages, les plus précieux. Peux-tu l’en blâmer ? Il a été avisé. Ne livrer qu’aux morts ses secrets, c’est les mettre en sûreté…


  Le garçon observe bouche bée l’étrange tricot de la bohémienne. De ses fines aiguilles, la gitane suture la panse d’un corbeau. S’agit-il du volatile éventré par Otto ? Il semblerait. La vieille folle l’a farci avec un bouquet d’épices avant de le recoudre. L’ado se frotte les mirettes. Hallucine-t-il, ou la patte du freux vient-elle de tressauter ?


  La Tsigane casse le fil entre ses dents. Caressant la dépouille, elle chuchote :


  — Quand choit l’ange noir, vois présage d’espoir. Rends-lui ses ailes, qu’il t’ouvre le ciel.


  Pinçant la queue de l’oiseau, elle y prélève deux pennes de jais à l’aspect très familier. Intrigué, Ludwig les détaille. Il les juge analogues à la sienne.


  — Auriez-vous vendu une telle plume à mon père ? interroge-t-il.


  — Pas vendue, prêtée, le corrige-t-elle. Et non pas une, mais deux. Celle qu’il t’a léguée et sa sœur jumelle, car toujours vont-elles par paire. Une dans chaque monde, formant un pont invisible que relie à tire-d’aile leur premier propriétaire.


  La völva juche le freux rafistolé sur le rebord d’une lucarne ouverte, calé entre deux grimoires, avant de revenir à son visiteur.


  — D’ailleurs, je m’avise n’avoir point été payée. Je crains que Charles ne t’ait légué cette dette…


  — Je ne vous dois rien !


  À cet éclat de voix répond un battement d’ailes effrayé. Ludwig se désintéresse de dame Vala pour considérer la bordure de fenêtre. Le corbeau empaillé s’y est volatilisé.


  — Les nachtraben sont plus résistants qu’il n’y paraît…, commente-t-elle.


  La diseuse de bonne aventure range avec soin les pennes dans un écrin, en ajoutant :


  — De plus, ils récompensent grassement qui les secourt, ce qui les place très au-dessus des Hommes, petits ou grands…


  À des crochets, oscillent des attrape-rêves confectionnés de brindilles, de peaux et d’osselets. Parmi eux, l’ado reconnaît le sac de pièces qu’il a lancé dans le Lac-au-Silence, obéissant aux conseils de Charles, la nuit de l’éveil du carnaval. Il désigne la bourse bien garnie.


  — Vous avez déjà reçu mon paiement, semble-t-il.


  — Et quel paiement, renifle-t-elle avec dédain. Après trois siècles, cent treize piécettes, soit deux par forain. Cela ne fait guère cher l’année de misère. Ah, l’ironie de la souffrance, celle des autres ne vaut rien.


  — Cent treize pièces, attendez, pourquoi ce total impair ?


  — Une voyante a trois yeux, galopin, c’est pourquoi il est vain de lui cacher quoi que ce soit. Tu détiens autre chose pour moi, ce médaillon que tu apportes, mon enfant. Donne-le-moi ou va-t’en.


  Impressionné, Ludwig sort le pendentif en bois. Au moment où dame Vala va s’en emparer, il l’approche d’une flamme. Irrité par la suffisance de son hôtesse, il la menace.


  — Si je le brûlais, qu’adviendrait-il ?


  La bohémienne se fige.


  — Je connais le principe des fétiches fantomatiques, poursuit-il avec assurance. Votre sort est lié à celui de cet objet.


  — Alors tu sais de quelle façon la Direction nous tient, acquiesce-t-elle, lugubre. Tu comprends aussi que je ne suis pas ton ennemie. Tant qu’une tierce personne détient cette relique, je perds mon libre arbitre. Rends-la-moi, à moins que tu ne préfères renoncer à mes services ?


  Ludwig se moque.


  — Vous êtes prisonnière de cette foire, comment pourriez-vous m’aider ?


  — Parce que je suis à l’origine de cette malédiction, et que moi seule puis la lever…


   


  IX.8 Charles Poe ~ Où l’absence enfle en abcès… Que rien ne saurait crever.


   


  Mon cher Ludwig,


   


  Je m’inquiète de n’avoir nulle nouvelle. Es-tu fâché ? Je comprends ton silence, je le pardonne. Je repense parfois à mes lettres précédentes. Il m’apparaît que j’y raconte un paquet de sornettes. Excuse-moi, s’il te plaît. J’ai tant à te dire que je peine à trier mes souvenirs en vue d’isoler ce qui pourrait te servir…


  Boudes-tu ? Me reproches-tu mes accointances avec l’Abracadabrantesque carnaval ? Oui, je l’ai visité. Jamais n’ai-je songé à te le cacher. Je manquais de place pour l’évoquer, voilà tout. Crois-moi, je n’ai pas fréquenté ces forains de gaieté de cœur. Je ne puis, hélas, t’en parler pour l’heure. Il y a trop en jeu, cela influerait sur tes choix. Or, de tes prochaines décisions, tout dépend : passé, futur et présent.


   Je me sens un brin flagada. Mes conditions de détention m’écornent le moral. Je crains de me montrer brouillon dans mes explications. Il se pourrait que je cesse d’être utile. Auquel cas, prends conseil auprès de dame Vala, la devineresse. Elle t’aidera avec joie… À un prix d’amie. En maintes occasions, a-t-elle proposé ses services à notre famille.


  J’arrête là pour cette nuit, j’ai soif… Si soif qu’il devient difficile de réfléchir. N’oublie pas de me répondre, je t’en prie.


  Incidemment, si à ta lettre tu pouvais joindre deux sous, ou quatre, tu recevrais en retour ma gratitude éternelle.


  Je boirai un coup à ta santé et porterai un toast à ton succès.


   


  Charles, à sec


   


  IX.9 Ludwig ~ Malédiction et tour de cochon


  — Jadis, les habitants de Rabenheim nous ont assassinés, déclare la voyante.


  Dame Vala gratte sa poitrine tombante. Cachée sous plusieurs couches de haillons, sa cicatrice la démange. Le sillon d’une hache, labouré dans sa chair trois siècles plus tôt.


  — Peut-être crois-tu que nous venons nous venger ? sonde-t-elle Ludwig en clignant de l’œil. Moi-même l’ai-je longtemps cru. Cependant, même la rancune s’émousse. Les vieux griefs s’effacent. Et pourtant nous revenons, inlassablement. Pourquoi ?


  La bohémienne se penche vers lui. Ludwig observe ses lèvres gercées, sa langue râpeuse. Dans sa gorge aussi sèche qu’un tronc creux, les mots craquent.


  — Le mauvais œil est une force mystérieuse qui n’obéit qu’à elle seule, je l’ai appris à mes dépens. La fatalité est le revers obscur du destin. Nul ne l’appelle sans payer le prix, car une fois déchaînée, elle tourmente autant la victime que son invocateur. Contrairement à ce que tu penses, cette malédiction qui étrangle Rabenheim, je l’ai lancée bien avant de mourir. Au temps de ma jeunesse…


  La Tsigane frappe la table avec la violence de l’éclair. Ludwig sursaute. Dame Vala a écrasé un scarabée qui rongeait ses cartes. Elle se lèche les doigts avant de reprendre.


  — J’étais une très jolie jeune femme, dit-elle en exhibant ses dents sales.


  Elle surprend le regard dégoûté de Ludwig, dont elle se vexe.


  — Oh, tu peux faire la grimace ! Nous verrons à quoi tu ressembleras, après trois cent soixante-cinq hivers ! Ferme les yeux, veux-tu ? Ne prête pas attention à cette vieille cosse desséchée, imagine-moi telle que j’étais : le teint frais d’une pâquerette, le corsage avantageusement garni de fruits mûrs, une chevelure d’un noir d’ébène. Face à moi, aucun homme ne restait de bois…


  Dame Vala sourit pour elle-même, elle se déride un peu. Moyennant un effort d’invention, on la rajeunirait d’une décade ou deux.


  — Jadis, j’ai aimé le Comte de Rabenheim, se souvient-elle. Il était riche. Il aurait pu me couvrir de bijoux. J’ai préféré qu’il me couvre de baisers, qu’il m’offre un présent fabriqué de ses mains. De lui, j’ai reçu ce médaillon que tu tiens…


  Ludwig sent que l’on tire sur sa chaîne. Il se débat. Il rouvre les paupières. Profitant de ce qu’il s’abandonnait au récit, la vieille harpie a tenté de lui chiper le pendentif ! Il ne la lâche plus d’un œil. Haussant les épaules, l’air de rien, dame Vala reprend.


  — Nous étions enivrés l’un de l’autre. Nous avons réchauffé nos cœurs le temps d’un automne. Puis le carnaval a dû partir, mes forains de parents m’ont forcée à les suivre. Mon amant a promis de m’attendre. Une année s’est écoulée, sans lui, aussi sombre qu’un jour sans soleil. À mon retour en octobre, mon aimé avait tenu parole. Il m’était demeuré fidèle. Il guettait ma venue, un bouquet d’hortensias à la main. Moi aussi, je lui réservais un présent. Au creux de mes bras, je tenais son enfant…


  La bohémienne rajuste ses couvertures sur ses vieilles gambettes.


  — Nous avons voulu nous marier. Nos familles s’y sont opposées. La mienne parce qu’il était un gadjo{13}, la sienne par crainte d’une mésalliance. En secret, nous avons résolu de nous enfuir. Nous avions rendez-vous à l’orée d’une inextricable forêt où nous pourrions semer sans peine nos éventuels poursuivants…


  Les doigts tors de la vieille se crispent sur ses atours miteux.


  — Il n’est jamais venu, bien sûr, quelle sotte j’étais. Cependant, j’ai reçu de la visite, celle des laquais de sa famille. Ils ont exigé mon tout petit. Fâchés de me trouver si peu coopérative, ils m’ont assommée et me l’ont arraché. Je me suis réveillée au milieu de pousses d’hortensias. En langage des fleurs, ces jolies plantes sans parfum signifient « amours froides », comme l’automne, comme le cœur de mon amant. Des fleurs de saison, en somme.


  La gitane griffe le tissu de ses guenilles, comme pour retenir une chose depuis longtemps échappée.


  — Conçois ma colère. Je me suis présentée au château de sa famille, j’ai supplié qu’ils me rendent mon bébé. Ils m’ont répondu qu’il était mort, emporté par une fièvre subite. Ils m’ont jeté des pierres, chassée de leurs terres. En chemin pour retrouver les miens, j’ai longé la rivière. J’ai vu le maillot de mon petit, que les flots brossaient contre un rocher. Alors ai-je compris. Ils avaient tué mon poupon comme l’on noie un chaton… Un bâtard aurait fait jaser et causé des querelles d’héritage, ils avaient préféré se salir les mains qu’entacher leur réputation.


  De ses oripeaux, dame Vala tire un chiffon malmené, croûté de vase.


  — J’ai voulu les punir. J’ai usé de ce médaillon pour invoquer une malédiction, la plus terrible que je pus trouver. À ce point cruelle que quiconque l’appelait devait le payer de sa vie. Je me croyais déterminée. Pourtant, au dernier instant, je me suis ravisée. J’étais jeune, je pouvais encore aimer, enfanter à nouveau. J’ai arrêté le rituel et décidé de tourner la page… Je pensais ce triste chapitre clos. Hélas, je me leurrais, à peine venais-je de l’ouvrir. Car les forces que j’avais tirées de leur long sommeil ne se recoucheraient pas bredouilles…


  La voyante considère avec inquiétude son ombre sur le parquet.


  — Des années durant, j’allais par monts et par vaux, inconsciente de la Némésis que j’avais libérée. La malédiction me suivait, aucune de mes amours ne durait. Mes hanches, au lieu de donner vie, ne portaient que mort. Je vécus misérablement jusqu’à ce que, bien des automnes plus tard, mes pas me ramenassent, amère et flétrie, à ce village où plus jeune j’avais été bafouée. Alors la malédiction se rappela-t-elle à mon bon souvenir. Le temps était venu de laver l’affront que je lui avais fait. Elle exigea son dû trop longtemps différé, augmenté des intérêts. Elle prit ma vie et, pour faire bonne mesure, celles de mes amis. Un copieux sacrifice dont elle usa avec zèle. Non seulement maudit-elle mon amant et les siens, mais aussi toutes les âmes qui vivaient sur les terres rattachées à leur nom. Rabenheim et ses descendants connaîtraient un calvaire, pour d’innombrables générations…


  Derrière ses verres fumés, dame Vala verse des larmes roses du sang de ses yeux dévorés. D’un ton cassant, Ludwig rompt l’enchantement.


  — Désolé. Pour la tape dans le dos et les mots de réconfort, je crains que ce ne soit au-delà de mes forces…


  Sans remords, le garçon se prépare à brûler son pendentif quand des ailes noires l’aveuglent. Un bec crochu lui picore les doigts. Il lâche le médaillon, rattrapé au vol. Une corneille le dépose dans la paume de la bohémienne avant de disparaître par la lucarne à tire-d’aile. Dame Vala glousse.


  — La gratitude des nachtraben…, dit-elle d’un petit air triomphant.


  Ludwig suçote son pouce méchamment entaillé.


  — Vous avez une énorme dette envers ce village…, commence-t-il.


  — Que je suis toute disposée à payer, l’interrompt-elle, avec ceci…


  Sur la table, elle dépose un objet emmailloté que le garçon débarrasse de son écrin. Il en retire une bête boîte à musique. Déçu et lassé des énigmes, il se masse les tempes en ronchonnant.


  — À l’usure, j’aimerais comprendre. Étiez-vous tous fêlés de votre vivant ? Ou est-ce votre séjour sous terre qui vous a ravagé la cafetière ?


   


  IX.10 Gabriel ~ La recette secrète du doppelgänger


  — Je vais te mitonner un sosie parfait !


  Barba-Rosa ajuste son tablier, fredonnant un air guilleret. Elle soulève un sac craqué qu’elle hisse sur son plan de travail. Elle tousse sous un nuage de farine.


  — Ton jumeau cuisiné aux petits oignons, tu vas voir, en trois coups de cuillère à pot ! se réjouit-elle en pétrissant la pâte. Même Belzébuth n’y verrait que du feu !


  Gabriel s’efforce de sourire, tandis que la femme à barbe empoigne le sucre vanillé. N’empêche, cette histoire de doppelgänger sent le soufre. Et aussi la fleur d’oranger, le gingembre et la cardamome.


  Afin de tromper la vigilance du nain, a-t-il vraiment besoin d’une doublure ?


  Barba-Rosa lui coupe une touffe de cheveux qu’elle émiette dans l’énorme baquet où elle touille sa monstrueuse pâte sablée. Elle y adjoint les pépins et la chair de plusieurs potirons, ainsi qu’une généreuse rasade de sombrécume. Elle brasse de plus belle en y déversant des bocaux de cancrelats croustillants et d’asticots moelleux, des pépites de chocolat et des crottes de rats.


  Dans le même temps, Ophélie l’Ophidienne se tortille. Elle se dépatouille de sa peau morte en prenant garde de ne point trop la déchirer. Elle brosse bientôt une mue souple, douce, qu’elle entreprend de coudre sur Gabriel.


  — Attensssion, s’agace-t-elle, sssi tu bouges, je te pique de mon aiguille !


  Le garçon reste droit, bien que cet étrange costume le chatouille. Les fines écailles de la femme-serpent ont parfum d’amande. Ce moule squameux durcit très vite, le blondinet ne peut bientôt plus bouger. Barba-Rosa découpe ce sarcophage pour l’en libérer. Assistée de Frost et d’Heinrich, elle en dispose les deux moitiés sur un tapis roulant. Elle les remplit à ras bord de son horrible garniture et de colorants alimentaires, avant de les souder avec un épais glaçage au café.


  Heinrich actionne une manette, la chenille mécanique entraîne le moulage vers un fourneau où il disparaît derrière un rideau de flammes. Une porte de fonte claque sur lui.


  — Thermostat treize, deux heures de cuisson. Il reste de la pâte, qui en veut ?


  Les gourmands se livrent à une véritable curée, chacun puisant de grandes cuillérées dans le baquet visqueux. Épuisés, repus, les forains s’endorment blottis les uns contre les autres. Gabriel somnole, la tête couchée sur le giron de la dame velue qui lui caresse le front.


  La sonnerie du four les réveille en sursaut.


  Barba-Rosa démoule avec soin le sablé de taille humaine ressemblant trait pour trait à Gabriel. Du doigt, le garçon tâtonne la joue de son doppelgänger. Il manque d’y rester collé.


  — Un conseil, avertit la pâtissière, ne t’y attache pas.


  — Pourquoi ?


  — Parce que…


  La grosse dame s’interrompt pour enguirlander Frost. Le géant de glace soufflait sur la pâte pour la refroidir.


  — Stop ! Nom de nom ! C’est un coup à lui refiler de l’acné ! Cette pâte nécessite un repos naturel. Ouste, du balai ! Hors de ma cuisine ! Repassez demain quand ce sera prêt !


  Elle les chasse avec de grands gestes et des coups de pied au derrière. Épongeant sa barbe perlée de sueur sur son tablier, Barba-Rosa ne parvient qu’à se poudrer de farine, provoquant l’hilarité de ses pairs qui l’épient depuis le seuil. Dédaigneuse, elle les ignore. À Gabriel, elle révèle :


  — N’écoute pas les conseils de ton doppelgänger. Que tu les suives ou non, ils te causeront malheur. Tout bien considéré, mieux vaut que tu ne le rencontres jamais…


  — Pourquoi ?


  — Ton double obscur souhaite prendre ta place, de la seule façon qui soit…


  — En me le demandant poliment ? hasarde le garçon.


  — En te mangeant tout cru.


  À cet instant précis, entre les lèvres gourmandes de son sosie, éclate une grosse bulle de salive.


   


  IX.11 Ludwig ~ Sinistre cérémonie de céromancie


  — Je ne partage pas votre sens de l’humour, s’agace Ludwig.


  Le garçon tripote l’objet confié par dame Vala, en quête d’un éventuel mécanisme caché. Peine perdue, hélas ! Il tient bel et bien une bête boîte à musique. Le coffret usé renferme une ballerine miniature vêtue de dentelle défraîchie, tournoyant sur un air triste.


  — Cet objet revêt une importance capitale, prétend la bohémienne. Je l’ai fait dérober dans l’atelier du doktor Mabuse…


  — S’agit-il de son fétiche ? espère Ludwig.


  — Non…


  — Ou bien celui d’un autre forain ? insiste le garçon.


  — Non plus…


  — Ce trucmuche va-t-il m’aider, au moins, à remporter la troisième épreuve ?


  — Ce n’est pas impossible, convient la voyante.


  Ludwig fourre le bibelot dans sa poche puis il s’accoude sur le guéridon, en une tentative d’intimidation qui n’impressionne pas même la blatte qui lui escalade le bras.


  — Dame Vala, vous me devez mieux que cela. Mon père a disparu à cause de vous. Certes contre votre volonté, mais vous reconnaîtrez que c’est un maigre réconfort. Après tant d’années privé de lui, le minimum serait de me le rendre !


  — Je demeure une humble bohémienne. J’exécute des divinations, pas des miracles.


  — Dans ce cas, lisez-moi l’avenir ! Dites-moi quand et comment je le retrouverai !


  Les mains noueuses de la cartomancienne étreignent celles du garçon avec force. Elle le met en garde. Dame Fortune est une prude mégère, elle châtie les curieux qui tentent de la mettre à nu.


  — Nul ne devance l’avenir sans dommage, chevrote-t-elle. Quand on les interroge sur ce que demain réserve, les cartes se fâchent. Elles mentent. Pour ne rien arranger, des présences me perturbent. Cet automne, le carnaval accueille des karmas puissants… Le tien, celui de ton ami, mais pas seulement. Il en va des destins comme des navires, ils creusent leur sillage dans la trame du temps. Les plus lourds créent des remous tels que le futur se trouble, il n’est plus possible alors de le lire.


  Ludwig insiste. Que cette vieille sournoise cesse de s’inventer des faux-fuyants, elle lui doit bien ce service. La diseuse de bonne aventure cède à ses arguments. Dans une tasse ébréchée, elle verse de l’eau glacée.


  — La céromancie constitue le plus primitif des arts divinatoires, l’instruit-elle, on en trouve trace jusque dans les grottes de nos ancêtres. Car depuis les premiers âges, l’angoisse de l’avenir poursuit l’Homme telle une ombre…


  Elle lui tend une bougie à la cire turquoise, couleur des songes.


  — Que désires-tu savoir ? Choisis bien, les réponses poussent comme les arbres : selon la graine que l’on sème.


  Ludwig lui confie la question qui le tracasse depuis treize ans.


  Dame Vala procède au rituel. L’ado anxieux se dandine sur son tabouret. Durant l’invocation, le vent s’engouffre par la vitre ouverte, gonfle les rideaux aux motifs alambiqués. Les tentures mouvantes évoquent des ailes de papillon, aussi complexes et fragiles que les destinées humaines qu’un rien peut briser.


  Ludwig suit les directives de la gitane. Il se concentre en versant la cire brûlante. Il garde les paupières closes, le temps qu’elle se solidifie. Dame Vala lui prend le godet des mains afin de l’interpréter.


  — Alors ? s’impatiente-t-il. Qu’en dites-vous ?


  L’ancêtre laisse échapper un profond soupir.


  — Ainsi que je le craignais, tu dois renoncer à chercher ton père. Abandonne le Tournoi et cède ta place à ton ami Gabriel, tant qu’il est encore temps…


  — Je ne vous crois pas ! rugit-il en s’emparant du gobelet.


  À l’intérieur, la cire a viré au noir. Sur l’eau glacée flottent deux ailes de jais, parfaites, soudées l’une à l’autre. Ludwig décide d’y voir une promesse…


  Celle de deux destins trop longtemps séparés, enfin réunis.
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  X. Où se dénouent les complots… Pour le délice des corbeaux.


   


  X.1 Ludwig ~ La petite fée des dents


  Une nuit venteuse tombe sur Rabenheim. Des doigts invisibles arrachent les ballons des enfants, animent les cerfs-volants tapageurs que vendent les forains.


  L’Abracadabrantesque carnaval enregistre des records d’affluence. Au village, le Tournoi d’automne et ses champions alimentent les conversations. Il n’est pas un adulte, pas un enfant qui ne fasse l’éloge de son favori. En sous-main, les paris vont bon train.


  L’attraction de ce soir épate même les blasés. En l’espace d’une journée, les rails d’un grand huit ont surgi de terre. Ils s’enroulent autour de l’immense chapiteau, anaconda d’acier resserrant sur sa proie l’étau de ses anneaux. Comment les carnavaliers ont-ils bâti ce géant de fer en un si court délai ? Un nouveau tour de magie à porter à leur crédit. En attendant minuit, et que sonnent les douze coups annonçant l’épreuve, les flâneurs trompent l’ennui en musardant. Ils croquent une pomme d’amour, assistent au spectacle du montreur de puces savantes dont les maquettes imitent les merveilles du monde.


  Dans les vestiaires, les héros d’octobre s’échauffent. Ombeline, croquignolette, exécute des entrechats, des ballonnés, des arabesques. Le musculeux Jason soulève des haltères tels des hochets, sa sueur sentant le fauve. Ludwig tremble comme une feuille.


  Devant son miroir, Otto embrasse le reliquaire qu’il porte autour du cou. Encore fâchée contre lui, Ombeline le provoque.


  — N’espère pas de miracle, tu vas mordre la poussière, gros tas.


  La brute se tourne vers elle. Il la détaille de haut en bas.


  — Gros tas…, répète-t-il, pensif. Une éternité qu’on ne m’a plus appelé comme ça. De la maternelle à la primaire, c’était mon deuxième prénom. « Gros tas », « Gras double », « Saindoux »… J’étais la cible de plaisanteries très spirituelles. « Otto est tellement gros qu’il ne se souvient plus de ses pieds. » Ou bien : « Otto est tellement énorme qu’il y a un décalage horaire entre ses deux fesses. » Ou encore : « Otto est tellement lourd que la Terre gravite autour de lui. » À l’époque, je les consignais dans un petit carnet, j’essayais d’en rire. Tout le monde se foutait de moi, je tentais de suivre la mode. Toi aussi, Ludwig, tu te moquais. En rentrant de l’école, j’avais le bide noué, alors je mangeais. Je croyais que j’avais faim, je bâfrais pour compenser.


  Otto s’observe dans la glace. Il palpe sa bedaine, presque médicalement, comme s’il s’agissait de la chair d’un autre, un diagnostic d’obésité morbide.


  — J’étais la victime désignée. La « Boule de suif » que personne ne défendrait. Un collégien en particulier a décidé que ma gueule ne lui revenait pas : Christian Andersen. Son nom, j’en ai noirci des cahiers entiers. J’ai connu les joies des agressions gratuites, verbales, physiques. Il a fait de moi un exutoire vivant, une piñata humaine. Ma mère a fini par remarquer les bleus. Je lui ai confié mon martyre, elle a voulu en parler à ma directrice. Autant signer mon arrêt de mort. Je l’en ai dissuadée. Elle m’a ensuite suggéré de dialoguer avec mon bourreau, de le raisonner. Quelle conne. Mon père, lui, m’a conseillé de rendre les coups. Niais que j’étais, j’ai écouté ma daronne.


  Dans sa poche, Otto fourre un poing américain. Le règlement n’interdit, après tout, aucun jouet.


  — J’ai raconté mes malheurs à Christian : le divorce de mes parents, ma boulimie, le mal-être que je ressentais. Il s’est montré compréhensif. Il m’a pris sous son aile, nous sommes devenus amis. Nous avons traîné ensemble, il m’a invité chez lui. Je l’ai aidé dans ses devoirs, je lui ai offert des coups à boire, les gens m’ont regardé autrement. Un jour, dans les vestiaires, j’ai surpris des camarades à discuter. J’ai appris que j’étais la risée du village, le larbin de service, le toutou de Christian qui s’en vantait. Ces élèves parlaient de ma vie comme d’une blague ou d’un feuilleton à la télé. Tu comptais parmi eux, Ludwig.


  Fin prêt, l’Ogre approche sa masse colossale d’Ombeline. Sur son cou saillent de grosses veines.


  — Aussi, du jour au lendemain, j’ai cessé d’être le caniche de Christian : fini les devoirs, plus de coups à boire. Le cycle infernal a repris : les vexations, les raclées puissance dix. La honte ultime, l’abîme de mon humiliation, je l’ai atteinte lors d’un cours de natation mixte. J’ai tout tenté pour me faire dispenser, en vain. « Tu dois apprendre à t’aimer tel que tu es », m’a dit ma mère. Conne de chez conne. Les filles me reluquaient, le cauchemar. Elles riaient, pas moyen de soutenir leurs regards. Je marchais tête baissée. Je nageais au fond de la piscine, je me serais noyé avec soulagement. Puis nous nous sommes entraînés au plongeon. Quand mon tour est venu, Christian a tiré sur mon slip. Personne n’en a raté une miette. Tout le monde s’est marré, profs inclus. Au retour, les élèves entonnaient une chanson monotone dont l’unique refrain était « Mini quéquette, mignonne petite bête ». Tu chantais, Ludwig, et faux de surcroît.


  Jason, protecteur, se place derrière Ombeline. Des fois que la bagarre commence en avance sur l’horaire…


  — La chute de mon histoire, Ludwig la connaît, il y était. Un matin, en classe, Christian s’amusait à me piquer le dos avec son compas. Pique, pique, pique. « Avec toute cette graisse, comment pourrait-il sentir quelque chose ? », a-t-il blagué. Il n’avait pas tort, je ne sentais rien. Pique, pique, pique. En revanche, c’était foutrement chiant. Alors je me suis levé, j’ai pris ma chaise, je la lui ai aplatie sur la tronche. Je me rappelle les vibrations dans mon bras, c’était comme de cogner un mur. Un mur qui vous aurait sacrément emmerdé. J’ai continué, jusqu’à ce que la prof nous sépare. Le week-end chez mon père, mon vieux m’a battu, j’avais pourtant suivi son conseil. Moralité : nos vieux ne nous racontent que des conneries. Les deux semaines suivantes, j’ai frappé Christian chaque fois que j’ai pu, cette fois sans témoins : aux toilettes, en bas de chez lui, dans les bois… Jusqu’à ce qu’il craque, que ses parents le changent d’école. Au bout du compte, il aura tenu moins longtemps que moi. Amateur. De notre amitié à Cricri et moi, j’ai gardé un souvenir…


  Avec fierté, Otto ouvre le fermoir et expose le secret de son reliquaire.


  — Une incisive, une canine et deux molaires. Ma mère croit que j’y conserve mes dents de lait, elle trouve cela mignon. Une vraie conne, je vous dis.


  Son mépris se reporte sur le jeune Poe.


  — Quand je regarde mes camarades, je songe à cette époque. Entre nous subsistent de vieux comptes jamais soldés. J’ai gardé mes carnets, chaque injure scrupuleusement consignée. Chacun paiera, toi aussi, Ludwig.


  Puis il conclut pour Ombeline.


  — Les « petites » injustices n’existent pas, ce sont des mensonges d’adultes.


   


  X.2 Gabriel ~ Le tournoi des perdants


  — Enfin ! Je t’attends depuis une heure ! reproche Frost.


  Le géant tapote sa pendule dégoulinante. Reprenant son souffle, Gabriel lui répond.


  — Mon doppelgänger n’était pas prêt ! Ce goinfre d’Heinrich lui a croqué un orteil et le nez ! Barba-Rosa a dû le réparer !


  Rafistolé en urgence, son sosie s’est présenté à la bourre à son poste. Le cruel Boleslav Bricolo n’y a vu que du feu. Il l’a pourri d’injures pour son retard, avant de lui confier les pires corvées. Gabriel se blâme de laisser son alter ego suer sang et eau à sa place.


  Dans le fourgon frigorifique du géant, l’ado regarde où il met les pieds. Des flaques s’étalent au sol. Une température clémente règne. Des stalactites ont chuté du plafond, les dernières meurent au goutte-à-goutte. Depuis des cartons d’esquimaux coulent des rivières de vanille fondue, de fraise et de chocolat. Frost semble habiter un freezer mis à décongeler. Il essuie son nez rouge méchamment irrité.


  Méconnaissable, l’homme fort se réchauffe contre un poêle en fonte, sa peau bleue se colorant de rose par endroits. Le colosse flapi ne quitte plus son logis. Inquiet, Gabriel s’enquiert de sa santé.


  — Dans notre malheur, nous avons de la chance, lui répond-il, enroué. Toi, remplacé par ton double, moi, blessé, Alberich ne nous verra pas venir, nous jouirons de l’effet de surprise…


  Le garçon fronce les sourcils. À quelle « surprise » le forain fait-il allusion ? Il s’apprête à le lui demander quand son hôte lui serre la main. Jadis, il y aurait gagné des engelures aux doigts. À présent, la poigne de Frost irradie une chiche chaleur.


  — Je ne t’ai pas vraiment remercié de m’avoir sauvé…


  Emmitouflé dans sa doudoune, le géant tisonne les braises. Il poursuit.


  — Cette nuit, des choses adviendront. Peut-être discutons-nous pour la dernière fois. Tu culpabilises, je le vois. Cesse de te reprocher le vol de la pièce. Tires-en plutôt la leçon. Alberich adore exploiter les bourdes des autres, il détourne ainsi les regards de celles qu’il commet lui-même. Tu peux laisser tes erreurs te fragiliser, ou les changer en force. La vie est longue, rien ne dure, les victoires deviennent des échecs, et inversement. En définitive, seule compte ta volonté d’aller de l’avant.


  Par-delà les vitres du camion climatisé résonne la clameur du public. Les badauds convergent vers le grand chapiteau, les néons couleur grenadine repeignant leurs frimousses béates.


  — Nous devons arrêter le championnat, déclare gravement Frost.


  — Pourquoi ? se récrie Gabriel. Ludwig a encore une chance de l’emporter !


  — Tu te trompes. Personne ne gagne jamais vraiment. L’automne ne sacre pas de vainqueur, seulement des perdants… Tes amis sont tombés dans le piège tendu par Alberich.


  Gabriel saute de sa chaise, en alerte.


  — Que pouvons-nous faire ? s’alarme-t-il.


  — Calme-toi, tout est prévu, la Troupe Fredon-Fredaine y travaille.


  Le géant se mouche dans un linge déjà trempé.


  — Au moment opportun, il ne restera à neutraliser que le nain. Je me chargerai de lui.


  — Dans votre état est-ce prudent ?


  Le ricanement de Frost se mue en quinte de toux, il s’étrangle avec ses glaires.


  — Je ne me terrerai pas au chaud pendant que d’autres risquent leur peau. Moi seul connais son point faible.


  Malgré les questions de Gabriel, le colosse ramollo refuse d’en dévoiler davantage.


  — N’insiste pas, tranche-t-il, j’ai veillé des années sur cette information, trop précieuse pour qu’on la gâche. Nous n’aurons qu’une occasion. Si nous échouons à détruire sa relique, Alberich la cachera ailleurs et c’en sera fini… Quoi qu’il en soit, je ne t’ai pas fait venir pour cela.


  Frost tire de son anorak un billet.


  — Nous devons évoquer ceci…


  Sur un congélateur suintant, le géant dépose l’enveloppe trouvée dans le carrousel. Entraîné par les évènements, Gabriel l’avait presque oubliée.


  — Mon garçon, voici notre meilleure arme. Le Reiter t’a donné sa faveur, il t’a choisi. À dessein, Alberich t’a tenu dans l’ignorance de ce que cela signifie. Il te reste un rôle crucial à jouer…


   


  X.3 Ludwig ~ Le Train-train à trou-trouille


  — Préparez-vous pour la dernière brimade ! Jadis, nos aïeux vénéraient les divinités chthoniennes. Selon eux, les entrailles de la Terre fourmillaient de magie. Quels secrets couvent sous Rabenheim ? Vertueuses dames, bons seigneurs, vos ancêtres mineurs auraient-ils creusé trop profond ? Dans les ténèbres sous vos petons, auraient-ils réveillé quelque dragon ? Allons vérifier ! Machinistes, la fosse !


  Au centre de l’arène, la Margelle aux joies gelées a été asséchée. Du puits de naguère il ne subsiste qu’un trou béant que des accessoiristes débarrassent de sa chape de tôle. Avec précaution, le nabot s’en approche. D’une chiquenaude, il y jette une pièce d’or, puis il tend l’oreille. Les secondes passent, sans aucun son.


  — Corbleu, quelle cavité ! Comment l’explorer ? Quel génie nous bricolerait de quoi prospecter ce gouffre pernicieux ?


  Les pognes en porte-voix, le gnome hèle le doktor Mabuse. Un projecteur verdâtre éclaire l’inventeur. Ses prothèses à vapeur renvoient des reflets rutilants. Il frétille derrière un panneau de contrôle foisonnant de leviers et de manettes.


  — Herr Mabuse vous présente sa nouvelle création… Le Train-train à trou-trouille !


  Trois sifflements résonnent, suraigus. Le public se bouche les oreilles. Longeant l’arène d’est en ouest, des rails tremblent. Dans le cirque s’avance une locomotive, un vieux modèle à charbon tirant ses wagons, une antiquité rafistolée de tuyaux et de vérins, d’ampoules et de guirlandes. Ce bidouillage bordélique menace à tout instant de s’effondrer.


  — Applaudissez nos champions ! Ombeline, Jason, Otto et… machin. En piste ! Grimpez dans la voiture de queue pendant que j’explique les règles !


  Des poursuites aveuglent les adolescents tandis qu’ils montent à bord. Les portières se referment sur eux avec un claquement de verrou.


  — Demoiselles et damoiseaux, gentes Dames et Gentilshommes, le Train-train à trou-trouille repose sur un principe enfantin que même vos rhododendrons comprendraient. Partant du dernier wagon, le premier de nos héros à rejoindre la locomotive gagne. Attention cependant ! Des épreuves les attendent en chemin. Quatre pièges se tapissent dans les entrailles de ce ver de fer, un quartet de mystères que vous pourrez suivre sur grand écran !


  Alberich frappe l’estrade de sa canne. Depuis les rampes se déroule une vaste toile blanche. Un clown maladroit s’y rattrape, appelant au secours. Il manque de tomber sur le nain qui le houspille, le gifle et le renvoie en coulisses d’un coup de pompe au popotin.


  — Grâce aux caméras, vous ne perdrez rien des périls qui guettent nos concurrents ! Souhaitez-leur bon voyage !


  Le train se met en branle, Alberich agite un foulard blanc.


  La chenille à vapeur fait le tour du chapiteau, elle escalade les rails en spirale, colimaçon d’acier montant jusqu’au sommet. À chaque virage, elle prend de la vitesse. Les champions s’accrochent. Parvenue à la cime, elle ralentit. Lorgnant par la fenêtre, Ludwig s’alarme, les forains ayant « oublié » de terminer l’attraction : les derniers rails donnent dans le vide…


  — Nous allons nous écraser ! crie-t-il.


  La locomotive chute, entraînant ses wagons avec elle. En contrebas, le trou sans fond de la margelle ouvre grand sa gueule.


  La chenille s’y abîme…


   


  X.4 Gabriel ~ Mimine innocente et vieilles bisbilles


  — Que connais-tu du Schimmelreiter ? l’interroge Frost.


  Gabriel pense avoir lu des lignes à ce propos dans un livre de contes allemands. Craignant de répondre une bêtise, il se prétend ignorant. Le forain soupire.


  — En Basse-Saxe court une légende, celle d’un cavalier pâle, le fantôme d’un puissant héros que la Mort aurait asservi. Un spectre chargé d’exécuter ses basses œuvres. Nous avons affaire à lui, je le parie, Rabenheim appartient à son fief.


  Au-dehors, une tempête se lève. Le hululement du vent couvre les chants des limonaires. Dans le fourgon frigorifique, un silence gêné s’installe. Le géant se racle la gorge.


  — Voilà tout ce que je sais, conclut-il.


  — Tout ? s’écrie Gabriel, frustré. Autant dire rien !


  Épongeant son front en suée, Frost se défend.


  — La dernière fois que je l’ai vu, il n’était guère d’humeur à tailler le bout de gras. Nous l’avions un tantinet vexé, je crois. Ce n’est pas un mauvais bougre, disons plutôt un homme de principes, un brin rigide, très à cheval sur le rangement. Les morts avec les morts, les vivants avec les vivants.


  Le géant se lève, il ouvre une malle aux charnières grinçantes.


  — Nul n’est censé revenir du royaume des ombres. Le Schimmelreiter a voulu nous y ramener de force. Par la ruse, nous l’avons privé des attributs de sa charge. Nous pensions avoir conquis notre liberté. En vérité, aucun de nous n’a obtenu gain de cause. Lui, réduit à l’impuissance ; nous, prisonniers de notre malédiction ; tous coincés dans un cul-de-sac.


  De son coffre, le manieur de fonte tire un objet de belle taille, emmailloté, ainsi qu’une sacoche en cuir.


  — Quel rapport avec moi, pourquoi m’a-t-il choisi ? se soucie Gabriel.


  — Le cavalier pâle souhaite sortir de cette impasse. Des années avant ta naissance, nous avons reçu de sa part ce message…


  De la sacoche, le colosse extrait un parchemin d’algues séchées. Gabriel y lit un poème, tracé en lettres gothiques à l’encre de seiche.


  — Ô jours d’octobre aux feuilles rouges des promesses d’antan…, commence-t-il.


  — Tu connais la suite. La Troupe Fredon-Fredaine a longtemps réfléchi au sens de ces vers. Dame Vala est formelle : en vertu des anciennes coutumes germaniques, le Schimmelreiter nous propose de régler notre différend… par un arbitrage.


  Frost entreprend ensuite de débarrasser l’outil de son emballage. Il poursuit.


  — Autrefois, quand un conflit entre tribus s’éternisait, les Germains s’en remettaient au jugement de leurs aînés. Les sages formaient une assemblée, le mall, en vue de rendre un verdict. Toutefois, dans l’affaire qui nous occupe, nul n’est plus âgé que le cavalier pâle, vieux d’innombrables hivers. Aussi a-t-il préféré, pour trancher ce litige, en appeler non à l’expérience, mais à l’innocence… C’est là que tu interviens.


  Gabriel se ratatine au fond de son siège. Il secoue la tête.


  — Si, insiste le géant, tu seras notre arbitre. Pour ouvrir les négociations, nous te chargeons de lui remettre un gage de notre bonne foi…


  Sur la table, au milieu de chiffons moisis, Frost achève de dépaqueter une faux à la lame brisée en mille morceaux.


  — Qu’espérez-vous en retour ? s’enquiert Gabriel intrigué.


  — La clémence du Reiter, qu’il nous accorde le répit, un sanctuaire terrestre où nos âmes et nos ossements reposeront en paix. Un tertre, comme aux temps anciens, avec la garantie qu’il n’essaiera plus de nous entraîner dans l’Élivágar…


  — Le quoi ?


  Du doigt, Frost éprouve le tranchant de l’arme cassée. Malgré la rouille, elle le blesse cruellement. Il se bande le pouce en jurant.


  — L’Élivágar, le fleuve des morts, l’antre du Schimmelreiter. De noirs abysses où sombrent les esprits sans repos.


  Gabriel observe la lame éclatée, recollée vaille que vaille. Il s’avise qu’une pièce manque à ce puzzle fatal, un fragment dont la forme correspond à la clé runique attachée au cou du géant. Frost la détache et la tourne entre ses doigts.


  — Le trésor que mon agresseur a tenté de m’arracher, commente-t-il. Alberich redoute que nous libérions le cavalier pâle. Il le craint, je ne puis l’en blâmer. D’entre nous, il est le seul à avoir enduré la morsure de sa faux.


  Le colosse ajuste la clé de manière à compléter la lame.


  Des feux d’artifice détonnent brusquement au-dessus du chapiteau, Frost cache l’arme.


  — C’est à nous d’agir ! La troisième brimade nous fournit une diversion. Accorde-moi un instant…


  Le géant s’éclipse dans la cabine du camion. Gabriel trompe l’ennui en léchant une glace fondue. Les babines barbouillées de crème, il examine avec minutie la faux brisée. Cet objet aurait appartenu à la Mort ? Aussi inconcevable que cela paraisse, vu de près, l’artefact ne semble pas de ce monde. Outre le curieux métal qui la compose, cette lame s’est fracassée d’une étrange façon : chaque éclat a la forme exacte d’une rune germanique, une multitude de symboles parfaitement imbriqués, traçant des phrases d’acier que l’historien amateur brûlerait de traduire…


  Un courant d’air froid hérisse tout à coup le duvet de sa nuque. Il pivote vers la portière entrebâillée, quand un choc l’assomme.


  Inconscient, il s’étale sur la faux et ses éclats coupants…


   


  X.5 Ludwig ~ Karma et coups bas


  Les ados hurlent, la chute du train n’en finit pas.


  Durant de longues secondes, leurs affaires flottent en apesanteur. Puis, au lieu de s’écrabouiller, la loco atterrit lourdement sur des rails, ceux d’une vieille voie ferrée sinuant dans les ténèbres de la mine. Secoués, les champions valsent cul par-dessus tête.


  Ludwig se redresse, accoudé à une vitre. Sous ses yeux effarés défile un paysage chimérique : des galeries de mine éclairées aux lanternes potirons, la roche forée dévoilant ses merveilles minérales, cristaux scintillants et veines de minerais.


  — Soyez les bienvenus six pieds sous terre, les enfants…


  Depuis des haut-parleurs à l’allure de gramophones, la voix d’Alberich, visqueuse, leur glisse dans les oreilles :


  — Un petit détail, omis innocemment. Parmi ces wagons, de façon aléatoire, nous avons emprisonné le pire cauchemar de chacun de vous. Jouez bien, soyez sages.


  Un « clic » signale la fin de l’annonce et le début des problèmes.


  Otto sort le premier, suivi d’Ombeline. Ils disparaissent dans une voiture mal éclairée aux compartiments calfeutrés d’abominables rideaux. Ludwig se dispose à les imiter quand Jason le retient par la manche et lui vrille son poing dans le ventre. Le jeune Poe s’écroule, cassé en deux.


  Son adversaire verrouille la voiture de l’extérieur, le piégeant pour le reste de l’épreuve. À travers la porte, il l’entend grommeler :


  — Le nabot te pardonne peut-être ce que tu as fait à Bonifacio, nous non.


  Preuve que les voies du karma sont impénétrables.


  Plus tard retentissent les premiers hurlements…


   


  X.6 Gabriel ~ Tu me fais fondre


  Gabriel se réveille avec une bosse de la taille d’un œuf.


  Le poêle du fourgon dégage une infecte fumée noire suffocante. Afin de créer un appel d’air, le garçon ouvre les portières. Il inspire des bouffées d’oxygène, puis retourne à l’intérieur mettre un terme à ce début d’incendie. Dans le foyer, sur les braises, quelque chose a brûlé. Impossible de savoir quoi, il n’en subsiste que des cendres.


  Sur la table en pagaille, la faux brisée du Schimmelreiter a disparu jusqu’à la dernière pièce. Fritz Frost s’inquiétait à raison, ce trésor macabre suscite des convoitises, la preuve ! Un voleur devait les surveiller, guettant l’instant où cette arme serait de nouveau complète pour mieux s’en emparer. Les négociations avec l’avatar de la Mort s’engagent mal avec la perte de leur meilleur atout. Gabriel grimace, le géant des glaces sera furax.


  — Monsieur Frost ? appelle-t-il.


  Pas de réponse. Sans doute le colosse a-t-il subi le même sort, étourdi lui aussi. L’ado se faufile vers la cabine afin de le réveiller. Il la trouve vide. Il penche d’abord pour la thèse de l’enlèvement, avant d’écraser un morceau de glace. Sous son pied, il découvre les débris d’une main surgelée en train de fondre. Au milieu de fragments de doigts, il avise le niglo du forain, un mouchoir humide brodé d’un hérisson. Il le ramasse. Voici tout ce qu’il reste de son meilleur allié : un tire-jus trempé qu’il serre avec force.


  Il se retient de pleurer, il a une promesse à tenir.


  Un bruit spongieux capte son attention, une pulsation dont il remonte l’origine. Sur un siège, prisonnier d’une pile de vêtements moites, il extrait un cœur battant. Au moment de le cueillir dans sa paume, l’organe se fige. Des cristaux le colonisent jusqu’à lui donner l’éclat d’un bloc de quartz.


  Alors qu’il rassemble des affaires dans son sac, Gabriel perçoit au-dehors un bruit de caisse renversée. Sortant en hâte, il surprend une silhouette suspecte, laquelle détale en l’apercevant. Dans sa fuite, cette ombre produit un boucan de fragments d’acier qui s’entrechoquent. Sûrement s’agit-il de son détrousseur ! Il s’élance à sa poursuite.


  Très vite, en pleine course, il ressent une douleur au ventre. Sa ceinture le blesse, inexplicablement, un filet de sang coule sous son pull. Freinant son allure, il dégage l’objet qui lui meurtrit les chairs. Coincé derrière la boutonnière de son pantalon, il extrait un éclat coupant…


  Un morceau de faux qu’il range dans sa poche.


   


  X.7 Ludwig ~ Du jus de frousse


  — Ouvrez-moi !


  Ludwig tambourine à la porte, aussi solide qu’un sas de sous-marin. Ce train s’apparente à la version ferroviaire du Nautilus. L’ambition de retrouver son père s’arrête ici, contre cette paroi de plomb.


  Tout à coup, l’écoutille s’ouvre à la volée. Déséquilibré, le jeune Poe se ramasse lamentablement. Un visage perplexe se penche sur lui.


  — Gabriel ?


  — Fidèle au poste, toujours à jouer les anges gardiens.


  Le blondinet l’aide à se relever.


  Aux quatre coins du compartiment, des baffles semblables à des choux-fleurs chromés crachent leur larsen.


  — À nos plaisants passagers, l’Abracadabrantesque carnaval rappelle que cette traversée s’effectue à vos risques et périls. La Direction ne saurait être tenue pour responsable des démembrements, démences et décès que cette attraction causerait aux usagers délicats.


  Au pas de course, Gabriel traverse la voiture suivante. Dans ses compartiments s’entassent des malles de voyage aux étiquettes exotiques, de fabuleuses marchandises importées d’Orient, et un perroquet jactant des salves de gros mots. L’ado résiste à l’envie d’y jeter un œil et attrape son compagnon par le col avant qu’il ne succombe à la tentation.


  — Pourquoi es-tu monté à bord ? interroge Ludwig, boudeur.


  — Sache que je ne suis pas le seul passager clandestin. J’ai poursuivi ici un voleur doublé d’un assassin… Je savais que cette nouvelle te ferait plaisir.


  Angoissé, le maigrichon ouvre un hublot et vomit. Il hume l’atmosphère caverneuse soufflant des galeries moroses. Aux étais pendent des citrouilles décomposées dont les sourires grinçants bâillent la lueur ladre de lampes à gaz.


  — Je reconnais cet endroit, gémit-il.


  Pressé, Gabriel reprend la marche. Son compagnon préfère progresser en douceur, mettant à profit son sens de l’observation.


  — Stop ! aboie Ludwig.


  L’avertissement vient trop tard, Gabriel écrase le câble de nylon tendu en travers de son chemin. Son copain le rattrape par le dos de son cardigan, de sorte que le distrait s’immobilise au ras d’une trappe brusquement ouverte. Sous la pointe de ses baskets filent des rails et des gravats. À un poil près, l’historien en herbe était happé sous le train et réduit en charpie.


  — L-les autres l’ont vu, tu crois ? se préoccupe-t-il en reculant.


  — J’espère pour eux.


  Ils coupent le fil, puis accèdent au sas suivant.


  Grésille alors le rire méphistophélique d’Alberich.


  — Bonne nuit, doux princes. L’heure des petites frousses a passé, minuit s’invite, douze coups frappent à la porte de vos hantises. Vous avez franchi le seuil des mauvais songes. Souriez : les seuls effrois à craindre sont ceux qui vous auront suivis…


  Le sifflet de la locomotive retentit. Étouffé sous ce bruit, les garçons jureraient entendre un cri strident. Le nain reprend.


  — Ludwig, tu blâmes ta mère. Tu lui reproches de n’avoir su retenir ton père. Mais au fond de toi, tes pensées jouent une autre musique. Crains-tu que ta naissance ne soit la vraie raison de cette fuite ? Si la réponse moisissait dans ce train, saurais-tu l’affronter ?


  Des suppliques effrayées leur parviennent. La voix parasitée du nabot se délecte.


  — Et toi, Gabriel ? Brebis hésitante, descendant timoré d’une lignée de loups. Tu préfères être aimé qu’être craint. L’amitié s’avère-t-elle à ton goût ? N’as-tu aucune ambition ? Quel tandem désastreux ! Un pleutre qui se croit brave, adjoint d’un brave qui agit en pleutre ! Vous ne tiendrez pas dix minutes, profitez de la vue !


  Une lueur verdâtre baigne la cabine, subito. Les garçons se pressent aux hublots. Ils discernent des bassins remplis de liquide luminescent, des hectolitres de sombrécume moussent sous un plafond de délicates stalactites, exquis lustres calcaires où nichent les chauves-souris. Trônant sur des charpentes branlantes, une machinerie hétéroclite alimente les cuves. Le wagon rase une installation de si près qu’en tendant le bras un passager pourrait la toucher. À travers des tuyaux pisseux, des pompes obsolètes aspirent depuis la surface un liquide jaunâtre où flottent des poux, des puces, des poils, des pellicules et même un vieux sparadrap…


  — La sueur du public, commente Gabriel. Les forains l’absorbent, du jus de frousse qu’ils éclusent du soir au matin…


  Bien à l’abri sous terre, les viscères du carnaval digèrent leur précieux nectar. Ludwig se retient de dégobiller à nouveau.


  — Nous devons détruire cette raffinerie, décide l’aîné des Grimm.


  — Comment ? En claquant des doigts ?


  Ils se remettent en route. Ils rallient sans encombre l’autre extrémité de la voiture. Là, un casse-tête les attend : non pas une, mais deux écoutilles s’offrent à eux. Quel cinglé installerait deux portes dans un train ? La logique du doktor Mabuse déconcerterait jusqu’aux pensionnaires les plus zinzin d’un asile. Ludwig va ouvrir celle de droite, quand il perçoit derrière elle un piaillement étouffé : la voix d’Ombeline, transie de terreur.


  Il se ravise et opte pour l’issue de gauche.


  — Tu plaisantes ? le sermonne Gabriel, nous n’allons pas l’abandonner !


  — Non, bien sûr. Je n’appelle pas cela « abandonner ». Disons plutôt : « rendre la pareille »…


   


  X.8 Gabriel ~ Le parfait nécessaire à suicide


  Gabriel refuse de suivre Ludwig, qui continue seul.


  N’écoutant que sa bonté, il ouvre le sas de droite.


  — Ombeline ? appelle-t-il.


  Il pénètre dans un wagon aux cloisons et au sol faïencés. Sur le carrelage, de l’eau ruisselle, reflétant l’éclat irrégulier de néons à l’agonie. Un clapotis attire l’ado jusqu’à une baignoire de cuivre assise sur quatre pattes palmées.


  Un robinet à gueule de gargouille y salive des flots fumants.


  À l’intérieur, Ombeline se délasse dans l’onde parfumée. Ses habits flottent sur elle. Déjà ses lèvres glissent sous la surface, à souffler des bulles idiotes, ses narines risquant de suivre le même chemin : la pente savonneuse de la noyade. Sur une desserte à roulettes, non loin du bain, s’étale le parfait nécessaire à suicide : revolver et rasoir, essence et briquet. Une ribambelle de fioles louches en déborde, à l’instar d’un minibar à poisons : capsules de cyanure et somnifères présentés dans des emballages de bonbons. Au milieu d’une flaque trempent les éclats d’un bocal brisé.


  Juchée sur le rebord de la baignoire, en équilibre instable, une radio ballotte telle une promesse d’électrocution. L’appareil crachote un requiem aux paroles cruelles chantées par un chœur de voix fielleuses.


  — Personne ne t’aime… Mocheté !… Traînée… Roulure…


  Gabriel saisit ce transistor à la langue mal pendue, qu’il jette par terre.


  — Ruttière ! Zouiii… Blanchisseuse de tuyaux de pipes ! Brzzz… Pouffiasse…


  Il le piétine jusqu’à imposer à ce délicieux engin un silence définitif.


  Il essaie ensuite de sortir la belle de son bain. Cette dernière refuse, catégorique. Elle débite d’un ton boudeur toutes sortes de faux-fuyants. Elle prétend, en vrac qu’elle veut mourir, que la vie schlingue, qu’elle-même pue, que tout est nul, qu’après son départ la Terre se portera mieux. Apaisant, Gabriel la serre dans ses bras. Il lui murmure qu’au contraire elle possède tout ce dont on peut rêver : la jeunesse et la liberté d’en user comme il lui plaît.


  — L’existence n’a rien de triste, conclut-il, elle n’est qu’un fragile été trop tôt envolé.


  Argument auquel Ombeline répond en le mordant sauvagement.


  Comprenant que la raison ne le mènera nulle part, et bien agacé, Gabriel lui tire les couettes. Sacrilège ! La demoiselle bondit hors de l’eau, dégoulinante et rugissante. Elle lui colle une gifle et une deuxième. La troisième est en route quand son sauveur lui saisit le poignet. Débarrassée de sa dépression jusqu’au dernier symptôme, cette furie le fustige…


  Puis elle se radoucit illico.


  — Merci, dit-elle en lui bécotant la bouche.


  Scotché, Gabriel se fige. Lorsqu’il recouvre ses esprits, Ombeline l’appelle, pressante, depuis le seuil du prochain wagon. Étourdi, ravi, déboussolé, il la rejoint, trébuchant en chemin.


  La porte suivante résiste aux efforts du garçon. La rouquine et lui décident de pousser à l’unisson. De mauvaise grâce, les charnières s’inclinent enfin, bâillant une odeur tenace de renfermé. Ils plissent les paupières le temps de s’accoutumer à la pénombre. Tout à coup, les suppliques de Jason les font sursauter.


  Alarmés, ils se précipitent au centre de la voiture vidée de ses sièges, nue, à l’exception d’un papier peint rose et de pièces de mobilier saccagées. Sur le parquet gondolé traînent, éparses, les esquilles d’un parc à jouer démantibulé. Des hochets et des cubes de bois hérissent les plinthes, écrabouillés contre les cloisons par une force prodigieuse.


  Terré dans un coin, Jason tremble. Il les observe par-dessus ses genoux, les paupières écarquillées d’effroi. Un arc-en-ciel d’ecchymoses colore sa bouille tuméfiée. Entre ses lèvres sanglantes, son souffle joue au yoyo avec une goutte de bave. Il peine à respirer, le contrecoup de ses côtes cassées. Qui l’a à ce point massacré ?


  — Cristal…, balbutie-il en faisant mousser sa salive. Cristal…


  — Là c’est sûr : on l’a perdu, déplore Gabriel.


  Le jeune Grimm se retourne, les sens en alerte. Il a perçu du bruit, le frottement d’une créature fluette qu’il aperçoit rampant sous une commode défoncée. Il guette, il la voit reparaître dodelinant entre les pieds de la table à langer, babillant joyeusement des syllabes puériles sans queue ni tête. Se déplaçant derrière les meubles ravagés, la bête approche de lui subrepticement. De petites mimines escaladent la jambe de Gabriel qui, baissant le regard, constate qu’un bébé s’agrippe à lui. Attendri, il voudrait lui faire des poutous et des guili-guili…


  Jusqu’à ce que la chose relève sa frimousse. L’adolescent en frémit, la faute aux yeux révulsés du nourrisson, de sa bouche articulée à la façon d’un casse-noisette, de la peinture lépreuse de sa peau. Une marionnette ! De son poing miniature, le pantin lui cogne le tibia. Gabriel bondit comme sous l’aiguillon d’un tournevis. Il chope cette horreur par le bras, lui offre quelques tourbillons gratuits puis la balance contre une paroi. La poupée s’enfonce dans les boiseries jusqu’aux épaules, avant de se dégager sans dommage aucun. Pire : elle rigole. « Encore ! », s’extasie-t-elle sans remuer les lèvres, d’une voix de fausset préenregistrée.


  « Encore ! », répète une chorale de pépiements enfantins. De l’ombre s’élèvent des rires par dizaines. Les tiroirs de la commode bâillent, le coffre à jouets soupire, de sinistres moutards jaillissent d’endroits improbables, à l’image d’une armée en couches-culottes marchant sur eux, inexorable. Acculés, les champions reculent vers Jason, ratatiné d’effroi…


  Dans les enceintes-gramophones crépite la satire du gnome.


  — Goûtez-vous mes poupées canopes ? Confectionnées de mes doigts, ma marotte. J’ai une passion pour les êtres miniatures. Mon côté narcissique, bien sûr…


  Traversant le halo d’une veilleuse, les automates révèlent leurs vilains défauts : rictus inquiétants, bouches cousues et frimousses rapiécées. Une atroce puanteur les devance, leurs fêlures dégorgent d’asticots et de pus.


  Le cercle se resserre, les voilà faits comme des rats ! Bientôt s’abattra sur les ados une grêle de poings aussi solides que des marteaux… Ils se croient fichus, quand une intuition s’empare soudain de Gabriel. Il s’avance, cueille une lourde poupée de béton par la guibole et s’en sert pour assommer Jason qui tombe dans les vapes.


  — Es-tu cinglé ? se récrie Ombeline.


  — Peut-être, je ne vais pas tarder à en avoir le cœur net.


  Gabriel s’équipe d’un pantin dans chaque main. Ainsi armé, il fonce dans le tas en moulinant des bras, fracassant ces affreuses marionnettes contre leurs sœurs. Sous l’impact, les horreurs articulées éclatent en mille morceaux, révélant leurs entrailles rongées. La rouquine lui prête main-forte en poussant des cris de valkyrie. De l’ignoble collection du nain, ils ne laissent qu’un puzzle de débris.


  — Comment as-tu deviné ? interroge Ombeline en s’époussetant.


  — Les cauchemars sont des parasites, ils puisent leur force de leur hôte.


  Gabriel réveille Jason et lui tend le bras pour le hisser sur pied. Ce dernier rejette son aide, préférant se relever seul. Il le remercie quand même, en se plaignant que son crâne lui cause un mal de chien.


  L’aîné des Grimm considère tour à tour ses nouveaux compagnons, soupçonneux.


  — Vous avez des rêves sacrément bizarres, vous deux…


  — Une autre fois, maugrée son camarade potelé, Otto a pris une longueur d’avance !


  Progressant groupé, le trio investit les wagons suivants. De l’Ogre, ils ne détectent nulle trace. En route, ils déjouent des pièges mineurs avant d’accéder à la voiture de tête. Derrière une porte vitrée, ils entrevoient l’habitacle de la locomotive et la fin de leur calvaire. Gabriel tente d’ouvrir l’écoutille, laquelle lui résiste. Il s’escrime en vain jusqu’à ce que Jason lui conseille d’abandonner : le sas est verrouillé de l’intérieur, inutile de demander par qui.


  — Otto a gagné, se résigne-t-il, il nous a coincés ici.


  Tout à coup Gabriel se redresse, attentif. Il entend un écho métallique, celui de pas au-dessus d’eux.


  — Il reste une issue, déclare-t-il, par le toit.


  Sans attendre l’aval des champions, il ouvre la portière du wagon. Le panneau coulisse, invitant une tornade d’air frais à s’engouffrer, laquelle balaie poussière et prospectus. À l’extérieur, à moins d’un mètre, la paroi rocheuse défile à vive allure. Risquant un œil au-dehors, Gabriel avise des barreaux sur le flanc de la voiture. Il s’y agrippe prudemment, pose le pied, éprouve leur solidité. Rassuré, il commence son ascension, faisant signe aux autres de le suivre. Plaqué contre la tôle rivetée, il grimpe, ses compagnons sur ses talons.


  Parvenu au sommet, aveuglé par les nuages de fumée jaillis de la cheminée, il discerne cependant une silhouette floue debout sur le toit. Quelqu’un les a précédés.


  — Bienvenue, Gaga, le salue une voix familière, improvisons un conseil de famille…


  Des câbles s’enroulent autour de ses épaules, l’ado est brutalement hissé sur le dos du monstre de fer…


  Tandis que ses compagnons hurlent d’épouvante.


   


  X.9 Ludwig ~ Œil pour œil


  Quelque chose cloche terriblement, Ludwig le remarque sur-le-champ. Dans les wagons de tête, les fils bordéliques des caméras ont été coupés, les haut-parleurs chromés arrachés de leurs supports. Quelqu’un a délibérément saboté cette brimade, aveuglant Alberich et le réduisant au silence, non qu’il faille regretter le nain et sa voix horripilante.


  Pendant que l’ado traverse la dernière voiture, juste avant d’accéder à la locomotrice, une brusque accélération le déstabilise. Le convoi s’emballe, que se trame-t-il ?


  Au pas de course, le maigrichon se rue dans la loco où règne une touffeur infernale. À l’intérieur, à droite des commandes, la porte de la chaudière bâille sur son haleine incandescente. Des rides de chaleur déforment l’atmosphère. Sur le plancher, des blocs instables de charbon tanguent, impatients de fouler une cheville, de provoquer une culbute. Le garçon marche avec précaution.


  À côté d’une lourde pelle, Otto gît inanimé, figé en une posture ridicule : agenouillé face contre terre, le croupion en l’air. Il ronfle, assommé, ligoté et saucissonné. Un entrelacs de griffures et de morsures lui parcourt la trogne et les bras, à croire qu’une horde de chats l’a terrassé. La poitrine de Ludwig palpite, quel danger le guette ?


  Sur ses arrières, l’écoutille claque avec force. Pivotant pour faire face au bruit, il découvre Silke occupée à verrouiller l’accès, lui coupant toute retraite et, du même coup, le privant d’éventuels renforts.


  — Qu’est-ce que tu fous là ? l’accuse-t-elle en agitant une pioche.


  — Non, toi ! Que fabriques-tu ici ?


  — Je prends le contrôle de la situation. Et je ne veux pas de gêneurs dans mes pattes !


  Elle condamne le sas qu’elle bloque fermement avec le manche de son outil. Puis elle détaille son visiteur importun, de ses godillots usés jusqu’à ses cheveux en pétard.


  — Ça va, tu restes, conclut-elle. Essaie de te rendre utile si tu peux.


  Elle ramasse la pelle qu’elle plante dans un tas d’anthracite. Elle fourre de généreuses becquées de charbon dans la gueule béante de la chaudière, le train gagne encore en célérité. Elle s’installe ensuite aux commandes, semble guetter le bon moment et actionne une manette. Ludwig tente de comprendre sa manœuvre… lorsque dans la galerie, loin derrière eux, résonne le fracas de l’acier percutant la pierre, la clameur des étais fauchés, l’avalanche rocailleuse d’une voûte qui s’éboule. Le monstre de fer accélère de plus belle, comme affranchi d’un poids.


  — Tu sépares les wagons ? s’exclame Ludwig.


  — Niquedouille, ce que tu dis n’a aucun sens ! Où serait l’intérêt ? Non, je les fais dérailler en les détachant dans les virages. Encore quelques accidents du même cru et ces tunnels devraient s’effondrer. Des précieuses réserves des forains, il ne restera rien. Fin de la sombrécume, fin du problème, je t’avais dit que je trouverais une solution…


  Ludwig l’attrape par les coudes, il la secoue comme un prunier.


  — N’oublies-tu pas un détail ? QUE DEVENONS-NOUS ?


  — Oh tu me saoules, c’est toujours facile de critiquer ! se défend-elle en abaissant un autre levier.


  Le train s’engage dans une courbe en mugissant. La loco penche méchamment de bâbord… Silke se raccroche à un arceau, Ludwig se retrouve propulsé en arrière où il se cogne contre une valve.


  — Tu vas tous nous tuer ! s’affole-t-il en essayant de se relever.


  — Tu dramatises ! Nous pourrions très bien nous en sortir presque entiers !


   


  X.10 Gabriel ~ L’éclat de l’or noircit le cœur


  Des volutes de vapeur balaient le toit du train plongé dans une brume cendreuse.


  Paniqué, Gabriel se dépêtre en hâte des câbles enroulés autour de lui. Il arrache des filaments gluants, urticants qui lui cloquent les doigts. Nul signe de Jason ni d’Ombeline. Une fois de plus, il ne pourra compter que sur lui.


  Il se relève gauchement, chahuté par les cahots du wagon. Le maigre éclat des lanternes citrouilles lui fournit un repère dans cette mélasse. Il n’est pas seul, un chuintement spongieux approche. Voilée par le panache de la cheminée, une silhouette progresse vers lui.


  — Tonton ! appelle-t-il. Nous avons passé l’âge de jouer à cache-cache !


  Pris dans une blouse d’hôpital, un buste viril émerge du brouillard. Germain Grimm a récupéré de son ancienne vigueur. Cheveux aux vents, il gratifie son neveu d’un clin d’œil.


  — Tu as tué monsieur Frost ! l’accuse ce dernier.


  — Je n’y serais jamais arrivé sans ton aide, Gaga, admet-il. Tu as remarquablement manœuvré pour gagner sa confiance, j’ai failli y croire moi-même. Le pauvre n’a rien vu venir. Je suis extrêmement fier de toi.


  — La clé en forme de rune, où l’as-tu dissimulée ? questionne le grand blond sans décolérer.


  — En lieu sûr, évidemment. Du calme ! Grâce à toi, nous menons le jeu à présent.


  — Pourquoi t’intéresses-tu au Schimmelreiter ?


  — Pour la même raison que nos ancêtres… Tu subis beaucoup de stress, détends-toi.


  — MONTRE-TOI ! ordonne Gabriel.


  — Je préférerais t’épargner cela, Gaga. La sombrécume est un remède moins stable qu’espéré. Je crains que sa consommation n’ait eu des effets secondaires…


  — SORS DE LÀ OU JE VIENS TE CHERCHER !


  L’oncle soupire. Flottant dans la vapeur du train, il vogue vers son neveu avec la grâce nonchalante d’une bouée. De plus près, sa peau gélatineuse laisse entrevoir des organes bilieux, pareils à des vessies gonflées d’air. Le poltergeist affiche triste mine.


  — Je t’ai prévenu, s’excuse-t-il. Je comprends ton dégoût, je me débecte moi-même. Sans compter la douleur, la nausée ne me lâche plus… Abrégeons, je doute que les tribulations d’un ectoplasme piteux te passionnent. Pire, elles te donneraient des cauchemars.


  Gabriel ne peut s’empêcher de lorgner la moitié inférieure de son anatomie spectrale. En guise de jambes, des filaments de méduse pendent de sa blouse de malade, une pluie de perfusions flasques et molles, copies de celle qui lui piquait le bras au jour de sa mort.


  — Que sais-tu des ruines près de la maison ? l’interroge son oncle désireux de rehausser son attention de quelques centimètres.


  — Toute l’histoire, assure-t-il. Papa me l’a contée. Notre aïeul a tenté de bannir le carnaval, il a convoqué un exorciste. Le meilleur, soi-disant, qui s’est avéré somme toute n’être qu’un imposteur doublé d’un traître…


  — Navré, Gaga, mais ton papa se goure. Notre ancêtre a bien reçu la visite d’un exorciseur. En revanche, il ne s’agissait nullement d’un charlatan. Notre parent péchait certes par naïveté. Mais quand il était question de famille, le bougre voyait grand… À ton avis, à qui a-t-il fait appel ?


  Dans son sillage, pour ne point s’envoler, le gazeux Germain traîne du lest, un vieux pneu auquel se cramponnent ses cirres, telles de minces amarres retenant un vaisseau en perdition.


  — Réfléchis, Gaga… Aucun prêtre n’était de taille face à Alberich et ses tours. Aussi mets-toi à la place de notre aïeul…


  Son oncle se fait tout proche, Gabriel grimace sous son haleine javellisée.


  — Lorsqu’il s’agit de renvoyer des spectres aux tombes qu’ils n’auraient pas dû quitter, quel serait l’interlocuteur le plus indiqué ?


  Un sourire ravagé tord les lèvres huileuses de Germain Grimm.


  — Évidemment, confirme-t-il. Ce genre de réclamation, on ne peut l’adresser qu’à la Mort… Ou à son émissaire.


   


  


X.11 Ludwig ~ Quand tout part en vrille…


  En douceur, l’air de rien, Ludwig réduit la distance qui le sépare de Silke.


  Une ruse vite éventée, à peine le maladroit titube-t-il vers elle que l’albinos brandit sa pelle, bien résolue à lui refaire le portrait. Devinant que la force ne le mènera nulle part, sauf à piquer un roupillon aux côtés d’Otto, l’ado change d’approche.


  — Ce n’est pas ainsi que tu obtiendras leur pardon ! lance-t-il à la sauvageonne. Ni que les forains lèveront leur malédiction !


  — Changement de plan ! rétorque-t-elle. Rien à foutre de leur pardon, je veux qu’ils souffrent !


  La lolita lutte avec le levier suivant, grippé au possible. Elle le décoince d’un coup de bottine. À travers le vacarme des affaissements miniers, Ludwig lui demande ce qui lui prend.


  — J’ai retrouvé le dernier membre de ma famille… Au cimetière ! rugit-elle. Sigmund von Marburg, les forains l’ont assassiné il y a cinq jours ! J’arrive peut-être trop tard pour le sauver, mais à temps pour le venger !


  Le trouillomètre à zéro, Ludwig abat son ultime atout.


  — Tu n’es pas seule au monde, Silke ! Je tiens à toi !


  — Menteur ! Tu ne dis cela que parce que je m’apprête à nous pulvériser !


  Ce disant, elle abaisse toutes les manettes à la fois. Seule la dernière, rouillée au-delà de toute rédemption, refuse de lui obéir. La cheminée de la loco entre en éruption. La poussée, violente, renverse des sacs de charbon, lesquels emprisonnent la gothique sous leur poids…


  Ludwig saisit cette chance, il se rue au poste de pilotage. Il cherche les freins, en vain. Sous une étiquette libellée « En cas de danger uniquement », il ne trouve qu’un levier rouge auquel manque le pommeau. La commande semble coincée. Sur la barre, Ludwig repère des ciselures qui lui rappellent aussitôt la boîte à musique que dame Vala lui a confiée. Bien sûr ! Voilà pourquoi la bohémienne a tant insisté pour qu’il la prenne ! Bénie soit-elle !


  L’ado tente de l’enchâsser sur le levier, de la visser, de la clipser, avant de capituler devant l’évidence… Ce bibelot qu’il tient n’est bel et bien qu’une bête boîte à musique et la diseuse de bonne aventure, une vieille gâteuse. Honnie soit-elle ! songe-t-il.


  Au même instant, la loco déraille.


   


  X.12 Gabriel ~ La clé qui n’ouvrait rien


  Gabriel chancelle. Que vient de dire l’oncle Germain ? Que leur ancêtre aurait pactisé avec le Schimmelreiter ? Cette révélation l’étourdit autant que la puanteur ammoniaquée émanant de son fantôme de tonton.


  — Je ne te crois pas, se méfie-t-il, nul ne peut invoquer la Mort.


  — Oh si, bien au contraire ! Des personnes savent comment faire, excepté qu’elles ont la sagesse de s’abstenir ! Après leur avoir volé leurs secrets, notre ancêtre eut été mieux inspiré de les imiter. Car de son triste exploit, ne devines-tu pas le prix ? Tu as pourtant fouillé les ruines de la gentilhommière, ouï le récit des malheurs de notre famille. Parfois, le mauvais sort s’acharne à bon droit : à trop vouloir approcher la Faucheuse, celle-ci finit par vous trouver et cette Garce n’a à offrir que des regrets. Mon pauvre Gaga, tu descends d’une lignée de fous et bêtas…


  Gabriel manque de basculer, Germain le rattrape en enroulant ses cirres autour de sa main. À ce contact, l’ado réprime un haut-le-cœur. Retrouvant son équilibre, il interroge : pourquoi le Schimmelreiter l’a-t-il élu comme son champion ?


  — Quoi de surprenant, répond le spectre, tu as cela dans le sang ! Nul autre n’aurait pu convenir, depuis le berceau tu es promis à cet avenir. Ne t’es-tu point renseigné sur l’origine du prénom Gabriel chez les nôtres ?


  — Quelle origine ? Je suis le premier Grimm à le porter ! Maman a même tenu tête à Papa pour l’imposer, envers et contre nos traditions.


  — Allons, mon neveu, nous sommes entre nous, cesse de jouer les candides. J’adore ta mère, mais nous savons toi et moi qu’elle a l’inspiration d’une oie. Qui lui a fait cette suggestion à ton avis ?


  — Toi ?


  — Attends, ne me remercie pas tout de suite. La question à cent points à présent : lequel de nos aïeux, avant toi, a déjà porté ce prénom ? Une devinette facile, comme de compléter un puzzle auquel ne manque plus qu’une pièce…


  — L’invocateur du Schimmelreiter, celui qui a péri dans l’incendie ?


  — Précisément ! Ton corps a beau paraître vert, ton âme est plus vieille que tu ne penses. Autrement, pourquoi le choix du cavalier pâle se serait-il porté sur toi ? La gloire de rétablir notre nom te revient…


  Gabriel recule, réaction que son oncle mégalomane attribue à l’ivresse d’un si grand honneur.


  — Rassure-toi, lui dit-il, dans cette entreprise, tu pourras t’appuyer sur moi…


  À la place du cœur, la poitrine du poltergeist abrite une pépite d’or, sa seule passion après une vie avare en amour.


  — Maintenant, rends-moi le dernier éclat de la faux…, commande-t-il.


  Gabriel bat en retraite. Son oncle gagne du terrain, aussi élégant qu’un pudding spectral flottant dans les airs.


  — Tu as tenu ton rôle à la perfection, le félicite-t-il. Le gnome se trompe, tu es le plus Grimm d’entre nous. Grâce à toi, nous détenons l’arme du Reiter au complet ! Tu m’as bluffé, je l’avoue. Cacher sur toi l’ultime fragment, mon garçon, tu es brillant ! Ainsi, si ton vieil oncle venait à avoir des ennuis, tu gardais en réserve une monnaie d’échange ! Quelle délicate attention !


  Juché sur ses filaments gélatineux, Germain se frotte les griffes.


  — Une précaution devenue superflue cependant, puisque nous avons triomphé. Abandonne-moi ce fardeau, je me charge du reste.


  Brusquement, le train accélère. Sous la violence de cette poussée, « tonton » swingue telle une antenne mal fixée que ballotterait une tempête. Il peste et perd même quelques morceaux glutineux, des bouts d’ectoplasme que le vent lui arrache. Sans le pneu qui lui tient lieu de lest, le fantôme passerait par-dessus bord. Cramponné à un arceau, profitant que la situation évolue à son avantage, Gabriel décide de cuisiner son oncle.


  — Qu’as-tu fait du reste de la faux ? le questionne-t-il. Comment puis-je m’en servir pour libérer le cavalier ?


  — Le libérer ? Gaga, tu déraisonnes ! Quelle garantie avons-nous qu’il nous obéisse ? Nous n’allons pas rééditer l’erreur de notre ancêtre ! J’ai mieux à te proposer : nous possédons la source de son pouvoir et, étant moi-même un revenant, je suis aussi qualifié que lui pour servir la Faucheuse… Je me sacrifie donc pour prendre sa place !


  Le môme en demeure interdit. A-t-il bien entendu ? Sous peu, lui, Gabriel Grimm, pourrait devenir le neveu de la Mort ? Une telle parenté est-elle censée le réjouir ? Certes, les prochaines réunions de famille promettent d’être moins ennuyeuses, mais quand même. Désireux d’apaiser ses craintes, son oncle s’incline sur une révérence docile.


  — Imagine, Gaga : moi, Germain Grimm, chevalier de la Mort fraîchement promu ! Songe aux avantages que notre famille tirerait de ma nouvelle position !


  À force de reculer, Gabriel bute dos à un obstacle. Son repli l’a acculé contre la cheminée de la locomotive. Il n’a plus d’échappatoire, à moins de se laisser pousser des ailes. Emporté par la folie des grandeurs, son oncle s’emballe.


  — Ma lame frapperait nos rivaux, tandis qu’elle épargnerait notre famille ! Souviens-toi, Gaga, hier tu m’as enterré, mais demain ce seront tes parents et après-demain, tes propres enfants te porteront en terre. Ne t’y trompe pas : sans moi, il n’est pas de salut !


  Gabriel se sent pris de vertige quand un courant d’air frais le ragaillardit. La loco s’engage sur un pont, lequel enjambe le précipice d’une faille naturelle. En contrebas clapotent des flots phosphorescents. Le train chemine au-dessus des cuves de sombrécume enterrées sous la foire. À ce rythme, ils rejoindront bientôt leur point de départ.


  Montant des bassins de décantation, des vapeurs émeraude enveloppent les voitures. Dans ces miasmes méphitiques gémissent des âmes désincarnées, pareilles à des ombres venteuses aux orbites vides. Passant à travers cette horrible brume, la chenille de fer révèle sa véritable nature. Sous l’acier luisant battent des pulsations. Soudés aux plaques de tôle, les tuyaux se muent en veines. Les rivets deviennent des écailles, les hublots des yeux globuleux. Sur le nez du train fleurit un bouquet de tentacules et de crochets. Gabriel mesure enfin son erreur. Le voici passager clandestin non d’un train fantôme, mais plutôt d’un fantôme de train, une mécanique huilée d’ectoplasme.


  Enfumé par les vapeurs, son oncle gémit. Gabriel en profite pour lui asséner le fond de sa pensée.


  — Désolé ! crie-t-il. Tu jongles avec des puissances qui nous dépassent ! La Mort est trop dangereuse pour être assujettie aux caprices d’une famille, fût-ce la nôtre !


  Lorsque son oncle fanatique se retourne vers lui, il n’a plus rien d’humain. Soumise aux émanations de sombrécume, sa peau a pris la texture d’un vieux yaourt. Ses muscles ont perdu leur tonus, sa mandibule pend, grotesque et démesurée, comme s’il n’allait faire de son neveu qu’une bouchée.


  Gabriel esquive ses serres avides, pendant que Germain tente de lui arracher ce pendentif qu’il porte autour du cou : la clé rouillée qu’il a déterrée tantôt au fond de sa tombe. Pourquoi Tonton convoite-t-il cette breloque ? La situation s’éclaire d’un jour nouveau, d’un coup tout prend sens. Le ton rassurant de Germain, ses confidences… Si cette babiole que son oncle portait de son vivant continue de l’obséder, c’est parce qu’à l’instar de Frost et de son maillot, son existence de spectre en dépend. En toute innocence, Gabriel a exhumé son fétiche fantomatique du tombeau où il l’avait caché !


  Fort de cette intuition, le garçon entreprend de gravir la cheminée. Parvenu au sommet, il jette la clé dans le conduit fumant. La relique disparaît dans ce brasier infernal en tintant. Germain hurle, son derme se transforme en magma blanchâtre, une écœurante pâte à crêpe en phase de cuisson. Une horrible agonie que Gabriel s’épargne en fermant les paupières. Le bruit cependant le hantera à jamais, cette explosion suivie d’une pluie d’éclaboussures, telle une grenade jetée dans un immense seau de fromage blanc.


  Il n’a guère le temps de reprendre son souffle.


  Brusquement, toutes les voitures du train se détachent, sauf une. Séparés, les wagons quittent la voie de chemin de fer, basculent par-dessus le pont et s’abîment en contrebas sur les installations du doktor Mabuse, ravageant mécaniques et raffineries. Gluant d’ectoplasme, Gabriel assiste à ce coup fatal porté à l’Abracadabrantesque carnaval.


  Son sentiment de triomphe dure peu, aussitôt douché par l’angoisse.


  Car le monde soudain penche de côté… À moins que ce ne soit la locomotive qui déraille à son tour.


   


  X.13 Ludwig ~ La soie dont sont cousus les souhaits


  Sonné, Ludwig s’y reprend à deux fois pour se lever. Dégoûté, il recrache un bloc de charbon. Sous ses pieds, une vitre fêlée lui renvoie son reflet, il se découvre tout barbouillé de suie, aussi noir qu’une ombre. Il s’extirpe de la carcasse de la loco échouée sur le flanc.


  Le regard hagard, il erre dans le coaltar. Le vacarme de l’accident l’a rendu sourd.


  Dans son malheur, il a la chance d’avoir rallié son point de départ. Il titube dans l’arène du cirque, du moins ce qu’il en reste, car déjà l’incendie se propage.


  Il prend du recul, mesurant l’ampleur des dégâts. Avec ses pylônes rompus et sa toile arrachée, le chapiteau menace de s’effondrer. Tombant des échafaudages, les confettis destinés à célébrer le vainqueur s’embrasent dans les airs, victimes des émanations de la chaudière éventrée. Ce ballet pyrotechnique l’étourdit.


  Brusquement, arrive à toute berzingue une fourgonnette rouge criard dont la sirène hurle son tintamarre. En sortent des clowns grimés en pompiers. Maniant la lance d’incendie, certains arrosent les débris ardents de substances loufoques : soda et chantilly, tandis que d’autres criblent la carcasse de tartes à la crème garnies de neige carbonique. Leurs pitreries ne profitent cependant à personne, faute de public.


  Les gradins se vident, victimes d’une hémorragie de spectateurs. Pareils à des nuées de sauterelles, les Rabenheimois prennent d’assaut la sortie. Les belles paroles d’Alberich n’y changent rien, le nain échoue à les retenir.


  — De la sérénité, Mesdames et Messieurs ! Applaudissez cette perle d’improvisation ! Du grand spectacle ! Nous maîtrisons la situation ! Ne ratez pas la suite du numéro…


  Aucun ne l’écoute. Sans auditoire pour rire de ses sarcasmes, le gnome perd toute contenance. Plus ratatiné que jamais, il évoque une baudruche crevée, dilapidant son air en vains appels au calme. Curieusement détaché, Ludwig le juge ridicule de s’épuiser ainsi, à gesticuler en vue de capter l’attention d’une foule retournée à l’état sauvage. Sur ce petit homme pèse à présent une immense solitude.


  — Toi ! s’exclame le nabot en l’apercevant.


  Bondissant de l’estrade, il se rue vers le garçon poudré de cendres.


  — TOI ! aboie-t-il, canne brandie et prête à cogner.


  L’ado se protège derrière ses bras, par réflexe. Aussi affiche-t-il une bobine ahurie lorsque le nain, au lieu de le rosser, lui secoue la main tant et tant qu’il en a le mal de mer.


  — Bravo ! Bravissimo ! Couardise ! Manipulation ! Trahison ! le congratule le gérant. L’audace est la soie dont sont cousus les souhaits ! Ne regrette pas tes actes, jeune félon. Tu es mon portrait craché au même âge…


  L’artiste frissonne sous cet épouvantable compliment.


  — Et maintenant, qu’allons-nous faire des vilains petits perdants ?


  Dos aux coulisses où règne une activité fébrile, le nain aboie ses directives aux clowns sapeurs, leur ordonnant de concentrer leurs efforts sur la recherche de survivants. Il s’apprête à leur prêter main-forte lorsque, sur ses arrières, un rideau se soulève brusquement. Alberich se fige tout à coup, la pupille terne, la bouille inexpressive, tandis que ses pieds décollent du plancher pour un étrange numéro de lévitation. Au niveau du torse, le tissu de sa veste se tend. D’une saccade, son cœur donne l’impression de vouloir lui bondir hors de la poitrine. À la place surgit le tranchant d’un couteau de cuisine. Derrière lui se tient une femme à barbe rousse au maquillage dégoulinant de larmes, laquelle embroche le nain comme un vulgaire poulet.


  — Vil avorton, cette fois tu as dépassé les bornes ! le condamne-t-elle. Assassiner Fritz Frost, ton associé et ton ami fidèle, comment as-tu osé ?


  Alberich agrippe la lame entre ses paumes, se débattant tant et si bien que son adversaire lâche prise. Insensible au couteau qui le transperce, le gnome conserve sa suffisance.


  — Barba-Rosa, très chère, salue-t-il. Vous voyez bien que votre broche ridicule jure avec le chic de mes atours. De surcroît, vous venez de trouer mon veston, quel manque de goût !


  Il la chasse d’un coup de pommeau dans les côtes. Malgré son engouement pour les trahisons, le nain semble désapprouver celles qui le ciblent. Il saisit ensuite Ludwig par la manche et, démontrant une force bien supérieure à ce que son gabarit laisse supposer, le tire derrière lui. Indifférent à ses jérémiades, le nabot l’entraîne vers les coulisses quand une flèche lui cloue la manche à un poteau. Une femme serpent se détache de l’épave du train. Un carquois dans le dos, elle bande son arc à nouveau. Son prochain trait, à basse altitude, pourrait douloureusement propulser le gnome dans les aigus.


  — Ophélie ? Vilaine chipie ! Cessez de maltraiter mes beaux habits ! Que signifie cet attentat vestimentaire ?


  Derrière l’Ophidienne, d’autres silhouettes s’écartent de la locomotive renversée. Heinrich le Lombric s’avance, escorté d’une douzaine de forains maniant des battes et d’autres outils contondants. À croire qu’entre saltimbanques, le linge sale se lave en public.


  Parmi eux, Ludwig s’étonne de la présence de Gabriel. Il s’apprête à lui dire combien il est soulagé de le revoir, quand Alberich le coupe.


  — Une mutinerie ? se récrie-t-il, abasourdi.


  — Un pas vers la démocratie, le corrige l’homme-ver en suçotant son fume-cigarette.


  La Troupe Fredon-Fredaine, menaçante, encercle le tyran miniature.


  — Voyons, camarades ! Quel exemple vous donnez ! Des enfants nous regardent !


  Alberich aurait passé un sale quart d’heure sans un sursis inespéré.


  — Police ! Pas un geste ! Éloignez-vous de lui !


  Deux policiers font leur entrée, marchant à pas mesurés. Sous la menace de leurs revolvers, ils dispersent le cercle des révoltés et leur intiment de déposer les armes. Trop heureux de s’en tirer à bon compte, le gnome se courbe gaiement devant la maréchaussée.


  — Mille mercis, Messieurs les agents, vous arrivez à pic. Sans votre intervention, ces malandrins m’auraient égorgé. Je vous somme de les arrêter sur-le-champ !


  La joie du nain s’effrite dès lors qu’une troisième silhouette émerge entre les officiers. Celle de l’énergique madame Poe dont le minois triomphal présage du pire.


  — Pas de doute, c’est lui, désigne-t-elle en le pointant du doigt.


  — Allons donc ! s’insurge le nabot. De quoi m’accuse-t-on encore ?


  — Le juge aura l’embarras du choix : travail clandestin, emploi de mineurs, infraction aux normes de sécurité, fraude fiscale… Et je gage que d’autres délits viendront s’ajouter au fil des perquisitions. Ôtez-moi d’un doute, vous ai-je dit que, fut un temps, j’aspirais à une carrière de procureur ? s’enquiert Julia en toute candeur.


  Les épaules basses, le nain se résigne.


  — Tant pis, il n’y a nul déshonneur à s’incliner devant plus fort que soi…


  Une explosion soudaine ébranle la chaudière de la locomotive, poussant chacun à se jeter à terre. Une marée de vapeur déferle dans l’arène. Aveuglés, la confusion s’empare des forains comme des policiers. Un cri d’alarme retentit.


  — Alberich s’échappe ! hurle Ophélie.


  Noyé dans une brume à couper au couteau, Ludwig n’y voit goutte, et les autres guère mieux. La panique donne lieu à plusieurs méprises.


  — Il va nous glisser entre les doigts ! gémit Heinrich.


  — Ah ça non, sûrement pas ! Je tiens notre lascar ! se vante Barba-Rosa.


  Avant de découvrir, maintenant que les brumes se délitent, qu’elle s’est trompée de client en assommant à moitié Ludwig.


  — Là-bas ! signale madame Poe.


  En catimini, Alberich détale vers la sortie. Les policiers le couchent en joue et le somment de s’immobiliser. Le gnome feint de ne pas les entendre. Des tirs le prennent pour cible, des balles labourent la terre sous ses souliers, son haut-de-forme s’envole.


  — Mon galurin ! Sauvages ! Pervers ! Ne respectez-vous donc rien ?


  Sur cette tirade, il disparaît derrière un rideau pourpre…


  Avec l’enfer lancé à ses trousses.


   


  X.14 Gabriel ~ Effeuillage burlesque


  Joignant ses efforts à ceux des insurgés, Gabriel court après le nain, un sport devenu populaire chez les forains. Au gré de son règne despotique, il apparaît qu’Alberich s’est fait quantité d’ennemis. Pourtant, malgré sa déchéance, le nabot ne s’avoue pas vaincu. Ce diable de gnome a plus d’un tour dans son sac. À plusieurs reprises, alors qu’on le croyait fichu, il disparaît dans une armoire sans fond, se volatilise par une trappe dérobée, use de sa petitesse pour glisser dans un conduit.


  Déjouant les pronostics, Alberich d’Anhalt parvient à s’échapper. Ses poursuivants se rendent à l’évidence : il y a plus de cervelle dans la trogne du gnome que dans tout le carnaval réuni. Autant attraper un courant d’air !


  Dégoûtés, Barba-Rosa et sa bande ont jeté l’éponge, lorsqu’un montreur de bêtes vient les trouver, le fuyard a été capturé près des cages aux fauves !


  Branle-bas de combat, la Troupe Fredon-Fredaine se précipite au Zoo du Nibelung, où elle tombe nez à nez avec son vilain gibier.


  — Nous l’avons surpris alors qu’il tentait de se faufiler sous une grille, témoigne un dresseur. Cet animal-là aurait sa place derrière des barreaux !


  Ainsi s’achève la fuite du nabot, bête parmi les bêtes, encerclé par ses ennemis. Menotté à un chariot de foin, le gnome use de sa meilleure arme en distillant son venin.


  — Compagnons, est-ce une façon de clore le chapitre final de notre aventure ?


  — De notre fuite, rectifie Ophélie. Nous sssommes las de courir pour dissstanssser le temps.


  — Et quel repos m’offrez-vous ? Un lit de poussière, la froide couette d’une nuit d’octobre ? Piètre salaire !


  — Ce sera toujours plus que vous ne méritez ! tonne la grosse voix de Barba-Rosa.


  La femme à barbe fend les rangs des saltimbanques. L’indignation agite l’opulent contenu de son corsage.


  — Plus que vous n’avez offert à Fritz ! renchérit-elle. Et vous vous disiez son ami !


  — Mais enfin, quelle puce a piqué notre ourse femelle ? se défend le nain. De quoi m’accuse-t-elle ?


  — D’avoir tué votre associé pour le déposséder de la faux du cavalier ! Où l’avez-vous cachée ?


  Alberich nie avec véhémence. Coutumiers de ses calembredaines, aucun carnavalier ne le croit.


  — Où est la faux ? insiste le lombric humain. Crache le morceau !


  — Sinon quoi ? les défie-t-il avec arrogance. Vous me tuerez une seconde fois ? Vous me priverez de dessert ? La belle affaire !


  Il dit vrai. Décontenancés, les forains bottent en touche. Seul Frost a percé l’énigme de la relique fantôme d’Alberich, et ce secret est mort avec lui. Ils n’ont aucun moyen de pression.


  — Opération grand nettoyage ! s’écrie Heinrich en se trémoussant sur ses bourrelets.


  — OPÉRATION GRAND NETTOYAGE ! reprennent en chœur les saltimbanques.


  À la stupéfaction de Gabriel, commence un curieux manège. La roulotte du nain est mise à sac, ses biens passent de main en main. Ses possessions sont entassées puis arrosées d’essence. Brandissant un flambeau, l’homme-ver répète une dernière fois son ultimatum. Buté, le nabot le défie d’exécuter sa menace.


  — Qu’attendez-vous, Heinrich ? le provoque-t-il. Votre amour de la fumée est un secret de polichinelle ! Faites-vous plaisir, vieille canaille !


  Alors, sous le ciel d’automne, trois siècles de souvenirs s’embrasent. Absorbés par la contemplation des flammes, les yeux du nain se troublent. Quoique la destruction de son cher bazar ne lui cause aucune blessure, il ne peut retenir une larme.


  — Ah ah ! jubile le lombric. Il dissimule donc son fétiche sur lui ! Déshabillez-le ! N’ayez pas peur, notre homme aime se donner en spectacle !


  Les beaux atours du nain volent dans les airs. Malgré cela, Alberich reste droit, avec l’orgueil bancal d’un coq que l’on déplume. Sur l’épaule de Gabriel, Barba-Rosa pose une paume tendre, presque maternelle.


  — Frost ne voudrait pas que tu voies cela, dit-elle en le tournant vers elle.


  Le garçon la repousse en douceur, il insiste pour assister à la scène.


  — Je dormirai mieux en sachant qu’il a été vengé.


  Elle lui caresse les cheveux, puis soupire :


  — Dernièrement, Frost s’était attendri. D’aucuns murmurent que son agression l’avait ramolli. J’en doute. Gabriel, c’est ta compassion qui lui a réchauffé le cœur.


  — Vous l’avez aimé ? interroge-t-il en l’observant du coin de l’œil.


  Elle s’abstient de répondre. Sous sa barbe rousse, ses lèvres hésitent. Il lui prend la main, ému. Il s’apprête à lui confesser ses cachotteries, les manœuvres de l’oncle Germain, son rôle dans la fin du géant, le fragment de faux qu’il détient…


  Une grande clameur l’en empêche. Les carnavaliers sifflent et se moquent.


  Cerné par les quolibets et les railleries, Alberich se tient nu. On lui a rasé la moustache et les cheveux. Désormais aussi glabre que l’homme-ver, ses mains jointes sur son entrejambe forment l’ultime bastion de sa pudeur. Ses effets personnels ont été aspergés de mazout. Levant sa torche, le lombric réitère sa requête. À laquelle le nabot, grossier oppose son fessier joufflu.


  — En ce cas, adieu, messire Alberich, déplore le phénomène de foire. À vous d’ouvrir notre dernière parade, vers le néant.


  Le flambeau choit sur les vêtements et la canne que les flammèches dévorent avec appétit. Imperturbable et un brin exaspérant, Alberich s’entête pourtant à ne pas crever. L’enfer le refuserait-il ? Qui sait, peut-être le diable craint-il la concurrence.


  — Imposssible ! susurre l’écailleuse Ophélie.


  À renard, renard et demi. Heinrich approche du nain qu’il dévisage avec minutie.


  — Ne vous laissez pas abuser ! crie-t-il. Ce coquin l’a avalé ! Alberich, quand je parlais tantôt de vous faire cracher le morceau, j’ignorais que vous me prendriez au mot !


  Des forains s’abattent sur le nabot à bras raccourcis. Ils lui offrent un massage gastrique à coups de tatanes et de bâtons. Recroquevillé, Alberich finit par régurgiter un objet gluant de bave qu’Ophélie ramasse. Elle l’essuie, écœurée.


  — Alberich, glousse Heinrich, foi d’homme-lombric, vous feriez un homme-limace très acceptable. Voyons, voyons, qu’avons-nous là, dit-il en ajustant ses lorgnons.


  Entre ses doigts dégoulinants, l’Ophidienne tient un jeu de clés. Qu’ouvrent-elles ? La réponse ne tarde guère, lorsque résonnent des grondements alentour.


  Terrifié, le dresseur de fauves s’alarme.


  — Cornemerdouille ! Fuyez ! Ce cinglé a ouvert les cages !


   


  X.15 Ludwig ~ Ce que le jour doit à la nuit…


  Après la déflagration de la chaudière, l’évacuation du chapiteau vire au sauve-qui-peut. Rendu groggy par la calotte que Barba-Rosa lui a assénée par erreur, Ludwig lutte pour ne pas finir piétiné. Les policiers, débordés, peinent à imposer un semblant d’ordre à ce chaos.


  Les issues sont engorgées, des bagarres éclatent, la masse imbécile se piège elle-même. Le garçon, impuissant, voit des femmes et des enfants bousculés. Il joue des coudes…


  — Doucement, graine de voyou ! le rabroue une voix chevrotante.


  Un pommeau de parapluie lui frappe le crâne. Se retournant pour répliquer, il se ravise soudain et s’exclame :


  — Madame Schaeffer ? Que faites-vous ici ?


  — J’arrose mes bégonias, tiens donc ! Question idiote, mon garçon ! J’étais venue t’encourager ! À ce rythme cependant, cette foule va me tuer, réussissant là où ont échoué une guerre et deux mariages ! Donne-moi le bras, s’il te plaît. Je m’essouffle ! Et cette fumée…


  Ludwig la guide en lieu sûr. À l’écart, ratatinée sur un banc, la nonagénaire n’a guère la mine vaillante. Elle respire bouche bée, telle une carpe hors de l’eau. L’ado a mauvaise conscience de l’abandonner.


  — Excusez-moi, Madame Schaeffer. Je dois vous laisser. Si je n’interviens pas, ils vont écharper monsieur Alberich ! Lui seul peut me renseigner sur mon père…


  La vieille hoche la tête. Qu’il y aille, elle s’en sortira, elle en a traversé de pires.


  — Bonne chance, lui souhaite-t-elle.


  Ludwig galope déjà lorsqu’on l’agrippe par sa veste dont le tissu craque. Quoi encore ? Il fait volte-face et aboie un terrible juron appris à bonne école, celle de la foire. Il s’étouffe avec quand il se trouve nez à nez avec sa mère, soulagée de le voir sain et sauf.


  Julia le gratifie d’un câlin-éclair, avant de lui ordonner de veiller sur madame Schaeffer. Ludwig refuse. Il veut rattraper Alberich et l’interroger au sujet de son père. Madame Poe lui cloue le bec.


  — À ne penser qu’à Charles, tu deviens comme lui. Ton père non plus n’hésitait pas à sacrifier ses proches, tu le sais mieux que personne. Madame Schaeffer a veillé sur toi. Est-ce ta façon de la remercier ?


  Cette remarque blesse le garçon qui bat en retraite. La cause est entendue.


  Par un étrange coup du sort, le voici promu nourrice de sa nourrice.


  Julia part à la recherche de la Troupe Fredon-Fredaine, accusant sur elle un sérieux retard. Tandis qu’il l’observe s’éloigner, Ludwig fourre machinalement la main dans sa poche. La doublure en est déchirée et son contenu a disparu. La stupide boîte à musique de dame Vala s’est volatilisée. Il la cherche à ses pieds, tout en bougonnant.


  Décidément, les prédictions de cette diseuse de bonne aventure, quelle camelote !
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  X.16 Gabriel ~ Volte-farce


  Libérés de leurs cages, les fauves du Nibelung fondent sur les forains, histoire de les rembourser de leur hospitalité.


  Aux yeux de Gabriel, leur attaque évoque un cauchemar d’enfant. Les ténèbres soudain s’animent, pourvues de crocs et de griffes, sujettes à un insatiable appétit. Des ombres s’abattent sur les dos des fuyards. Des saltimbanques disparaissent emportés sous les cages, croqués par les fenêtres des roulottes. Le décor, comme possédé, développe des instincts carnassiers : des rideaux avalent une danseuse, un clown est happé derrière une pancarte.


  Des bêtes des abysses, l’ado ne perçoit que des sensations aussi fugitives que le trépas qu’elles dispensent : bruits de mastication et panses gargouillant d’impatience, ronrons satisfaits et craquement des os vidés de leur moelle. Des plaies des forains coulent des ruisseaux de sang fluorescent, ces flots de sombrécume dessinant au sol l’impossible cartographie de la douleur.


  De la Troupe Fredon-Fredaine, il ne subsiste que des accessoires éparpillés, un silence hanté de râles d’agonie… et Gabriel, transi de terreur, épouvanté à l’idée d’esquisser le geste qui trahirait sa présence. En tapinois, il tente de s’éclipser. Où qu’il aille, des feulements lui bloquent le passage. L’obscurité le fixe de ses yeux innombrables. Des grognements se rapprochent. Il recule. Sur lui l’étau se resserre.


  Certains de leur supériorité face à ce chiot isolé, les carnivores sortent enfin de l’ombre. Leur aspect suffit à convaincre Gabriel qu’il perd la boule. Comment en serait-il autrement ? Devant leurs museaux biscornus et leurs physiques de canulars anatomiques, l’esprit sain se cabre. Les limites du rationnel se gondolent à l’instar d’un chewing-gum.


  Là réside le pouvoir de ces prédateurs issus de lointaines dimensions : si leurs griffes tranchent la chair, leur apparence, elle, déchire l’esprit. Une épouvantable migraine saisit Gabriel. Sa cervelle brusquement déborde du trop-plein de questions que lui inspirent ces bêtes et leur allure grotesque. Au grand maximum, songe-t-il, combien de canines une bouche peut-elle contenir ? Existe-t-il un animal capable de me désosser sans une égratignure ? Combien de fois doit-on m’avaler et me recracher avant que je ne succombe d’un choc thermique ?


  En présence des pensionnaires du Zoo du Nibelung, pareilles interrogations trouvent toujours une réponse, surprenante et invariablement létale.


  Une créature s’avance, la plus tentaculaire du lot, disputant aux autres l’honneur de la première bouchée. Elle rampe vers Gabriel qui la reconnaît à son derme caoutchouteux, il s’agit de l’affectueuse bébête qui lui aurait boulotté le bras sans l’intervention de Frost. Son regard pédonculé pue les représailles.


  La chose trottine, elle le flaire, l’air de prendre son temps. Puis sans crier gare, d’un coup de queue, elle le fait tomber et se précipite sur lui. C’est la curée ! Ouvrant une gueule plus noire qu’un four, ses mâchoires claquent. Étrangement, la mort ne vient pas. Gabriel rouvre les yeux. Quelque chose chez lui doit être avarié, car le carnivore paraît hésiter.


  Le fauve baisse le crâne et gémit. Ébahi, l’ado le voit battre en retraite, imité par ses horribles copains. À reculons, cette marée de cauchemars reflue vers les ténèbres où elle reprend son hideux banquet.


  Au même instant s’élève une marche funèbre interprétée au limonaire, un morne requiem joué à l’envers, dont chaque note évoque un cri.


  L’aube se lève. Les premiers rayons dissipent les ténèbres, Gabriel les accueille comme une délivrance. Pourtant, un détail bientôt l’inquiète. Le soleil levant brille non pas rouge, mais jade. Quant au paysage alentour, il ne le reconnaît pas. Dans la terre s’ouvrent des fumerolles expulsant un épais brouillard. Le garçon sent une fraîcheur marine, des embruns lui poissent la tignasse. Il jurerait entendre le sac et le ressac des vagues. Mais comment se pourrait-ce, si loin des côtes ?


  Le fog engloutit le ciel. Un jour gris commence, plus menaçant que la nuit même.


  La puanteur devient atroce, au point d’évoquer le remugle d’un banc de poissons échoués, laissés à pourrir sur le rivage. Il a beau scruter l’horizon, nulle trace du clocher ni des toits des maisons. Dans son dos retentit une raillerie.


  — Tenace, la mauvaise herbe ! Toi et moi en savons quelque chose !


  Cette voix, il ne pensait plus l’entendre. Rien ne fera donc taire cette ordure de gnome ?


  — Reste assis, mon garçon, glousse Alberich, profite du panorama. Peu de personnes ont l’occasion de contempler le fleuve des morts, encore moins de leur vivant…
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  XI. Où l’on scrute les flammes… À s’y brûler l’âme.


   


  XI.1 Gabriel ~ Adolescents élevés en captivité


  Gabriel se réveille dans une cage à bestiaux aux barreaux rongés, prison qu’il partage avec Ombeline et Jason.


  La jolie rouquine accomplit un brin de toilette, pestant contre les gravats emmêlés dans ses cheveux, nettoyant les plaies de ses coudes et ses genoux. La brute, hirsute et roussie, cogne chaque recoin de leur cellule à l’aide d’un bout de bois, en quête d’une faille. Les voici devenus pensionnaires du Zoo du Nibelung, des ados élevés en captivité.


  Un fog à couper au couteau embrume le carnaval. Au-delà de la geôle flottent des rideaux de coton qu’un rien déchire. Haut dans le ciel, des oiseaux jacassent, sans daigner montrer le bout d’une aile. Le vent souffle une haleine saline, vivifiante, qui oxyde les matériaux à grande vitesse. Gabriel entend l’écho de vagues qui se brisent, ce qui en soi relève de l’absurdité géographique. Des heures de route les séparent de la côte la plus proche.


  D’où cette certitude qui ne le quitte plus : par un maléfice inexpliqué, ses codétenus et lui-même ont été exilés loin de Rabenheim. Certes, cet endroit ressemble à s’y méprendre à l’Abracadabrantesque carnaval qu’ils connaissent. Toutefois, en maints curieux détails, il en diffère également. À la manière d’un obscur reflet, à la surface d’un miroir déformant.


  Gabriel a pu le constater lorsque, sous la houlette d’Alberich, des forains l’ont escorté à cette cage. Ce bref trajet l’a pétrifié. À cette occasion, le garçon a observé les attractions comme s’il les découvrait. Dans cette version-ci de la foire, la grande roue tourne en grinçant sur sa structure assemblée en os de baleines. Sur les étagères de baraques bancales, d’horribles lots moisissent. Les peluches d’oursons croquignolets ont cédé place à des charognes empaillées. Dans les bocaux de friandises faisandent bubble-gum-méduse et sucettes aux arêtes. Les bâtiments ressemblent à des épaves retournées, les banderoles aux drapeaux noirs de navires pirates. Gabriel a resongé alors aux hallucinations observées dans la boule de cristal de dame Vala, à ce royaume macabre dans lequel les forains ont échoué à leur trépas. L’ado ne doute plus d’en être prisonnier à son tour, ironie du sort. Piégé dans cette dimension désolée où le doktor Mabuse a inventé la recette de la sombrécume, miracle dont ce charlatan eut été incapable dans le monde des vivants. Car ici, rien ne semble plus assujetti aux lois de la physique. Dans ce dépotoir où se déversent des miasmes de magie moribonde, le pouvoir du carnaval trouve sa source et son origine.


  Affranchie des contraintes de l’univers matériel, la foire donne en ce lieu la pleine mesure de sa folie. Gabriel a entrevu ses secrets, telle la partie immergée d’un iceberg, cachée sous la ligne de flottaison de la raison. Dans le royaume des défunts, l’Abracadabrantesque carnaval revisite ses propres manèges dans des variantes aptes à donner des sensations fortes aux plus blasés des cadavres. Chefs-d’œuvre dont seuls sauraient profiter des morts ou des vivants suicidaires, qu’il s’agisse de se noyer en pêchant des canards de plomb, de se griller le caisson sur une chaise électrique ou d’enfiler un nœud coulant avant le grand plongeon. Ces attractions n’ont rien en commun avec leurs fragiles petites sœurs demeurées à Rabenheim, lesquelles ne constituent – Gabriel le comprend à présent – qu’un hors-d’œuvre inoffensif destiné à ne point trop esquinter le public délicat. Bref, des brouillons, des manèges ratés, juste assez bons pour épater les vivants douillets.


  Enfermé le premier dans cette cage, Gabriel a disposé de longues heures pour ressasser ses découvertes. Plus tard, Ombeline et Jason l’ont rejoint, inconscients, encore secoués par l’accident. Aveuglés par ce fog épais, ils n’ont pas noté combien le décor a changé. Information que le jeune Grimm préfère garder pour lui. Inutile de provoquer un accès de panique.


  Jason marque une pause, en sueur, les phalanges écorchées.


  — Nous voilà dans le pétrin, souffle-t-il, nous devons nous entraider…


  — Des mots et rien que des mots, persifle Gabriel. Sur le toit du train, vous m’avez abandonné. Pour tout dire, je commence à comprendre ces forains : nul ne naît mauvais, c’est à force d’être déçus que les gens le deviennent.


  Les deux garçons se jaugent, l’ambiance fraîchit. Ombeline les interrompt.


  — Allez-y, les mecs, battez-vous ! L’instant s’y prête à merveille !


   


  XI.2 Ludwig ~ Le chant des nixes


  Ludwig se réveille dans un ancien car de ramassage scolaire amputé de ses sièges. De vieux sofas les ont remplacés. Des tentures découpent l’intérieur du véhicule en ersatz de compartiments. L’adolescent a repris conscience dans l’un d’eux. Dans le tronçon voisin, il a trouvé madame Schaeffer allongée.


  Il a tenté de la réveiller. Rien n’y fait. La doyenne dort d’un sommeil de plomb, bercée par ses épouvantables ronflements.


  Une porte grince, quelqu’un monte, le rideau s’écarte. Un forain apporte un plateau lesté d’un copieux petit déjeuner.


  — À table, marmonne-t-il.


  Difficile de comprendre ses paroles, le larbin peine à articuler à cause du passe-montagne rayé qui lui masque la binette. Il mange ses mots comme s’il avait la bouche pleine. D’énormes lunettes à paillettes cachent ses mirettes, ses doigts disparaissent sous des moufles roses. Cet attirail lui confère le chic d’un homme invisible endimanché. Pourquoi diable est-il à ce point couvert ? Allons donc, ces pitres ne savent plus quoi inventer !


  Sur une table de jardin à la peinture écaillée, le serveur dépose des brötchen au seigle, à la noix, au sarrasin, des bretzels carrés, de la confiture brunâtre indéterminée et des œufs à la coque couverts de taches mauves. Quelle bête a pondu cela ? Le tout arrosé d’un jus de fruit d’un bleu appuyé.


  — Bon appétit.


  Facile à dire.


  — Pourquoi me retenir prisonnier ? interroge Ludwig.


  — Vous vous méprenez. Vous êtes notre invité, libre d’aller où bon vous semble.


  — Ne craignez-vous pas que je rentre chez moi ?


  — Peu probable, monsieur Poe. Fort peu probable…


  Sur ces paroles de défi, le forain l’abandonne. Ludwig picore dans son plateau. Le pain, rassis au possible, manque de lui casser une dent. Il enfile sa veste et sort dans le camp.


  Il file subrepticement vers les portes de la foire et, de là, il espère gagner sa liberté. Son premier étonnement vient du fait que la palissade qui délimitait le pourtour de l’Abracadabrantesque carnaval a disparu. À la place se dresse une digue circulaire, pentue, haute de deux mètres. Comment cette substitution s’est-elle opérée en un si court laps de temps ? De l’autre côté, Ludwig croit entendre la rumeur lointaine de la marée.


  Il escalade cet empilement de galets, une ascension malaisée tant les pierres humides s’ingénient à le faire glisser.


  Parvenu au sommet de la digue, Ludwig dérape pour de bon. Il dévale de l’autre côté en tourneboulant. Du sable amortit sa chute, il s’en tire avec les paumes écorchées. Devant lui s’étend une vaste plage où béent des trous d’eau par endroits. Au loin, derrière un rideau de brume, les vagues roulent et se brisent.


  Ludwig ne peut nier plus longtemps l’amère vérité. En cette heure, il se trouve plus loin de Rabenheim qu’il n’a jamais été. L’aiguillon de la peur lui fouaille le ventre.


  Un cri retentit venu de l’océan, celui d’une femme terrifiée. Ému par la détresse qui s’en dégage, Ludwig court dans sa direction. Bientôt, il atteint la mer. Sur une grève grise, de hautes vagues rejettent d’improbables débris : du bois flotté, des carcasses d’épaves, des mécanismes que la rouille a transmutés en œuvres d’art. L’appel reprend, plus soutenu. Ludwig plisse les yeux. Il distingue une silhouette féminine ballottée par l’écume. Il se dévêt en hâte afin de lui porter secours.


  À peine a-t-il mis le pied dans l’eau qu’une vague le submerge. Le garçon est emporté par le rouleau, cul par-dessus tête. Un objet lourd, que les flots camouflaient, le percute de plein fouet. Il doit se méfier, par ici la marée réserve aux distraits de méchantes surprises.


  Assis sur la plage, sonné, Ludwig n’est plus seul. Devant lui se tient un scaphandrier gluant de varech. Depuis un haut-parleur situé sur le poitrail de sa combinaison, une voix de vieux transistor grésille.


  — Par les verrues de Njördhr{} ! Tu choisis mal ton moment pour faire trempette, jeune bourricot ! Vite ! Elle nous a repérés !


  À peine le plongeur lui laisse-t-il le loisir de rassembler ses habits jetés en boule sur un banc de sable avant de le prendre par la main et de l’entraîner loin des eaux…


  — Attendez ! proteste Ludwig. Cette fille est en danger !


  — Coquecigrue et carabistouille ! Zéro pointé, mon nigaud ! Cette donzelle qui t’a tapé dans l’œil est une nixe. Et si son haut de femme cause quelque émoi à ton bas d’homme, écoute plutôt ton serviteur qui a lorgné sous sa robe d’écume…


  Ce disant, le plongeur tapote son hublot d’un geste suggestif.


  — Laisse-moi te dire que sous son nombril, la bougresse cache de drôles de trucmuches pas jolis pour un sou.


  Derrière eux, les appels de détresse se muent en cris de frustration, en glapissements hargneux à donner des sueurs froides… Des nageoires claquent, on nage vers eux, on les prend en chasse…


  — Non ! Ne te retourne pas ! Crois-moi, mon gars, c’est un spectacle à te couper la libido jusqu’à l’andropause, pense à autre chose. Comment tu t’appelles ?


  — Ludwig.


  — Pauvre garçon. Tais-toi et cours !


   


  XI.3 Gabriel ~ Pour qui sonne le glas


  Ombeline s’interpose entre les deux mâles que les hormones démangent. D’un tempérament aussi enflammé que sa chevelure, la rouquine n’y va pas par quatre chemins. Elle saisit chaque bagarreur par l’oreille puis, certaine d’avoir capté leur attention, elle murmure à chacun des paroles d’apaisement.


  À Jason, elle conseille d’utiliser ses méninges.


  À Gabriel, elle exprime ses regrets sincères, son compagnon et elle ont tenté à plusieurs reprises de lui venir en aide. Des filaments empoisonnés, que l’on aurait cru vivants, les ont tenus à distance. Pour preuve de ce qu’elle affirme, la rousse retrousse sa manche. Sur son avant-bras s’étalent de vilaines plaques d’urticaire. Quant au cou de son binôme, des boursouflures le recouvrent.


  — Lorsque les voitures se sont détachées, conclut-elle, nous avons dû nous mettre à l’abri. Jason s’est attardé pour toi, il a bien failli passer par-dessus bord…


  Gabriel bredouille des excuses. La jeune fille pose un doigt sur sa bouche.


  — Vous entendez ? Quelqu’un approche…


  Des pas crissent sur le gravier. Le blondinet se surprend à espérer. Vient-on leur porter secours ? Ludwig, peut-être ?


  Jason s’écrie :


  — Bon sang ! Explique-nous ça !


  De l’autre côté des barreaux, un second Gabriel Grimm apparaît, tout sourire.


  — Enfin, nous nous rencontrons, murmure le doppelgänger. Preuve que le destin prodigue toutes les occasions.


  Ombeline et Jason supplient le nouvel arrivant de les libérer. La créature hoche la tête en signe d’assentiment.


  — À une condition, mes mignons. Je vous délivre de vos chaînes en échange de l’objet de ma haine. Gabriel me revient, il est mon début et ma fin.


  Jason considère son codétenu d’un œil peu amène.


  — Pas de problème, dit-il, fais-en ce que tu veux.


  Comme quoi, les bonnes résolutions…


   


  XI.4 Ludwig ~ Aux rives lointaines de l’Élivágar


  Lesté de ses semelles de plomb, le scaphandrier court avec la grâce pesante d’un pachyderme. Lorsque Ludwig et lui atteignent la digue, sa voix de grille-pain parlant vibre de soulagement. Le plongeur tombe à genoux dans le sable.


  — Couilles de triton ! C’était moins une !


  Soudain indifférent à la présence du garçon, il vide son filet de pêche sur le littoral cendreux, éparpillant poissons bardés de nageoires et mollusques tarabiscotés. À chacun, il attribue des noms latins farfelus.


  — Que faites-vous ? s’enquiert Ludwig.


  — Je suis limbologue. J’explore l’Élivágar. Je répertorie sa faune et sa flore.


  — Euh… L’Élivá-quoi ?


  — L’É-li-vá-gar ! La mer des âmes égarées, un lieu fortement déconseillé pour un garçon vivant et soucieux de le rester.


  Ludwig se retourne pour considérer les brumes. Toutes les heures passées dans son bureau à scanner les ondes de sa vieille radio prennent soudain sens.


  — Ainsi le monde des morts existe bel et bien, déduit-il.


  — Non, le corrige l’aventurier marin. Pas LE monde : LES mondes. D’après les légendes, il y en aurait douze, chacun traversé par l’Élivágar, le fleuve souterrain. Plutôt un océan, d’ailleurs, si tu veux l’avis d’un géographe autodidacte. Je rêve d’en cartographier chaque recoin. Hélas, il n’existe nul navire à même de résister à ses caprices. D’autres s’y sont essayés, sans succès. Lors des grandes marées, lorsque les vagues mangent le ciel, cette bête d’eau et de sel recrache les présomptueux qui ont cru la dompter. Les corps d’étrangers magnifiques, voguant à bord de fiers vaisseaux réduits en miettes… D’où venaient-ils ?


  À mieux détailler le bonhomme, Ludwig lui trouve une allure familière.


  — Vous êtes Reinhard Richter, l’explorateur ! s’exclame-t-il. J’ai vu votre portrait, vous avez capturé les bêtes du Zoo du Nibelung !


  — Oui, concède-t-il. L’Élivágar abrite en parts égales monstres et trésors.


  Le plongeur passe un doigt pensif sur sa combinaison, à l’endroit où des griffes acérées ont creusé de profonds sillons.


  — Monsieur Richter, en tant qu’expert, savez-vous comment je puis rejoindre le monde des vivants ?


  Sans lever son casque du registre où il consigne sa pêche du jour, le limbologue répond.


  — À la prochaine marée basse, mon garçon. La nuit, l’Élivágar se retire. Les forains en profitent pour rejoindre ton monde, usant pour ce faire de dangereux artefacts. Ces amateurs aiment jouer avec le feu, rien de pire que les apprentis sorciers.


  Ludwig contemple le paysage comme s’il le redécouvrait. Il inspire le souffle du large à pleins poumons, observe les cartilages ensablés d’une charogne de squale. Un sentiment grisant l’enivre, celui d’appartenir à l’univers de ses dessins. Ses œuvres angoissantes deviennent soudain une gluante réalité. Ce qui signifie que, quelque part dans ce paysage cauchemardesque, Charles Poe l’attend. Une idée folle germe dans son esprit.


  — Question purement théorique, Monsieur Richter : me serait-il possible d’après vous de sauver un mort, par exemple en le ramenant avec moi à Rabenheim ?


  Le scaphandrier se fige.


  — Suggestion absurde. Par définition, un mort est une personne qui n’a plus besoin d’être sauvée.


  Reinhard Richter arrache ensuite une page de son carnet qu’il glisse dans un étui attaché à sa cuissarde.


  — Parce que je flaire en toi de la graine de casse-cou et tous les symptômes d’une inconscience carabinée, permets-moi de t’avertir. Méfie-toi du fleuve des morts. Ses eaux ont le pouvoir d’ôter la mémoire aux vivants. Si tu bois la tasse, kaput la calebasse ! Il ne restera de toi qu’une poupée de chair. Et sur les morts, ses effets sont pires encore… Pourquoi crois-tu que je porte un scaphandre ? Pour le confort ?


  Ludwig observe la tenue de l’explorateur qui doit peser au moins une tonne.


  — Cette onde ronge les spectres, lui chuchote-t-il sur le ton de la confidence. Elle les grignote, comme l’océan effrite les falaises. Au fait qu’elle ait pouvoir d’ôter les souvenirs, il est une bonne raison : il ne s’agit point d’eau ordinaire…


  — Ah non ?


  — Sûrement pas. L’Élivágar, ce sont les morts eux-mêmes. Du distillat de fantômes, du concentré de souffrance. Le terme ectoplasme te dit-il quelque chose ? Sans mon intervention providentielle, tu t’y jetais tête la première.


  Ludwig déglutit, voici une perspective propre à lui mettre du plomb dans le crâne.


  — Pourquoi me raconter tout cela ?


  — La vie est éphémère, mon jeune ami, l’avenir incertain. Un jour, tout cela te servira.


  Herr Richter scrute l’horizon en connaisseur.


  Sans prévenir, du liquide coule sur les paupières de Ludwig. Il s’essuie. Observant ses doigts, il fronce les sourcils. Il les découvre poisseux de rouge.


  — Tu saignes ! grésille le scaphandrier.


  L’explorateur ausculte le front du garçon. Ses gants rugueux soulèvent une frange de cheveux en bataille. Tandis qu’il lui palpe les arcades, il siffle :


  — Ben mon cochon, tu ne t’es pas loupé !


  — J’ai dû m’écorcher sur un galet lorsque la vague m’a emporté… Je ne sens rien, ce n’est qu’une égratignure.


  Le plongeur ricane.


  — Avec l’Élivágar, il n’y a pas de petit bobo…


  Dans une alvéole en verre, il puise un onguent nauséabond qu’il entreprend de badigeonner sur la plaie de son protégé.


  — À présent, croise les doigts… Certaines infections mettent des années à se déclarer et leurs effets demeurent des plus aléatoires.


  Très rassurant.


  — Tu devrais rentrer au camp, suggère l’aventurier. Il ne fait pas bon traînasser hors de la digue.


  — Vous ne venez pas ? s’étonne Ludwig.


  — Les attractions, le bruit, la foule… Navré, je préfère la solitude. Des morts qui feignent d’être vivants, je trouve cela pathétique.


   


  XI.5 Gabriel ~ Le glouglou des dindons de la farce


  La grosse trogne de Jason et ses cheveux coupés au bol s’encadrent entre les barreaux de sa cage. Il dévisage le doppelgänger de Gabriel, ridicule dans ses habits anachroniques chouravés aux forains : haut-de-forme, col à jabot et redingote de velours mangée aux mites, un florilège de mauvais goût.


  — Un détail me gêne, se méfie la brute. Tu travailles pour l’avorton. Alors qui me dit que tu n’es pas en train de nous pigeonner ?


  — À ma courte honte, j’œuvre pour mon propre compte. Mes motivations sont légitimes, toutes gravitent autour de Gabriel Grimm. Tenez, gais lurons, voici la clé de votre prison.


  Entre les barres de leur cachot, l’arrogant sosie leur lance une corde. Jason la ramasse et, obéissant aux directives du jumeau maléfique, entreprend de ligoter Gabriel. Le regard venimeux, le jeune Grimm se laisse faire. Réjouie, la créature consent ensuite à ouvrir la geôle, que quittent les champions. Le double prend leur place en compagnie de sa victime saucissonnée de la tête aux pieds. Ombeline manifeste des remords. Jason la tire par le bras. Ils partent, abandonnant le blondinet à son sort.


  Gabriel éternue. De son double émane un méli-mélo d’eaux de Cologne, une cacophonie olfactive qui lui tirebouchonne les narines.


  Le garçon implore la pitié de son bourreau, lequel ôte son haut chapeau.


  — Comme pourrais-je épargner ta vie ? déplore son sosie. Tu n’en as plus, mon ami ! Sans quoi tu ne serais pas ici. Ni vivant ni à l’agonie. Coincé le fessier entre deux chaises, permets que je te mette à l’aise. Tu es le seul à blâmer : participer au Tournoi, quelle idée. Pour un chaudron d’or ou un souhait, ce marché ne t’a-t-il jamais paru suspect ? Tu as mordu à l’hameçon. De la farce, te voici le dindon. Car tout n’était qu’appât et poudre aux yeux. Vous vous êtes jetés dans la nasse, toi et ces morveux…


  Son double se dévêt de sa redingote. Gabriel le somme de s’expliquer.


  — N’as-tu rien remarqué ? soupire-t-il. N’as-tu pas trouvé ces brimades un brin risquées ? Réfléchis, âne bâté. Aux lices de liesse, première bassesse. Armures et épées de poison badigeonnées. Plus vous transpiriez, plus vous étiez infectés…


  Nonchalant, le clone laisse choir ses boutons de manchette dans la paille.


  — La Margelle aux joies gelées, deuxième raclée. L’eau avait-elle un goût étrange ? Oh j’oubliais, pendant ce temps, tu nettoyais la fange… Crois-tu y avoir échappé ? Trimer donne soif, pas vrai ? Souviens-toi de ces sodas généreusement offerts. N’étaient-ils un brin amers ?


  Avec un clin d’œil complice, le doppelgänger retire la ceinture qui comprimait sa bedaine enflée.


  — Tu trébuches sur la réponse. Mariole, tu t’enfonces. À croire que de notre duo, j’accapare l’intelligence. Allons donc, dernière chance. Le Train-train à trou-trouille filant sous terre. Pur hasard que son itinéraire ? Lorsque des cuves vous avez approché, la vapeur verte, tous, vous avez inhalée…


  — La sombrécume ?


  — Tu as mis le temps. Du poison pour les vivants. Chaque champion en a reçu une dose mortelle. Pauvres pantins, on vous tire les ficelles.


  — Pourquoi se donner tant de peine ? se récrie Gabriel.


  — Quelle importance, mon candide ? Nos sabliers sont vides. L’un de nous doit devenir poussière pour que l’autre fuie cette souricière…


  Son sosie finit aussi nu qu’un ver. L’homoncule ne possède ni nombril ni sexe. Sur son derme, des hématomes se dessinent, des bleus violacés gorgés de pus.


  — Rigor mortis. Dans la tombe, je glisse, se lamente l’imposteur. Plus citrouille qu’adolescent, plus courge que vivant. Je pourris sur pied, des ingrédients me manquent pour être complet. Du muscle, des os, de la moelle. Des organes, des viscères, une cervelle. La chance me sourit, car enfin en voici. Ne reste plus qu’à me souhaiter bon appétit…


  Prenant ses mâchoires entre ses mains, le doppelgänger les disjoint démesurément. Sa chair possède la malléabilité de la pâte à modeler. À l’intérieur, son corps est creux. Un vide qui ne demande qu’à être comblé. Il fonce sur Gabriel, déterminé à le gober.


  Sans doute serait-il parvenu à ses fins si une lourde poêle ne l’avait stoppé net dans son élan. Tandis que Jason achève de lui refaire le portrait à coups d’ustensiles de cuisine, Ombeline délivre Gabriel.


  — Cette chose a vraiment une sale gueule…, grommelle la brute.


  — Une sale gueule, pour sûr, acquiesce Gabriel avec un sourire entendu.


  Dans la brume, des applaudissements retentissent. De pâles silhouettes s’en détachent, trop nombreuses pour envisager leur échapper. Les vantardises du doppelgänger ont attiré des visiteurs indésirables.


  Gabriel reconnaît l’allure râblée de Boleslav Bricolo flanqué de ses mécanos. Un détail chez eux, hautement anormal, lui colle la chair de poule. Impossible de dire quoi, la faute à cette purée de pois.


  — Qu’ils sont amusants, nos sympathiques perdants, gémit une voix enrouée. Venez, les enfants. Ici, tout le monde gagne, vous avez mérité le lot de consolation…


  Les forains ricanent, comme à une blague qu’eux seuls pourraient comprendre.


   


  XI.6 Ludwig ~ Dans l’antichambre du néant


  Des forains convoient Ludwig jusqu’à un théâtre de marionnettes aménagé dans la coque renversée d’un galion espagnol. À l’instar d’autres attractions, celle-ci a été bâtie à partir de débris rejetés par l’Élivágar. Sa figure de proue présente un dieu barbu au torse couvert de guano.


  Les soutes de l’épave baignent dans la lueur vacillante de lustres confectionnés avec des fragments de marionnettes. Pour les visiteurs, le jeu consiste à deviner ce que représentaient naguère les peintures craquelées, les boiseries rongées exposées à l’envers. Ainsi tritons et sirènes lorgnent-ils les intrus, tête en bas, comme surpris en train de plonger vers un océan de poussière.


  Ludwig s’attarde devant un miroir patiné. Il y contemple son reflet, la blessure à son front en particulier. Le limbologue n’a pas exagéré, l’entaille est profonde. Détail intriguant : le garçon se rappelle qu’une cicatrice analogue figurait sur le portrait exécuté par son père, joint à sa deuxième lettre. Comment donc Charles aurait-il su, voici plusieurs jours, que son fils écoperait d’une telle balafre ? Ce mystère devra attendre. Les saltimbanques le poussent en avant.


  Ludwig pénètre une salle obscure où bourdonnent des insectes. Une insoutenable puanteur étouffe les lieux, un remugle de viande avariée dont il s’abrite sous son col.


  Sur la scène ourlée de rideaux de velours, Alberich jongle avec des lames, couteaux et fendoirs sales. L’ado l’identifie par sa taille, car le gnome disparaît sous une cape à capuche, sa vilaine bouille camouflée sous un masque grand-guignolesque. Honteux de son crâne et de sa moustache rasés, sans doute ce coquet d’homme préfère-t-il se cacher. Apercevant le garçon, il s’incline. Soudain oubliés, les instruments tranchants qu’il manipulait se fichent dans le plancher autour de lui, certains rasant ses nouveaux habits.


  D’un claquement de doigts, il congédie l’escorte de son invité. Ludwig et lui se trouvent en aparté, le maigrichon demande pourquoi il a été convoqué.


  À cette question, le gnome répond par une autre.


  — S’il ne te restait qu’un jour à vivre, vermisseau, qu’en ferais-tu ?


  Sa voix a perdu tout éclat. Tandis qu’il ramasse trois dagues, le bonimenteur ajoute :


  — D’ici quelques heures au mieux, l’Abracadabrantesque carnaval va sombrer.


  — Pardon ? s’inquiète Ludwig.


  — Nos réserves de sombrécume ont été sabotées, dit-il en lançant une lame.


  L’arme frappe le centre d’une cible. Tchoc !


  — Le doktor Mabuse n’a pas survécu à la destruction de ses installations. Il y était très… attaché.


  Tchoc !


  — Devines-tu ce que cela signifie ? interroge le nain.


  — Que dorénavant vous boirez de la limonade ? ironise son hôte.


  — Désopilant.


  Le nabot essuie une lame poisseuse sur sa cape. Ce faisant, il explique.


  — Tout ce temps, nous nous sommes maintenus dans l’antichambre du néant, au bord du fleuve des morts, repoussant l’inéluctable grâce à notre élixir. Aujourd’hui, ce fragile équilibre est rompu…


  Le gnome se cogne la poitrine.


  — Privés de sombrécume, nos cœurs vont cesser de battre. Les morts appartiennent à l’Élivágar. Bientôt, la marée montante viendra réclamer son dû. Notre digue ne tiendra pas, elle ne servait qu’à repousser les créatures indésirables. Ce qui revient à l’Élivágar, l’Élivágar le prend, nul obstacle ne saurait l’empêcher. C’est une affaire d’heures à présent…


  De la pointe de son arme, le nain se cure les ongles.


  — Ma question n’a rien de rhétorique, je le crains. Fiston, aujourd’hui est ton dernier jour. Mais je demeure homme de parole, tu as remporté le Tournoi, toi seul as atteint la locomotive du Train-train à trou-trouille. Hélas, je ne puis t’offrir le chaudron d’or, ton ami Otto a profité de la panique pour l’escamoter. Un vœu, voici tout ce que j’ai à te proposer…


  — Vous savez ce que je veux.


  — Une réunion père-fils ? Soit ! Un souhait attendrissant que l’Abracadabrantesque carnaval exaucera avec joie. Toutefois, nous devrons nous passer de feu Mabuse. Quant à nos accessoiristes, ils ne sont pas au mieux de leur forme. Néanmoins, nous ferons notre possible pour te bricoler un souhait séant…


  — Qu’exigerez-vous en retour ? se méfie Ludwig.


  — Rien, combler ton désir est un caprice que je m’offre. Trois siècles durant, j’ai honoré chaque engagement. Il eut été regrettable de clore si longue carrière sur une fausse note. Le hasard veut que ton dernier jour soit aussi le mien. J’ordonne mes affaires avant de me retirer définitivement du monde. Je rejoindrai le tombeau l’esprit serein, sitôt après m’être acquitté de trois tâches. Tu arrives deuxième sur ma liste.


  — Quelle était la première ?


  Un poignard en équilibre sur le tarin de son masque, le nain aboie :


  — Machinistes ! Projecteurs !


  Une pluie de lumière tombe sur les sièges de la salle de théâtre. Contrairement à l’impression de vide donnée, les fauteuils sont occupés. Les cadavres des pensionnaires du Zoo du Nibelung dardent leurs yeux vitreux sur la scène. Alléchés par le fumet des charognes, des essaims de vermines les picorent. Des mouches pondent sur leurs langues pendues, des mille-pattes sinuent entre leurs griffes inertes. Leurs dépouilles sont à ce point hérissées de couteaux qu’elles évoquent de macabres gâteaux d’anniversaire criblés de bougies.


  — J’aimais la Troupe Fredon-Fredaine, confie Alberich. Comme j’aime chacun de mes compagnons, qu’importent nos différends. Nous avons bourlingué ensemble par-delà l’horizon. Jamais leur voyage n’aurait dû se terminer dans les bedaines de ces goinfres.


  Le nain ponctue sa phrase en lançant un hachoir, lequel achève une bête moribonde.


  — Et mes amis ? s’enquiert l’ado.


  — Libérés.


  — D’où vient cet accès de clémence ?


  — Un comédien soigne sa sortie. Fie-toi à mon sens du spectacle. Après le suspense et les péripéties, le public réclame un heureux dénouement. Les ennemis s’embrassent, les morts ressuscitent et tout le tralala. Ce que tu nommes clémence, je l’appelle professionnalisme.


  L’ado croise les bras.


  — Je ne vous crois pas, dit-il.


  — Considère alors que j’honore les dernières volontés de Frost. Ce qui m’amène incidemment à la troisième et ultime besogne qui me tienne à cœur…


  Il tend son couteau, poignée tournée vers Ludwig, l’invitant à s’en saisir.


  — La mort de Fritz Frost attend qu’on la venge. J’en connais le véritable auteur. Qui se trouve être, par un concours de circonstances, l’instigateur des malheurs qui frappent ta famille…


   


  XI.7 Gabriel ~ Lot de consolation


  À l’ombre d’une digue de galets moussus se dresse un chapiteau noir avare en parures. Sur son faîte perche un corbeau majestueux coiffé d’une tiare de plumes, avec trois braises en guise d’yeux. Gabriel reconnaît cette tente, elle dissimule l’étrange carrousel à l’abandon où ses frères chahutaient quelques nuits plus tôt.


  D’une rude bourrade, des forains malpropres l’y précipitent.


  Au pied du manège attendent déjà Jason et Ombeline, en piètre compagnie. Des carnavaliers les dévalisent, se disputant un maigre butin de menue monnaie et de babioles technologiques auxquelles ils ne comprennent rien.


  D’une torgnole dans l’oreille, on pousse Gabriel à leur rencontre. Le grand blond s’effondre contre Jason qui l’aide à se maintenir debout.


  — Y nous z’aura fait courir, ce lièvre-là, maugrée un mécano entre deux chiques de tabac. Avec la peignée qu’on lui a mise, l’envie d’cavaler lui aura passé !


  À l’évidence, la tentative d’évasion du jeune Grimm a dû énerver ses poursuivants. En témoignent le coquard qui clôt ses paupières et son nez cassé.


  Un hennissement attire son œil valide. Contrairement à sa précédente visite, le carrousel n’est plus vide : entre ses colonnes de marbre funéraire, de splendides chevaux renâclent. Leurs sabots martèlent le socle de pierre.


  En haut de son fronton, un écriteau vaniteux vante les mérites du manège :


   


  Le Curieux carrousel aux canassons


  Cavalcade entre les dimensions


  Trois p’tits tours et puis s’en vont


  À la barbe de la Mort et de son pion


  Chevaux méchants, attention !


   


  Autour de l’attraction, l’herbe morte a cédé place à une terre crevassée, irrégulière et semée d’une étrange végétation. Du sol jaillissent des touffes tantôt blondes, brunes ou rousses. Un bref examen suffit à percer leur vraie nature : les champions foulent un dallage de crânes desséchés, enlisés dans l’argile, sur lesquels des chevelures poudrées de sel ondoient au gré du vent.


  Quant aux chevaux, leur nervosité découle du supplice qu’ils subissent. Des lances de bronze les empalent vifs du poitrail au garrot, unis au carrousel par une symbiose morbide. Tous supportent des harnachements différents : caparaçon de guerre, selle rudimentaire, barda de campagne napoléonienne. Certains possèdent la finesse des coursiers arabes, d’autres la rude carrure des bêtes de trait. Leurs pupilles aveugles contemplent l’invisible.


  — En selle, les moutards ! beugle l’infâme Boleslav. Choisissez-vous un canasson ! Hop, hop, hop ! Après votre tour gratuit, si z’êtes choucards, vous aurez du nougat !


  Là encore, les forains ricanent bêtement. Si allusion il y a, Gabriel ne la saisit pas. En cavalière chevronnée, Ombeline saute sur l’échine d’une rosse docile. Au terme de contorsions comiques, Jason se retrouve juché à l’envers sur un poney, quasiment les fesses à l’air.


  Gabriel escalade une monture quelconque quand, dans sa poche, l’éclat de faux se rappelle à lui en le lacérant. Sous l’aiguillon d’une douleur cuisante, il recule. La pression s’atténue. Il réitère l’expérience sur un spécimen plus court sur pattes. Le même cirque reprend, sur la toile de son futal s’épanouit une fleur de sang.


  — À quoi tu joues, l’narvalo ? Grimpe fissa ou tu vas morfler !


  L’ado masse sa cuisse meurtrie. Il ne s’agit pas d’une coïncidence, il en a l’intuition. Il protège un fragment de l’arme de la Faucheuse, et cet objet, magique entre tous, veut lui dire quelque chose. Qu’est-ce que cette rune attend de lui ? Il observe les chevaux. L’un d’eux paraît lui rendre son regard. Un étalon blanc, plutôt chétif et un rien miteux, sans selle ni équipement. Prudent, Gabriel lui flatte le flanc. Cette fois, le fragment acéré le laisse en paix.


  — Déconne pas ! Çuila l’est pas dressé ! Empêchez-le ! Il va se tordre le cou…


  Gabriel se hisse en selle. Sa monture se montre aussi douce qu’un agneau.


  — Descends d’là, toquard ! beugle un machiniste en lui tirant le bas du froc.


  Son destrier s’ébroue puis décoche à l’importun une ruade vicelarde qui l’expulse hors de la tente avec perte et fracas. Deux autres carnavaliers l’encerclent, menaçants.


  — Laissez béton, les arrête le bourru Boleslav. Qu’il prenne ce bidet si ça lui chante, pour ce que ça change. Ciao, les gosses, c’est ici que nos routes se séparent. Le nain a ordonné de vous libérer.


  Les champions expriment leur soulagement. Les forains, eux, rigolent comme des bossus. Ils se frappent les cuisses, pointent du doigt les trois pigeons en se payant leurs fioles.


  L’un d’eux cravache une jument à la robe mouchetée. Le manège se met en branle.


  — Trêve de plaisanterie, avoue le chef mécanicien en essuyant ses larmes. À la vérité vraie, le nabot est relevé de ses fonctions. La Direction reprend la situation en main. Et le Tournoi s’achève comme prévu. Votre lot de consolation : un aller simple vers l’Élivágar profond. Saluez le Reiter pour nous et priez pour une fin rapide…


  Jason essaie de descendre. Les saltimbanques lui donnent à tâter du fouet. Le carrousel prend de l’allure.


  Le vacarme de la cavalcade cède place peu à peu à un clapotis. Le manège se remplit d’eau. Une écume glauque sinue entre les sabots, des parures de varech s’accrochent aux jarrets. Sous les panses secouées par l’effort s’esquissent des ombres de poissons. L’océan déferle à l’intérieur du carrousel, menaçant de les noyer… Quant à l’autre option, sauter en marche, elle équivaudrait à une fin atroce, piétiné par une horde sauvage.


  Soudain s’élève le chant du limonaire, la clameur d’une marche funèbre mêlée de mille cris. Ce requiem monte de l’axe central, de fentes creusées dans la pierre. Un air identique à celui que le jeune Grimm a entendu avant d’être projeté dans le royaume des morts. À coup sûr, un vent de voyage les entraîne, ses camarades et lui. À son terme, qui sait quel lieu sinistre les attend ?


  Ballotté en tous sens, Gabriel s’accroche à son pur-sang. En cherchant une prise, ses doigts effleurent un manche noueux caché sous sa crinière. De quoi s’agit-il ? Palpant l’objet, son index glisse sur une surface aussi froide que tranchante. Il se blesse, manque de perdre l’équilibre. La faux ! Voilà donc où l’oncle Germain l’a planquée ! Mais pourquoi sur ce cheval, qu’a-t-il de particulier ? Il n’a guère loisir d’y songer. À nouveau, l’éclat coupant dans son froc le martyrise. Le jeune Grimm le tire de sa poche, luisant de sang. Une vague manque de le désarçonner. Avisant un trou dans la lame, il y insère cette dernière pièce tant bien que mal. À travers le crin de son destrier étincelle soudain une lueur spectrale.


  Alors l’étalon pâle hennit. Entre ses cuisses, l’ado sent la musculature du coursier se bander.


  Le carrousel subit une brusque accélération. Ses mécanismes grincent, les chevaux écument. Sur leurs croupes, le cuir se craquelle, dévoilant des muscles tendus à se rompre. Les mouvements de leurs pattes échappent à l’œil humain. Ils semblent courir sur six fers, puis sur huit ! Solidement cramponné, Gabriel s’imagine aspiré dans un maelstrom, tiraillé par des forces rivales. Il éprouve la désagréable sensation que son squelette galope avec un tour d’avance sur ses organes.


  — Aux abris ! hurlent les forains en s’éparpillant.


  Sans crier gare, la hampe cède. L’ado se baisse, des gravats lui picorent le dos. Son étalon se libère, arrachant le carrousel à son axe. Le reste du troupeau court à sa suite. La harde furieuse traverse le chapiteau, écrabouille des carnavaliers. Dehors, elle cavale en azimut brutal, renversant tout sur son passage.


  Inquiet, Gabriel voit la digue grossir dangereusement. Son destrier menace de s’y écraser. Ses appels n’y changent rien. Dans une grêle de galets, un ouragan minéral qui lui hurle aux oreilles, sa monture passe au travers. L’obstacle n’offre guère plus de résistance qu’un château de sable.


  Les chevaux franchissent la grève de sable gris. Leur course se perd dans les vagues qui échouent à les ralentir. Les rouleaux se brisent sur leurs épaules puissantes, leur souffle trace des arabesques dans les embruns.


  Ombeline crie de joie. Jason s’étouffe avec une libellule.


  Un poney, le dos hérissé d’une lance cassée, se déleste de ses tripes puis s’effondre. Les autres chevaux, presque aussi grièvement blessés, ouvrent un sillage teinté de sang. Ils meurent, foudroyés au galop. Jason est jeté à bas de sa monture, suivi d’Ombeline.


  La faux bien en main, Gabriel préfère sauter de selle plutôt que de les abandonner.


  Se produit alors un imprévu qui le laissera songeur. À peine vide-t-il les étriers que son étalon freine sa course. L’eau salée amortit à peine la chute. Il se relève, désorienté. Lorsqu’il recouvre ses esprits, le cheval pâle a rebroussé chemin, comme attaché à lui par loyauté. La bête considère son jeune cavalier de ses yeux morts. Puis elle se cabre sans prévenir et reprend sa cavalcade. Contrairement à ses pairs, elle survit à ses affreuses blessures. Ses sabots glissent sur la houle comme sur des collines liquides…


  Les plaintes de Jason, au sujet de ses fesses endolories, rompent la magie de l’instant.


  Perdus au milieu de nulle part à barboter dans la flotte, il leur faut bien l’admettre…


  À plus d’un titre, ils sont dedans jusqu’au cou.


   


  XI.8 Ludwig ~ Le nain qui criait au loup


  — Moucheron, ta méfiance me heurte. Mettrais-tu ma parole en doute ?


  — Votre parole, votre hygiène et tout le reste, rétorque Ludwig en croisant les bras.


  Vexé, le nain reprend :


  — Tu te trompes d’ennemi, une tierce personne en veut à ce patelin plus que nous…


  — Mon œil !


  — La Direction nous utilise pour tirer vengeance…


  — À d’autres !


  À bout de patience, le gnome tape du pied.


  — Gringuenaude et mouscaille ! Zut et flûte ! C’est un monde, à la fin ! Faut-il s’étonner que je mente, quand on réserve à la vérité un si piètre accueil ? Écoute…


  — Ne me prenez pas pour un idiot…


  — Trop tard. Réfléchis, bourricot. Mon carnaval n’a plus aucun intérêt à visiter Rabenheim. Les paysans qui m’ont nui ont disparu depuis belle lurette !


  L’ado refuse d’en croire un traître mot. Entre le nain et lui pèse un lourd passif de fourberies que rien ne contrebalance.


  — Buté comme un cochon sauvage ! s’exclame le nabot. Tant pis, jouons à un jeu, supposons que tu me croies…


  — Mais je ne vous crois pas !!


  — D’où le « supposons ». Suis-moi, j’ai quelque chose à te montrer…


  Chandelier au poing, Alberich l’entraîne hors de la soute aménagée en théâtre. Ils descendent dans l’épave retournée du galion, à demi ensevelie, que hantent les grincements et le cliquetis des crustacés. En chemin, ils croisent des meubles entassés pêle-mêle et des canons disloqués, un trou béant dans la coque, signature cruelle d’un récif.


  Lorsqu’ils passent sous le niveau du sol, à la façon d’une ligne de flottaison insolite, le demi-jour se mue en obscurité. Les sabords révèlent les secrets des sables : coquillages, ferronneries rongées et arêtes de poissons.


  — Te rappelles-tu ta naissance, microbe ? hasarde le gnome.


  Ludwig l’écoute à peine, distrait par un combat de crabes violonistes dans la carcasse éventrée d’un tonneau de rhum.


  — Trépasser, c’est naître à nouveau, songe le nain. S’éveiller au monde des ombres. Un traumatisme qui vous secoue le ciboulot et déloge pas mal de souvenirs. En succombant, nous avons oublié un élément très important, un savoir dont la Direction use contre nous…


  — Quoi donc ?


  — Nous y voilà ! se réjouit Alberich en déverrouillant la cabine du capitaine.


  Ludwig pénètre dans une pièce naguère fastueuse. Sur un lit à baldaquin ondoient des rideaux de fucus. Des escargots sur une mappemonde tracent des méridiens baveux.


  Aux cloisons pendent des cadres somptueux pourvus de dorures tarabiscotées. À l’intérieur, Ludwig découvre des œuvres qu’il connaît bien : ses propres dessins. Tous les crayonnés que sa mère a jetés au prétexte qu’ils l’effrayaient. L’intégralité de ses croquis réalisés en état de transe, dont aucun ne manque à l’appel. Un collectionneur maniaque les a recollés avec la minutie d’un orfèvre, puis mis sous verre.


  — Me voici percé à jour, confesse le nain derrière son masque. Je nourris une passion sans bornes pour ton travail. Tu possèdes un talent rare, ton père serait bougrement fier.


  À son corps défendant, Ludwig se sent flatté. Alberich demeure le premier à apprécier ses créations sans hululer d’épouvante ni crier au macabre.


  Certaines œuvres remontent à des années, comment le nain les a-t-il dénichées ? Ludwig les redécouvre d’un œil neuf. Une esquisse, en particulier, le trouble. Celle d’une morne grève battue par un océan agité. À travers un voile de brume se découpe une silhouette indistincte, massive, qui évoque à s’y méprendre celle de l’explorateur Reinhard Richter. Impossible. Il a rencontré ce gugusse pour la première fois il y a moins d’une heure !


  — Une vieille connaissance ? interroge Alberich sous son coude. On m’a rapporté ton escapade aux abords de l’Élivágar. Oh, je gage que si tu accordais un regard à chacune de tes œuvres, tu leur trouverais un je-ne-sais-quoi de… prophétique.


  Pointilleux, le nabot écrase une puce de mer indésirable.


  — Comment aurais-je pu…, commence l’ado suffoqué.


  — Des explications viendront. En ton art réside plus que ce que le commun des mortels peut percevoir. L’une de tes aquarelles, en particulier, revêt en cet instant une importance essentielle…


  Du double-fond d’un bonheur-du-jour en cerisier, le nain extrait un dessin recomposé. Ludwig reconnaît le lavis qu’il a esquissé tandis qu’il était inspiré par l’arrivée du carnaval. Malgré l’acharnement maternel à l’émietter en confettis, le nabot l’a recollé sur une plaque de cèdre, avec tant de virtuosité que l’œuvre inachevée semble attendre le bon vouloir de son maître.


  — Finis-la. Pour nous, pour toi… Aide-nous à combler le vide de nos mémoires lessivées… À les mettre à l’abri avant que les abysses ne les engloutissent.


  Ludwig contemple son ouvrage. Il comprend à présent quel souvenir les baladins essaient désespérément de raviver. Certes ne s’agit-il que d’une ébauche, toutefois l’artiste repère sans peine les orbites d’un crâne enlisé coiffé d’un chapeau pointu, les arches d’une cage thoracique prise dans un costume de scène…


  — Vous cherchez vos ossements, déduit-il. Vous espérez qu’une fois terminé, mon dessin vous mettra sur la voie. Cependant qu’obtiendrai-je en retour ?


  — L’éternelle gratitude de ton plus fervent admirateur. Plus ceci…


  De la poche intérieure de son gilet, le nain dévoile une lettre écrite sur un papier que Ludwig distinguerait entre mille.


  — Jamais mon père ne vous aurait confié ce message ! se braque-t-il.


  — Naïf et têtu. Ton meilleur ami et toi me rendriez nostalgique. Gabriel me rappelle Frost au même âge. Et toi, tu me rappelles… pourquoi je n’ai pas voulu d’enfant. Bref ! Histoire de changer, pose-toi la bonne question : pourquoi ton paternel m’aurait-il remis ce pli ? La réponse en échange d’un petit croquis !


  Considérant l’affaire conclue, Alberich lui serre la main. Ce faisant, il glisse entre ses doigts une fiole de son propre sang. Il lui livre ensuite l’esquisse à compléter. Le garçon promet de s’appliquer. Innocemment, le nain mentionne un ultime détail.


  — Je crains qu’un instrument ne te fasse défaut, jeune distrait… Ta plume ! Qui se trouve présentement, et crois bien que je le déplore, entre les serres de la Direction… Bagatelle ! J’ai toute confiance en tes capacités à l’y récupérer.


  Ulcéré, Ludwig hurle au traquenard, lorsqu’un abominable vacarme couvre ses protestations. Un roulement de tonnerre ébranle la terre et le ciel, faisant gîter le galion échoué.


  — Ô Miséricorde…, gémit Alberich.


  Le gnome grimpe à une échelle, le garçon sur ses talons. À l’unisson, ils se précipitent à un hublot. Une explosion retentissante vient de souffler dans les airs une tente d’un noir absolu. Les vents l’emportent à la manière d’un colossal cerf-volant. Effrayés, des goélands s’en écartent en s’égosillant. Presque simultanément, une brèche s’ouvre dans la digue en une éruption de galets qui s’abattent sur les roulottes alentour, telle une grêle grise.


  Soufflant du large, des embruns corrosifs pénètrent dans le camp, provoquant chez les forains une totale débandade. Huit clowns se tassent dans le même abri.


  Déstabilisé par les secousses, le navire s’incline davantage. Moyennant des gesticulations cocasses, Ludwig et le nain tentent de se maintenir sur le plancher de traviole, en vain. Ils basculent, glissent sur le bois humide et atterrissent contre le mur dans des postures incongrues. Ils reprennent leurs esprits.


  — Qu’alliez-vous me dire au sujet de la Direction ? s’enquiert Ludwig.


  — Qu’elle a plusieurs visages, dont un que tu connais. Passe en revue les évènements des derniers jours, remonte à leur source. À qui dois-tu de te trouver ici ?


  Sous le coup de la réflexion, le front du garçon se plisse. Il approche du nain empêtré dans un chalut. Il remarque trop tard qu’il vient d’écraser son masque de plâtre. Le petit homme peste contre cette « cochonnerie » de filet de pêche.


  — Monsieur Alberich ?


  Redressant sa tête nue, le forain dévoile un faciès décomposé aux joues lépreuses révélant l’ivoire de dents jaunies. Une gueule de cadavre momifié par le sel.


  Effrayé, Ludwig s’enfuit…


   


  XI.9 Gabriel ~ Cristal qui songe


  — Marre, marre, marre, grommelle Jason.


  — Ménage ta salive et marche, tranche Gabriel maussade.


  — Zzz, ronfle Ombeline.


  Endormie telle une bienheureuse, elle bave sur le dos de son camarade empâté.


  À chaque pas, leurs jambes s’enlisent. Sous les flots aux reflets sinople, le vasard leur aspire les guiboles. La randonnée se mue en lutte acharnée, le sable renaudant à leur rendre leurs pieds. La marée montante leur livre une guerre d’usure.


  En tombant de cheval, Ombeline s’est foulé la cheville. Jason la trimballe sur ses épaules, sans effort. Sa coupe au bol et ses traits épais lui donnent l’allure d’un animal de labour. Ainsi blottis l’un sur l’autre, ils forment un tableau féerique : la belle et la bête.


  — Ras le cul !


  — On sait.


  Depuis ce qui leur paraît des plombes, ils arpentent les hauts-fonds. Ils pataugent en eaux troubles, trempés jusqu’à la moelle, grelottant dans leurs chaussettes spongieuses. L’eau leur arrive tantôt aux genoux, tantôt aux chevilles. Tantôt nulle part, lorsqu’ils traversent des bancs de sable isolés. Îles éphémères que couvrent les joyaux fétides de l’océan : carcasses inconnues, rochers érodés vaguement inquiétants, récifs coralliens constitués d’ossements, épaves pouilleuses d’algues.


  À bonne distance, ils aperçoivent un poisson à plaques osseuses, blessé, ramper hors de l’eau, porté par ses innombrables nageoires. Sous la surface turbide, des frôlements visqueux s’invitent parfois entre leurs jambes.


  — Gaffe où tu mets les pieds, avertit Jason. Ces coquillages m’inspirent pas confiance.


  Comme tout le reste, songe Gabriel, soucieux qu’ils ne soient perdus.


  À l’horizon, rien d’autre que cette fichue brume peuplée de mirages. Faute de repère pour rallier le rivage, les ados se fient au courant. Ils se laissent pousser par les vaguelettes. Difficile de concevoir que les chevaux du carrousel les aient portés si loin de la grève.


  Un estomac gargouille.


  — Je crève la dalle, se lamente la force de la nature.


  — Tu n’es pas le seul et cela m’angoisse. Dans les parages, je doute que nous occupions le sommet de la chaîne alimentaire.


  Tandis qu’ils crapahutent, le vent hurle à leurs oreilles, charriant la clameur de vagues puissantes sur leurs arrières. L’écho lointain d’un chant de baleine, ou quelque chose qui y ressemble.


  Fatigué des rouspétances de son compagnon, Gabriel lui propose de porter Ombeline à son tour. Ce dernier refuse.


  — Elle pèse moins qu’un sucre d’orge, fanfaronne-t-il.


  — Mm… C’est une déclaration ? se réveille Ombeline, pâteuse.


  Jason rougit jusqu’à la racine de ses cheveux gras.


  — J’ai pas touché de fille depuis trois ans, confesse-t-il.


  — Euh, là, tu deviens glauque.


  — La dernière fois, c’était ma sœur…


  — Définitivement : glauque de chez glauque.


  Pour oublier ses courbatures et les embruns qui lui amidonnent le slip, il éprouve le besoin subit de parler.


  — J’avais treize ans quand ma mère est tombée enceinte de son deuxième. Du jour au lendemain, je n’existais plus. Ma frangine monopolisait l’attention. Y’avait pourtant pas de quoi. De base, y’a que quatre fonctions sur un bébé : ABCD. Aboyer. Bouffer. Chier. Dormir. Mes parents fondaient devant elle. Un rototo, ils croyaient écouter l’opéra. Une couche remplie, ils tenaient la huitième merveille. Un mur barbouillé de compote, ils l’auraient encadré. Bref, ils viraient guimauve, grave, et moi je puais le pâté…


  Sur ses tibias, Ombeline sent les paumes de Jason devenir moites, tremblantes.


  — Mes parents m’ont trouvé distant avec ma sœur. Ils m’ont demandé de m’en occuper. Ils ont cru bien faire. Au premier essai, elle m’a pissé sur les genoux. Elle ouvrait les hostilités. Bain, biberon, couches… Rien ne m’a été épargné. Plutôt commode pour mes vieux, tous les deux accros au boulot. Ils tenaient leur nounou gratuite, corvéable à merci. Imaginez mon bonheur : ado, papa et puceau, triple angoisse. Que je fasse un truc de travers, ma mère me trucidait. Alors j’ai pris mon mal en patience. Ma sœur grandirait. Avec de la chance, elle deviendrait grosse et bête comme mes cousines et je reprendrais la pole position. Je pensais à cela, un soir au moment de la coucher, quand j’ai raté une marche…


  Gabriel se tourne vers Jason pleurnichard. Le pauvre aurait besoin d’un mouchoir.


  — Un cri de ma mère m’a réveillé. J’étais étalé au bas de l’escalier, salement sonné. Ma sœurette ne bougeait plus. Sur le carrelage, on l’aurait crue endormie. Ni sang ni bleu. Rien… Voilà tout le drame, d’ailleurs : il n’y avait plus rien. Quelque chose chez elle n’y était plus. Envolé, parti. Une étincelle, fragile et belle, que j’avais laissée filer.


  Dans la douleur, le visage de la brute acquiert une douceur inattendue. Tels ces cailloux qui ne révèlent leurs couleurs que sous l’eau. Dans son jus de larmes, Jason soudain s’humanise.


  — Depuis, ma mère ne me touche plus. Mon père non plus. J’évite tout contact. Par peur de blesser, peut-être. J’en deviens intangible, un fantôme. Mes parents se trompent. Cette chute, survenue voilà trois ans, n’a laissé nul survivant. Je suis mort en dedans, vide moi aussi, hanté par le souvenir de ma sœur. Aussi pure et fragile que le cristal, dont elle avait le nom.


  Une marée de chagrin refoulé rattrape Jason. Une vilaine crue de sanglots et de morve, signe que dans sa tête, une digue a pété.


  Happés par le récit, les champions ont baissé leur garde. Sur leurs arrières éclate une voix qui les prend au dépourvu.


  — Mille tonnerres ! grésille un timbre métallique. Quelles pipelettes ! On n’entend que vous à des lieues à la ronde !


  Crevant le brouillard de sa démarche pesante, un scaphandrier les rejoint. Paniqué, Gabriel brandit sa faux dont l’acier noir luit d’un éclat funeste.


  — Mollo ! Rangez-moi cette quincaillerie ! Vous êtes en retard, mes gaillards. Dame Vala m’envoie, elle avait prédit que vous seriez du genre à faire trempette.


  — Elle aurait été aimable de nous prévenir ! se méfie Jason.


  — Elle l’est déjà assez de vous avoir dépêché de l’aide. Un « merci monsieur » vous écorcherait les lèvres, ou bien ?


  Les ados se concertent du regard.


  — Merci, monsieur, bougonnent-ils à l’unisson.


  — Appelez-moi Reinhard, limbologue érudit pour vous servir. En route, tas d’holothuries !


  La « promenade » reprend de plus belle, leur guide rouillé ouvrant la marche. Ombeline, Jason et Gabriel apprennent à leurs dépens que leur sauveur n’aime rien tant qu’étaler sa science. Le savant partage sa connaissance de la topographie de l’Élivágar, de sa faune et de sa flore captivantes, quoique entreprenantes avec les visiteurs comestibles. De l’explorateur, les jeunes ne voient qu’une échine de valves et de filets où s’entassent les détritus repêchés. Ils ne le lâchent pas des yeux.


  Après tout, il demeure un forain. Toutefois, sur ce littoral désolé, hanté par un fog à vous essorer les os, le martèlement monotone de ses semelles de plomb rassure. Une prise solide à laquelle l’esprit se raccroche.


  Par intervalles, l’aventurier s’arrête. Ses instruments de mesure scrutent le brouillard. Il prend des détours.


  — La marée nous talonne, commente-t-il d’un ton morne. Elle nous renifle.


  Les vagues montent. Gabriel s’enfonce dans un trou d’eau, Richter l’y repêche. Le poudrin leur arrose la nuque, à croire qu’à leurs trousses un léviathan éternue.


  Du bras, le scaphandrier indique de le suivre.


  — Nous y sommes ! crépite son haut-parleur pectoral.


  Les naufragés foulent une grève molle. Dans la brume, des dunes se découpent, puddings tourbeux émergeant des flots. Des oiseaux noirs crient dans le ciel. Juchés sur leurs trônes de racines, des palétuviers ploient sous les bourrasques. Une silhouette colossale domine les arbustes. Des piliers soutiennent une plateforme pétrolière rongée, enlisée de guingois dans un nuage de sable. Certes, les égarés ont rejoint la terre ferme, mais pas le bon îlot.


  — C’est un piège ! se récrie Jason.


  Reinhard Richter dément.


  — En voilà des manières ! Je vous offre l’hospitalité, ingrats ! Croyez-moi, vous gagnez au change, car en cette heure, la foire n’a jamais été lieu moins sûr…


   


  XI.10 Ludwig ~ Fondue de forains et fureur flambée


  La digue éventrée livre passage à la fureur de l’Élivágar. La marée montante approche, on la devine par-delà l’enceinte de galets, telle une armée de vagues déferlantes dont les éclaireuses déjà envahissent le camp. La brume acide des embruns ronge les matériaux. Des langues d’eau salée sapent les fondations des attractions.


  Un vent de résignation souffle sur l’Abracadabrantesque carnaval, cité assiégée dont les murailles sont tombées. La mise à sac paraît inéluctable, chacun s’y prépare.


  Des bestioles hérissées d’épines, murex et bernard-l’hermite, s’invitent sur un stand de jeu dont elles saccagent les lots. Du pop-corn pourrit à la surface d’un étang vaseux. Vers les nuages s’élèvent des ballons de baudruche que les mouettes attaquent de leurs becs.


  Ludwig court vers la roulotte de la Direction. Il effectue un détour afin d’éviter une zone inondée où des forains repoussent, vaille que vaille, l’invasion de créatures du littoral. Le garçon tressaille en apercevant un mime brutalement happé sous les flots, la jambe prise en étau entre les mâchoires d’un crocodile marin.


  Dans sa précipitation, aux abords d’une roulotte enlisée dans le sable, le garçon trébuche sur une contorsionniste allongée. La demoiselle gît au milieu d’une flaque, ventre à terre. L’échine aussi souple que du caoutchouc, ses fines gambettes forment une fourche par-dessus sa tête. Entre ses chevilles, son visage maquillé barbote à demi dans la flotte, le vent couchant les plumes de sa coiffe. Compatissant, il tente de la relever avant qu’elle ne se noie. Entre ses bras, le corps de la belle s’avère aussi flasque qu’une outre. De stupeur, il le lâche d’un coup avant de reculer. Une main plaquée sur la bouche, il constate que de la mignonne ne subsiste qu’une peau remplie d’organes liquéfiés.


  Ludwig croise d’autres mares où flottent des dépouilles plus rongées encore, voire des costumes vides, des robes désertes que le vent emporte. Privés de sombrécume, les poltergeists subissent les outrages du temps.


  Aux abords de la digue, une équipe technique dotée de combinaisons étanches tente de colmater la brèche, prenant tous les risques malgré de minces chances de succès.


  Bousculé par les rafales, Ludwig parvient à son but : l’horrible wagon à bestiaux où se terre l’éminence grise du carnaval, le troisième associé. À l’abri de cloisons d’acier riveté, la Direction se protège de la tourmente, recluse dans son confort égoïste tandis que crèvent ses employés.


  L’adolescent se raccroche à une rampe rouillée, résistant de toutes ses forces au vent qui le harcèle. Des algues rendent les marches de tôle glissantes. Sinistre et menaçant, son toit ruisselant de bruine, ce wagon semble jaillir d’un documentaire sur les camps de concentration. L’engin pue le varech, sûrement s’agit-il d’une épave rejetée par la mer des morts. À pas feutrés, Ludwig approche du sas blindé et de son écriteau.


   


  A. Borvganum


  (Mauvaise) Direction, Impresario,


  Trouble, chaos, tohu-bohu et méli-mélo


   


  Tandis qu’il relit l’inscription, une agaçante certitude s’empare de lui. Celle de rater un détail crucial. « Borvganum », ce nom ridicule qui évoque un raclement de gorge, pourquoi lui est-il familier ? Cette question devra attendre.


  Lorsqu’il frappe à la porte, Ludwig s’étonne de la trouver entrebâillée. Il pénètre dans l’obscurité, décidé à réclamer et la plume de son père et des explications. À son entrée l’accueille un remugle d’alcool et d’huile de poisson. Il n’y voit goutte. En revanche, il entend respirer…


  — Montrez-vous ! lance-t-il d’une voix peu rassurée.


  Dans les ténèbres, une allumette s’embrase tel un soleil éphémère, faisant naître une étoile jumelle dans le foyer d’une lampe-tempête. Son halo tremblotant découpe les contours d’une frêle demoiselle. Un visage au maquillage outrancier apparaît en clair-obscur.


  — Silke ? Est-ce toi la directrice du carnaval ? l’accuse-t-il.


  L’espace d’une seconde, l’esprit du garçon jongle avec cette possibilité comme avec un théorème : Silke égale Direction, Direction égale Silke. Cela expliquerait comment la lolita en sait si long sur les forains et leurs faiblesses…


  Plutôt que de clamer son innocence, l’albinos lui jette à la tête une manivelle qu’il esquive de justesse.


  — Ne m’insulte pas ! rugit-elle. Si l’un de nous devait soupçonner l’autre, j’aurais de meilleures raisons que toi. Tu fricotes avec l’ennemi depuis le début, figure-toi ! La coupable, la voilà !


  Levant sa lampe-tempête, Silke dévoile la silhouette assise à ses côtés, solidement ligotée à une chaise. Dame Vala ! Bâillonnée, la bohémienne implore Ludwig du regard. Les ongles de ses dix doigts ont été arrachés et, le garçon en a l’intuition, ce n’est là qu’une partie des sévices qui lui ont été infligés. Devant elle, sur une table en bois, s’étale un kit de torture qui n’aurait pas déparé aux années noires de l’Inquisition.


  En matière de religion, il semble finalement que Silke soit attachée aux traditions.


  — Elle a tout avoué, prétend la gothique.


  Le contraire serait étonnant. Ludwig note combien ses mains sont poisseuses et ses vêtements éclaboussés. Il réprime un haut-le-cœur. Il flotte ici un parfum de souffrance.


  — À présent, nous savons pourquoi la roulotte de la Direction restait continuellement vide, poursuit-elle, et comment le troisième associé était au courant de tout : à qui les forains confient-ils leurs secrets, sinon à leur voyante ?


  Dans les yeux de la gitane, Ludwig lit une détresse qui le touche.


  — Laissons-lui une chance de plaider sa cause, propose-t-il. Je veux l’entendre de sa bouche.


  L’albinos se raidit.


  — Bien sûr, suis-je bête ? Laissons-la se défendre ! ironise-t-elle. Ou donner l’alerte ! Ou nous jeter une malédiction ! Mon loulou, tu marches à côté de tes pompes ! Les preuves contre elle sont accablantes !


  De sa robe à froufrous, la lolita sort l’autre moitié du médaillon papillon, le fragment manquant du pendentif de la Tsigane.


  — Tu connais l’histoire de ce bijou, pas vrai ? Je sais que la vieille te l’a contée, ainsi que la malédiction qu’elle a jetée à son amant et toute sa famille. En revanche, cette coquine a omis un détail. D’un autre côté, mon coco, tu aurais dû faire le rapprochement. Réfléchis, tronche de cake, session de rattrapage : le maléfice de cette vieille carne, à qui nuit-il actuellement ?


  L’albinos trifouille son nécessaire à supplice avec l’air du tortionnaire prêt à remettre le couvert. Terrorisée, dame Vala secoue la tête.


  — Les von Marburg se transmettent cette breloque de génération en génération, avec son histoire. Je la tiens moi-même de ma mère, tu parles d’un héritage. Il n’y a rien à ajouter, aujourd’hui s’achèvent trois siècles de mauvais œil…


  Ludwig est aux prises avec un problème qui le dépasse. Certes la fureur de Silke est justifiée. Néanmoins, la bohémienne aurait beaucoup à lui apprendre sur son père. Soucieux d’arrêter les frais, il prend le parti de la völva. Il présente cette malédiction pour ce qu’elle est : une erreur de jeunesse pour laquelle dame Vala et les forains ont payé le prix fort.


  — Si ton père te servait le même argument pour justifier son départ, rétorque méchamment Silke, lui pardonnerais-tu ?


  Ludwig en reste interdit. Comprenant que la lolita attend une réponse franche, il procède à son examen de conscience.


  — Il y a une semaine encore, dit-il, je t’aurais rétorqué que non. Maintenant, je ne sais plus. Ces derniers jours, j’ai commis un paquet de bourdes. Par ma faute, Bonifacio est dans le coma. J’ai abandonné mon meilleur ami quand il avait besoin de moi. Parfois, la vie nous jette dans des situations où nous perdons pied. Nous devenons étrangers à nous-mêmes et quand nous réalisons nos erreurs, il est trop tard. Si cela t’arrivait, ne voudrais-tu pas une chance de te racheter ?


  Silke repose sa paire de pinces. En douceur, elle détache la chaîne accrochée au cou de la gitane. Elle réunit délicatement les moitiés du médaillon, tel un symbole de réconciliation.


  — Dame Vala, je vous pardonne…, déclare-t-elle en caressant l’objet de bois.


  Ludwig s’attend ensuite à ce qu’elle le rende sagement à la voyante. Au lieu de cela, l’albinos le jette dans un coin du wagon.


  — Et je me demande : vous-même, saurez-vous me pardonner ?


  Elle lâche sa lampe qui s’écrase sur le plancher. Le feu coule au sol telle une rivière incandescente, embrasant des traînées de liquides inflammables, formol, huile et pétrole, chourés à droite à gauche. Sur ce début d’incendie, la pyromane s’enfuit.


  Les flammes se répandent trop vite, impossible de les éteindre. Ludwig veut détacher la voyante. Peine perdue, les liens lui résistent, la chaise est rivetée au sol, Silke a bien fait ses devoirs. Désemparé, le garçon lui ôte son bâillon.


  — Laisse-moi, c’est la loi du talion, murmure la diseuse de bonne aventure.


  La sienne touche à sa fin. Ludwig lui demande où elle a caché la plume de son père.


  — Dans ma poche…, suffoque la völva.


  Le garçon n’y trouve qu’un cylindre de cuivre décevant. Il réalise ensuite, alarmé, que le bas de son pantalon a pris feu. Il se rue dehors et se roule dans le sable.


  Sous ses yeux, l’horrible fourgon se mue en four crématoire. Sa porte évoque la gueule d’un dragon d’acier crachant des flammes, ses fenêtres des naseaux fumants. Une bête à l’agonie qui hurlerait sa peine avec la voix de dame Vala.


  Du tube patiné de vert-de-gris, l’artiste extirpe une lettre qu’il n’a pas le temps de lire. Le large souffle des bourrasques salines de mauvais augure. Il doit se mettre à l’abri, la tempête investit le camp.


  Adossée à un limonaire cassé ressassant les mêmes notes, Silke contemple les flammes. À peine remarque-t-elle la présence du garçon lorsqu’il la rejoint.


  — Alors, heureuse ? s’enquiert Ludwig, hargneux.


  La lolita n’en a pas l’air. Silke goûte à sa vengeance, mais le plat n’est pas à son goût.


  — Je pensais que je me sentirais mieux…, confie-t-elle.


  Elle n’a pas besoin de terminer sa phrase, Ludwig la devine. Elle se sent vidée, doublement orpheline, désormais sans famille et sans but. Il y a quelques secondes encore, la colère la remplissait tout entière. À présent, ce sentiment part en fumée, en même temps que l’objet de sa haine. Ne laissant que des cendres.


  Ludwig ne se réjouit pas de son malheur, au contraire, car cette fille lui ressemble trop. Comme lui, elle s’est laissé guider par une obsession, et cette obsession maintenant se dérobe sous elle. Tout son être s’effondre. Poussant l’artiste à s’interroger : si lui-même retrouvait Charles Poe, qu’adviendrait-il ? Serait-ce le plus beau jour de sa vie ou le pire ?


  Par compassion, il propose à Silke de l’aider à se dégotter un abri en prévision du raz-de-marée.


  — Ta pitié, tu sais où tu peux te la carrer ! se récrie-t-elle, avant de s’éclipser.


  Ce sont là les dernières paroles qu’il échangerait avec elle, avant longtemps.


  Résolu à accomplir ce qui est juste, Ludwig prend le chemin du bus scolaire où les forains ont installé ses affaires. Il lui reste une personne à sauver.


   


  XI.11 Gabriel ~ Des rêves jetés à la mer


  Accoudé à une balustrade de la plateforme pétrolière, Gabriel scrute le large. Les brumes se dissipent. L’Élivágar dévoile enfin ses forces : une infinité de rouleaux d’écume harcelant la grève sans relâche. Les vagues, chacune plus haute que la précédente, envahissent la mangrove. Bientôt elles lécheront les pieds de leur abri.


  L’historien frémit. Sans le sauvetage de Reinhard Richter, ses compagnons et lui erreraient en cet instant au beau milieu de ce chaos, dans le ventre de ce monstre de sel.


  Grâce au scaphandrier, les adolescents jouissent de la sécurité de cette plateforme enlisée, aussi vaste qu’un terrain de football. Sa structure, un micmac de poutres d’acier et de passerelles grinçantes, évoque une partie de mikado entre ingénieurs. Un palétuvier mutant aux racines de béton dominant ses congénères. Si l’ouvrage est aussi solide qu’il est laid, sûrement résistera-t-il à ce déluge sans coup férir.


  Confiant, Gabriel rejoint ses compagnons dans un ancien réfectoire où l’aventurier a aménagé ses quartiers. Là, assis sur deux chaises en plastique, Richter bande la cheville foulée d’Ombeline du mieux que lui permettent ses gants de caoutchouc. Le limbologue loufoque refuse catégoriquement de quitter sa combinaison, ce qui augure d’un spectacle comique à l’heure du repas. Quant à la façon dont l’explorateur assouvit ses autres besoins, les accessoires hérissant son armure encouragent toutes les spéculations.


  Sans demander l’autorisation, Jason pille les placards du garde-manger. Sur un poêle à mazout brûlant, la brute met à frire des œufs issus de volatiles inconnus. Pour tromper l’attente, il s’apprête à dévorer un répugnant amuse-gueule : raviolis froids en conserve et tartines de corned-beef.


  — À ta place, je m’abstiendrais, intervient Gabriel. Ces boîtes sont périmées…


  — En voilà une accusation ! crachotent Reinhard et son haut-parleur pectoral.


  L’aventurier trempe un doigt caoutchouteux dans la sauce grumeleuse qu’il observe à travers son hublot.


  — Un vieux loup de mer ne mégote jamais sur la bectance. Ces rations sont toutes fraîches. Je les ai troquées à Herr Borvganum. En échange, je l’aide dans ses courriers. Le pauvre homme ne se montre jamais, mais il est moins seul qu’il n’y paraît. Ce cachottier entretient des correspondances. Hélas, le bougre écrit comme un goret. Contre quelques conserves, il me donne ses lettres à recopier.


  Gabriel inspecte les lieux. Sur des pancartes figurent des indications consignées dans une langue scandinave que nul ici ne connaît. La pièce rectangulaire baigne dans la lumière d’un jour blafard grâce aux baies vitrées ouvrant l’espace d’est en ouest.


  Sur un vaste mur, un plan tentaculaire noircissant d’innombrables feuilles constitue le chef-d’œuvre de Richter. Tracée à la plume, à l’image des cartes des premiers explorateurs, celle-ci représente des archipels d’îles minuscules noyées dans l’infinité de l’océan. Des annotations et des post-it illisibles pointent la localisation d’épaves. Rompant la monotonie des étendues aqueuses, des monstres marins ont été gribouillés avec plus ou moins d’habileté. Gabriel craint que leur fonction ne relève pas que de la décoration. Ce délire géographique prolifère de façon anarchique, empiétant sur le sol et le plafond, au gré des mises à jour.


  Fier de son travail, le limbologue commente :


  — Si tu cherches la foire, mon gars, tu la trouveras au centre. Ouais là, le gros point rouge au ketchup. Ensuite, à neuf milles au nord-ouest, la croûte de moutarde en forme d’étoile, c’est nous. Vous avez salement dévié, les loupiots. Avec ses courants et ses brumes, l’Élivágar n’aime rien tant que leurrer vos sens.


  À l’extrême nord de la carte, assez près de leur abri offshore, une ligne droite délimite une frontière. Au-delà, le plan ne mentionne plus aucune indication, hormis un océan de points d’interrogation.


  — Mare incognitum, renifle l’aventurier. Mer inconnue. Je n’ai jamais cartographié l’Élivágar profond. Peut-être tenterai-je le coup lorsque je serai fatigué de vivre. Ce domaine appartient à la Mort et à ses avatars. Cette portion du fleuve circule entre les mondes, dont celui des vivants. La Faucheuse y vogue pour accomplir sa sale besogne. Les forains quant à eux s’en servent pour rejoindre Rabenheim, détournant à leur profit le pouvoir des attributs volés au Schimmelreiter : sa faux brisée et son stupide canasson qu’ils ont emprisonné dans le carrousel. Ces amateurs jouent avec le feu…


  Sur ces eaux inexplorées, Reinhard n’a dessiné qu’un élément, une étrange embarcation à la dérive, représentée avec un luxe de détails. Un navire de pierre, pareil à une forteresse flottante. Intrigué, Gabriel l’effleure de l’index…


  — Bas les pattes, sagouin ! On touche avec les yeux ! Un peu de respect, sacrebleu ! C’est le Fliegende Holländer sous ton gros nez, pas une vulgaire coquille de noix !


  Le blondinet répète ce nom qu’il écorche, d’un air interrogatif.


  — Flie-gen-de Hol-län-der. Le Hollandais Volant, reprend le scaphandrier. Tous les marins du globe croient à l’existence d’un bâtiment hollandais dont l’équipage est condamné par la justice divine, pour crime de pirateries et de cruautés abominables, à errer sur les mers jusqu’à la fin des siècles.


  Reinhard Richter achève le bandage d’Ombeline, assoupie, qu’il abrite sous une couverture miteuse avec la douceur d’un papa poule.


  — Viens, intime-t-il ensuite à Gabriel, employons intelligemment notre répit avant l’ouragan. Tu vas m’aider à vérifier les installations et porter le matériel.


  Le scaphandrier l’entraîne à l’extérieur pour un tour du propriétaire. Ils montent ensemble l’échelle menant à l’observatoire.


  — Ce lieu me sert d’avant-poste lors de mes expéditions ! hurle Reinhard pour couvrir la plainte du vent.


  Parvenu au sommet de la tourelle, le plongeur vérifie les réglages d’un canon-harpon monté sur pivot, une arme arrachée à l’épave d’un baleinier.


  — Les havres se raréfient, poursuit-il, le limon déposé par les marées tendant à les recouvrir. J’entretiens celui-ci à la sueur de mon front.


  Depuis cette hauteur, le regard de Gabriel porte au loin. Derrière les vagues, il aperçoit avec stupéfaction la cime d’une forêt. Caressés par le vent du large, les sapins bruissent, irréels, comme suspendus au-dessus des flots. Leurs troncs plongent dans les hauts-fonds, indifférents aux assauts de l’océan. Cette sylve surgie de nulle part, le garçon la reconnaît.


  — La Schwarzwald ! s’exclame-t-il, enchanté par ce paysage familier. Que fait-elle ici ? En chaloupe, je suis certain que nous pourrions l’atteindre !


  — Minute papillon ! Ne laisse pas tes sens t’abuser, il s’agit d’un reflet, un mirage que les matelots italiens nomment Fata Morgana en hommage à la Fée Morgane qui pouvait dit-on ériger des palais sur l’eau. Ces illusions se profilent parfois à la surface de l’océan. Toutefois mon gars, ton intuition est juste…


  Reinhard Richter rajuste les sangles de sa combinaison.


  — Tes camarades et toi pourrez bientôt rallier ces bois. Avant cela, il faudra vous armer de patience. Vous devrez attendre la fin du déluge, que l’Élivágar se retire, pour tenter une traversée à marée basse. Au crépuscule, lorsque le soleil froid se couche à l’horizon, les portes du monde des vivants s’ouvrent brièvement. Espérons que vous vivrez assez pour le voir. Trêve de blabla, allons préparer tes camarades.


  Dans une remise bordélique, le plongeur prélève de vieux flotteurs que Gabriel et lui chargent sur leurs épaules. Puis ils retournent s’abriter au réfectoire. Là, Richter répartit cet équipement entre les ados, à raison de deux bouées chacun. Sur ces antiquités, le jeune historien repère les noms de bâtiments célèbres pour avoir sombré en mer : La Sartine, La Minerve ou L’Eurydice. Des porte-poisses qui n’ont guère réussi à leurs précédents propriétaires.


  Le scaphandrier équipe également les ados de semelles de plombs, puis leur remet une boussole. Il leur donne ses directives à appliquer dès que les eaux auront reflué, sans tarder, car avec l’Élivágar, la marée basse ne dure guère. Ils devront foncer plein nord, sans se retourner, afin de rallier dare-dare le monde des vivants.


  — Vous ne nous accompagnerez pas ? appréhende Ombeline.


  Le limbologue secoue son casque, délogeant une constellation de bigorneaux.


  — J’appartiens à ce monde, grésille-t-il, j’ai conclu un pacte…


  — Quel pacte ? interroge Gabriel.


  — J’ai oublié, concède-t-il, ma mémoire flanche. Je dois demeurer ici, point barre, c’est très important. D’ailleurs…


  Brusquement obsédé par une tâche qu’il a failli oublier, le scaphandrier les abandonne pour se ruer au-dehors où il disparaît sur une passerelle rincée de pluie. Jason fait signe à ses camarades que quelque chose ne tourne pas rond chez le plongeur, avis que partagent les champions. Peut-être la séquelle d’un accident de décompression ?


  Lorsque l’explorateur revient, il ploie sous un filet de pêche au contenu tintinnabulant.


  — Que fabriquez-vous ? s’étonne Gabriel.


  — Ben tiens, je profite de la marée !


  En guise de « marée » – jolie litote –, c’est une tempête qui s’abat sur eux. La houle assiège la plateforme de toutes parts, ses lames tentent d’escalader les piliers. Les voici faits comme des rats, leur sort reposant désormais sur les épaules d’un excentrique fêlé du bocal.


  Malgré le gros grain qui essore le pont, Richter se risque à l’extérieur. Il approche du bastingage, tractant son chalut derrière lui. Encordé à ses camarades, Gabriel l’aide à porter son fardeau. Ce faisant, il y jette un œil : entre les mailles du filet s’agitent des dizaines de bouteilles, rescapées d’époques variées. Pour une raison compréhensible de lui seul, cet écervelé de Reinhard les balance par-dessus bord.


  Dans sa maladresse, l’une d’elles lui échappe, roulant sur le sol pentu. Gabriel l’arrête du pied et la ramasse. Quelque chose bouge à l’intérieur. Le garçon mord le bouchon de liège couvert de sel qu’il arrache avec les dents. Une audace diversement appréciée par son entourage, Ombeline et Jason se demandant quel moustique le pique. Richter, qui ne goûte guère que l’on se mêle de ses affaires, braque sur lui un harpon.


  — Repose ça, mon gaillard ! Cette lettre ne t’est pas destinée !


  Gabriel n’écoute déjà plus, absorbé par sa lecture. Il est tiré de ses réflexions par un tintement de verre, ce bruit provenant des vagues elles-mêmes, un carillon cristallin dont l’écho porte jusqu’au large. Le cœur battant, le garçon se rue au parapet et observe les eaux tumultueuses en contrebas. Aux bouteilles jetées par Reinhard à l’instant s’ajoutent progressivement d’autres, plus anciennes, remontées des fonds marins. À mesure que raz et courants fouaillent le sable, la marée libère de vieux flacons prisonniers du limon, les restes des précédentes expériences du limbologue. Par centaines, elles dérivent, par milliers.


  — Pincez-moi, je rêve…


  À perte de vue, l’Élivágar se couvre d’une écume de bouteilles, une masse si dense que les flots scintillent, pavés de verre. Suspendue entre le monde des vifs et celui des morts, s’étire une mer de souvenirs, un océan de lettres d’affection, toutes les larmes d’un mari séparé de sa famille, la somme des mots tendres qu’un père n’a pu prononcer de son vivant.


  Attirés par le vacarme des bouteilles qui s’entrechoquent, tel un glas nostalgique, des corbeaux se rassemblent, messagers psychopompes tourbillonnant dans la tourmente. L’un d’eux, un freux à trois yeux, fond sur un flacon qu’il emporte en ses serres. Sa silhouette vole vers l’horizon, disparaît un instant derrière un nuage puis se perd parmi les frondaisons de la Schwarzwald.


  Les paupières rougies de sel, Gabriel se tourne vers le scaphandrier menaçant.


  — Charles Poe ? demande-t-il, incrédule.


  L’homme abaisse son arme, puis grésille bêtement.


  — Qui ?
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  XII. Où mille galions plongent… Au fond d’une mer de songes.


   


  XII.1 Ludwig ~ Mort miséricordieuse


  La tempête déferle.


  Les flots de l’Élivágar sapent les attractions, délavent les couleurs des affiches, rongent les roulottes, ogre de mousse et de sel à l’appétit sans limite.


  Le fleuve souterrain digère l’Abracadabrantesque carnaval. Ses sucs écumants fléchissent les murs, tordent les pylônes. Le plâtre fond comme crème glacée, le bois plie tel du carton trempé. Le béton entre en effervescence, des blocs entiers se détachent, moussant à l’instar de cachets d’aspirine.


  Dans ce paysage déliquescent, Ludwig se soucie du sort de madame Schaeffer. Il lui faut sans délai mettre à l’abri la nonagénaire. À cette fin, il rejoint le car scolaire aménagé, à demi noyé.


  Il découvre le véhicule partiellement recouvert de sable gris. À l’intérieur, il retrouve l’éclairage familier des lampes à pétrole, la chaleur bienfaisante du poêle en fonte.


  Dans l’air flotte une fragrance doucereuse de chairs fanées. Allongée sur un canapé, madame Schaeffer grelotte. Sa poitrine fatiguée se soulève par saccades. Son souffle évoque le chuintement d’une mécanique poussive. Ludwig se précipite à son chevet. Sa voisine lui parle si bas qu’il ne la saisit pas. Il colle l’oreille à ses lèvres, pour épier ses murmures.


  — Te voilà mon garçon… Où diable étais-tu passé ?


  Elle lui réclame de l’eau. Il porte un gobelet à sa bouche. Rendue goulue par la fièvre, elle manque de s’étrangler.


  Elle lui tient des propos décousus. Des carnavaliers sont venus, ils l’ont menacée. Ils comptent user d’elle comme otage en vue de forcer l’ado à coopérer. Gare : ils pourraient rappliquer d’un instant à l’autre…


  — Je ne crains pas de mourir, tousse-t-elle. En revanche, je redoute la douleur…


  Ludwig lit la peur dans ses yeux, ceux d’une personne qui a connu la guerre, qui sait de quoi l’Homme est capable.


  — Mon enfant, comprends-tu ce que j’attends de toi ?


  Le garçon reste coi, effrayé à l’idée de mettre des mots sur sa supplique.


  — Prends le coussin à mes pieds, dit-elle. J’ai déjà vu faire, fils, en hiver 1944, quand tout manquait, que de pauvres diables mettaient des jours à clamser d’une pneumonie… En un clin d’œil, ce sera fini. Comme de livrer une bataille de polochons avec une très vieille amie…


  — Vous vous en sortirez, madame Schaeffer… Les forains ont d’autres soucis.


  Elle lui prend la main.


  — Quand bien même, j’ai vu ce qui souffle au-dehors. À ce rythme, pour sauver sa couenne, il faudra bientôt courir, ou pire, nager. Je n’en ai plus la force, je ne veux pas périr noyée. Aide-moi…


  Elle sanglote. Il la prend dans ses bras, la réconforte. Il essaie de la rassurer, il lui raconte son entrevue avec Alberich. Les forains ne sont pas si mauvais, ils souffrent autant qu’eux. En échange d’un dessin, ils leur rendront la liberté.


  — Mon pauvre petit, tu as perdu l’esprit, gémit-elle, sceptique.


  Illustrant ses dires, Ludwig lui montre le croquis des ossements que le nain a recollé. Ajustant ses épais lorgnons, madame Schaeffer l’examine à la lueur vacillante d’un candélabre.


  — Que le grand cric me croque ! rugit-elle.


  Sans hésiter, l’ancêtre expose le papier craquelé à la morsure des flammes.


  Ludwig hurle, il tente d’empêcher le saccage de son œuvre. D’une poigne de fer, la vieille harpie le repousse en montrant les dents. Elle glapit :


  — Corne de bouc ! Boleslav ! Hâtez-vous, bon à rien ! Boleslav ! Venez, je le tiens !


  Ludwig s’arrache à son étreinte. Il se rue vers la sortie. Un forain en tenue d’homme-grenouille lui bloque le passage. Boleslav Bricolo, protégé de l’Élivágar par une ridicule combinaison en latex. Il attrape le fuyard par le col tel un chaton penaud.


  — Ne lambinons pas ! ordonne l’affreuse rombière en sautant au bas de ses couvertures. Zou ! À la goélette !


  Le mécano se fend d’une courbette caoutchouteuse.


  — Sus au patafar ! acquiesce-t-il. À vot’bon vouloir, ma’ame la directrice !


   


  XII.2 Charles Poe ~ Douleur des souvenirs… Douceur de l’oubli.


   


  Salut Lulu,


   


  Je dois te confier un truc décisif… qui m’est sorti de l’esprit. Tant pis, ça reviendra. Griffonner m’aide à me concentrer. Quoiqu’en vérité, parfois j’oublie pourquoi j’écris. Existes-tu, Lulu ? Ou es-tu le sous-produit de mon cerveau imbibé ? Peut-être suis-je en train de correspondre avec moi-même ? Ceci expliquerait l’absence de réponse…


  Non. Tu es réel. Je me vois te serrer contre moi. Tu n’étais pas plus gros qu’un chiot, en moins velu. Si sage. Pas de pleurs, pas de cris. Mon dormeur choupinet joli…


  J’ai beau me creuser les méninges, rien ne remonte. J’ai la mémoire qui flanche. Triste consolation, je ne suis pas le seul. Les forains aussi perdent la boussole. Après des siècles à biberonner leur sombrécume, ils n’ont guère plus de cervelle qu’une assiette de moules. Qu’ils se souviennent encore de leur nom, ou de comment nouer leurs lacets tient en soi du miracle. Ils ont oublié une chose critique… Cruciale…


  Que j’avais sur le bout de la langue, crotte ! Je crois qu’ils comptaient sur moi pour les aider à la retrouver…


  Oh et puis zut ! Ils n’avaient qu’à mieux ranger leurs affaires ! Je ne reproduirai pas la même erreur, ce qu’ils ont égaré, moi, je ne m’en sépare jamais.


  De toute façon, dans mon état, je crains de ne plus leur être très utile. Serait-ce pour cette raison qu’ils me battent froid ? Moi qui croyais leur amitié sincère et désintéressée. Déception. La désillusion a un mauvais goût que je chasserais volontiers par un grand verre…


  La sombrécume, quelle cochonnerie. Elle cogne sous mon crâne. Et pourtant, j’en redemande. Elle parasite mes souvenirs qu’elle mêle aux rêves des morts… Tu parles d’un cocktail.


  Lulu, si tu souhaites me prouver ton existence, envoie-moi quelques fioles. Ou mieux, deux-trois tonneaux. Au minimum, trempe ta réponse dans cette exquise substance que je puisse la mâcher. La gorge me brûle, la sobriété m’assèche… J’ai soif.


  Ton pote Charlot


   


  XII.3 Julia ~ L’oraison du chêne tortueux


  Une mélodie mélancolique tire Julia de ses songes.


  Elle se réveille la joue collée à un cornet graisseux, allongée sur le sol du chapiteau de l’Abracadabrantesque carnaval. La foule furieuse lui a passé sur le corps, jusqu’à l’assommer. Ses articulations protestent tandis qu’elle se relève. Elle s’estime heureuse de n’écoper que de menues contusions.


  Aiguillée par une triste ritournelle, la jolie brune remarque une autre rescapée de la débâcle : une boîte à musique gisant dans la terre meuble, enfoncée par une légion de semelles. Intriguée, elle la ramasse. Le bibelot a souffert autant qu’elle. Son couvercle cabossé bâille obstinément, le boîtier cassé révélant un compartiment secret. Julia en extirpe un sachet soyeux, lequel renferme un rouage en argent exquisément ouvragé… accompagné d’un message succinct, un mot griffonné à la plume d’oie signé d’une certaine « dame Vala ».


  Déchiffrer ses pattes de mouche s’avère un exercice pénible. Un patronyme cependant retient l’attention de madame Poe : « von Marburg », un nom dont on lui rebat les oreilles pour la seconde fois cette semaine. N’est-ce point trop pour une coïncidence ? Si seulement lui revenaient les circonstances dans lesquelles elle l’a entendu en premier lieu… Tant pis ! Il y a plus urgent !


  La jeune mère quitte la foire ravagée. Dans le ciel, perçant à travers la gaze nuageuse, brille l’œil pâle d’un soleil automnal.


  Le sort de Ludwig l’inquiète. En voulant l’appeler, elle découvre que son téléphone a très mal vécu ses acrobaties de la veille. Fracturé de part en part, l’écran tactile n’affiche plus qu’un néant pixellisé. Un énième dommage à mettre sur le compte de la cohue. Elle peste.


  Malgré les élancements de sa hanche, elle vadrouille clopin-clopant à la recherche de son fils. Elle crie son nom, encore et encore. La fête foraine s’avère déserte, nulle trace, ni des spectateurs ni des forains. Des gâteries piétinées jonchent les allées gorgées de détritus. Les attractions elles-mêmes vacillent, comme prêtes à s’ébouler. Des siècles semblent subitement peser sur leurs faîtages avachis. Les peintures cloquent, les boiseries s’émiettent. De certaines baraques ne subsistent que des murs branlants. Parfois, une rafale suffit à abattre une cloison véreuse, provoquant un raffut du tonnerre. Désarçonnée, la clerc de notaire se croit victime d’une farce. Où l’Abracadabrantesque carnaval s’est-il enfui ? Comment et pourquoi les saltimbanques ont-ils abandonné derrière eux cette contrefaçon de foire fantôme ?


  Elle inspecte les matériaux abîmés. À l’évidence, ces mauvais plaisantins ont soigné leur mise en scène. On jurerait que depuis un temps considérable, les lieux ne sont plus régis que par les caprices des intempéries.


  Elle résout d’évacuer cet endroit solitaire, Ludwig ne saurait être ici.


  Lorsqu’elle dépasse le guichet aux vitres cassées, elle ramasse un bout de carton. Avec les moyens du bord, elle confectionne une pancarte, un message rédigé au rouge à lèvres, adressé à Ludwig ou à quiconque l’apercevrait, priant le lecteur de la rappeler sur son téléphone fixe. Elle y colle une photo de son garçon, au chewing-gum. Elle glisse cette affiche de fortune près de l’hygiaphone jauni, à tout hasard.


  Elle s’en va l’échine abattue, s’efforçant d’organiser ses pensées. Elle accède au parking, vide à l’exception de sa fidèle deux-chevaux. Elle trifouille son sac à main en quête des clés. Ses tâtonnements ne font que brasser une belle pagaille. Exaspérée, elle retourne son cabas, déversant son contenu bordélique sur le capot du véhicule. Happée par la brise, une photo choit. Julia l’arrête du pied avant que le vent ne l’emporte.


  Sous son escarpin, elle reconnaît la photographie de Mortimer Oubliette, le forain sans visage. Elle l’avait oubliée. Tandis qu’elle se penche sur elle, des rides soucieuses lui barrent le front. L’étrange cliché s’est encore métamorphosé. Son développement à retardement dévoile de nouveaux éléments. À présent, l’instantané figure un chêne tortueux que dédouble un surgeon cagneux. Perché sur un rameau, un corbeau dévisage l’observateur de ses yeux incendiaires. À ce tableau funèbre s’ajoute une voiture accidentée, laquelle a dû percuter l’arbre à grande vitesse. Son capot s’est enroulé autour du tronc à l’instar d’un jouet de fer-blanc. Des branches dodues criblent le pare-brise. Quoique l’image floue soit chiche en détails, le sort du conducteur ne fait aucun doute : ces lances de bois l’ont cruellement transpercé.


  Julia frémit en étudiant l’épave. Comment ne pas reconnaître son antique guimbarde ? Une farce macabre, ces forains espèrent-ils l’épouvanter ? Elle ne s’en laissera pas compter ! Elle déchire ce cliché qu’elle éparpille aux quatre vents. Rira bien qui rira le dernier !


  Au moment d’ouvrir sa portière, une surprise l’attend. Le loquet est demeuré déverrouillé. Cette étourderie ne lui ressemble guère, quelqu’un a dû fouiller son carrosse. Quel voleur désespéré tenterait cet exploit ? À l’intérieur, rien de son bric-à-brac n’a disparu. Cet ultime mystère attendra, elle a d’autres énigmes sur le feu.


  Madame Poe démarre pied au plancher, soulevant une girandole de fanes marron.


  Sur la chaussée luisante de bruine, elle roule nerveusement. Dans une affaire de rapt d’enfant, chaque minute compte. Elle bout en dedans. Si cet horrible nain s’avise de toucher à un cheveu de son petit, ou même de la vieille Schaeffer…


  À l’entrée d’un coude, au moment de piler pour négocier le virage, les freins de la deux-chevaux lâchent tout à trac. L’espace d’un instant, les pensées de sa conductrice se bousculent. Les forains ont saboté son tacot. Elle exècre leur sens de l’humour. Elle arrive beaucoup, beaucoup trop vite. Si d’aventure elle y reste, son fils sera orphelin. Personne ne le recherchera. Personne ne le sauvera. Personne ne l’aimera.


  Ces certitudes lui glacent le sang.


  Un souffle plus tard, elle perd le contrôle. Sa deux-chevaux sort de route, dévale une pente. Elle s’engouffre dans la Schwarzwald. Furieuse de cette invasion, la forêt se défend, fouettant l’habitacle de ses brindilles, malmenant les amortisseurs. Balancée par les cahots, la tempe de Julia heurte sèchement la portière.


  Un choc brutal la projette en avant. Sa ceinture lui mord les seins. Elle flotte en apesanteur, aussi molle qu’une poupée.


  Avec fracas, sa voiture a percuté un arbre.


  Un chêne tortueux, dont les branches noueuses envahissent l’habitacle. Buisson de lances, faisant pleuvoir une tempête de verre…


   


  XII.4 Ludwig ~ Une sorcière de quatre-vingt-dix balais


  La tempête redouble de violence. La marée montante recompose le paysage de l’Abracadabrantesque carnaval, version parc aquatique.


  Nombre d’attractions barbotent sous la flotte. Seules les plus élevées défient l’Élivágar et ses trombes hurlantes. Sous les assauts du vent, la grande roue tourne aussi vite que celle d’un vélo. Du galion pirate échoué, seule la quille émerge, telle l’échine de quelque monstre marin. Le chapiteau du Tournoi d’automne s’agite, titan prisonnier de ses piquets, Gargantua de toile tentant de rompre ses entraves.


  À bord d’une barque pimpante, madame Schaeffer, Ludwig et Boleslav voguent vers les montagnes russes, un entortillement de rails sinuant autour d’un faux massif montagneux en carton-pâte. Propulsée par les puissants biceps du chef machiniste, leur embarcation file à bon train. Ils longent le manège, dont les hautes parois protègent leur chaloupe des bourrasques. Une large faille crevasse le flanc d’une montagne creuse, accès caché à travers lequel leur esquif s’engage. Ils cabotent un moment dans l’obscurité de ce passage dérobé, puis les flots réverbèrent une douce lueur…


  Alors Ludwig découvre-t-il le secret abrité dans les entrailles du décor. À l’intérieur, protégé par une solide structure en acier, les attend un navire bardé de guirlandes, pareil à un gigantesque sapin de Noël ballotté par les courants. Rien à voir avec la triste épave d’Alberich, ce vaisseau-ci est en état de prendre la mer.


  Jamais Ludwig n’a contemplé pareil rafiot. Ça, une « goélette » ? Ce Goliath flottant rassemble des fragments hétéroclites prélevés sur plusieurs bâtiments : les voiles d’un trois-mâts, la chaudière et les roues à aubes d’un bateau à vapeur. À la proue, un éperon d’acier paraît pressé d’en découdre avec l’océan. À la poupe, des cabines entassées sur plusieurs étages suggèrent qu’à l’origine cette horreur était un paquebot. Si le baron Victor Frankenstein avait eu la navigation dans le sang, il aurait pu concevoir cette monstruosité.


  Interprétant la stupeur de Ludwig comme de l’admiration, Boleslav se vante tout en souquant ferme.


  — Beau morceau, hein ? Construit de mes mains ! Sans plan et sans flaflas ! C’est aut’chose qu’les bibelots chétifs d’Mabuse ! Du bricolage d’homme, du costaud ! ‘Faut au moins ça pour résister aux vacheries d’l’Élivágar !


  Leur canot s’amarre au flanc de cette monstruosité. Près de l’ancre, Ludwig déchiffre un nom peint sur la coque…


  — Apollonia ? lit-il à haute voix.


  Il ricane, puis il se moque :


  — Autant baptiser un brise-glace « Dentelle » ou un cuirassé « Pâquerette ».


  Vexé, le machiniste lui flanque une tape sur le crâne.


  — Un peu d’respect pour l’nom d’ma’ame Schaeffer, foutriquet !


  Première nouvelle. Madame Schaeffer, avec ses seins pendants, son fessier pachydermique et ses lorgnons en culs-de-bouteille se prénomme Apollonia. Ludwig glousse derechef. Ce qui lui vaut une seconde calotte sur la tête.


  Grimpant à une échelle de corde, tous trois montent sur le pont.


  À bord les attend un luxe inouï. Les couloirs regorgent de riches tapisseries. Ils traversent une salle au plafond céleste où se balancent des lustres en or. Des coffres briqués renferment les trésors extirpés des cales de mille galions engloutis.


  Pour accueillir la vieille madame Schaeffer, Boleslav déroule le tapis rouge. Il lui offre un somptueux bouquet de roses, une boîte de chocolats. Il tourbillonne autour d’elle avec la pétulance d’un chiot affectueux. On le croirait… amoureux. L’idée a de quoi révulser. Il émane de la nonagénaire tout le sex-appeal d’un sac à patates. Néanmoins, Ludwig ne boude pas son plaisir, il s’amuse de voir le rude bricoleur ainsi s’humilier.


  Apollonia Schaeffer donne l’ordre d’appareiller. Boleslav se charge d’exécuter la manœuvre. Il s’éclipse, on l’entend aboyer sur son équipage de souffre-douleur.


  — Enfin débarrassée de cet idiot, soupire l’ancêtre, suis-moi, mon garçon.


  Elle l’entraîne dans une opulente salle de bal au cœur du navire. Elle l’installe sur un somptueux divan cousu d’étoffes princières. Apollonia débouchonne une carafe de liqueur.


  — Trinquons à notre victoire ! propose-t-elle.


  Ludwig décline son toast, arguant qu’il n’a pas encore l’âge.


  — Aux âmes bien nées, la valeur n’attend point le nombre des années, rétorque-t-elle, sibylline.


  Par les hublots, Ludwig épie la tempête au-dehors. Bercé dans le ventre de ce colosse, l’ouragan ne l’intimide guère plus qu’un vulgaire crachin.


  — Vous auriez pu sauver jusqu’au dernier forain, l’accuse-t-il.


  — Superflu, objecte son hôte, ils ont fait leur temps.


  — Partagerai-je leur sort quand vous aurez obtenu de moi ce que vous voulez ?


  D’un trait, la vieille vide son verre. Elle claque la langue.


  — Détends-toi, lui enjoint-elle. Ludwig, je t’offre l’éternité. À mes côtés, tu visiteras des contrées inexplorées. Vivants parmi les morts, le Nibelung nous appartiendra. Ensemble, nous embrasserons l’immensité des rêves. Tu ne vieilliras jamais… ou juste ce qu’il faut.


  Une lueur gourmande traverse les prunelles de l’ancêtre, cachées derrière ses bésicles, tandis qu’elle se ressert une rasade de nectar épicé.


  De son corsage flasque, elle sort la plume de corbeau.


  — J’ignorais que Charles avait eu le temps de te l’envoyer, dit-elle en la caressant. Voici donc où elle se cachait.


  — Rendez-la-moi !


  — Bientôt, quand tu sauras t’en servir. Pour l’heure, observe et apprends.


  Apollonia pique la penne noire au centre d’une étrange boussole en cuivre sertie dans une ravissante table de navigation en acajou. Un ricanement cafardeux saisit la vieille.


  — User d’une plume de nachtrabe pour gribouiller, déplore-t-elle. Il n’y a bien que Charles Poe pour céder à pareille lubie. À quoi bon dessiner les rivages inconnus quand il suffit de faire voile vers eux pour les contempler ? Les nachtraben sont des oiseaux psychopompes, ils planent d’une frontière à l’autre. Leurs pennes renferment une parcelle de cette magie, elles permettent de naviguer entre les royaumes des morts et des vivants. Elles fournissent un cap sûr, même sur les eaux tourmentées de l’Élivágar. Elles ont gardé la mémoire des vents qui soufflent entre les mondes.


  Ludwig se fâche, il n’ira nulle part. Il refuse d’abandonner sa seule famille. Il ne répétera pas l’erreur de son père. D’un geste impatient, Apollonia le coupe.


  — Charles non plus ne voulait pas quitter ta mère, prévient-elle. Cela ne lui a guère réussi. Je ne prête pas mes jouets, Julia devrait se le tenir pour dit.


  Elle pose sa main ridée sur celle, fraîche, de l’ado. Il grimace. Elle a la paume moite.


  — Ta maman a fait du beau travail, concède-t-elle. À l’image de l’Abracadabrantesque carnaval, elle a cependant cessé d’être utile. Tu as passé l’âge de réclamer une nourrice…


  Sa poigne se raffermit, possessive, avide. Elle complète :


  — Tu n’as besoin que de moi… Je serai ta mère. Et bien plus…


  Ludwig joue son va-tout.


  — J’ai remporté les trois brimades ! Vous me devez un souhait ! Je veux rentrer chez moi ! exige-t-il.


  — Mon pauvre ami. En si peu de mots, tant d’erreurs ! Laquelle corrigerai-je en premier ? Primo, tu es ici chez toi. Secundo, je ne te dois rien. Tertio enfin, puisque tu tires si grand orgueil de ta victoire truquée, sache ceci…


  Pourléchant ses babines maculées d’eau-de-vie, Apollonia lui rabat le caquet.


  — Je demeure à ce jour la première et l’unique gagnante du Tournoi d’automne.


   


  XII.5 Gabriel ~ De Charybde en Scylla


  Au milieu d’une mer de bouteilles, la plateforme pétrolière résiste aux flots déchaînés. À son bastingage, les vagues montantes accrochent des rideaux d’algues, des parures de coquillages raclés aux fonds marins.


  Sur une passerelle, derrière un garde-corps, s’agite Reinhard Richter, menaçant Gabriel de son harpon.


  — Comment m’as-tu appelé ? grésille le scaphandrier. Tu me confonds, mon garçon !


  En effet, déplore Gabriel. Charles Poe est bien mort. Ses souvenirs ont sombré dans l’Élivágar.


  — Le temps ne se prête guère aux sornettes ! crépite Richter. Cramponnez-vous !


  — Euh… Ne devrions-nous pas courir aux abris ?


  — Pas si vous souhaitez rentrer. Les crues du fleuve des morts débordent d’un monde à l’autre. Il vous faut demeurer sur le pont, aux aguets, et prier que vienne l’instant propice… Vous n’aurez qu’une occasion.


  À l’aide de lourdes chaînes rouillées, l’aventurier s’amarre à un cabestan. L’anxiété perce dans ses mouvements. Par endroits, les plus hautes lames flirtent dangereusement avec le niveau du plancher. À ce rythme, les installations pourraient être submergées.


  — Pas question de laisser cette vacherie m’avaler…


  Les ados s’inquiètent de ne pas bénéficier du même dispositif, ils doivent quant à eux se contenter de simple corde. Le limbologue chasse leurs angoisses d’un geste agacé.


  — Vos gueules, les mouettes ! Vous ne craignez rien, vous êtes vivants. Abstenez-vous de goûter à cette eau et y’aura pas d’accroc. Dans mon cas, c’est un chouïa plus délicat…


  Un grincement sinistre l’interrompt. La plateforme gémit, sa structure semble fléchir tel un colosse aux pieds d’argile. Hallucinent-ils, ou viendrait-elle de s’incliner de quelques degrés ? Des barils se détachent, roulent et basculent par-dessus bord, manquant d’entraîner Gabriel dans leur débâcle.


  À présent, la crête des vagues fouette le parapet, laissant le sol traître et glissant.


  Afin de se rassurer, Jason, dont les genoux jouent des castagnettes, demande à Reinhard Richter ce qui le rend si sûr de lui. La voyante lui aurait-elle prédit qu’ils s’en sortiraient tous sains et saufs ?


  — Ne sois pas idiot, raclot ! Dame Vala m’avait prié de vous ramener en sûreté à la foire. Quelle rabat-joie ! Elle vous aurait privés de ce spectacle, sans l’ombre d’un remords ! Respirez, les enfants ! Le parfum de l’aventure ! Ça vous ramone les sinus !


  Le gros garçon menace de tourner de l’œil, sûrement une allergie « au parfum de l’aventure ». Ombeline l’épaule. La rousse mignonne intervient posément.


  — Monsieur Richter, votre avant-poste a déjà résisté à de tels ouragans, pas vrai ?


  Bombant le torse, l’aventurier se prépare à répondre crânement… Quand une déferlante l’asperge, l’enguirlandant de fucus et le coiffant d’une perruque en pur poulpe.


  — Monsieur Richter ! s’impatiente la demoiselle.


  — Ne paniquez pas, la plateforme tiendra, dit-il. En théorie.


  Ombeline pleure, Gabriel vomit. Jason balance sa conserve de raviolis qui rebondit sur le scaphandrier.


  Une plainte lugubre domine subitement le fracas des vagues. Richter se fige. À quelques brasses des palétuviers submergés, une silhouette crève l’océan démonté. La coque noire d’un U-bot fend les flots. Le sous-marin allemand, au flanc sillonné d’impacts de torpilles, s’échoue avec une grâce bancale sur un banc de sable.


  — La jeunesse ! Un rien les effraie ! Tas de bleusailles, ce n’est qu’une épave ! plastronne le limbologue. L’Élivágar en rejette à chaque tempête !


  Apportant un féroce démenti à ces mots de réconfort, la carcasse du submersible se redresse. De part et d’autre de la coque s’articulent de titanesques pattes de crustacé. Leur chitine possède l’éclat de la nacre. Sous les ballasts claquent des pinces dentues. De sous la proue émergent des yeux pédonculés, au moins huit. Ce buisson de tentacules oculaires sonde l’horizon, avant de se fixer sur les infortunés, prisonniers de leur plateforme. La chose ouvre le puits sans fond qui lui sert de gosier, moulinant des mandibules.


  — Vous pouvez paniquer, grésille Richter.


  Le bernard-l’hermite monstrueux claudique vers eux.


  — Que fait-on ? interroge Ombeline.


  Leur hôte n’écoute plus, il s’escrime à détacher ses chaînes trop bien fixées, en poussant d’épouvantables jurons. L’heure du chacun pour soi aurait-elle sonné ?


  Les champions l’imitent. Hélas, sous l’action des embruns, leurs cordages ont enflé. Impossible de démêler les nœuds serrés du scaphandrier. Armé de sa faux, Gabriel tranche dans le vif. Sa lame traverse les fibres avec une aisance qui l’épate lui-même. L’outil est plus affûté qu’un rasoir. Les voici aussitôt libérés, parés à défendre l’avant-poste. Jason et sa camarade se positionnent chacun derrière un canon-harpon.


  Gabriel les aurait suivis si Reinhard Richter ne l’avait retenu par le bras.


  — Cette faux…, murmure-t-il comme s’il la contemplait pour la première fois. Où l’as-tu dégottée ? Mille tonnerres, qui t’envoie ?


  En partie détaché, l’aventurier marche vers Gabriel. Sinistre, il empoigne sa hache d’abordage, prêt à s’en servir. La chaîne qui le retenait au cabestan se tend, lui donnant l’allure contrariée d’un dogue tirant sur sa laisse. Le jeune Grimm bat en retraite. Il proteste, il n’a nulle envie de combattre.


  — Cette faux n’a qu’un maître, gronde le limbologue. Comprends-tu ce que cela signifie ? Ne te leurre pas, mon gars, le malheur te suit à la trace !


  Richter lève haut la cognée de sa hache pour armer son coup. Reculant pour le parer, Gabriel trébuche sur une caisse. Déséquilibré, il se raccroche au bastingage. La faux lui échappe, elle s’abîme dans les flots. D’un geste vif, le scaphandrier lui saisit les pieds et le passe par-dessus bord…


  Gabriel sombre au cœur de la mer déchaînée.


   


  XII.6 Julia ~ Tuons le temps à coup de tromblon


  L’épave de la deux-chevaux sommeille au pied du chêne tortueux. Des corbeaux perchent sur son toit griffé par les rameaux. Des fanes la recouvrent, tel un suaire que l’automne tricoterait feuille après feuille.


  Soudain, la portière s’ouvre à la volée. Effrayés, les freux s’envolent à tire-d’aile. Ses cheveux en bataille poudrés de débris, Julia rampe hors de la carcasse de tôle pliée.


  Elle zigzague jusqu’à une souche morte. Elle s’y assied, le regard vitreux. De son point de vue, la catastrophe correspond trait pour trait au cliché de Mortimer Oubliette. Hormis le corbin aux yeux de braise. Elle s’astreint à reprendre son souffle, ses côtes fêlées la mettent au supplice.


  Sans la photo du forain, cette mésaventure lui aurait coûté la vie. Juste avant le choc, devinant que les branches allaient perforer l’habitacle, la jeune maman a eu l’heureux réflexe de se recroqueviller, s’évitant ainsi de finir empalée.


  Elle tente de marcher, des points blancs l’aveuglent. Un vertige lui essore la cervelle. Elle chancelle, tombe à genoux. Elle se gifle. Plus tard la sieste ! Ludwig compte sur elle !


  Elle évalue les dégâts. Sa teuf-teuf a rendu l’âme. Dans la bise fraîche, le bloc moteur fendu évacue ses volutes de vapeur. Le réservoir pété pisse son essence. Adieu Rossinante.


  Julia abandonne son carrosse cabossé pour rejoindre le monde des piétons. Elle remonte la pente boueuse, au prix de légères gamelles. Longeant la route, elle crapahute en direction de sa maison. Quand passe un véhicule, elle lève le pouce. Un van blanc la snobe. Un fourgon de livraison l’ignore. Déjà une demi-heure de perdue, et le triple de la distance reste à couvrir.


  Au loin, au sommet d’une colline, un camion surgit, roulant en sens inverse. À bout de patience, madame Poe lui bloque le passage. Afin d’attirer l’attention, elle déploie de grands gestes. Sans ralentir, le véhicule klaxonne. La petite dame ne se laisse pas démonter : elle tient tête. Le semi-remorque finit par céder, il pile à moins d’un mètre d’elle.


  — Vous êtes totalement tarée ! beugle le routier.


  Le regard dur, d’un ton autoritaire, Julia lui explique la situation sans lui donner l’occasion de répliquer. Un instant plus tard, lesté d’une passagère supplémentaire, le poids lourd fait demi-tour en direction du vieux manoir.


  Julia emprunte le téléphone du camionneur. Elle appelle le commissariat, elle rapporte la disparition de son fils mineur. À l’autre bout du fil, l’officier promet de faire le nécessaire. Toutefois, dans l’immédiat, la police est débordée. Des troubles agitent Rabenheim…


  — Quels troubles ? s’enquiert-elle.


  Son interlocuteur n’entend pas développer. Il lui recommande de se claquemurer et de n’ouvrir à personne. Il raccroche précipitamment.


  Le camion la dépose dans la cour de la demeure Schaeffer. Elle remercie le chauffeur. Ce dernier lui souhaite bonne chance.


  Julia s’engouffre dans un manoir silencieux. Tandis qu’elle gravit les marches quatre à quatre, elle caresse l’espoir que Ludwig ait pu la précéder à l’appartement. Une illusion vite déçue, elle trouve sa chambre vide.


  En ultime ressort, elle redescend tenter sa chance au domicile de madame Schaeffer. La dernière fois qu’elle a vu son enfant, elle l’a chargé de veiller sur la nonagénaire. Peut-être l’y attendent-ils tous deux sagement à siroter une horrible tisane ? Anxieuse, elle martèle le heurtoir. Seul le silence lui répond. Elle soupire. Elle s’adosse à la porte et s’y laisse glisser. Que faire ?


  Son regard s’immobilise sur la pendule du vestibule, cette antiquité détraquée aux aiguilles irrémédiablement coincées sur midi pile. Un détail retient son attention. Sur le fronton de l’horloge comtoise, sous des armoiries en partie effacées, figurent des lettres enchevêtrées. Un petit « V » inscrit dans un grand « M ».
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  Ce symbole, elle jurerait l’avoir déjà croisé.


  Elle fouille sa poche. Elle en retire le billet caché dans la boîte à musique. Les caractères serrés, écrits à l’encre décolorée, gênent la lecture. Toutefois, posé sur une vitre, à la faveur d’une brève éclaircie, le papier révèle par transparence nombre de ses secrets. Ainsi, ce qui passait de prime abord pour des gribouillis inintelligibles pourrait être une reproduction fidèle des deux majuscules enlacées. S’agirait-il des initiales des « von Marburg » ? Comment ne pas l’envisager ? À mieux y voir, un autre mot revient à maintes reprises : « la Direction ».


  De son expérience en office notarial, madame Poe a retenu deux leçons. Primo, se défier des coïncidences. Secundo, flairer supercheries et secrets de famille. Après cette trouvaille, son compteur interne atteint la zone critique.


  Elle examine le rouage argenté. Provient-il de cette pendule ? Elle en doute. De plus, réparer cette vieillerie ne l’avancerait guère. Non, seul l’intéresse le possible lien entre ce manoir et l’Abracadabrantesque carnaval. Exhumer la faille des forains, les affaiblir, les contraindre à lui rendre son fils. Bref, obtenir du concret, pour changer. Cette mystérieuse missive pourrait l’y aider. Une information celée avec tant de zèle ne saurait être anodine. Elle doit suivre cette piste. À supposer qu’existe un moyen de pression sur cet affreux Alberich – ce qu’elle escompte –, Julia croit savoir où le débusquer…


  Dans le jardin de la propriété, ceinture de bricolage passée autour de la taille, madame Poe démonte les volets d’une fenêtre de l’appartement de la veuve Schaeffer. Les boiseries pourries tombent en morceaux. Elle hésite, effrayée de sa propre audace. Estimant qu’il est trop tard pour reculer, elle brise un carreau avec son marteau. Le simple vitrage cède sans résistance. Elle déblaie les éclats coupants, puis relève la clenche.


  Avant de commettre ce qui s’apparente fort à une effraction, elle remonte alerter les pompiers. Adoptant une voix faussement alarmiste, elle signale le mutisme inquiétant de sa vieille voisine à la santé déclinante. Elle donne l’adresse du manoir. Feignant d’entendre appeler à l’aide, elle prévient son interlocuteur de son intention de forcer le domicile de sa logeuse. Ensuite, elle lui raccroche au nez. Juridiquement, cet alibi devrait la protéger. La loi se montre plus clémente à l’égard des potiches altruistes qu’envers les cambrioleuses maladroites.


  Elle se hâte. D’ici une quinzaine de minutes, des trouble-fêtes en uniforme viendront la déranger.


  Tandis qu’elle se faufile, elle réfléchit au montant des réparations. Elle regrette déjà son geste. Son intuition lui paraît ridicule. Ses preuves, inexistantes. La disparition de Ludwig la rendrait-elle foldingue ? Il semblerait, au point de saccager le logis de sa voisine. Julia se sent bête comme ses chaussettes…


  Quand tout à coup, sous ses orteils, une latte du plancher poussiéreux s’enfonce de plusieurs centimètres. Se produit un déclic de mauvais augure. Elle se fige. Quel piège vient-elle d’activer ? La réponse explose à ses oreilles : un tromblon crache sa volée de chevrotines.


  Julia s’effondre. Du mur derrière elle se détachent des lambeaux de papier et d’enduit. Une constellation de trous fumants étoile le plâtre. Le flanc de son pull évoque une passoire pelucheuse. Par miracle, elle s’en sort indemne. À un visiteur plus large, ce tir aurait été fatal.


  Le logis de madame Schaeffer… La jeune mère y pénètre pour la première fois. Elle devine pourquoi. Aux angles des murs, au sommet des meubles trône un bel éventail de ce que l’Homme a créé pour trucider son prochain. Arbalète, espingole, mousquet, sarbacane… Des armes ciblent chaque entrée, chaque recoin. À l’évidence, la vieille déteste les fouineurs.


  Les pétoires reposent entre les mains graissées d’automates cuivrés, identiques à ceux de la foire. Tous ont le doigt sur la gâchette. Julia suppose que les cloisons et le sol sont truffés de mécanismes analogues à celui qui a failli lui valoir des nombrils surnuméraires. Rouages d’une monstrueuse boîte à musique, interprétant un requiem aux accents de fusillade.


  Un croassement la fait sursauter. Enfermé dans une cage, un corbeau la suit du regard. Battant des ailes, l’oiseau se précipite contre les barreaux. S’il n’était prisonnier, le volatile l’aurait attaquée. Julia frémit. Elle vient de repérer ses yeux étranges : d’un rouge grenat, ils sont au nombre de trois.


  Le corbeau vicelard appuie d’un coup sec sur un interrupteur à portée de bec.


  Alors que Julia songeait que la situation ne pouvait être pire, sans crier gare, les stores se ferment derrière elle. La voici plongée dans le noir, prise au piège…


  Fragile grain de sable dans une mécanique meurtrière.


   


  XII.7 Ludwig ~ Amours solitaires d’une mante religieuse


  L’imposante goélette « L’Apollonia » fait cap vers le nord, affrontant la tempête face à face. La voix du machiniste Boleslav résonne dans la carène pendant qu’il engueule l’équipage. Chacun de ses aboiements est repris par les matelots qui se les transmettent en les enjolivant d’insultes, tel un écho ordurier traversant le bateau de la proue à la poupe.


  Par les hublots que fouette l’écume, Ludwig découvre un paysage monotone et vallonné, une alternance de creux et de déferlantes. Naviguant sur cette mer hérissée de vagues comme sur le dos d’un animal mécontent, l’équipage de « L’Apollonia » démontre une virtuosité épatante. Le bateau évite les tourbillons et les maelstroms qui ouvrent leurs gueules abyssales sur sa route. Des récifs frôlent sa coque. Les courants précipitent droit vers lui la carcasse d’un avion amputée d’une aile. Les canons de la goélette criblent cette menace qui sombre à quelques mètres de son étrave.


  Cette traversée n’a rien d’un voyage d’agrément, les conditions de navigation empirent. Le soleil livide se couche, englouti lui aussi par l’océan. Dans l’obscurité, comment les marins éviteront-ils les prochains dangers ?


  Brusquement, un nouvel élément accroche le regard de l’artiste. Une masse noire lévite au-dessus des flots. Les crêtes d’une forêt de sapins se découpent, voilà que la Schwarzwald pointe le bout de son nez ! Le navire vogue dans sa direction, ce dont Ludwig se réjouit. Sa joie s’effrite cependant lorsque apparaissent d’autres mirages analogues, tels des parasites venant brouiller l’image de Rabenheim et de son bois. Les embruns de l’Élivágar façonnent des paysages improbables : les murailles d’un château de givre, un frêne si haut que ses branches soutiennent les nues, un pont arc-en-ciel montant aux étoiles… À l’horizon s’ouvrent les portes menant à des mondes infinis. La veuve Schaeffer n’a pas menti, voici le véritable pouvoir de la plume de nachtrabe transmise par son père.


  À présent, l’adolescent doute que sa ravisseuse souhaite sagement rentrer à la maison.


  — Où m’emmenez-vous ? s’inquiète-t-il.


  — C’est une surprise, le titille Apollonia.


  Désireuse de couper court à ses questions, elle l’invite à partager une somptueuse collation composée d’oursins sucrés, d’huîtres au citron et de longe d’espadon. Le tout servi arrosé de liqueur. Ludwig hume l’arôme capiteux de la fine que libère la carafe débouchonnée. Le breuvage sirupeux lui donne envie tout compte fait. Assis dans un canapé vintage, entouré d’une profusion de coussins brodés, le garçon daigne enfin se détendre.


  Par-dessus ses horribles binocles, madame Schaeffer reluque son otage, à l’image d’une vieille lionne lorgnant un agneau. Elle pose sa main noueuse sur la sienne. Le garçon la repousse.


  — Que connaissez-vous de mon père ? la sonde-t-il.


  — Ce que les autres ignorent. Je l’ai repéré la première, alors qu’il avait ton âge.


  Apollonia allume sa pipe. Ses lèvres modèlent des ronds de fumée.


  — Je projette d’explorer le Nibelung depuis… très longtemps. Construire ce navire a exigé de la patience. Pourtant, sitôt achevé, j’étais terrifiée à l’idée de partir à son bord. Entreprendre cette traversée sans personne avec qui la partager me broyait le cœur. La solitude est un vertige, j’avais besoin d’un roc auquel me raccrocher. Par un caprice du destin, j’ai rencontré Charles Poe à cette époque. Nous nous sommes aimés…


  Les braises attisent dans les prunelles de la vieille une étincelle nostalgique.


  — Je me suis ouverte à lui de mes secrets. Je l’ai aidé à cultiver ses dons. Sept années durant, au temps de la Totenwoche, je lui ai révélé les mystères du Nibelung. Sa curiosité égalait la mienne, nous avions prévu de voguer ensemble, à jamais. La nuit du départ cependant, il ne s’est pas présenté. Il a préféré s’enfuir avec une bécasse de la ville… J’aurais dû m’en douter. Dans ma famille, les romances finissent mal…


  Sur son verre aux reflets ambrés, les doigts torves d’Apollonia se crispent.


  — Décision que ton père allait amèrement regretter.


  Le garçon fronce les sourcils.


  — Vous l’avez puni ?


  — Le destin s’en est chargé. Un terrible malheur s’est abattu sur lui, appelons cela le karma. Alors s’est-il souvenu de moi. Après des années de silence, il est venu me trouver. À genoux, il m’a supplié de lui accorder une faveur…


  — Laquelle ?


  — Aucune importance. Mesures-tu son audace ? Croire qu’il pouvait me rejeter la veille et me ramasser le lendemain !


  Crispée sur les accoudoirs de son fauteuil, madame Schaeffer réalise qu’elle s’emporte. Elle se détend dans son dossier et inspire à fond.


  — Je ne suis point une mauvaise femme, toutefois, aussi l’ai-je exaucé. Nous avons conclu un pacte équitable, troqué un serment contre un autre. En échange de mon aide, ton père honorerait finalement sa promesse, celle de m’accompagner. J’étais loin d’imaginer alors qu’il élaborerait une ultime ruse pour se défiler…


  Au-dessus d’eux, sur le pont, Ludwig croit percevoir le vacarme d’une échauffourée. L’ancêtre n’y prête pas attention.


  — Ironie du sort, souffle-t-elle, Charles Poe nous a tous reniés, vous comme moi. Incapable de supporter votre absence, il a effacé ses souvenirs. Lâche jusqu’au bout, il a bu l’eau des morts et m’a laissée seule…


  — Où est-il ? s’insurge Ludwig. Où l’avez-vous caché ?


  L’ado a bondi sur ses pieds. Poings serrés, il se tient roide tel un piquet.


  — Nulle part. Mon pauvre chaton, ne t’es-tu aperçu de rien ? Rappelle-toi, Charles et moi nourrissons une passion commune pour le Nibelung. Certes, nos approches diffèrent. Je préfère voyager en première classe, quand lui se contente de barboter dans la vase…


  — Reinhard Richter ? L’explorateur ?


  — Il s’est donné ce titre, oui, preuve qu’il n’a rien perdu de son arrogance. « Explorateur », se gausse-t-elle, quel sens inné de l’exagération. « Éboueur des océans » conviendrait mieux. Hélas, l’esprit brisé, il n’est plus bon à rien ! Sauf à écrire des lettres, que ce soit celles que je lui donne à recopier ou celles que lui dicte sa mémoire lunatique. Heureusement, tu arrives à point nommé…


  Le garçon recule, méfiant.


  — Ne sois pas ingrat, tu me dois beaucoup. Dans quel taudis habiterais-tu si je n’avais proposé à ta mère un loyer au rabais ? Que seraient devenus tes dessins déchirés si je n’avais fouillé tes poubelles ? Penses-tu qu’il suffise de tripatouiller un vieux transistor afin d’épier les morts ? Allons ! Pas sans un coup de pouce du doktor Mabuse, crois-m’en ! Nonobstant la médiocrité de ta mère, j’ai veillé à ce que tu reçoives une éducation digne du fils du grand Charles !


  L’artiste secoue la tête. Apollonia reste sereine, le sablier jouant pour elle.


  — Pourquoi refuser ton héritage ? s’amuse-t-elle. À quoi bon prier pour un miracle, puis renâcler lorsqu’il survient ? Il est révolu l’âge de la radio et des petits dessins. Le royaume des défunts que tu souhaitais parcourir te tend enfin les bras…


  Ce disant, madame Schaeffer écarte ses membres flapis, invitant Ludwig à venir se blottir contre sa poitrine avachie. Autant câliner une momie.


  — Boleslav vous aime, dit-il pour gagner du temps.


  — Boleslav me répugne. Il schlingue et ses baisers ont goût d’huile. Lui aussi a cessé de m’être utile…


  Avant que le garçon ne puisse répliquer, un hurlement sinistre s’élève. Une silhouette plongeante éclipse le hublot puis sombre dans les flots. L’Élivágar l’engloutit avec un plouf retentissant.


  — D’ailleurs, sa place vient de se libérer, glousse Apollonia. Puisque nous en sommes aux compressions d’effectifs, je dois procéder à un dernier licenciement. Mon doudou, si tu veux que notre relation dure, retiens cette leçon : je ne tolère pas la déloyauté. Or, en toute innocence, tu m’as confié tantôt que ce vilain gnome complotait dans mon dos. Ah, l’infidélité des hommes…


  Dans une vitrine aux boiseries florales, madame Schaeffer prélève un étui usé. Elle en extrait un violon à la table d’harmonie marbrée de rayures.


  — Alberich, avorton romantique, le plus naïf du lot. Faut-il être sot pour croire qu’une femme de ma qualité puisse s’éprendre d’un nabot ! D’abord, il me fait la cour, puis ce goujat conspire contre moi ? Peut-être l’aurais-je gardé comme larbin s’il n’avait eu l’audace de te demander ce dessin… Je ne l’en blâme qu’à moitié, je comprends ses remords. Ce sentimental culpabilise de l’emprise qu’il m’a donnée sur ses confrères en me renseignant sur leurs faiblesses. En gage de son amour d’après lui, quelle andouille ! Une autre morale à retenir, mon mignon : la passion conduit à toutes les folies. Sinon, comment un si petit être commettrait-il une si grosse bourde ? Je me demande… Si l’on casse un nain en deux, qu’obtient-on ? Un duo de lutins ?


  Appuyant son propos, Apollonia brise le manche de l’instrument. Ludwig devine alors la nature de l’objet. Cette mégère est en train de vandaliser la relique d’Alberich. Le garçon jaillit de son siège et se jette sur elle. S’il a survécu, le nain demeure le seul apte à tenir tête à cette gargouille, il doit le sauver !


  Ils se disputent le fétiche fantomatique. La vieille mord, elle griffe. Elle arrache les cordes et la mentonnière. Hors de lui, Ludwig la renverse d’un croc-en-jambe et récupère le violon. Sur une écritoire, il prélève ensuite une lourde statuette de bronze à même de fendre un crâne. Il l’agite devant lui, prêt à s’en servir.


  La nonagénaire se redresse. Stupéfait, l’ado découvre qu’il lui manque un sein. Sur le tapis persan repose une prothèse en chiffon. Apollonia se délecte de son étonnement.


  — La comédie a assez duré, décide-t-elle.


  Elle ôte son autre horrible mamelle, puis les globes mous de ses fesses, sa perruque blanche, le latex de son faciès ridé. Elle se déleste d’une ribambelle d’accessoires de théâtre, jusqu’à ses lunettes en cul-de-bouteille, fort commodes, car trop souvent les yeux trahissent l’âme d’une personne. Les siens sont jeunes, quoique leur fixité dérange. Elle observe le monde à travers un regard usé d’en avoir trop vu, piqué sur le beau visage d’une fille dans la fleur de l’âge.


  Ludwig tressaille, la ressemblance de cette étrangère avec Silke le muselle. Ces demoiselles appartiendraient-elles à la même famille ? Comment se pourrait-ce ? La lolita albinos se prétend la dernière des von Marburg !


  — Qui êtes-vous ? interroge-t-il.


  Sur une gracieuse courbette donnant un aperçu aguicheur de sa poitrine bien faite, la nymphe s’introduit.


  — Ravie de me présenter à traits découverts. Je suis le fruit des amours illégitimes du Comte de Rabenheim et de dame Vala. Apollonia von Marburg, tel est mon nom de jeune fille. Héritière bâtarde de cette illustre famille, et désormais seule légataire de sa fortune et de ses titres…


   


  XII.8 Julia ~ Le cœur révélateur


  Un silence assourdissant plane sur le manoir Schaeffer. Dans l’appartement poussiéreux de sa propriétaire, un drame discret se met en place avec l’exquise précision d’une mécanique horlogère.


  Julia ne panique pas. Elle contrôle la situation. D’innombrables canons la menacent. Au moindre faux pas, la mort la fauche. Et les ténèbres l’encerclent. Trois fois rien. Elle se concentre, faisant abstraction de ces broutilles. Elle sort son briquet dont la flamme l’éclaire trop peu. À peine distingue-t-elle ce satané plancher piégé et l’ameublement environnant.


  En ménagère avisée, un détail lui met la puce à l’oreille cependant : le sol crasseux à souhait, une accumulation de poussière quasi préhistorique. Madame Schaeffer aurait-elle vécu des années dans cette poudrière sans jamais poser pied à terre ? Soit cette vieille chouette s’est laissé pousser des ailes, soit…


  La jolie brune observe mieux le mobilier. Des meubles rustiques, tous massifs et pingres en décoration. Et d’une propreté maniaque. Elle sourit : à renarde, renarde et demie. Elle devine le jeu de sa voisine. Une théorie hasardeuse, néanmoins, miserait-elle sa vie dessus ? Pourquoi ne pas attendre sagement l’arrivée des pompiers ? Hélas, elle n’a aucun moyen de les mettre en garde. En les appelant à son secours, elle les attirerait dans ce traquenard. Se pardonnerait-elle s’il leur advenait malheur ? Supporterait-elle de briser des familles ? Non, elle doit mettre un terme à cette folie, seule, avant leur venue.


  Madame Poe se sépare de ses chaussures à talons avec un pincement. Cette paire lui a coûté une petite fortune. Avec précaution, elle grimpe sur un guéridon. Elle vacille sur cet appui instable avant de trouver l’équilibre. Sa jupe la gêne. Aucun piège ne la prend pour cible. Elle a donc vu juste : il lui faudra se déplacer de meuble en meuble sans effleurer le parquet.


  Son briquet fatigue. Elle repère un interrupteur. Elle s’apprêtait à l’enclencher quand l’instinct retient son geste. En adoptant le raisonnement meurtrier de madame Schaeffer, ne serait-ce pas là un guet-apens évident ? Julia cherche un autre commutateur, caché. Son regard longe le câblage électrique jamais mis aux normes. Sous le papier peint de mauvais goût, elle repère une bosse prometteuse. Elle appuie dessus. Le lustre grésille, ses ampoules clignotent. La lumière l’éblouit d’un coup. Elle vient de remporter sa première bataille.


  Usant de ses talents d’observatrice, Julia scrute l’appartement. Elle évalue la situation dans ses moindres détails. La distance entre les meubles. Les automates qui la prennent pour cible : des répliques de soldats issus des grandes armées de l’Histoire, parés d’accessoires grotesques, uniformes farfelus et toques de fourrure mitée. Le tableau paraîtrait comique s’il n’était létal. Ce régiment de jaquemarts à ressorts témoigne du génie machiavélique du doktor Mabuse. Comment esquiver leurs fichues pétoires ?


  Dans la poche de son chemisier, elle tâte l’engrenage de la boîte à musique. Peut-être a-t-il un rôle à jouer ici, car aux murs de cette salle à manger pend une invraisemblable collection d’horloges. Des coucous aux cadrans brisés, aux aiguilles arrachées… Tous arrêtés. Madame Schaeffer semble fâchée avec le temps. Si ce rouage d’argent appartient à l’une de ces antiquités, comment savoir laquelle ?


  Julia s’efforce de pénétrer la psychologie tarabiscotée de sa logeuse. S’il existe un dispositif pour désamorcer ce guêpier, l’affreuse Schaeffer se sera assurée de le protéger contre une destruction accidentelle. En conséquence, aucune arme ne devrait pointer dans sa direction… À force de patience, la jeune mère avise une horloge remplissant ce critère, un magnifique bibelot d’argent pur, rehaussé d’arabesques. Cette merveille trône sur une table de banquet, à l’autre bout de la pièce. Si loin qu’avant de la rejoindre, elle aura sûrement maintes occasions de mourir.


  « Génial, bougonne-t-elle. La vieille bique a tout prévu. » Julia se débarrasse de sa jupe, une coquetterie trop contraignante. Elle saute ensuite du guéridon à une table basse, de la table basse à un buffet, du buffet à un vaisselier. Hop, hop, hop ! Cet exercice suffit à la mettre en nage.


  Sur le rebord d’une crédence, un obstacle contrarie sa prochaine acrobatie. Il s’agit d’une photo de mariage que Julia décale du pied. Ce faisant, elle écrase inconsciemment un fil de nylon… Un déclic retentit. « Clic ! » Elle déteste ce bruit. Elle bondit. Sifflant à ses oreilles, des carreaux d’arbalètes se plantent dans un portrait de feu monsieur Schaeffer, signe que sa veuve ne donne pas dans le sentiment.


  Julia se raccroche in extremis à un buffet. Sa veste proteste. Elle entend des coutures céder. À la force des bras, elle parvient à se hisser. Elle marque une pause pour reprendre son souffle. Elle inspecte les épaules craquées de son tailleur. Elle grimace. « Foutu pour foutu… », soupire-t-elle. Elle ôte ses derniers habits : une manche un peu ample aurait tôt fait de s’accrocher à une babiole mortelle. Elle fourre le rouage dans sa bouche, ne conservant que ses sous-vêtements.


  Encore trois cabrioles et madame Poe aura rejoint sa cible. Elle soupçonne que les pires embûches restent à venir. La prudence pourrait ne pas suffire. Dans son esprit germe un projet téméraire, celui de tenter un coup de poker. Elle bande ses muscles et s’élance sur un coffre. « Clic ! » Sans temps mort, elle passe à une huche. « Clic ! » Puis elle bondit sur un pupitre. « Clic ! » Dans son dos résonne un fracas de détonations, des salves assassines éparpillant les supports qu’elle a foulés. Quelle teigne, cette vieille carne ! enrage-t-elle.


  Julia atteint son but, une large table de banquet. Hélas, à peine atterrit-elle dessus que ses pieds patinent. Elle se ramasse sur le ventre, son corps ripe sur le bois tel un vieux chiffon. La salope ! La vieille harpie a ciré le plateau, pentu qui plus est, une vraie patinoire ! Le bord se rapproche dangereusement. La jolie brune freine sa glissade en griffant la marqueterie. Elle parvient à stopper son dérapage en s’y cassant les ongles. Bye bye manucure !


  Le sang cogne à ses tempes, elle rampe vers le coucou. D’une main tremblante, elle l’ouvre. Une mélodie foraine envahit la pièce, un air nostalgique pareil à celui de la boîte à musique. À l’intérieur, elle découvre des engrenages tournant dans le vide, une mécanique dénuée d’alimentation. Le doktor Mabuse aurait-il inventé le mouvement perpétuel ? Il semblerait.


  Au milieu des rouages palpite une pièce d’horlogerie pour le moins étonnante : un cœur noir, sec et racorni qu’une cloche de verre protège. Un nouveau mystère sur lequel elle ne peut guère s’appesantir, car déjà au loin hurle la sirène des pompiers…


  En habituée des mécaniques capricieuses, Julia repère une tige nue à laquelle manque une roue dentée. Elle recrache l’engrenage en argent, pièce lubrifiée de bave qu’elle insère.


  Les aiguilles arrêtées de l’horloge tressaillent. En douceur, elles reprennent leur ronde longtemps interrompue. Leur rythme s’accélère. Le bibelot vibre, les vis qui l’amarrent au plateau ressortent du bois… Sur son cadran, heures et minutes tourbillonnent telle une hélice, le rotor d’un hélicoptère miniature prêt à décoller.


  La mécanique s’emballe, paraît sur le point d’exploser. La jeune mère s’en éloigne. En reculant, ses orteils renversent une absurde maquette de navire. « Clic ! » Ce bruit provient du plafond, elle lève la tête…


  Au même moment, le lustre de cristal acéré se décroche pour l’écraser.


  Non mais quelle vieille p…


  Julia n’achève pas son juron. Ainsi que le serine madame Schaeffer : « La foudre du Ciel s’abat sur les personnes qui usent de gros mots. »


   


  XII.9 Ludwig ~ Danse macabre


  La goélette affronte le plus dur de la tempête. Des creux vertigineux l’entraînent à des profondeurs telles que la quille du navire racle le fond marin. Des crêtes propulsent le bateau si haut qu’il s’envole, son mât lacérant la panse des nuages.


  Sa structure tient bon néanmoins. L’Élivágar se brise sur sa proue, sa voile piège les vents, attestant qu’avant de périr, feu Boleslav le bricoleur a conçu une embarcation légendaire.


  Si le bâtiment semble à son aise en plein ouragan, il n’en est pas de même pour ses passagers et sa marchandise. Ses aménagements, par trop luxueux, pâtissent du roulis. Certes le mobilier vissé aux parois s’abstient d’écrabouiller les occupants. Toutefois, dans la précipitation du départ, le fret a été arrimé à la va-vite et dégringole de tous côtés.


  Ludwig et Apollonia se trouvent bousculés, tandis que pleuvent sur eux des candélabres, de la porcelaine et de l’argenterie. Le garçon s’efforce de protéger les restes du violon d’Alberich que sa ravisseuse entend bien récupérer, du moins dès lors que la houle cessera de les chahuter.


  La furie de l’océan les oblige à respecter une trêve. Ludwig se cramponne à un sofa, blotti sous des coussins. Apollonia se réfugie sous une table. Pour autant, ils poursuivent les hostilités en s’échangeant des piques.


  — Vous n’êtes pas la petite-fille de dame Vala ! se récrie Ludwig. Son bébé est mort noyé !


  — Mensonge ! Les von Marburg l’ont dupée afin qu’elle quitte Rabenheim ! Elle représentait un danger ! Ils craignaient qu’elle n’use de ma mère, une bâtarde, pour revendiquer leur héritage !


  Des flacons de liqueur s’écrasent, des tonneaux roulent sur le plancher.


  — Quand bien même ! proteste l’ado. Cela vous ferait près de trois cent cinquante ans !


  — Trois cent trente-deux, mufle ! Qu’importe, grâce à la science du doktor Mabuse, le temps n’a plus prise sur moi. Je reste telle qu’au jour de ma victoire, lors du premier Tournoi d’automne. Tandis que les von Marburg, ces snobinards, mangent les pissenlits par la racine !


  Le bateau cesse de tanguer, la goélette a dû rallier l’œil du cyclone.


  Apollonia profite de cette brève accalmie pour quitter son couvert.


  — Les von Marburg, ah ! ricane-t-elle. Ils nous ont toujours prises de haut, ma mère et moi. Cloîtrées dans une tour, séquestrées tel un honteux secret. S’ils me voyaient à présent, ces méprisants se pâmeraient de jalousie. Leurs terres m’appartiennent, leurs biens et leur nom. Croyaient-ils m’en priver ?


  Apollonia s’étire avec délice.


  — À Rabenheim, se souvient-elle, j’ai vécu une enfance solitaire, comme ma mère avant moi. De dame Vala, maman avait hérité les yeux et la chevelure sombres, le teint hâlé. Elle ne pouvait cacher son ascendance gitane. Cela n’a pas empêché un homme du château de la trouver à son goût. Lorsqu’elle est tombée enceinte, bien qu’elle soit prisonnière de sa chambre, les von Marburg se sont empressés de blâmer les domestiques. Ils ont congédié tous les valets mâles. À ma naissance, il est apparu cependant qu’ils s’étaient trompés de coupable. J’avais la peau claire et le regard rouge des von Marburg de sang pur. Ce dernier trait m’a sauvée.


  Afin de se dégourdir les gambettes, la demoiselle exécute une pirouette.


  — Au fond de moi, confie-t-elle, je restais petite-fille de forains. Les von Marburg avaient beau me tenir captive de leur château, je rêvais d’arpenter les chemins. À la nuit tombée, je déjouais la surveillance de mes gardiens. Je courais à travers bois, je riais dans les landes. J’avais la bohème dans le sang, ma prison m’étouffait, j’espérais un sésame. Lorsque l’Abracadabrantesque carnaval a quitté la tombe, que ses lumières ont fait du crépuscule une nouvelle aube, j’y ai vu mon salut…


  Apollonia enchaîne cabrioles et entrechats. Elle danse, joyeuse d’être délivrée du personnage de la vieille Schaeffer. Elle s’ébroue comme pour se débarrasser d’une mue, détacher les dernières miettes du rôle de la veuve qui lui collent à la peau.


  — J’ai remporté le premier Tournoi d’automne, souffle-t-elle. La foire a exaucé mon souhait : demeurer jeune à jamais. Juge par toi-même, le doktor Mabuse a accompli un prodige, il m’a offert une horloge à arrêter le temps. Cependant, que vaut la jouvence sans la richesse ? Que faire de l’éternité sans le pouvoir ? Je voulais le carnaval pour moi seule. Aussi ai-je charmé Alberich afin de lui tirer les vers du nez, ce coquin-là en a la cervelle truffée. Au cours de mes escapades dans la Schwarzwald, j’ai découvert ce que les forains ont oublié… leurs os. Sans sépulture, point de repos. Forte de cet avantage, je les ai mis à ma botte.


  — Leurs restes se trouvent dans les bois ? Où cela ?


  — En lieu sûr. Ce sujet m’assomme, dansons, veux-tu ?


  Apollonia actionne un gramophone rutilant. Des accords de clavecin s’élèvent, délicieusement désuets. Guillerette, la demoiselle attire Ludwig dans une valse.


  — J’ai contraint Alberich à me prendre comme associée. En bonne foraine, j’ai adopté un nom de scène : Borvganum, une anagramme de von Marburg. Que veux-tu, j’étais jeune, l’imagination me faisait défaut. Naïvement, je pensais avoir conquis le monde. En vérité, je n’avais soumis qu’un hameau paumé, ses vaches malingres et ses paysans imbibés… Quel manque d’ambition !


  Ludwig comprend comment les saltimbanques en savaient si long sur les villageois. La Baronne des ragots en personne les rencardait. Tandis qu’ils chaloupent avec entrain, une pensée tristounette serre le cœur du garçon.


  — Vous avez tenu dame Vala, votre grand-mère, dans l’ignorance de votre existence, lui reproche-t-il. Pourquoi ?


  — Elle m’a ignorée la première, juste retour des choses.


  Apollonia accélère, se déhanchant plus vite que la musique. Ludwig peine à tenir son rythme. Elle continue de parler, cependant son cavalier ne la comprend plus. Son débit est trop rapide, elle mange ses mots. Incapable de la suivre dans ses gesticulations, il la repousse.


  Enragée par cette rebuffade, Apollonia s’énerve. Ses piaillements montent dans les aigus, évoquant une bande-son passée en accéléré. Ses bras fouettent l’air, aussi vifs que les ailes d’un colibri. Ses joues se creusent, sa poitrine s’affaisse, son âge la rattraperait-il ? Que signifie ce nouveau maléfice ?


  Croisant son reflet dans une psyché, Apollonia réalise que quelque chose chez elle cloche terriblement. Elle panique. Ce qui, dans son état de surexcitation suprakinésique, se traduit par une suite désordonnée de cabrioles et de culbutes. Ces acrobaties la vieillissent d’une décennie. Ses cheveux perdent leur lustre, sa peau son marbre laiteux. Elle tourbillonne, telle la ballerine d’une boîte à musique devenue folle. Elle zigzague, renverse tout, tornade à figure humaine muette d’effroi. Où que ses pas l’entraînent, la mort toujours la devance. Jeune fille prise dans les rets d’un épouvantable ballet, avec Chronos pour cavalier.


  Elle toupille sur elle-même, de plus en plus vite. Sa crinière blanchit, ses rondeurs s’assèchent. Ses bras écartés forment les aiguilles d’une montre démente. Soudain, une tornade de poussière s’élève du sol, l’enveloppant dans un linceul tourbillonnant à l’abri des regards. Lorsque retombent les sables du temps, il ne subsiste d’elle qu’un squelette figé, les bras tendus vers le ciel, debout sur une jambe, le tibia vissé dans le plancher.


  Un clou d’os planté dans un cercueil flottant.


  Secoué, Ludwig titube vers la boussole.


  Pressé de faire cap vers la terre des vivants.


   


  XII.10 Gabriel ~ Le Nocher de l’effroi


  La plateforme pétrolière n’est plus qu’une silhouette à l’horizon, constellée de feux de position.


  Au large de l’Élivágar, les Fata Morgana se multiplient, flottant côte à côte sur les eaux, par dizaines. De nouveaux mirages continuent d’apparaître, tels les maillons d’une chaîne bouclant l’horizon. L’infinité du continuum dimensionnel lentement s’aligne, donnant lieu à une éclipse de mondes.


  De ce long rideau de brumes émergent des paysages sans rapport les uns avec les autres, des fragments de réalité que le fleuve des morts arrache au hasard de ses caprices. Happés par les courants de l’Élivágar, ces lieux subissent une expérience déplaisante et temporaire, celle de se retrouver assis à califourchon entre deux dimensions, espace et temps provisoirement abolis.


  Pour les habitants des Fata Morgana, les filets de l’Élivágar constituent un péril mortel, un seuil que quelques malheureux franchissent inconsciemment. Jaillissant d’une trouée figurant un ciel bleu et dégagé, un avion de ligne pénètre brusquement dans l’empyrée orageux de l’océan des morts. La foudre frappe son aile gauche, deux réacteurs prennent feu. Au terme d’une trajectoire catastrophique, l’engin s’abîme dans les eaux tumultueuses. Ses passagers rendent l’âme sans comprendre leur sort.


  Certaines zones du globe souffrent de leur affinité avec l’Élivágar, occasionnant cataclysmes et disparitions, au point de devenir l’objet de funestes légendes. Ainsi que l’attestent la triste célébrité des Grottes de Sablino ou celle du Triangle des Bermudes.


  Ballotté par les flots, un bateau modeste vogue avec insouciance vers ce phénomène mortel. À son bord brille une unique lanterne suspendue au mât, dont le halo éclaire la silhouette inanimée de Gabriel Grimm.


  Ouvrant l’œil, le jeune historien se réveille aspergé de poudrin. Il se redresse, surpris d’être en vie. Il examine le navire, sa carlingue évasée, les boucliers ronds accrochés le long de ses flancs et sa figure de proue en forme de dragon. Le voici à bord d’un authentique drakkar ! Sa coque est aussi noire que l’ébène. Gabriel la palpe pour s’assurer de sa réalité. Une croûte de boue recouvre le bois, comme si l’esquif avait séjourné sous terre. L’ado se rappelle avoir lu à ce propos que les Vikings enterraient leurs héros avec leurs bateaux, afin de les porter vers l’au-delà.


  Une déferlante s’abat sur le pont, douchant Gabriel jusqu’aux os. L’eau remplit le fond de l’embarcation, l’alourdissant dangereusement. Au pied du mât, un poisson pris au piège se débat, une espèce de baudroie gélatineuse qui claque de ses énormes mâchoires. Elle dévore une corde avec appétit puis reporte son attention sur le garçon. Elle bondit vers lui quand soudain un harpon la cloue au plancher. Le carnassier est brutalement tiré en arrière, vers la poupe où les ténèbres l’engloutissent. Des bruits de mastication et d’arêtes croquées résonnent.


  De son sauveur, Gabriel ne discerne d’abord qu’une silhouette voûtée sur un banc de nage. Tout à coup, dans le flash d’un éclair apparaît l’ombre d’un marin vêtu d’une cape en haillons et d’un caban déchiré.


  — ÉCOPE ! lui ordonne une voix gutturale.


  Gabriel obéit. Pataugeant dans l’eau jusqu’aux mollets, il ramasse un seau parmi des filets de pêche. Il vide l’embarcation avec énergie. Où que porte son regard, il n’aperçoit qu’une mer irascible, exhibant ses vagues comme autant de rangées de dents.


  Son bienfaiteur, quant à lui, souque avec hargne en usant de sinistres avirons : deux colonnes vertébrales dont les sacrums plongent sous les flots. L’ado s’inquiète de leur destination, n’apercevant nulle île à l’horizon. Le timonier les entraîne vers le large, au-devant d’une mort certaine. Gabriel tente de rejoindre la poupe, pour obtenir des explications. Une déferlante mousseuse manque de le jeter par-dessus bord, il se raccroche à une rangée de rondaches vikings.


  — Qui êtes-vous ? vocifère-t-il.


  — PERSONNE, rétorque le matelot derrière sa barbe de varech.


  La tempête redouble de violence. L’océan, ce goinfre liquide, engloutit la voûte céleste, projetant des galaxies éphémères, des étoiles de sel.


  Une vague plus haute que ses sœurs fonce droit sur eux. Ce colosse aspire la mer autour de lui, lève sa gueule d’écume vers les nuages. Pris dans un creux, le drakkar dévale une pente qui le mène inexorablement vers ce désastre. La montagne liquide les domine, Everest aqueux prêt à s’abattre sur eux. C’est fini, ils n’en réchapperont pas, Gabriel hurle.


  Brusquement, la déferlante se déchire par son milieu, elle s’ouvre en deux rideaux crémeux dont surgit une proue de pierre. Là où cette vague menaçante se tenait, à présent se dresse une falaise rocheuse, sept fois plus haute que leur misaine.


  Derrière cette monstrueuse étrave, mètre après mètre, un navire minéral émerge de l’Élivágar. Ses flancs rappellent des murailles, ses sabords des meurtrières. Trois interminables colonnes lui servent de mâts, sur lesquels enflent des voiles tendues de chaînes et drapées d’algues. Une forteresse à même de résister à la colère de Ran{}.


  Depuis le pont granitique de ce Léviathan, on leur lance une corde qui choit au milieu du drakkar. Le nocher s’en empare. Il amarre son navire de guerre au flanc de ce géant des mers, dans une minuscule crique épargnée des courants.


  Enfin le timonier déplie de son siège son énorme carcasse. D’une stature plus grandiose qu’aucun Homme, sa chair racornie possède la rugosité de la pierre ponce. Ses épaulettes aux dorures pisseuses attestent de la splendeur déchue de son uniforme. Dans sa chevelure vaseuse s’ébattent des crevettes translucides. Il jauge Gabriel de son œil unique, le droit, aussi froid que celui d’un squale. Une profonde cicatrice lui larde l’arcade gauche aux paupières closes d’une pièce rouillée.


  — QU’ATTENDS-TU, MOUSSAILLON ? DES NIXES POUR T’ACCUEILLIR ? GRIMPE ! BIENVENUE À BORD DU FLIEGENDE HOLLÄNDER !


  Le garçon escalade des barreaux de pierre polis par les intempéries, une ascension glissante qui l’épuise.


  Sur le pont du curieux navire, l’ado découvre une cour abritée d’une enceinte que coiffent des créneaux. Son soulagement ne dure guère, la caresse d’une lame sur sa gorge tempère son émerveillement. Gabriel observe son reflet apeuré sur le tranchant courbé d’une faux qu’il ne reconnaît que trop. Puis il soutient le regard borgne de son hôte, amateur de présentations affûtées.


  — Vous êtes le Schimmelreiter ! bégaie-t-il.


  Une fadaise pépiée d’une voix de môme. Il se sent morveux, le ridicule lui cuit les joues. Le marin se découvre de son tricorne. Cette salutation narquoise lui coûte une portion de sa crinière de vase.


  — ENCHANTÉ, GABRIEL GRIMM. NEVEU DE FEU GERMAIN GRIMM, VOLEUR ET PARJURE, grince-t-il. DIS-MOI, FORBAN DE LATRINES, EN QUEL HONNEUR TE PAVANAIS-TU AVEC MA GUILLOTINE ?


  — Je comptais vous la rendre, Monsieur.


  — AU CONTRAIRE, TU PEUX LA GARDER, ironise-t-il. DU PUBIS JUSQU’AU PLEXUS, JE VAIS TE LA PRÊTER…


  Le cavalier pâle arme son coup avant de marquer une hésitation.


  — FERME LES YEUX ! commande-t-il d’une voix terrible.


  — Pardon ? demande Gabriel, surpris.


  Sans baisser le regard pour autant.


  — FERME LES YEUX, S’IL TE PLAÎT, implore le Schimmelreiter.


  D’un timbre moins assuré, le chevalier de la Mort sermonne sa victime.


  — TROIS CENTS ANS QUE J’ATTENDS CET INSTANT. TU ES MON PREMIER CLIENT. J’AI LE TRAC. TU ME DÉCONCENTRES. METS-Y DU TIEN. PRENDS L’AIR ÉPOUVANTÉ. ET FERME LES YEUX, BON SANG DE BOIS !


  — VOUS VOUS FOUTEZ DE MOI ? se récrie l’ado.


  Oubliant à qui il s’adresse, Gabriel hausse le ton. Se produit alors un revirement qui hantera le jeune Grimm jusqu’à la fin de ses jours.


  Le Schimmelreiter abaisse sa faux…


  Et fond en sanglots.
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  XIII. Où les glaces réfléchissent… Les futurs de jadis.


   


  XIII.1 Ludwig ~ Les lutineries des joyeux mutins


  « L’Apollonia » tangue au cœur de la tempête, sa proue nargue les embruns.


  Emporté par son audace, le bateau s’aventure au large. Il croise à quelques encablures des Fata Morgana faisant voile vers un mirage en particulier : celui où dansent les cimes de la Schwarzwald. Un épais banc de brouillard borde les portes dimensionnelles à la façon d’un seuil fantasmatique. La goélette y disparaît, ses contours gommés sous des draps de brume.


  Posté à la timonerie, Ludwig manie la barre du navire, une roue de bois hérissée de poignes. Il maintient le cap indiqué par la boussole d’Apollonia dont l’aiguille n’est autre que sa plume de nachtrabe. Cet instrument constitue son seul repère dans cette purée de pois. L’équipage le laisse libre d’agir, croyant à tort qu’il exécute les ordres de la Direction. Cette supercherie ne durera pas, il le sait. Le garçon espère rallier Rabenheim avant que les matelots ne réalisent que leur capitaine est morte, rattrapée par le temps.


  À travers le brouillard souffle l’haleine toute proche du monde des vivants, un vent sec porteur d’effluves boisés, herbe fraîche et humus, auxquels se mêle le fumet des cuisines du village. Une odeur de soupe flotte dans le fog, et ce parfum de simplicité suffit à émouvoir le jeune Poe. À un naufragé, quoi de plus doux que l’air familier du foyer ?


  La brume se lève. Ses bras gazeux s’écartent, dévoilant Rabenheim et ses collines vertes. Ce paysage réconfortant accapare désormais le champ de vision du garçon. De l’Élivágar, Ludwig ne perçoit plus qu’une rumeur d’orage, loin derrière, un vent affaibli et des vagues mourantes.


  La goélette s’engage dans la Fata Morgana comme à travers une lucarne ouverte. Des silhouettes rassurantes égaient l’horizon : les toits pointus des maisons, le clocher de l’église. Le soleil se couche et son crépuscule flamboyant abolit les frontières, réconciliant univers matériel et spirituel autour d’un camaïeu de couleurs chaudes.


  À l’instant où les carillons sonnent six heures du soir, la proue de la goélette fantôme franchit le seuil invisible de la vie, tel un visiteur que l’on n’attendait plus.


  Porté par une vague de brume, « L’Apollonia » vogue dans le ciel de Rabenheim. Le brouillard protège l’esquif des regards tandis qu’il vole tel un nuage. Son ombre coule sur les frondaisons de la forêt noire pendant que le bâtiment dérive vers le champ de foire. Là, dans l’enceinte d’une palissade vermoulue, se tiennent les dernières attractions encore debout de l’Abracadabrantesque carnaval. Le pâle reflet des sombres merveilles demeurées piégées dans le Nibelung, abandonnées aux éléments déchaînés.


  L’esquif perd progressivement de l’altitude, à mesure que le banc de brume qui soutient sa quille se délite. Les doigts du brouillard perchent en douceur sa coque dans le creux d’un « U » formé par le chemin de fer du Train-train à trou-trouille. À l’instar d’un nouveau décor, d’un manège flambant neuf. Sous son poids, rails et échafaudages protestent, prions qu’ils tiennent bon.


  Puis le fog se retire, avalé par le sous-bois de la Schwarzwald. Aux dernières lueurs du couchant, la brèche vers l’Élivágar se colmate, le Nibelung s’évanouit, plus fragile qu’un rêve. Il ne reste que la fête foraine, laquelle affiche triste mine. Privé de ses réserves de sombrécume et de la magie de son carrousel, le carnaval paie un lourd tribut au passage des siècles. Ses installations pourrissent sur pied.


  Secoué par la traversée, Ludwig baptise les flancs de « L’Apollonia » avec ses vomissures. Des cris montés des cales l’empêchent de profiter pleinement de son mal de mer. L’équipage au grand complet se rue sur le pont, sabres au clair. Le garçon tremble. Le corps de la capitaine a-t-il été découvert ? Doit-il désormais répondre de ses actes ? Il lève les mains, résigné à se rendre. À sa surprise toutefois, ce sont les matelots qui baissent leurs armes. Car derrière eux, brandissant fourches et masses, des mutins surgissent et prennent le contrôle du navire. Parmi eux, le garçon reconnaît des saltimbanques demeurés loyaux à Alberich, des baladins dont la Direction pensait s’être débarrassée en les abandonnant à l’appétit des flots.


  Les nouveaux maîtres du navire investissent le pont. En proie à une liesse sans bornes, ils rient, ils s’embrassent, ils lancent en l’air chapeaux et tricornes. Certains se prennent par le bras et dansent la gigue. Comment diable sont-ils montés à bord ?


  Curieux de connaître le fin mot de leur histoire, Ludwig découvre le pot aux roses en épiant leurs bavardages. Il apprend de quelle manière, à la faveur de la débâcle, des camelots se sont cachés clandestinement dans les cales. Ces resquilleurs ont échappé à la noyade grâce à l’intervention providentielle de l’un des leurs, lequel connaissait le secret de l’existence de « L’Apollonia ». Ce messie a pris leur tête pour les conduire droit dans les soutes de la goélette. Ce rusé renard, le garçon le connaît bien. Il l’apostrophe même dès qu’il le voit pointer le bout de son museau.


  — Herr Alberich ! s’exclame-t-il, les poings sur les hanches, en apercevant le nain radieux.


  Les saltimbanques ovationnent le nabot tel un héros. Ils célèbrent le Noé miniature qui les a sauvés des eaux et le hissent en triomphe. À vrai dire, sans cette forêt de bras pour le soutenir, le nain peinerait à se déplacer. Son corps brisé témoigne de mauvais traitements, sûrement les séquelles des dommages infligés par la Direction à son instrument. Le gnome a souffert autant que son violon, son bras droit dodeline, broyé ; ses jambes forment des angles douloureux. Ironie du sort, le voici désormais contraint d’emprunter la chaise à porteurs de dame Vala. Apercevant Ludwig, le nain lui adresse un salut narquois.


  — Patience, doux enfant ! Je suis à toi dans un instant !


  Puis, d’une voix de forban, l’avorton aboie ses ordres.


  — Baissez les voiles ! Que les traîtres fidèles à la défunte Direction soient jetés aux fers ! Au travail, fichus mollassons ! brame-t-il. Ce soir, ultime représentation ! Nos admirateurs exigent une apothéose, nous la leur donnerons. Gare aux traînards : j’en ferai des tortillons !


  Le gnome mène son monde à la baguette, caporal modèle réduit d’une armée en déroute. Sous sa méchante humeur tonitruante, Ludwig perçoit l’angoisse. Le dernier associé du carnaval organise son baroud d’honneur.


  Depuis la timonerie, le jeune Poe jouit d’une vue imprenable. Devant le guichet de la fête foraine en ruines s’allonge déjà une file de péquenauds. Des villageois ahuris s’y meuvent avec léthargie, au point de paraître somnambules. Certains se massent contre les grilles, hébétés, pressés d’entrer, tels des groupies quémandant leur obole de noirs miracles. L’Abracadabrantesque carnaval opère sur eux une étrange addiction, un magnétisme odieux oscillant entre hypnose et zombification. Un timbre impérieux détourne Ludwig de cet affreux spectacle aux relents de bêtise humaine.


  — Suis-moi, ordonne le nain. Ton lot s’impatiente. Vite ! Je crains qu’il ne soit assorti d’une date d’expiration, peut-être toute proche.


  Supporté par deux cracheurs de feu trempés dont les haleines exhalent des volutes de fumée, le nabot l’entraîne dans les soutes où, soi-disant, sa récompense l’attend. Empruntant des escaliers de bois, ils descendent sur plusieurs niveaux dont le luxe va décroissant. Au plus bas du navire, ils accèdent à une sentine enténébrée qu’ils pénètrent torches au poing.


  Accrochés aux cloisons, une profusion de miroirs leur renvoie le reflet aveuglant de leurs flambeaux. À l’intérieur de chacune de ces psychés, Ludwig discerne un mini lui-même lui retournant son regard interrogatif. Une infinité de portraits vivants que les feux peignent en clair-obscur.


  Au centre de la cale se dressent deux objets mystérieux enveloppés de draps blancs. Les forains stoppent devant. Au prix d’une grimace de douleur, Alberich arrache le textile de celui de droite, délogeant des moutons de poussière. Ludwig éternue.


  — À tes souhaits ! rétorque le nabot. D’ailleurs, ce miroir en est truffé. Ton vœu le plus cher hiberne de l’autre côté de cette glace, à toi de le réveiller.


  Les galimatias du gnome ont le don de l’agacer, aussi le garçon se rebelle-t-il.


  — Qu’est-ce que c’est que ces sornettes ? Vous vous payez ma tête ?


  Le nain tire un fume-cigarette. À son extrémité, il visse une sèche qu’un cracheur de flammes lui allume d’un rot.


  — Cette psyché a la faculté de te ramener dans le passé, à la nuit de ton choix, dit-il. Nous savons déjà laquelle ce sera, celle où Charles a pris la tangente, je gage. Tu blâmes ton père de t’avoir abandonné, mais qui sait ? Rebroussons chemin de quelques années. En usant des mots justes, peut-être pourrais-tu le convaincre de rester ?


  Le gnome tousse des ectoplasmes de tabac. Ludwig tape du pied.


  — Vous déraillez ! Ce n’est qu’une antiquité !


  — Observe mieux. Notre menuisier a sculpté sa bordure dans le bois flotté que rejette l’Élivágar. Quant à la glace, elle porte bien son nom : il s’agit de l’eau du fleuve que Frost – paix à son âme – a gelée à jamais.


  Ludwig se gausse quand un détail capte son attention, une inscription gravée au sommet du cadre :


   


  Ludwig Poe ; 2016


   


  L’écriture correspond en tous points à celle qui orne un miroir analogue dans le grenier de la veuve Schaeffer. Intrigué, Ludwig inspecte la glace. Détaillée de près, de fines rides parcourent sa surface, telle une flaque cristalline que caresserait la brise. Ludwig s’apprête à l’effleurer lorsqu’une canne autoritaire dévie son geste.


  — Ah, le bel enthousiasme de la jeunesse, soupire Alberich. Un délicieux euphémisme pour « balourdise ». Imagine-toi soudain face à face avec ton fuyant pater familias. Qu’as-tu prévu de lui dire ? Quelque chose d’intelligent, pour changer ? Sens-tu le trac monter ? Besoin d’un coup de pouce ? Respire, j’accours à ta rescousse ! Pour des retrouvailles réussies, je te conseillerais au préalable de lire ceci…


  De sa redingote trouée, le nabot extirpe une lettre, un billet couché sur ce papyrus épais que Charles Poe semble tant apprécier. Ludwig prétend d’abord s’en désintéresser. Dernièrement, les missives paternelles tendent à n’avoir aucun sens.


  — Celle-ci pourrait faire exception, insiste le nabot, peut-être même aurait-elle le mérite de tout expliquer…


  Ludwig tente de s’en emparer. Le nain se dérobe avec un rictus sournois.


  — Rien n’est gratuit, navré minus. Ta récompense n’inclut pas ce petit bonus. Ma bonté foncière me pousse néanmoins à te proposer un troc, en bonne et due forme. Cet instrument que tu tiens, vieux et abîmé, serait plus à sa place entre les mains d’un musicien…


  Ludwig considère l’étui de violon qu’il serre dans ses bras, objet qu’il a soustrait à la barbarie d’Apollonia. Il fait mine de tergiverser.


  — Note bien, avertit le forain, qu’un homme moins scrupuleux pourrait demander à ses assistants de te l’arracher, sans autre contrepartie qu’une ou deux torgnoles à visée pédagogique. Fort heureusement, nous sommes entre gens bien élevés, ayant en partage l’amour du dialogue…


  Résigné, le garçon obtempère. Le nain récupère son fétiche fantomatique passablement malmené. Il étreint l’instrument démantibulé avec la tendresse d’un père.


  — Maudite sorcière, gémit-il. N’étais-je point déjà assez tordu pour que l’on se mêle d’aggraver mon calvaire ?


  Ludwig se racle la gorge. Le nain paraît se rappeler de sa présence. Il honore sa part du marché. Il lui tend la dépêche, en précisant :


  — Charles Poe me l’a confiée au soir de sa disparition.


  — Vous mentez ! accuse Ludwig en s’en saisissant.


  — Seulement par omission. Dans cette lettre-ci, ton père n’est pas seul à t’écrire…


  Avec précipitation, l’adolescent déplie le papier craquant, âgé de treize ans. Sa mâchoire s’affaisse. Incrédule, il secoue ses cheveux de jais coiffés en pétard.


  — Cela n’a ni queue ni tête… C’est mon écriture ! Vous essayez de m’escroquer !


  Alberich s’emporte à son tour.


  — Ça par exemple, en voilà un remerciement ! Tu l’as toi-même admis, petit, ce sont tes gribouillis ! S’ils ne veulent rien dire, tu sais donc à qui t’en prendre !


  En ronchonnant, Ludwig relit la missive. Elle ne contient qu’un lieu et une date rédigés par son père.


  Rabenheim, l’Abracadabrantesque carnaval, 31 octobre 2003


  Suivis d’une phrase insensée, sûrement jaillie d’une cervelle malade.


  Parle-lui de l’accident…


  Seulement voilà le hic : il s’agit sans hésitation de mots griffonnés de sa propre main !


  Or Ludwig ne se rappelle pas les avoir écrits, aussi il s’interroge : virerait-il maboul, comme son paternel ?


   


  XIII.2 Gabriel ~ Une petite mutilation de rien du tout


  Le Fliegende Holländer a jeté l’ancre aux abords d’un atoll submergé sous une coudée d’eau. Par intermittence, les creux des vagues révèlent des coraux pâlots, os cachés sous la chair flasque de la mer des morts.


  À une centaine de lieues, les Fata Morgana demeurent stables, tels des sabords ouverts dans la coque des dimensions. La tempête reflue, les grondements du tonnerre s’espacent. Au sud, les eaux ont déjà entamé leur retrait, dévoilant des étendues de sable gris.


  Bercées par la houle, des formes flottent à la surface de l’océan. Il s’agit de l’affreux butin de la tempête : de malheureux êtres happés hors de leur monde et précipités dans cet enfer. Des épaves d’embarcations et d’aéronefs achèvent de sombrer. Sur leurs draps d’écume dorment des corps que visitent les charognards à l’instar de mauvais songes.


  Deux bâtiments ont miraculeusement réchappé à la tourmente. Le premier, un gros galion, a perdu deux de ses mâts. Le second, une bulle d’alliage alvéolaire, provient d’un distant futur et gâche un temps précieux à analyser le relevé farfelu de ses instruments de mesure. À la façon d’un organisme envahi d’éléments étrangers, le Nibelung et son fleuve se défendent. Les tentacules d’un kraken s’enroulent autour du galion. Une escadrille de ptérodactyles aux ailes membraneuses prend en chasse le vaisseau futuriste qui détale en voguant sur coussin d’air.


  Habituellement, le Fliegende Holländer se joindrait à la curée, accueillant les intrus à renfort de canonnade. Toutefois, en cet instant, l’humour de son capitaine ne convient guère à ce genre d’espièglerie.


  — Monsieur, vous voulez un mouchoir ? propose Gabriel, serviable.


  Le Schimmelreiter s’empare du tire-jus sans un merci. Gêné, le garçon tapote sur son épaulette putride, qu’il ne parvient qu’à décrocher, en bredouillant des mots de réconfort. Inconsolable, le nocher se retourne et déverse sa bile sur lui.


  — TE RENDS-TU COMPTE ? UN CHEVALIER DE LA MORT INCAPABLE DE TUER ! JE SUIS UNE ANOMALIE ! UNE BÊTE DE CIRQUE !


  Le cavalier inspecte son outil de travail. D’une phalange soupçonneuse, il en éprouve le tranchant.


  — LA FAUTE EN REVIENT À CETTE FAUX ! se récrie-t-il. VOUS ME L’AVEZ ABÎMÉE. COMMENT PUIS-JE DÉCEMMENT TRIMER AVEC CETTE CAMELOTE ÉMOUSSÉE !


  Dans un mouvement d’humeur, le Schimmelreiter s’installe devant une meule. Cette antiquité, une roue de pierre nappée de guano, n’a plus servi depuis des lustres. Projetant des gerbes d’étincelles, il y aiguise rageusement son outil de prédilection. Il ronchonne dans sa barbe gélatineuse.


  — MORT DE MOI, LA PARESSE EST MÈRE DE TOUS LES VICES. HONNIE SOIT L’OISIVETÉ, J’EN AI DÉSAPPRIS LES RUDIMENTS DU MÉTIER. DU NERF, SAPERLIPOPETTE ! L’ASSASSINAT C’EST COMME LE TRÉPAS, ÇA NE S’OUBLIE PAS ! UN PEU D’ENTRAÎNEMENT DEVRAIT ME REQUINQUER…


  Intrigué, Gabriel voit revenir le cavalier porteur d’une arme si acérée que le vent hurle en s’y coupant.


  — REPRENONS EN DOUCEUR, suggère-t-il. COMMENÇONS PAR UNE PETITE MUTILATION DE RIEN DU TOUT, HISTOIRE DE ME FAIRE LA MAIN. À CE PROPOS : DROITIER ? JE M’EN DOUTAIS. ALORS, TENDS TA PALUCHE GAUCHE, MOUSSE, CAR JE NE SUIS PAS UN BOURREAU D’ENFANT…


  Le Schimmelreiter lève sa lame, tenant la coopération de Gabriel pour acquise, preuve que les bases de la psychologie adolescente lui échappent.


  — BAISSEZ VOTRE ARME ! se rebiffe son cobaye.


  De stupeur, le nocher en lâche sa faux, laquelle tinte sur les dalles ébréchées.


  — C’EST FOUTU, J’AI PERDU LE TRUC, abdique-t-il.


  Dans un battement d’ailes, un nachtrabe atterrit sur son épaule. D’une pogne décharnée, l’avatar de la Faucheuse lui flatte le bec.


  — RÉCUPÉRER MON DESTRIER ET MA FAUX N’Y CHANGE RIEN, soupire-t-il. J’AI PERDU GOÛT AU MASSACRE DE MASSE. ÉQUARRIR NE ME PASSIONNE PLUS, LE BRIS DÉLICAT DES CERVICALES A CESSÉ DE M’OBSÉDER. UNE PACIFIQUE SATIÉTÉ A COMBLÉ LE VIDE DE MA SOIF DE SANG. JE SUIS FINI…


  — Vous ferez mieux demain, l’encourage Gabriel.


  Sur le garçon ruisselant, le Schimmelreiter pose un regard las.


  — TU DOIS AVOIR LES CROCS. MANGEONS UN MORCEAU, lui offre-t-il. L’HEURE DU REPAS BIENTÔT SONNERA.


  Le marin remonte le chalut de son drakkar. Ses rets regorgent d’étranges créatures arrachées à l’Élivágar. Des horreurs à coquilles, à crochets, à nageoires qu’il remorque dans ses cuisines sales où s’entassent des collines de vaisselle crasseuse. Là, en fredonnant un chant de taverne, le cavalier use de sa faux avec virtuosité pour écailler, dépiauter, débiter et hacher de succulents filets qu’il allonge dans des poêles arrosées de jus d’oursin. Grillades qu’il parfume de bouquets d’algues. Un alléchant fumet titille les papilles de Gabriel. Toutefois, les quantités préparées lui paraissent gargantuesques, démesurées pour deux convives. Il en fait la remarque à son hôte, qui le détrompe aussitôt :


  — NOUS NE GRAILLERONS PAS SEULS. ET LES AUTRES MANGEURS BÂFRENT À S’EN PÉTER LA PANSE, DE VRAIS MORFALS ! VOUS AUREZ DES TAS DE CHOSES À VOUS RACONTER, SÛREMENT. N’ES-TU POINT CURIEUX DE RENCONTRER LES CONCURRENTS DES AUTOMNES PRÉCÉDENTS ?


  Sans attendre sa réponse, le Schimmelreiter use d’un triangle bosselé pour annoncer le dîner.


  — À LA SOUPE, TAS DE CANAILLES !


  À son appel, le sinistre Fliegende Holländer s’anime de dizaines de cris d’enfants. De ses fenêtres gothiques en ogives, de ses alcôves obscures s’élèvent des rires, l’écho de courses braillardes, des exclamations infantiles en total décalage avec les gargouilles patibulaires perchées sur ses voûtes.


  Une marmaille malpolie, à jamais incapable de grandir, envahit la salle de banquets, joue avec ses crottes de nez, grave des gribouillis puérils sur le marbre centenaire de la table. Le nocher quitte sa cuistance couvert d’assiettes des phalanges jusqu’au crâne. Devant chaque morveux, il glisse une bolée chaude de soupe de poiscaille, un plat fumant de monstre marin grillé et assaisonné. Le repas s’apparente à un champ de bataille : la nourriture vole, les insultes aussi. En matière d’éducation, le Schimmelreiter s’avère un brin laxiste.


  À l’oreille de Gabriel assis à côté de lui, il confie :


  — TOUS LES TREIZE AUTOMNES ENVIRON, LES FORAINS M’ONT ENVOYÉ DES MIGNARDS PAR BOTTES DE QUATRE. ET CE DURANT TROIS SIÈCLES, ALORS FAIS LE CALCUL. AU DÉBUT, J’AI VÉCU CELA COMME UNE ATTAQUE, J’EN AI NOYÉ QUELQUES-UNS. PUIS JE ME SUIS PRIS D’AFFECTION…


  Le Schimmelreiter ne touche pas à son plateau dont le contenu agonisant essaie discrètement de prendre la poudre d’escampette. Gabriel n’y goûte pas non plus : la gastronomie de l’Élivágar lui paraît louche. Chez les autres enfants, lesquels se gavent goulûment, il observe des singularités anatomiques qui l’incitent à la prudence. Il n’a guère envie de partager leur teint verdâtre, leurs rostres, ni aucun autre de leurs appendices visqueux. Sur des organismes en pleine croissance, le jeune Grimm doute de l’innocuité d’un régime alimentaire à base de bestioles irradiées de sorcellerie.


  Tandis que le cavalier débarrasse les reliefs de leur repas, Gabriel l’interroge : pourquoi n’a-t-il pas renvoyé ces marmots à leurs parents ?


  — TROP DANGEREUX, se défend-il. PRIVÉ DE MON DESTRIER, JE N’AURAIS PU LES ESCORTER. LES FORAINS POUVAIENT LES REPRENDRE, OU PIRE, LES PRÉDATEURS DU FLEUVE. LE TEMPS A EMPORTÉ LEURS FAMILLES, ILS N’ONT PLUS QUE MOI. CE SONT MES ENFANTS PERDUS.


  Derrière cette excuse, Gabriel ressent l’attachement de son hôte envers cette clique de garnements. Une tendresse réciproque à en juger par l’ambiance bon enfant. En guise de dessert, le loup de mer et ses loupiots grillent des marshmallows de poulpe, assis autour d’un immense feu d’huile de foie de morue dont les flammes lèchent le plafond cuit et recuit. Malgré la chaleur réconfortante du foyer, Gabriel tremblote. Des doigts osseux jettent sur ses épaules trempées une ample cape noire, tiède et sèche.


  — À CE RYTHME, PETIOT, TU VAS CHOPER LA CRÈVE. NAVRÉ, JE N’AI QUE CE SUAIRE À T’OFFRIR.


  Gabriel croit rêver de voir le Schimmelreiter jouer les papas poules, à veiller sur sa couvée d’oisillons tombés du nid.


  Immanquablement, à l’heure du coucher, les enfants quémandent un conte de fées. Du moins ceux qui ne font pas les zouaves dans les cales du navire ni pipi dans l’Élivágar. Ils réclament l’histoire de cette faux qu’ils n’ont jamais vue auparavant. Et son lien avec l’étalon blanc qui trépigne avec fougue, depuis des heures, sur le pont du bateau. Le Schimmelreiter, qui ne regrette pas cette période de son existence, renâcle à leur narrer sa propre légende.


  — CE N’EST PAS VRAIMENT UNE FABLE POUR MOUTARDS, grogne-t-il.


  Cependant, ne sachant rien refuser à ses brigands, le nocher finit par céder.


  — JADIS, commence-t-il, À L’ÈRE DES TEUTONS, LA MAGIE IRRIGUAIT ENCORE LE MONDE TELLE UNE SÈVE. LA NUIT APPARTENAIT AUX ESPRITS, LES GROTTES ABRITAIENT DES ÊTRES APPARUS BIEN AVANT L’HOMME. LES WERWÖLFE{} RÉGNAIENT SUR LES FORÊTS, EXIGEANT DES SACRIFICES SANGLANTS. WOTAN LE BORGNE ARPENTAIT ROUTES ET CHEMINS. AUX BONNES ÂMES QUI LUI DONNAIENT L’HOSPITALITÉ, IL PRODIGUAIT UNE ONCE DE SA SAGESSE. DES DWERGARS{17} CREUSAIENT LA TERRE, AMASSANT SOUS LES MONTAGNES DE FABULEUX TRÉSORS. LE WOLPERTINGER{} RÔDAIT PARMI LES COLLINES, TRAQUANT ET DÉVORANT LES VOYAGEURS QUI IGNORAIENT LES PAROLES POUR LE REPOUSSER. C’ÉTAIT UN ÂGE D’ENCHANTEMENTS ET DE HÉROS…


  Un moment, la voix du cavalier s’égare dans une nostalgie sans fond.


  — UN ÂGE DE GUERRE, modère-t-il. UN CREUSET DE SANG ET DE FER OÙ SEULS SURVIVAIENT LES BRUTES ET LES FOURBES. À CETTE ÉPOQUE TROUBLÉE, DANS L’ANCIENNE NORIQUE, VIVAIT UN PRINCE DONT LES BARDES CHANTAIENT LES EXPLOITS. UN GUERRIER TÉMÉRAIRE, AVIDE DE GLOIRE, TOUJOURS PROMPT À CHERCHER QUERELLE AUX ROYAUMES VOISINS. IL ÉCUMAIT LES CHAMPS DE BATAILLE, INVAINCU. LES GLAIVES GLISSAIENT SUR LUI, TANDIS QUE CHACUN DE SES ASSAUTS COÛTAIT DES VIES. AVANT DE SONNER LA CHARGE, IL NARGUAIT LES RANGS ENNEMIS EN SE PRÉTENDANT LE MAÎTRE DE LA MORT, CAR LA FAUCHEUSE TOUJOURS L’ÉPARGNAIT POUR NE FRAPPER QUE SES ADVERSAIRES… HÉLAS, À FORCE DE FANFARONNER DE LA SORTE, SES VANTARDISES FINIRENT PAR TOMBER DANS DE DRÔLES D’OREILLES…


  Les reflets du feu dansent sur l’œil unique du chevalier, ravivant des souvenirs enfouis, jaillis d’abîmes plus noirs que l’Élivágar…


  — UN HIVER, murmure-t-il, ALORS QU’IL TRAVERSAIT UN GUÉ GELÉ, SE PRÉSENTA FACE À LUI UNE VIERGE MONTANT UN PUR-SANG BLANC. CETTE PÂLE DEMOISELLE CARACOLAIT COURT-VÊTUE MALGRÉ LE FROID, SES LÈVRES N’EXHALANT NUL SOUFFLE. LE CAVALIER DEVINA SON ESSENCE SURNATURELLE. IL NE LUI DEMANDA PAS SON NOM, CAR ELLE EN PORTAIT PLUSIEURS ET NE RÉPONDAIT À AUCUN. SEULS L’ATTIRAIENT LES RÂLES DES MOURANTS. SA PRÉSENCE EN CES LIEUX NE POUVAIT SIGNIFIER QU’UNE CHOSE : UNE ÂME ALLAIT S’ÉTEINDRE. OR LE PRINCE CHEVAUCHAIT SEUL. SENTANT SA DERNIÈRE HEURE VENIR, IL PRÉFÉRA PÉRIR AU COMBAT ET CHARGEA. D’UN REVERS DE FAUX, SON ENNEMIE LE BALAYA TEL UN FÉTU. ELLE BRISA L’ÉPÉE DU CHEVALIER CONTRE UN ROC. TANDIS QU’IL AGONISAIT, ELLE SE PENCHA SUR LUI. D’UN BAISER, ELLE VIDA L’AIR DE SES POUMONS. DANS UNE MAIN, ELLE LUI CONFIA LES RÊNES DE SON ÉTALON. DANS L’AUTRE, ELLE GLISSA LE MANCHE DE SA FAUX. DÉBARRASSÉE DE CE FARDEAU, LA VIERGE S’EN REPARTIT À PIED, GAIEMENT, RÉJOUIE À L’IDÉE DE GOÛTER À DE LONGUES VACANCES… À COMPTER DE CETTE DATE, UN NOUVEL ESPRIT HANTA LES NUITS DE NORIQUE, UN CAVALIER SOLITAIRE QUE L’ORAGE PRÉCÉDAIT. LE FOU QUI S’ÉTAIT PRÉTENDU MAÎTRE DE LA MORT, CONDAMNÉ À LA SERVIR À JAMAIS…


  Sous leur linceul, blottis les uns contre les autres, les mômes claquent des dents. Le feu n’y change rien : le froid de ce lointain hiver s’est faufilé en eux.


  Brusquement, un coup violent ébranle la porte majestueuse du hall, tirant les bambins assoupis de leur torpeur digestive, instillant l’effroi dans les cœurs des plus petits. Une deuxième ruade brise net l’épar qui condamnait la porte. Par un trou entre deux planches cassées, une ombre massive se détache sur la toile immaculée d’un éclair. Les enfants se cachent derrière le Schimmelreiter, leur protecteur. Au troisième heurt, le porche cède pour de bon et s’ouvre grand sur l’inconnu. Au-dehors règnent les ténèbres venteuses…


  Puis la foudre s’abat. À ce signal, une silhouette blafarde se rue dans la salle, au galop, renversant tout sur son passage. Son hennissement funèbre couvre le vacarme des vagues.


  Roulant des yeux déments, l’étalon blanc se livre à un saccage.


   


  XIII.3 Ludwig ~ De l’autre côté du miroir…


  Perché sur les rails des montagnes russes, « L’Apollonia » tangue dangereusement. Les bourrasques menacent de faire basculer le navire. Des forains grimpent à ses mâts pour remonter ses voiles et réduire ainsi la prise au vent. Croyant assister à un nouveau spectacle, les premiers visiteurs de la foire, des Rabenheimois engourdis, les prennent en photo.


  Dans le même temps, sur le pont, les mutins amassent le butin chipé dans les cales de la goélette. Bijoux et lingots passent de main en main. Les pillards font la chaîne, chargeant ce magot dans les roulottes alignées au pied du bateau. Leur ardeur au travail laisse présager un départ précipité. De temps à autre, ils surveillent le ciel avec angoisse. La rumeur s’est propagée : le Schimmelreiter aurait récupéré sa faux et son canasson. À l’heure qu’il est, il doit galoper à leurs trousses. Aussi les poltergeists s’apprêtent-ils à quitter Rabenheim. Ils lèveront le camp dès qu’ils seront rentrés en possession de leurs ossements. Alberich a juré savoir où ils étaient cachés. Et ces idiots l’ont cru.


  Ce que les baladins ignorent, c’est que le nain a quelque peu exagéré sa capacité à retrouver leurs dépouilles. Pour l’instant, cette mission hasardeuse dépend entièrement du bon vouloir d’un jeune artiste dont la coopération est tout sauf acquise.


  Dans les tréfonds du vaisseau, Ludwig tergiverse devant le miroir. La déception se lit sur ses traits. Le lot dévoilé par Alberich ne comble guère ses espérances. Le garçon tourne autour du cadre vétuste qu’il inspecte d’un air peu convaincu. Il grimace, à trois reprises la poussière séculaire lui arrache des éternuements. La crasse accumulée sur cette chose est telle qu’elle s’incruste jusque dans les lettres de son nom gravé. Il n’a jamais vu pareille couche de saleté, sauf peut-être dans le grenier de la veuve Schaeffer. D’ailleurs, ce détail l’interpelle.


  — Depuis combien de temps conservez-vous ce truc ? interroge-t-il.


  Un sourire finaud déride la trogne du nabot.


  — Bien avant que tu ne sois né. Il y a longtemps, dame Vala a annoncé qu’un jour viendrait un enfant, un jouvenceau qui sonnerait le glas de notre châtiment. Cet innocent nous apporterait la paix si nous acceptions d’exaucer son souhait. Aussitôt avons-nous réfléchi à la façon d’honorer notre part du marché. Dans une transe, notre völva a vu que nous réaliserions ce vœu au moyen d’une psyché. Pour passer du rêve à la réalité, nous avons œuvré d’arrache-pied. Mabuse s’est penché sur la question, selon sa méthode habituelle : avec beaucoup d’explosions et maints dommages corporels.


  Alberich tapote son chapeau haut-de-forme rempli de sable.


  — Pendant que dame Vala se gavait de champignons hallucinogènes pour affiner ses visions et que Mabuse décimait ses assistants avec ses désastreux brouillons, je m’occupais de la plus lourde tâche : trouver l’élu. J’ai conçu le Tournoi d’automne en vue de l’attirer à nous…


  Ludwig scrute le gérant, sans se départir de sa méfiance.


  — Vous ne me dites pas tout, l’accuse-t-il. Pourquoi cachez-vous un second miroir sous ce drap ? Quelle est sa raison d’être ?


  L’ado approche de l’artefact planqué sous sa bâche. Un forain s’interpose, lui barrant la route. Le nain se racle la gorge.


  — Hum, nous avons rencontré quelques… déconvenues avec les prédictions de notre voyante, admet le gnome. La divination reste un art capricieux, à plus forte raison lorsqu’il s’agit d’avenir lointain. Dame Vala a certes mentionné la venue d’un messie. En revanche, à maintes reprises, elle a lamentablement cafouillé sur son identité…


  — Oh, non…


  Promenant le halo de sa torche alentour, Ludwig observe mieux la profusion de miroirs suspendus. Enfin comprend-il pourquoi ils sont entreposés ici en si grand nombre. Comme pour le sien, sur chacun d’eux figurent un nom et une date. Devant lui s’entassent les lots des gagnants des précédents tournois. Si la plupart lui sont inconnus, deux d’entre eux en revanche éveillent en lui de sinistres échos. Sur un cadre cagneux sculpté dans du bois sombre, il lit d’abord :


   


  Germain Grimm ; 1983


   


  Puis au-dessus d’un autre miroir, brisé celui-ci, il déchiffre une inscription rayée :


   


  Charles Poe ; 1994


   


  Il frémit en songeant aux destinées que ces deux objets maléfiques ont scellées. Ensuite, il reporte son attention sur le reste de cette funeste collection. À combien de tragédies les autres psychés ont-elles contribué ? Toute cette détresse accumulée lui flanque le tournis.


  — La vieille gâteuse a sacrément chié dans la colle, oui ! enrage-t-il.


  Alberich triture son chapeau, l’air à l’étroit dans ses souliers.


  — Au début, se justifie-t-il, nous avons pris les bourdes de notre diseuse de bonne aventure avec philosophie. Errare humanum est. L’erreur est humaine, après tout. Puis, une méprise en amenant une autre, nous avons perdu le sens de l’humour. Un rien aigris, nous avons perverti insidieusement la fonction du Tournoi d’automne. Nous ne cherchions plus à récompenser un sauveur, mais des victimes à persécuter, de joyeux souffre-douleur…


  Le nain fixe la pointe de ses chaussures comme s’il craignait de croiser l’un de ses innombrables reflets. Lui seul mesure avec précision la somme de désillusions que contient cette soute. De quoi noyer « L’Apollonia » dans un océan de regrets.


  — Tous les miroirs de Mabuse ont été utilisés, avoue-t-il, sauf ces deux derniers. Nous saurons bientôt si dans cette pagaille de prophéties en toc se cache la perle rare… Ou si dame Vala s’est fourré le doigt dans l’œil jusqu’au coude.


  Aussi vif qu’une anguille, Ludwig devance le forain qui lui bloquait le passage. Il arrache le drap et découvre le nom gravé sur l’ultime miroir.


  — Ne prends pas cet air surpris, toussote l’avorton. Au fond de toi, je gage que tu l’avais pressenti…


  À même le bois, il y a bien des saisons, un couteau a ciselé ces mots :


   


  Gabriel Grimm ; 2016


   


  — N’approche jamais du miroir d’autrui, conseil d’ami, intervient le nabot. À trop réfléchir, les vieux miroirs s’encombrent de sombres souvenirs. Le verre de cette psyché contient un éclat de boule de cristal, une prophétie qui n’obéit qu’à son maître. Pour tout autre que Gabriel Grimm, pénétrer dans cette glace serait un voyage sans retour. D’ailleurs, fripon, sais-tu ce que l’on dit des voyages ? Qu’ils forment la jeunesse !


  Le nain claque des doigts. À ce signal, ses butors empoignent Ludwig.


  — Le temps presse, ton père t’attend avec des réponses vieilles de treize ans. Peut-être les vérités se bonifient-elles avec les années ? Ou bien virent-elles au vinaigre, qui sait ? Ferme les mirettes et bouche-toi le nez, mon garçon. Voici l’heure du grand plongeon !


  Les camelots le soulèvent du plancher et le traînent vers sa psyché. À mesure qu’ils en approchent, la surface lisse cloque, se trouble puis bouillonne…


  L’adolescent rue en vain, tandis que les forains le flanquent au travers.


  Il s’y abîme comme dans un puits sans fond, privé d’oxygène et de gravité…


  Ah les cadeaux d’Alberich, il saura s’en rappeler !


   


  XIII.4 Gabriel ~ Perdre goût au massacre de masse


  Les nuages du Nibelung s’écartent sur des trouées de lumière verte, telles des lances de malachite fichées dans l’océan. Sous l’azur dansent des rubans arc-en-ciel, avec la grâce d’une aurore boréale maladive. Cette aube spectrale souligne les pointes de récifs crevant les flots, le dos cornu d’un atroce cétacé dont l’évent recrache un geyser d’écume. L’Élivágar s’endort, la bête range ses crocs sous une mer d’huile.


  Les eaux progressivement se retirent. La marée basse dévoile les secrets des morts. Les mâts d’épaves échouées soutiennent des colonnes de moules. Une caravelle s’empale sur un pic corallien dont la flèche évoque une cathédrale engloutie. Les crevasses d’une falaise marine hébergent des murènes amphibies claquant des mâchoires.


  La terre ferme se rapproche du Fliegende Holländer, lequel mouille l’ancre à proximité des Fata Morgana. Pâtissant de son fort tirant d’eau, la quille de l’énorme navire racle le fond, provoquant de menues secousses à bord.


  Alentour, le retrait de l’océan dessine un marais vaseux où les sables encerclent des lagunes à l’agonie. À des lieues du vaisseau fantôme, trois lanternes dodelinent sur une crête boueuse, en direction des failles dimensionnelles. Le scaphandrier Reinhard Richter ouvre la marche, Ombeline et Jason peinant derrière lui. De temps à autre, les randonneurs surveillent la silhouette de la frégate pierreuse, craignant qu’elle les prenne pour cible avant qu’ils n’aient rejoint Rabenheim. Ils ignorent qu’à son bord, un tout autre problème accapare les passagers.


  La salle de banquets du Fliegende Holländer résonne de piaillements affolés. Les petits protégés du Schimmelreiter se dispersent en pagaille, ils se bousculent afin d’échapper aux sabots furieux qui les talonnent. Un étalon blanc trotte après les marmots comme s’il voulait effrayer une volée de moineaux. Les assiettes se fracassent, les moutards couinent, des restes de boustifaille tartinent les murs.


  Le pur-sang irascible martèle les braises du feu, des marshmallows fondus collent à son crin. Indifférent aux flammèches qui lui roussissent le poil, aux appels de son maître comme aux cailloux que lui jettent des chenapans, il envoie valdinguer couverts et jouets de bois dans sa quête d’une victime à piétiner.


  L’ensemble tiendrait de la comédie équestre, si l’on excluait la sauvagerie du bestiau. Ses flancs lourds frôlent de trop près les adolescents, ses mâchoires claquent au ras de leurs nuques. Sûrement ce jeu cruel se serait-il mal fini sans le concours du Schimmelreiter, lequel s’interpose entre l’animal et son abondante marmaille.


  — TOUT DOUX, BÄCKAHÄST ! intime-t-il. HOLÀ, OH !


  Il essaie d’agripper les rênes de sa monture qui tente, en retour, de lui croquer les arpions. Décontenancé par la méchanceté de sa bête, le cavalier recule. Il ramasse une corde qu’il noue en lasso. Il hésite à s’en servir.


  Les mioches effrayés déguerpissent. Gabriel les aurait imités si le cheval et son propriétaire, lancés en grand rodéo domestique, ne lui bloquaient la sortie. Chargeant et ruant, moulinant de ses fers plus lourds que des enclumes, Bäckahäst et ses mouvements imprévisibles invitent à la prudence. Au moins aussi azimuté que son bidet, son maître s’escrime à l’adoucir par des mots là où les forains, l’Élivágar tempétueux et les flammes ont échoué chacun leur tour.


  — EN VOILÀ UN DRÔLE D’ACCUEIL ! s’insurge le cavalier. JE TE LÂCHE LA BRIDE TROIS CENTS ANS ET TU ME REVIENS PLUS CON QU’UN POULAIN !


  Le roussin hennit, renâcle. Étrangement, son maître paraît comprendre ce charabia de canasson mécontent, puisqu’il lui donne la réplique.


  — TU T’Y FERAS ! CES MÔMES N’ONT NULLE PART OÙ ALLER ! QUOI ? CRAINS-TU QUE NOUS MANQUIONS DE PLACE POUR LES LOGER ? QUE JE TE REPRENNE À LES ASTICOTER ET TU TÂTERAS DE MA LAME, BOUGRE DE BOURRIQUE MAL EMBOUCHÉE ! NON, JE NE BLUFFE PAS !


  Le cavalier brandit sa faux qu’il agite sous le museau de l’animal indompté, le forçant à reculer. L’étalon rabat ses oreilles, il redoute cet artefact dont son cuir porte les cicatrices. Baissant son gros crâne, il capitule. La paix semble acquise, lorsque soudain il se redresse sur ses pattes arrière et lâche un hennissement assourdissant. Il charge au galop.


  — ÔTE-TOI DE LÀ ! gueule le cavalier en poussant Gabriel de côté.


  Sauvant l’adolescent d’une fin atroce, le chevalier prend sa place. Un poitrail musculeux le percute de plein fouet, des sabots le happent, des pattes l’écrasent avec l’infaillibilité d’une batterie de pistons. Tandis que Bäckahäst termine sa course, derrière lui, son maître roule sur les pavés, avant de s’immobiliser dans un nuage de poussière.


  Freinant des quatre fers, l’étalon exécute une volte-face. Il hennit et repart au galop. Il fonce sur le Schimmelreiter dans le dessein de l’achever. Le spectre aurait fini en osselets sans un tir de Gabriel. Au pied d’une croisée effondrée, le garçon pioche des moellons dans un éboulis et s’en sert comme projectiles. Il lapide le cheval, qu’un lancer chanceux frappe


  à la tempe. Sonné, le roussin percute une table en bois et secoue sa crinière.


  Recouvrant ses esprits, il se tourne vers Gabriel. Ses yeux révulsés évoquent des perles sans âge. Il trottine vers le garçon, ses mâchoires s’arrêtant à un souffle de son nez. D’un claquement, elles pourraient lui broyer le visage. Au lieu de quoi, le cheval lui lèche la joue. Geste que l’ado interprète comme une marque de gratitude, visqueuse, pour l’avoir libéré du carrousel de la foire.


  — Décampe ! ordonne-t-il en le repoussant.


  Vexé, l’étalon gémit. Puis, levant haut les genoux et la queue, il quitte le hall en fanfaronnant. Par défi, il sème dans son sillage un pointillé de crottin. Il saute le bastingage à la façon d’un obstacle de course hippique et galope sur les flots, prenant plaisir à effrayer les mouettes.


  — C’EST ÇA ! CASSE-TOI, FOUTU CABOCHARD ! aboie son maître.


  En appui sur une chaise, le Schimmelreiter se redresse avec une dignité bancale.


  — VA JOUER AVEC TES COUSINS LES HIPPOCAMPES ET NE REVIENS PLUS, grogne-t-il.


  Sa colère n’est qu’une façade, en dedans, le cavalier paraît ébranlé. Sa propre monture a tenté de l’écrabouiller. En boitant, il rejoint un banc près du feu, s’y assied, retire sa botte droite. Sa guibole tordue forme des angles bizarres. Avec l’assurance du vieil habitué, le capitaine replace ses abattis fracturés. Craquements et bruits spongieux donnent le mal de mer à Gabriel.


  — TE TRACASSE PAS, LE RASSURE-T-IL. CE VIEUX DADA EN SOUFFRE PLUS QUE MOI. JE DEMEURE SON SEUL AMI, IL REVIENDRA. AH ! IL AURA INTÉRÊT À S’EXCUSER !


  Usant de sa faux comme d’une béquille, le nocher clopine au-dehors. La mine sombre, il scrute l’Élivágar, craignant le retour du pur-sang. Rien à l’horizon, hormis l’écume et les griffes basaltiques des écueils. Il commande néanmoins aux enfants de se barricader dans leurs chambres, car « LE VILAIN CHEVAL » pourrait revenir. Pour une fois, aucun sacripant n’a le front de lui désobéir. Cette nuit, Bäckahäst en revisitera certains dans leurs pires cauchemars.


  Le Schimmelreiter s’enferme dans la salle de banquets pour y restaurer un semblant d’ordre. Saisissant un seau au contenu grouillant, il éteint un début d’incendie. Tandis qu’il brosse des tisons éparpillés, il commente entre ses chicots déchaussés :


  — IL JALOUSE LES MARMOTS. CE BOURRICOT N’APPRÉCIE PAS LA CONCURRENCE. IL LES AURAIT CROQUÉS.


  Fredonnant une triste complainte, il balaie les restes de ce gâchis.


  — LE CARNAGE LUI MANQUE PLUS QUE JE NE PENSAIS… DOIS-JE M’EN ÉTONNER ? IL SERVAIT LA MORT BIEN AVANT MOI.


  Ramassant une poêle bosselée d’une empreinte de fer à cheval, il marmonne :


  — LES FORAINS N’AURAIENT JAMAIS DÛ EN USER COMME BÊTE DE TRAIT POUR TRACTER LEUR FOUTUE KERMESSE D’UN MONDE À L’AUTRE. BÄCKAHÄST A SA FIERTÉ, ET LA RANCUNE TENACE. AVEC OU SANS MON AIDE, IL TROUVERA À SE VENGER.


  Secondé par Gabriel, il rend à la pièce un aspect potable.


  Plus tard, accoudés à la balustrade pierreuse du Fliegende Holländer, l’adolescent et lui s’octroient une pause méritée. Le Schimmelreiter offre au garçon de son tabac à chiquer. Ce dernier décline, autant mordre dans un pavé de goudron. Ils contemplent ensemble la majesté du fleuve.


  Le spectre demande des nouvelles du monde des vivants. Gabriel lui résume l’épisode mouvementé de cette Totenwoche abracadabrante. Il insiste sur l’héroïsme de Frost et de la Troupe Fredon-Fredaine, lesquels se sont sacrifiés afin que faux et monture volées soient rendues à leur propriétaire. À ce titre, le cavalier leur est redevable. En contrepartie, ils espéraient de lui une faveur : l’amnistie, ainsi que le garçon l’a appris du géant des glaces, peu avant qu’il ne fonde. Le Schimmelreiter doit faucher ce qu’il reste de leurs camarades afin de les délivrer de leur lente putréfaction. En offrant à leurs âmes de reposer auprès de leurs os – que seul le flair de Bäckahäst saurait pister –, il briserait cette boucle de malheur.


  Le cavalier crache un long glaviot noirâtre.


  — EN SOMME, CES BACHI-BOUZOUKS ME SUPPLIENT MAINTENANT D’ACCOMPLIR LA MISSION QU’ILS ONT FICHUE EN L’AIR IL Y A DES LUSTRES. ILS NE SAVENT PAS CE QU’ILS VEULENT. JE NE LEUR DOIS RIEN, QU’ILS RÉCOLTENT LE FRUIT DE LEURS ACTES. LA MORT N’EST PAS POPULAIRE, MAIS ELLE A SA RAISON D’ÊTRE. CES CRÉTINS ONT PRÉFÉRÉ MISER SUR LE DESTIN, OR IL N’EXISTE PAS DE PLUS MAUVAIS MAÎTRE. RETOUR À L’ENVOYEUR ET BIEN FAIT POUR LEURS GUEULES !


  À l’évidence, la piètre éducation des mouflets a quelque peu déteint sur leur macabre papa. L’ado insiste, l’avatar de la Faucheuse doit reprendre du service.


  — JE DÉMISSIONNE. J’AI DE NOUVELLES RESPONSABILITÉS.


  Malgré les suppliques de Gabriel, le nocher se sert de ses enfants comme excuse. Le garçon s’impatiente jusqu’à éclater.


  — Si j’ignorais ce que vous êtes, je croirais que vous avez la trouille !


  — OUI, J’AI LES FOIES ! LÀ, C’EST DIT ! JE NE RETOURNERAI PAS À RABENHEIM ! JAMAIS ! JE N’EFFRAIE PLUS PERSONNE, JE N’AI PLUS LES TRIPES D’ÉQUARRIR PROPREMENT ! MÊME MON CANASSON ME MÉPRISE ! JE SUIS MIEUX ICI !


  Sentant la moutarde lui monter au nez, Gabriel fait ce que nul avant lui n’a osé… Il assène à un chevalier de la Camarde, fût-ce le représentant le plus pathétique de son ordre, une gifle retentissante dont l’écho plane sur l’océan. Des nachtraben détalent à tire-d’aile.


  Redressant les épaules avec raideur, le nocher saisit sa faux. Même en phase de dépression, il semblerait que le Schimmelreiter conserve certaines mauvaises habitudes…


   


  XIII.5 Ludwig ~ Amères retrouvailles


   


  Charles Poe ~ Pacte faustien


  Rabenheim, par une tragique Toussaint, 31 octobre 2001


   


  Ludwig éternue, il se réveille trempé. Transi de froid, il se redresse sur une banquette de velours aux capitons moelleux. Sa mémoire s’embrouille, il se rappelle sa chute à travers le miroir, puis les ténèbres se refermant sur lui. D’une étrange façon, il a atterri dans le wagon de la Direction dont les cloisons de fer lui sont tristement familières. Jamais il n’oubliera le visage de dame Vala, prisonnière de ce fourgon en proie à un incendie. Cet endroit ne devrait plus exister, Silke l’a brûlé au moment d’assouvir sa vengeance, non que cela lui ait réussi. Le garçon s’interroge : que fait-il ici ? Rêve-t-il ? Il se pince, sans résultat. Ce mauvais songe le retient prisonnier.


  Une mélodie monotone le tire de ses pensées. Sur une cagette couverte d’une nappe violette, une radio vieillotte serine une chansonnette passée de mode depuis une paye. L’ado observe avec curiosité, l’aménagement des lieux diffère de son souvenir. Un rideau de perles de bois dissimule le fond de la pièce où il devine le bureau de la cruelle Borvganum, alias Apollonia von Marburg, alias madame Schaeffer. Une hydre malfaisante dont Ludwig, en Hercule boutonneux, aimerait décapiter chaque tête.


  Le reste de la voiture accueille une salle d’attente que le garçon partage avec trois adultes. Face à lui, un quadragénaire vigoureux se cache derrière son journal, sa jambe gauche trépidant nerveusement. Lorsqu’il tourne une page, Ludwig aperçoit ses traits. Il ressemble à Gabriel, dans le genre blond bien bâti. Un Grimm à coup sûr.


  Son attention papillonne ensuite vers la deuxième personne. Dans un coin, près d’une plante en pot, ronfle une mémé drapée sous une cape à la capuche rabattue. Soufflant par un carreau cassé, la brise agite ses bracelets, boucles et colifichets. Sous les doigts du vent, les breloques s’entrechoquent, cricelant telle une chorale de criquets par une nuit d’été.


  Enfin, à sa droite, espacé d’un siège, se dandine un jeune homme, la vingtaine au maximum et les épaules maigres. Ce poids plume dégoutte de pluie. À sa mine sombre d’artiste maudit, Ludwig reconnaît son père : Charles Poe, tel que sur les photos.


  Le peintre a piètre allure, des croûtes fraîches lui couvrent le menton et les paumes. De la boue macule son imper élimé. Il pue le chien mouillé, la sueur et l’essence de térébenthine. Entre ses bras, il serre un paquet mystérieux emmailloté dans un plaid pelucheux. Ludwig se sent magnétisé par cette figure à la fois étrangère et familière, au point que le reste de la pièce n’existe plus. Il ne voit que cet être qui ce soir s’apprête, pour un motif connu de lui seul, à abandonner femme et enfant.


  Ludwig essaie de l’accoster quand le voile en billes de cèdre s’écarte sur une courte silhouette. Le nain Alberich surgit, égal à lui-même. Martelant le plancher de sa canne, il s’adresse à l’homme mûr perdu dans sa gazette.


  — Germain Grimm, la Direction va vous recevoir. Nous espérons que l’attente vous aura calmé. Quelles que soient vos réclamations, je vous recommande d’user de formulations moins virulentes. Fraülein Borvganum ne goûte ni les jérémiades ni les menaces.


  Hochant la tête en signe d’assentiment, l’oncle ombrageux suit le nabot. La tenture se referme sur eux et leurs cachotteries.


  Avec précaution, comme s’il s’agissait d’approcher un oiseau farouche, Ludwig s’assied à côté de son père. Ce dernier ne le remarque pas. L’adolescent le salue, tente timidement d’engager la conversation. Son pater l’ignore, serait-il dur de la feuille ? Le garçon hausse le ton, jusqu’à hurler si fort que la radio en grésille. Charles persiste dans son mutisme. Excédé, l’adolescent claque des doigts devant les yeux de ce gugusse, se heurtant à une totale indifférence. Lorsque, à bout de nerfs, il essaie de secouer son père, ses mains le traversent sans rencontrer de résistance. Autant gifler un courant d’air. La vérité le frappe à la façon d’un soufflet : le voici devenu un spectre à son tour, un fantôme venu d’une Toussaint future, invisible, intangible pour les habitants de ce bout de passé. De rage, l’ado hurle les injures qu’il aimerait, en cet instant, cracher à la face du gnome qui lui a joué cette sale blague.


  À cette occasion, Ludwig note combien ses cris perturbent le transistor qui en retransmet certains, surtout des insultes sorties de leur contexte, lesquelles poussent Charles Poe à lancer à la machine un regard perplexe. Son fils sourit, une idée lui vient. Il se place face à l’appareil, les mains en porte-voix, puis braille dans ses enceintes. Les haut-parleurs crachent un torrent de parasites, duquel ses mots se détachent par syllabes inintelligibles. En guise de résultat, il obtient cette friture : « Zouiii… Well be-bop-a-lula she’s my baby{}… Papa Brzzz… … nous accueillons ce soir un invité inattendu… Ton fils Ludwig… van Beethoven interprété par l’orchestre philharmonique de… »


  Intrigué, monsieur Poe se lève et tripatouille les boutons de la radio. Prétextant qu’elle est fichue et que ses sifflements l’agacent, il l’éteint.


  Ludwig voudrait l’étrangler. Il se rassied, boudeur. En cette heure, à des années de là, Alberich doit se bidonner à s’en fêler les côtes. Cette ultime escroquerie surclasse toutes les autres, se hissant au summum de la félonie : offrir à un orphelin de retrouver son père, sans qu’il puisse ensuite échanger avec lui le moindre commentaire.


  Au désespoir, le garçon songe au dernier courrier de Charles, à cette lettre sans queue ni tête où sa propre écriture inexplicablement apparaît. S’il ne s’agissait pas d’un canular après tout, mais d’un conseil ? À court d’options, il abat ce dernier atout. À l’oreille de son père, il murmure :


  — Je sais au sujet de l’accident…


  Son père se raidit d’un coup, à croire qu’une main invisible venait de lui glisser un glaçon dans le caleçon.


  — Mensonge ! proteste-t-il. Nul n’en saura jamais rien !


  Ses cris réveillent en sursaut la vieille dame assoupie. La capuche enténébrée se tourne vers eux. Fâchée que l’on trouble ainsi sa sieste, l’ancêtre les fusille du regard. Charles blêmit, gêné. Puis, cherchant l’origine de cette voix importune qui se mêle de ses affaires, monsieur Poe s’arrête sur Ludwig, qu’il paraît enfin remarquer.


  — Vous me voyez ? hasarde son fils. Vous m’entendez ?


  Ouvrant de grandes châsses de hibou halluciné, le peintre acquiesce. Ivre de soulagement, Ludwig bafouille à toute vitesse, de crainte que le temps leur soit compté. Il se présente comme son enfant réchappé d’une foire à venir, distante de treize années. Il lui conte ses aventures : les courriers du corbeau et les brimades, le Nibelung et sa rencontre avec Reinhard, le lot du Tournoi et la lettre finale… À mesure qu’il s’écoute parler, Ludwig lui-même juge son discours totalement loufdingue. Étonnamment, Charles Poe l’accepte sans broncher. Peut-être ses amitiés excentriques l’ont-elles habitué à semblables fables ? Quand Ludwig conclut son récit décousu, son père se contente de murmurer ces mots :


  — Je suis fier de toi, mon fils.


  C’est tout ? Fier ? Et d’abord, comment le pourrait-il ? s’insurge son rejeton. Ce blanc-bec ne l’a ni éduqué ni vu grandir ! En cette heure, alors qu’il n’est guère plus âgé que lui, son papa se prépare à fuir ses responsabilités. Il commettra ce soir la bourde qui fera d’eux des inconnus à jamais. Charles doit se montrer raisonnable et l’écouter. Qu’il quitte le carnaval séance tenante et qu’il rejoigne sa famille tant qu’il le peut.


  Le jeune homme au regard triste opine et admet :


  — Je vous aime, ta mère et toi…


  À ces mots, le cœur de Ludwig saute de joie.


  — Mais rien ne saurait plus nous réunir, déplore Charles.


  Blessé, le garçon s’emporte. Ce pataquès n’a pas de sens ! Il déverse sa rancœur contre ce père indigne, pièce manquante de son enfance. Quelle offre mirobolante les camelots lui ont-ils faite pour qu’il envisage de les suivre en délaissant sa famille ? Charles le fixe de ses prunelles marron ourlées de larmes.


  — Sans ces forains, nous n’aurions pas cette discussion, répond-il, énigmatique. Ta présence ici prouve que j’ai fait le bon choix. Je dois conclure ce pacte. Ni toi ni moi n’y pourrons rien changer. Il nous reste peu de temps, ne le gâchons pas en dispute. Tu veux connaître toute l’histoire ? Soit, regarde…


  L’artiste maudit déballe le paquet lové contre lui. Sous la laine apparaissent de petites gambettes, le minois joufflu d’un poupon. Avec tendresse, Charles tient dans ses bras un nourrisson serein, plongé dans un somme profond… Un roupillon dont hélas nul ne s’éveille. Le tout jeune père se charge des présentations.


  — Ludwig, voici… Ludwig, s’étrangle-t-il.


  Devançant les questions que pareille introduction pourrait susciter, le peintre tire de sa poche une coupure de presse de la veille qu’il montre à l’adolescent. Sur cette dernière, la photo illustrant l’article fait l’effet d’une bombe. Le garçon reconnaît la deux-chevaux maternelle réduite à un amas de tôle enroulé autour d’un chêne tortueux. Une épave que la Schwarzwald a criblée de branches.


  — Nous rentrions de la maternité, explique-t-il. J’avais insisté pour conduire. Ta mère était si fatiguée, elle te berçait. Nous parlions de ton avenir… Au détour d’un virage, un corbeau a heurté le pare-brise. Le choc m’a pris au dépourvu. La route était humide, couverte de feuilles mortes. J’ai perdu le contrôle… Actuellement, ta mère est dans le coma. Les médecins disent qu’à moins d’un miracle… Bref. Quant à toi, je t’ai pris avec moi, afin que nul ne sache que tu es…


  Sa voix se brise. Charles essuie ses paupières, lève les yeux et inspire.


  — Je connais la directrice, reprend-il. Je sais de quoi elle est capable, pour le meilleur comme pour le pire. Si quelqu’un ici peut accomplir un prodige, c’est bien elle. Elle ne me refusera pas ce service, après tout, Apollonia et moi sommes de vieux… amis. Je ne me fais pas d’illusion, je devine ce qu’elle exigera en retour. Je ne reviendrai pas. En échange de quoi, Julia et toi aurez une seconde chance… Ne me regrette pas, Ludwig. Tu ignores la vie que je menais avant de rencontrer ta mère. Vous serez mieux sans moi.


  Un raclement de gorge interrompt leurs messes basses. Alberich a reparu et probablement épié une partie de leur discussion. Surprenant Charles à parler dans le vide, le nabot étudie désormais son client à la façon d’un jouet défectueux.


  — Monsieur Poe, la directrice se réjouit de votre visite. Venez.


  L’avorton n’a pas conscience de la présence de Ludwig. Résigné, le peintre fait mine de se lever quand son fils le supplie de rester. Déchiré, Charles demande cinq minutes de réflexion supplémentaires. Le gnome hausse un sourcil touffu.


  — Trois cents secondes, monsieur Poe, pas une de plus.


  Le nain s’incline puis s’en va informer son associée.


  — Un détail cloche, murmure Charles en se rasseyant. Dans l’avenir, tu prétends que nous échangeons une correspondance. Si je t’ai bien écouté, mon premier courrier, que tu liras paradoxalement en dernier, daterait d’aujourd’hui. Or, je n’ai encore écrit aucune lettre…


  — Et peut-être serait-il urgent de vous y mettre ! chevrote un timbre las.


  Leurs regards convergent vers la silhouette drapée sous sa cape, dont deux mains ridées rabattent la capuche. Derrière ses lunettes fumées, dame Vala les examine. La voyante les rejoint, en proie à une certaine excitation. Ses doigts tors effleurent la joue diaphane du garçon. Quoiqu’elle ne puisse le toucher, puisque appartenant à cette époque, elle sent sa présence et l’appelle par son prénom.


  — De ta visite, Ludwig, je déduis que Gabriel Grimm n’a pas remporté le Tournoi, déplore-t-elle. Dommage, ton ami aurait selon moi plus de mérite. Mais qui suis-je pour juger des voies du karma ? Peut-être la dynastie des Poe est-elle moins dégénérée qu’on ne le raconte ? A-t-elle encore un rôle à jouer ? Qui sait ? Auquel cas, nous devons raccommoder vos destinées déchirées, repriser le gouffre qui sépare le père de son héritier. Pour cela, je dispose des outils appropriés. Charles, à vous de veiller sur eux, car dans la balance pèsent plus d’existences que vous ne croyez…


  Déficelant un écrin soyeux, la bohémienne confie au peintre un duo de plumes de nachtrabe assorti d’une note manuscrite traitant de la façon de s’en servir.


  Sans tarder, le dandy attaque sa toute première lettre. Il la couche au dos d’un croquis tiré de son manteau. Dans son empressement, il entraîne avec la feuille une partie de son attirail de dessin qui choit sur le plancher.


  Rabenheim, l’Abracadabrantesque…


  À peine a-t-il griffonné le lieu et la date qu’il est interrompu. Par-delà le rideau de perles retentit l’appel d’Alberich, impérieux.


  — Monsieur Poe ! Vos cinq minutes sont écoulées ! Comme notre patience !


  Charles supplie pour un dernier délai. Intransigeant, le nain aboie.


  — La ponctualité est la politesse des rois. Choisissez, très cher : la couronne ou le bonnet d’âne. À l’heure ou bien adieu. À trois notre proposition, ô combien généreuse, expirera ! Un !


  Le jeune homme se lève, sourd aux suppliques de son fils.


  — Deux ! Deux et demi ! Deux trois-quarts !


  La tenture avale la frêle silhouette de Charles, laquelle s’estompe derrière des arabesques d’encens.


  Ludwig demeure seul avec dame Vala. Alarmé, il observe le billet inachevé oublié sur le divan. Amputée de son information essentielle, cette lettre ne lui servira à rien ! Et sans elle, jamais il ne trouvera les mots qui lui permettront d’entrer en contact avec son père, la boucle temporelle étant rompue.


  Compatissante, dame Vala lui offre alors ses talents de médium. Elle ramasse un fusain brisé tombé de la poche du peintre, et saisit la missive incomplète. Elle demande ensuite à l’enfant de guider sa main. Respectant ses consignes, Ludwig allonge son bras près du sien… Plus près, encore plus près. Un picotement le traverse lorsque son essence intangible est aspirée dans la chair fragile de la gitane. Le garçon ressent l’arthrose de ses articulations, l’engourdissement de ses doigts mal irrigués. Usant de la spirite comme d’un outil fatigué, il complète la lettre avec son écriture.


  Parle-lui de l’accident…


  Quand il a fini, l’ado peut sentir le corps de la Tsigane repousser son âme, doucement, tel un liquide débordant d’une coupe pleine. La voyante reprend son souffle, cet effort l’a épuisée. Tandis que Ludwig s’apprête à se faufiler à l’arrière du wagon afin d’espionner les termes de l’arrangement entre son père et la Direction, dame Vala le retient. Elle le presse de lui rendre un service en contrepartie de son aide. Elle lui demande une révélation, attendant de lui qu’il lui dévoile un fragment de son propre futur.


  — Le Destin récompense mal ses serviteurs, avoue-t-elle. Il les maintient dans l’ignorance de ce qu’Il leur réserve. J’ai tenté d’épier des bribes de mon avenir. Tout ce que j’aperçois, c’est ce wagon… Je le vois flamber, encore et encore.


  Dame Vala surveille les murs, le plafond, craignant qu’ils ne s’embrasent comme dans ses visions.


  — Depuis, ce lieu m’obsède, se lamente-t-elle. Au point que j’y viens chercher le sommeil, espérant la visite de songes plus riches de détails. Hélas, même l’oniromancie ne m’avance guère. Peux-tu m’éclairer ? À ton époque, qu’advient-il de cet endroit ? Quel rapport avec moi ?


  Les lèvres de Ludwig tremblent. Il voudrait mettre en garde la diseuse de bonne aventure contre tant de choses : Silke et sa vendetta, sa terrible fin, brûlée vive dans cette voiture. Mais aussi contre les manœuvres de la Direction, et la folie qui s’abattra sur son père Charles. Il n’en a pas le temps, le garçon parle dans le vide.


  Car déjà la bohémienne n’entend plus sa voix. Par la porte, par les fenêtres, le fourgon se gorge d’une eau saumâtre. Le mobilier tangue à la surface de cette houle. L’adolescent disparaît sous les flots, ses mots forment des bulles, sa vue se trouble.


  Il se noie. Sa conscience sombre dans l’abysse qui sépare les saisons d’aujourd’hui et de jadis…


  Dans une grande gerbe d’eau salée, le miroir vomit Ludwig. Le garçon atterrit rudement sur le plancher rongé. Les souliers vernis d’Alberich se posent de part et d’autre de son visage. La trogne hirsute du nain, à l’envers, occupe tout son champ de vision.


  — Mazette ! Te voilà revenu en un seul morceau !


  — Vous en doutiez ? gémit le garçon.


  — Disons que je craignais que ta nature nostalgique ne te joue un vilain tour.


  — J’ai retenu la leçon. Mieux vaut laisser le passé où il est, répond Ludwig en se relevant.


  — Diantre, mon jeune ami ! Serais-tu en progrès vers la maturité ?


  — Hélas, je crains de faire sous peu une rechute…


  Sans donner ni au nabot ni à ses sbires le temps de réagir, Ludwig bondit dans le dernier miroir gravé au nom de Gabriel. Le gnome hurle à la catastrophe, trop tard néanmoins, car déjà l’adolescent se sent couler. Bientôt, il n’y a plus que les ténèbres…


  Et des bruits : les pleurs d’un bébé que couvrent des cris d’adultes. Les menaces des frères Grimm, Germain et Günther se querellant au-dessus du couffin.


  Enfin l’écho de leur dispute aux accents de mauvais conte de fées, où il est question de sacrifice et d’enfant premier-né.


   


  XIII.6 Gabriel ~ En stage auprès de la Camarde


  À marée basse, le Nibelung revêt une allure de désert. Son soleil vert brille telle la lampe d’un four, bombardant sa surface sous un déluge de rayons calorifères. Ses vents charrient une puanteur de vase cuite. L’Élivágar s’évapore, le fleuve meurt pour renaître sous la forme d’une mer de brume, un pâle océan où s’élèvent des fantômes de vagues. Prisonniers de flaques bouillonnantes, mijotent à petit feu des poissons cuirassés, un requin-lutin, des myxines enrobées de mucus. Les nachtraben fondent sur ces proies sans défense.


  Sinuant entre les dunes, les abysses océaniques forment des lignes de faille inondées. Leurs eaux noires abritent les grands prédateurs endormis dans leurs cavernes marines, attendant le retour de la marée haute. Le Fliegende Holländer lui-même se dresse au sommet d’une crête de sable que cerne le brouillard.


  Perdues dans le fog, les Fata Morgana s’estompent. Seule demeure intacte la lucarne donnant sur Rabenheim. Bäckahäst, le destrier de la Mort, la maintient ouverte en mordant la brume qui menace de l’obstruer. L’étalon impétueux martèle le sable de ses sabots, piaffant d’impatience. Son hennissement résonne, lourd de représailles.


  À bord du Fliegende Holländer, l’ambiance a viré au vinaigre depuis que Gabriel a giflé le Schimmelreiter. Une offense dont le chevalier entend obtenir réparation. Exécutant des moulinets avec sa faux, le nocher tourmente l’ado. Ses bonnes manières balayées par un accès de colère, le spectre renoue avec son vieux démon : la haine de la vie. Il lève haut son tranchoir, prêt à débiter l’impertinent en rondelles.


  — Je ne voulais pas vous manquer de respect…, bredouille Gabriel.


  Sourde aux suppliques, la lame s’abat. Son tranchant lui frôle le crâne puis finit sa course dans un mur de pierre qu’il pénètre comme du beurre. Interdit, le jeune Grimm ausculte sa tête pour s’assurer que rien ne manque. La portion droite de sa tignasse glisse au sol, révélant le cuir chevelu rasé de près. Gabriel se mire dans une flaque. À moitié tondu, le voici affublé d’une coupe de cheveux punk qui ne ravira pas ses parents ! Le cavalier interrompt ses lamentations.


  — JE NE RETOURNERAI PAS À RABENHEIM, décide-t-il. TU DEVRAIS M’EN REMERCIER. APRÈS MON ÉCHEC, MA MAÎTRESSE A PERDU DE VUE VOTRE VILLAGE. VOTRE SCHWARZWALD CACHE BIEN DES SECRETS QUI IRRITERAIENT SA MAJESTÉ LA MORT. EN QUITTANT MA RETRAITE, JE RISQUERAIS D’ATTIRER SON ATTENTION. SI ALBERICH ET SES PITRES TE FONT FLIPPER, PETIOT, ALORS CROIS-MOI, TU NE SOUHAITES PAS LA VOIR DÉBARQUER. À PRÉSENT, PROFITE DE LA MARÉE ET RENTRE CHEZ TOI. UN GARÇON À SA MAMAN NE DOIT PAS SE MÊLER DE CES CHOSES.


  À ses pieds, Gabriel observe ses cheveux tranchés. Les mèches blanchissent en un éclair puis deviennent poussière que l’aquilon emporte. Serait-ce un effet de cette faux ? Quelles autres propriétés possède-t-elle ? Intrigué, il lorgne sur l’arme que le revenant a laissée fichée dans le roc. L’acier poli lui renvoie son reflet. La rage monte en lui. À part le Schimmelreiter, nul ne pourra s’opposer aux maléfices du carnaval ! Ce lâche n’a pas le droit de se dégonfler ! L’ado revient à la charge, arguant que le nocher est leur dernier espoir.


  — FOUTRISSURE ET COUILLONNADE ! s’agace le capitaine. LA SOLUTION, VOUS LA TENEZ DEPUIS LE DÉBUT ! VOUS AVEZ DE LA MERDE DANS LES QUINQUETS, VOILÀ TOUT ! LES FORAINS NE PEUVENT S’ÉLOIGNER DE LEURS OSSEMENTS. RABENHEIM N’EST PAS LEUR TOMBEAU, MAIS LEUR PRISON. CONCLUSION : DÉMÉNAGEZ !


  Quitter Rabenheim… Gabriel songe à son père : ce déracinement lui crèverait le cœur. Sans compter les finances de la famille Grimm, guère reluisantes, dans ces conditions, où iraient-ils ?


  — Ce village est toute notre vie…, se défend Gabriel.


  — AU CONTRAIRE ! CE SERA VOTRE MORT SI VOUS VOUS OBSTINEZ. OUBLIEZ CE BLED. DE LA BOUE ET DES VOISINS DÉBILES, VOUS EN TROUVEREZ PARTOUT…


  Soudain, garçon et fantôme perdent l’équilibre. Le Fliegende Holländer bascule sans crier gare. Des rafales ont érodé la dune où le vaisseau s’était ensablé, provoquant un glissement de terrain. Entraîné dans l’affaissement, le navire tombe sur le flanc. Son pont s’incline à bâbord sous une pluie de tonneaux et de cordages. Le Schimmelreiter se raccroche à la balustrade. De son autre main, il tente de retenir Gabriel. Ce faisant, il ne parvient qu’à lui arracher une manche. L’adolescent dérape sur les dalles moussues. Il se serait rompu le cou s’il n’avait, dans sa glissade, trouvé à se rattraper. Suspendu dans le vide, il doit la vie sauve à l’artefact qui, tantôt, a failli la lui ôter : effrayé, il agrippe la faux de la Mort.


  Le garçon comprend qu’il tient sa dernière chance de briser la malédiction. En moulinant des jambes, il parvient maladroitement à se jucher en sécurité sur un rempart. Il entreprend ensuite de dégager la lame du mur où elle s’est encastrée. L’acier quitte son fourreau de pierre en chantant une note claire. En surplomb, accroché à sa rambarde, le Schimmelreiter suit ses gestes avec appréhension.


  — QUELLE BÊTISE MIJOTES-TU ? lui lance-t-il. QUE COMPTES-TU FAIRE ?


  — Votre travail, rétorque Gabriel. Je vous la rapporterai après, promis. Restez bien au chaud avec vos marmots et vos marshmallows, je me charge du boulot. Faucher quelques forains qui ne demandent pas mieux, ça ne doit pas être sorcier ! À plus !


  Poussant un juron, le cavalier lâche prise et se laisse tomber. Il chute lourdement sur un mâchicoulis percé de meurtrières. En quelques sauts, il barre la route à l’usurpateur.


  — CETTE ARME N’EST PAS UN JOUET…


  L’avatar osseux s’apprête à récupérer son bien quand Gabriel est brusquement décollé du sol. Un museau baveux cueille le garçon par le col. D’un mouvement souple, Bäckahäst le jette sur son dos trempé d’embruns. L’ado se rattrape à son crin, ses jambes serrent ses flancs étoilés de coquillages et d’ophiures soudés à ses chairs par quelque osmose symbiotique.
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  Nerveux, le cheval ne tient pas en place. Il s’ébroue puis s’élance au galop. Il escalade une tour de pierres abrupte. Son mépris envers la gravité susciterait des jalousies même chez les araignées. Ses sabots à ventouses adhèrent à la roche humide. Chacun de ses pas produit un bruit de succion : « chlop, chlop, chlop. » Le Schimmelreiter avertit son voleur.


  — DESCENDS D’LÀ, MOUSSAILLON ! TU TE FOURRES DANS UN DRÔLE DE MERDIER !


  Sur un hennissement moqueur, l’étalon se jette dans le vide. Plaqué contre son cou, Gabriel serre les rênes. Le destrier saute de la muraille fissurée et court sur la coque minérale du navire, narguant la pesanteur. Du haut des remparts, le poing brandi, le nocher braille des borborygmes que la brise assourdit. Jurons ? Mises en garde ? Malédiction ?


  Gabriel ne le saura jamais. Qu’importe le blabla de ce poltron.


  Il prend les choses en main. La Mort tient son nouveau champion.


   


  XIII.7 Ludwig ~ Les arcanes de la nuit


  Des chandeliers d’or éclairent les soutes de « L’Apollonia ». Les bougies pleurent leur suif. Leurs flammes forment à la surface des miroirs de froides constellations, des galaxies d’étoiles éphémères.


  Des ponts supérieurs retentissent les appels des forains, lesquels en ont fini avec les préparatifs. Les roulottes chargées de trésors sont prêtes à partir. Ils n’attendent plus que le bon vouloir d’Alberich. Au nain de leur indiquer où ramasser leurs os avant de quitter Rabenheim dare-dare. Les camelots perdent patience. Où diable ce gnome est-il passé ? Leurs appels deviennent insistants, voire agacés. De mauvaises langues braillent que le nabot les aurait trahis, préférant garder cette information pour lui. Les mutins fouillent le vaisseau, décidés à grattouiller la mémoire de leur gérant avec toutes sortes d’instruments contondants.


  Caché dans les cales, Alberich sent la situation lui échapper. Les cracheurs de flammes qui l’escortent montent la garde au pied des escaliers. Autour de la psyché de Gabriel, le nain fait les cent pas, boitant sur ses guiboles de traviole. Il maudit Ludwig pour son initiative téméraire : se jeter dans le miroir d’autrui, en voici une idée débile !


  — La peste soit des Poe ! Tel père tel fils ! Butés comme des cochons sauvages ! Doux Jésus, pourquoi ne m’écoute-t-on jamais ?


  Tout à coup, en réponse à cette prière, la surface lisse de la glace entre en ébullition. Une silhouette en émerge. Le dos de l’adolescent flotte dans le miroir, à la façon d’un naufragé remonté des eaux. Autour de sa tête crève un cercle de bulles. Alberich et ses assistants l’arrachent à son curieux bain vertical. Étendu sur le flanc, à même le plancher, le garçon dégobille gallon sur gallon d’une flotte pestilentielle.


  — Cervelle d’enclume ! s’exclame Alberich, soulagé. Treize ans, la vie devant soi, et tout l’instinct de survie d’un lemming !


  L’ado se redresse. Il se dégage rudement des mains vaporeuses des pyromanes.


  — Gabriel court un grave danger ! accuse Ludwig. Vous le saviez !


  Le nabot soupire.


  — Ton ami présente autant de périls pour les autres que pour lui-même. J’ai tenté de le garder sous contrôle. Hélas, ce coquin a hérité du tempérament de son père, et par là, j’entends son vrai père. Tu comprends maintenant pourquoi j’affirme qu’il n’est pas un Grimm. N’en déplaise aux rumeurs, je ne dis pas que des sottises…


  Alberich suspend sa phrase, en vue d’écouter un son audible de lui seul. Ses acolytes incendiaires échangent un regard inquiet.


  — Tous sur le pont ! ordonne-t-il.


  Forains et garnement gravissent les passerelles en moulinant des mollets. Chemin faisant, confortablement calé sur ses porteurs, le gnome sermonne son hôte.


  — Vraiment, mon enfant, tu aurais dû t’en douter avant. Sous ses boucles blondes et sa gueule d’angelot, sa sainteté Gabriel sent le soufre. Trop poli pour être honnête. Que Günther Grimm n’ait rien tenté pour le sauver aurait dû te mettre la puce à l’oreille ! Cette canaille connaît le secret de son rejeton !


  Passant sous une poutre basse, les sous-fifres empotés cognent la tête de leur chef qui les agonit d’injures, avant de conclure :


  — Un autre élément à charge : de tout le village, seul Gabriel aime tes gribouillis. Quelle étrange lubie. Aucun môme heureux de vivre n’apprécierait les paysages du Nibelung, tandis que lui en raffole. La marque d’un esprit perverti. Et toi, tu l’as encouragé sur cette voie. Ah, vous formez une belle paire de tordus ! Enfin ! Tu pourras sous peu mettre ton talent de barbouilleur à profit ! Saisis ta plume, arsouille, tu vas nous aider à retrouver nos abattis.


  Bougon, Ludwig laisse entendre au nabot qu’il devra se débrouiller sans lui. Le carnaval peut bien s’effondrer, en ultime analyse, l’ado s’en contrefout royalement.


  — Grossière erreur ! se récrie le nabot. Ton sort, comme celui de ta charmante mère, ne diffère pas du nôtre ! Nous voguons sur la même galère, galopin inconséquent, et cette formule vaut plus qu’une métaphore ! Si l’Élivágar nous engloutit, que nos enchantements se décomposent au fond des abysses, j’en connais deux qui regagneront la tombe aussi sec ! Oublierais-tu le sacrifice de ton père ? Ta maman et toi êtes à peine moins morts que nous ! Ferme ton clapet, cesse de me fixer avec ces yeux de merlan frit. Ta mémoire flanche, mais je connais les formules magiques pour te la rafraîchir. Hocus pocus ! Une maman comateuse aussi molle qu’un fucus ! Abracadabra ! Son bébé mort emmailloté sous un drap ! Tu blêmis, as-tu enfin saisi ? Zigoto, conviens-en, tu as la comprenette difficile !


  Secoué par cette révélation, Ludwig trébuche sur une marche. Il galope pour revenir au niveau du nain et de ses larbins. Il se plaint. Pourquoi ne pas l’avoir prévenu plus tôt ?


  — M’aurais-tu cru ? grince le gnome. Permets-moi d’en douter !


  De retour sur le tillac, les forains entraînent Ludwig à la timonerie. Un nécessaire à dessin l’y attend. Usant d’un rasoir, Alberich s’entaille le poignet. Dans un flacon, il recueille un filet de sang verdâtre saturé en sombrécume. Il invite Ludwig à sortir sa plume en vue d’achever son chef-d’œuvre. Le croquis qui révélera où sont enterrés les ossements des carnavaliers. Ludwig objecte que cette esquisse n’est plus en sa possession, cette vipère d’Apollonia l’a détruite. Il doit donc reprendre son travail à zéro, tâche qu’il entame sans tarder. Flanqués de part et d’autre de la porte, les cracheurs de flammes montent la garde, veillant à ce que nul ne le dérange.


  Le crachin cogne contre les vitres brisées. Le nez collé au rebord d’une fenêtre, Alberich s’inquiète du vol d’une nuée de corbeaux. Les freux tourbillonnent par centaines, anneau virevoltant au-dessus de la fête foraine. Le présage d’une calamité selon lui. Pareille assemblée de psychopompes ne peut signifier qu’une chose : en cet instant le Schimmelreiter franchit le passage depuis le Nibelung. Il enjoint à Ludwig de se dépêcher.


  — Vous ne m’aidez guère ! s’agace le garçon. Et d’abord, qu’en savez-vous ?


  — Comme le lièvre flaire le loup. L’expérience d’une fuite de trois siècles.


  — Un sursis généreux, peut-être serait-il temps de vous rendre ?


  Le nabot toise l’insolent.


  — Une mort honnête et relaxante ne m’effraie pas, décrète-t-il. En revanche, j’ai la servitude en horreur. Considérant son caractère rancunier, notre ennemi nous mûrit sûrement un chien de sa chienne. Aux fugitifs de notre acabit, il réserve, dit-on, une éternité d’esclavage à bord de sa nef rocailleuse. Or, j’exècre l’humidité et la poiscaille.


  Par-dessus sa feuille blanche, Ludwig rétorque :


  — Quelle perte pour la marine, vous auriez mis l’ambiance à bord. « Le Bouffon de la Mort », avouez, ce nouvel emploi dégagerait un parfum de promotion…


  — Ou de marée basse, grigne le gnome. Diantre, tu fais preuve d’esprit, aurais-je déteint sur toi ? Mes soucis t’amusent, soit. Un mot quand même, au sujet du cavalier pâle. Il suit une logique manichéenne. À son goût, tout est blanc ou noir, vif ou mort. Je doute que ton cas et celui de ta mère, cousus de fines nuances, satisfassent à ses critères. À votre seule vue, gageons que sa faux le démange. Désires-tu passer l’éternité à mes côtés ? Fichtre, ta plume tremble, t’aurais-je surmotivé ? Alors cesse de jouer au plus fin !


  Soudain, un fracas de tonnerre ébranle l’empyrée. Le sinistre carrousel aux canassons, où naguère Bäckahäst était scellé, se met à tourner à vide, entraîné par une spirale venteuse. Des éclairs d’un vert bilieux frappent le manège, encore et encore, lui conférant un supplément de vitesse. Un halo surnaturel nimbe l’attraction, feu de Saint-Elme brûlant de ses flammes funèbres. Les bourrasques charrient une pestilence marine. Les clients de la fête foraine se ruent aux abris. L’ouragan culbute les traînards, les chétifs et les godiches.


  La foudre ouvre une brèche dans la réalité douillette des vivants, par où s’engouffre une tempête jaillie du royaume des défunts.


  — Ce que l’Élivágar prend, jamais il ne le rend, cite Alberich.


  Pivotant vers Ludwig, il rugit.


  — Hâte-toi ! Où nous ne tarderons guère à vérifier ce proverbe !


  Enivré par les embruns soufflant du Nibelung, l’enfant entre en transe.


  Il clôt les paupières. Il se détend. Sa plume griffe le support, comme pour exhumer une énigme ensevelie sous le papier couleur de brume…
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  XIII.8 Gabriel ~ Gnons, châtaignes et thanatopraxie


  Le carrousel aux canassons tourne telle une toupie démente, un rotor de marbre funéraire qu’entraînent les rafales. Son mouvement soulève de gracieuses spirales de feuilles mortes, filandres multicolores aspirées autour de son axe, à l’image d’une barbe à papa aux couleurs d’automne. Ce spectacle féerique ravirait les foules, s’il ne ressemblait tant aux prémices d’une tornade.


  Plus personne ne contrôle l’entrée de l’Abracadabrantesque carnaval, où se présente un visiteur singulier. Chevauchant le colossal Bäckahäst, Gabriel pénètre dans la fête déserte avec la majesté d’un empereur paradant en terre conquise. Sa capuche rabattue le protège du froid et lui confère l’air lugubre qui sied à sa mission.


  L’adolescent perd toutefois en prestance lorsqu’il manque de s’assommer contre les boiseries du porche rococo. N’ayant guère l’étoffe d’un cavalier, il évalue mal le gabarit de sa monture dont la haute stature le contraint à se baisser sous peine de se cogner aux innombrables enseignes suspendues et autres lanternes.


  Les allées venteuses se vident de leurs promeneurs. Les maléfices des poltergeists perdent de leur vigueur. Récupérant peu à peu leurs esprits, les Rabenheimois s’interrogent sur les raisons de leur présence parmi cet amas de taudis. Sur les rares flâneurs à croiser son chemin, Gabriel produit un effet saisissant. Les badauds le sifflent et l’acclament, croyant assister à un nouveau numéro. Certes, son accoutrement a de quoi les induire en erreur.


  Drapé sous un suaire noir, le garçon monte son étalon pâle. Derrière lui, le canasson tracte une carriole aux roues pourries. De la flotte sale goutte de son plateau, suggérant qu’il y a peu cette charrette séjournait sous les eaux. Son contenu pique les curiosités. Les interstices entre ses planches offrent un aperçu de sa cargaison : un salmigondis de débris blanchâtres poisseux de tourbe. De cette panoplie, l’accessoire le plus saisissant demeure la faux que Gabriel porte en bandoulière. La lame courbe swingue au-dessus de lui, croissant de lune plus noir que la nuit. Une auréole coupante, coiffant un ange de la Mort.


  Étrangement, nul forain ne vient l’accueillir. Son regard ne rencontre que baraques vides et manèges abandonnés. Il fait le tour des installations sans croiser un spectre. En désespoir de cause, il s’aventure aux abords de leurs roulottes. Bäckahäst donne des signes de nervosité. Il rumine, fouette de la queue, impatient d’en découdre.


  Au détour d’une caravane au toit effondré, Gabriel tombe nez à nez avec une ravissante demoiselle en bikini affublée d’un maquillage de scène outrancier.


  — Bonsoir, Mademoiselle, lance-t-il jovialement.


  Les yeux de la belle s’arrêtent sur le poitrail musculeux du cheval, puis sur ses prunelles révulsées. Elle tique. Lentement, elle lève son joli minois vers le cavalier, silhouette encapuchonnée armée d’une faux, qui lui dit :


  — N’ayez pas peur…


  Trop tard : la foraine se carapate en hurlant. Bäckahäst lui trotte après, tandis que Gabriel, usant de mots lourdauds, tente de la rassurer. Le côté cocasse de cette scène paraît totalement échapper à ses acteurs. Dans une impasse cernée de remorques, l’adolescent rattrape la fugitive affolée qui s’est elle-même précipitée dans ce cul-de-sac.


  Alors le piège se referme. Des silhouettes hostiles s’attroupent derrière Gabriel, lui barrant toute retraite. Venelles ombreuses et portes dégondées vomissent des forains menaçants. Un cercle de torches se resserre sur l’intrus. Fourches, pelles et pioches accrochent l’éclat des flammes. La fuyarde se réfugie derrière ces rangs d’hommes en armes. Gabriel réalise qu’il a mordu à l’hameçon : cette coquine l’a attiré dans un guet-apens.


  Couvert de tatouages kabbalistiques, un homme illustré s’avance pour parlementer. Probablement s’agit-il du chef de cette petite armée. Sur ses traits burinés miroitent des yeux azur, délavés par la gnôle.


  — Chevalier ! crie-t-il. Dépose ton arme !


  — Je ne suis pas le Schimmelreiter, dément Gabriel en se découvrant.


  Un murmure parcourt l’assistance. Un sous-fifre de Boleslav Bricolo, pour lequel Gabriel a eu le déplaisir de trimer, le pointe du doigt.


  — Y cause vrai, c’est qu’un môme ! Rappelez-vous, le voleur d’or ! Le p’tit saligaud qu’Alberich a engagé pour laver les cages ! Tu parles d’un chevalier, un ramasse-crottes, oui !


  Le soulagement déride les bouilles soucieuses. Les spectres échangent moqueries, rires gras et clins d’œil. La cause est entendue, il s’agit d’une fausse alerte.


  Une dresseuse en peau de léopard agrippe la bride de Bäckahäst.


  — Descends de là, intime-t-elle au garçon. Et laisse-nous tout ton barda…


  Ignorant les protestations de l’ado, la ronde sinistre se referme sur lui. Les forains farfouillent la carriole. La stupéfaction les saisit lorsqu’ils découvrent son contenu : leurs chers ossements, longtemps disparus. Les restes de leurs dépouilles mortelles.


  — Où les as-tu débusqués ? le questionne le pochard tatoué.


  Apeuré, Gabriel rejette la faute sur son cheval. D’après lui, sa monture l’a entraîné dans la Schwarzwald, museau au sol, flairant une piste. Cette cavalcade l’a conduit jusqu’au Lac-au-Silence. L’adolescent a d’ailleurs failli s’y noyer quand, sans crier gare, son destrier a plongé dans l’eau. Le garçon a alors sauté sur la berge et attendu. L’étalon en est ressorti tractant cette carriole pourrie. Trois siècles plus tôt, après la mort des camelots, il s’avérerait que les villageois aient effacé toute trace du massacre en jetant les corps dans l’étang. D’où peut-être l’origine véritable de son nom, les Rabenheimois l’auraient baptisé « Lac-au-Silence » d’après l’affreux secret qu’ils avaient confié à ses eaux.


  Arborant le sourire du scout fier de sa bonne action, Gabriel conclut :


  — Je vous les rapporte.


  — Trop aimable !


  Les carnavaliers s’esclaffent. Puis ils se déchaînent. Une grêle hétéroclite de bâtons, de cailloux, de clés anglaises pleut sur l’ado. Heurtant sa nuque, une cale de bois le désarçonne. Des semelles le piétinent, des mains avides se disputent sa faux. Il en reste interdit. Pourquoi reçoit-il si mauvais accueil ? Il hurle les noms de Frost et de la Troupe Fredon-Fredaine, affirmant être revenu pour exécuter leurs dernières volontés.


  — Au diable ces traîtres ! se gaussent ses bourreaux. Ils ont reçu ce qu’ils méritaient !


  Gabriel mesure sa gaffe. La cause du géant des glaces, pour laquelle il s’est battu, ne compte plus aucun sympathisant. Tout ce que l’Abracadabrantesque carnaval dénombrait de bonnes gens gît dans les estomacs des fauves du Nibelung, bercé par leurs sucs digestifs.


  Les forains survivants aspirent non au repos, mais à la reprise de leur macabre routine. Ils maîtrisent le garçon qu’ils tiennent à leur merci. À présent que leurs ossements leur sont rendus, les voici libres de quitter Rabenheim, de voguer sur l’Élivágar à bord de leur goélette fantôme, de terroriser d’autres villages pour l’éternité.


  Soulevant une lourde masse, l’ivrogne illustré approche de Gabriel avec l’intention manifeste de lui aplanir la calotte. Un méchant projet que vient contrecarrer un moulinet de faux qui tranche cet emmerdeur de l’aine à l’aisselle. L’énergumène bat des cils, inconscient de son sort, tandis que sa tête et ses épaules se détachent de son buste en produisant un bruit de succion. Un geyser de sombrécume jaillit de son tronc sectionné et asperge ses voisins. Les forains braillent d’épouvante.


  Au bout du compte, il semblerait que la gentillesse de Gabriel Grimm ait ses limites.


   


  XIII.9 Ludwig ~ Manèges et ménage par le vide


  À la verticale du carrousel, un maelstrom s’élève. Cette colonne d’air et d’eau relie la terre et le ciel, pilier furieux exerçant sa terrible attraction sur les environs. Alentour, les bâtiments grincent, pivotent sur eux-mêmes puis s’arrachent du sol, telles des maquettes qu’un titan maladroit briserait en tentant de les dévisser.


  Le grand chapiteau s’enroule sur lui-même, torchon géant que le typhon essore. L’acier plie, le bois craque, les manèges adoptent de mauvaise grâce les formes biscornues que leur impose l’anémomorphose. Ce vortex aspire le carnaval, tel un château de sable que sapent les assauts de la marée.


  Sur le pont venteux de « L’Apollonia », le nain Alberich s’accroche à son chapeau haut-de-forme. Il mord ses lèvres carmin ourlées de barbe. Il exhorte Ludwig à œuvrer plus vite. Assis en tailleur, penché sur un carnet de croquis, le garçon l’ignore. Les paupières closes, il gribouille en état de transe, focalisé sur sa plume. Sans qu’il en ait conscience, son dessin prend tournure. Cependant, il diffère de la version précédente, brûlée par cette sorcière de madame Schaeffer. Les ossements ont changé de place, désormais un décor familier les environne : les roulottes avachies de l’Abracadabrantesque carnaval.


  Quand le jeune artiste en a terminé, sa plume lui glisse des doigts. Les paupières lourdes de sommeil, il découvre son œuvre. Il a représenté les restes des poltergeists rassemblés à l’arrière d’une carriole : fémurs, humérus et cubitus entassés tels des fagots blanchâtres que couronnent des crânes souriants coiffés de toupets de vase. Quelqu’un a volé les dépouilles des carnavaliers ! Mais qui ? Et à quelle fin ?


  Un cheval massif tracte cette charrette. Sur son échine, le canasson porte une silhouette noire armée d’une faux. Ludwig s’étonne. Aiguillé par les légendes qu’on lui a contées, il s’était imaginé le Schimmelreiter autrement plus grand et effrayant. Il scrute les traits du cavalier, noyés dans l’ombre de sa capuche. Il frémit au moment de le reconnaître.


  — Ben mince alors, murmure-t-il en écarquillant ses mirettes.


  Il voudrait avertir Alberich de sa découverte quand une clameur paniquée le devance.


  — Aux armes ! Le Schimmelreiter nous attaque !


  Alertés par cet appel, des camelots accourent les bras chargés d’outils pointus et de pétoires hors d’âge. Ce branle-bas de combat n’annonce rien de bon.


  Ludwig confie son dessin au nain. Une violente rafale plaque son papier contre le faciès austère d’Alberich. Le temps que le nabot s’en dépêtre, le museau barbouillé d’encre, le garçon entreprend déjà de descendre l’échelle de corde.


  Négligeant ses avertissements, il rejoint une meute de forains impétueux.


  Dans l’espoir, un rien naïf, d’empêcher un bain de sang.


   


  XIII.10 Gabriel ~ De mignons moignons


  Des nachtraben se perchent sur les toits des roulottes vermoulues. Ils battent des ailes, croassent, se disputent les meilleures places. Leurs yeux de braise épient le drame qui se joue en contrebas, avec une patience toute charognarde.


  Prisonniers du cercle de caravanes, les forains paniqués se trouvent pris à leur propre piège. La carriole pourrie leur bloque le passage. Tels des rats acculés sentant leur fin venir, ils luttent avec l’énergie du désespoir. Ils se ruent sur Gabriel, qui se défend.


  Faute d’expérience, le garçon agite son arme de façon godiche. Pourtant, à chaque passage, son tranchoir prélève une moisson de menottes et de tarins, de guiboles et d’esgourdes. Ce novice émince ses adversaires en fragments menus menus avec la fougue affûtée d’un mixeur. À peine mesure-t-il les ravages qu’il opère. La puissance de ses propres coups le sidère, lui qui ne se bat jamais. Tout juste sait-il par quel bout manier son outil. Ses mouvements cocasses provoquent pourtant une hécatombe. Entre deux décapitations, le garçon bredouille un timide « Excusez-moi. » À un trapéziste élagué de ses membres, il demande pardon. Après l’éviscération d’un lutteur ventru, il s’inquiète de savoir si cela fait mal. Il combat tel un Arminius juste pubère, un Attila boutonneux, un Vercingétorix maniéré qui ferait des chichis.


  Progressivement, il cesse ses enfantillages. Ses gestes s’affermissent, comme sa résolution. Ces forains l’ont agressé après tout. Il réplique à bon droit, en état de légitime défense. Fauche, tranche, tue, chante une voix sous son crâne. Offre le repos à ces hurluberlus. Coupe, taille, scie. Laisse l’Élivágar faire le tri. Des pitres tentent de fuir. Avec une odieuse aisance, il les découpe en lamelles sans leur donner l’ombre d’une chance. Les guignols tombent au sol, dévoilant des entrailles de paillettes, de confettis et de serpentins multicolores qui fanent à vue d’œil. Gabriel se délecte du spectacle. Jamais il n’aurait cru qu’amocher son prochain défoulait à ce point. Du blondinet pacifique de naguère, il ne subsiste bientôt qu’une capuche enténébrée où brille un sourire glacé.


  Des renforts accourent, mieux armés. Des archers et des arquebusiers le prennent pour cible. Gabriel écope d’une volée de plomb à la cuisse. Il se traîne derrière la carriole, à couvert. Il saigne abondamment, ses forces déclinent. Les poltergeists se sont rapidement adaptés. Ils exploitent sa faiblesse. Contrairement au Schimmelreiter, l’adolescent demeure un simple mortel.


  Ses ennemis le gardent captif de salves nourries, carreaux d’arbalètes et chevrotines émiettent le bois de la charrette. L’ado attend que les carnavaliers épuisent leurs munitions. Un vain espoir. Des clowns arrivent, poussant une grosse machine, le clou habituel de leur spectacle : un canon peint de spirales rouges et blanches. Excepté que cette fois, au lieu d’y fourrer l’un des leurs, les bouffons gavent la pièce d’artillerie de poudre tassée accompagnée d’un solide boulet de fer. Ils ciblent la carriole. Raté, leur premier essai traverse une remorque de part en part. Déjà les zouaves ajustent leur tir pour une seconde tentative… Avant qu’ils ne mettent le feu aux poudres, d’une ruade, Bäckahäst renverse leur canon. Ses sabots et ses morsures dispersent jusqu’au dernier des mitrailleurs.


  Attirés par le vacarme du carnage, des Rabenheimois veulent s’en mêler. Le cheval pâle s’adonne à une parade menaçante, ô combien dissuasive. Les curieux reculent.


  Tout à coup, Gabriel se sent tiré en arrière. Voilà qu’on l’attaque dans le dos ! Un lâche tente de s’emparer de sa faux. L’ado se dégage puis, mû par un réflexe fulgurant, il raccourcit l’importun d’une tête. Non sans une pointe de satisfaction, il sent l’acier racler contre les vertèbres.


  Un peu tard, il reconnaît le corps décapité à ses habits…


  Tandis qu’entre ses pieds roule la bouille proprement découpée de son meilleur ami.


   


  XIII.11 Ludwig ~ À malice, rigor mortis


  Les allées de l’Abracadabrantesque carnaval se métamorphosent en tranchées. À la va-vite, des barricades de fortune sont érigées. Les banderoles s’envolent, remplacées par des barbelés. Les forains organisent leurs défenses comme s’ils repoussaient une armée.


  Une armée d’un seul homme.


  Cachée par une rangée de caravanes, faute de se voir, la bataille s’entend : un staccato de mitraille retentit, entrecoupé de râles d’agonie. Des camelots armés jusqu’aux dents s’y précipitent, dont nul ne revient entier.


  Sur des civières, des baladins victimes d’amputations se rafistolent du mieux qu’ils peuvent. Ils recollent leurs abattis à la glu, scotchent leurs chairs déchirées, se recousent la couenne avec des bouts de ficelle… Le moral est au plus bas. Personne n’ose plus monter au front. Les rares saltimbanques intacts attendent derrière leur ligne Maginot de bric et de broc que l’ennemi daigne se pointer. Le Schimmelreiter a repris du service et il surclasse sa renommée.


  Planqué parmi les forains, Ludwig décide de prendre les devants. Quittant son couvert, il se risque seul dans la zone d’affrontement. Remontant à contre-courant le flux des estropiés qui fuient le carnage, l’ado longe cette rigole de douleur jusqu’à son origine. Il débouche ainsi dans une cour cerclée de roulottes où s’étale un beau grabuge. Il prend garde à chaque pas, car des membres jonchent le sol : petons et mimines, derches et caboches, vêtus suivant des modes diverses, sciés selon toutes les fantaisies. Un puzzle étroitement imbriqué et haut en couleur. Un mandala macabre sur lequel virevolte Gabriel, s’improvisant derviche tourneur. Prenant sa faux pour cavalière, il se pavane au gré d’une valse meurtrière. Sa lame, tel un satellite vorace, décrit autour de lui des orbites assassines.


  Grisé par le carnage, l’apprenti faucheur n’a pas conscience du danger qui le guette. Sur ses arrières pourtant, glissant à pas sournois, se faufile le doppelgänger de Ludwig. Un éclair fugitif se reflète sur le coutelas qu’il lève dans sa main. Ce pleutre s’apprête à poignarder son adversaire dans le dos. Ludwig crie pour alerter son meilleur ami, lequel reste sourd hélas à son appel.


  Le sort du jeune Grimm paraît scellé quand soudain, guidé par un réflexe fulgurant, il se retourne et décapite le lâche d’un revers de son instrument. Observant la scène à distance, Ludwig ne peut réprimer un frisson : assister à son propre trépas est un privilège glaçant. Le corps de son clone s’effondre à genoux, tandis que sa trogne roule par terre, telle une balle folle. Ludwig se masse la nuque en grimaçant.


  Réalisant son geste, Gabriel lâche son arme. Des carnavaliers amputés en profitent pour se faire la belle. Ils ramassent deux, trois souvenirs auxquels ils étaient naguère attachés, puis se replient. Ils se trémoussent sur leurs moignons avec la dignité rampante d’une clique de cloportes.


  À petites foulées, Ludwig rejoint son copain éploré dont il tente d’attirer l’attention. Noyé de remords, Gabriel n’a d’abord d’yeux que pour son chagrin. Quand enfin il remarque le jeune Poe campé devant lui, vivant et entier, il le détaille de cet air ahuri que l’on réserve aux revenants. Ludwig reviendrait-il déjà le hanter ?


  Gabriel secoue la tête, puis la compréhension se peint sur ses traits. Examinant la dépouille sur laquelle il versait de chaudes larmes, il découvre l’imposture. Du cadavre émane une odeur de cannelle et de gingembre. Le cou sectionné ne révèle rien que pépins et chair de citrouille. L’historien se détend, il n’a occis qu’un doppelgänger. Soulagé, il saisit son ami dans ses bras. Les différends qui dernièrement les ont opposés se dissolvent dans les rires de joie. L’heure du repos demeure lointaine, toutefois. Une tâche reste à accomplir.


  Ludwig implore son compagnon de restituer leurs ossements aux forains. Cette requête pousse Gabriel dans une rage noire.


  — Tu délires ! S’ils les récupèrent, ils seront libres d’aller et venir ! Ils recommenceront, plus forts, plus terribles, et razzieront d’autres villages !


  Des accusations que son ami maigrelet dément, il se porte garant des survivants. La troupe du carnaval comptait certes ses mauvaises graines. Lorgnant les corps démembrés, il complète :


  — Cependant, je crois que tu as opéré un tri des plus sélectifs.


  L’aîné des Grimm ne se laisse pas convaincre aisément. Il ramasse sa faux et projette de réduire les derniers camelots en émincé d’ectoplasme. Ludwig le retient par le bras.


  Embarrassé, l’artiste aborde avec son ami un autre sujet. Succinctement, il lui expose ses démêlés avec Alberich, son voyage dans le temps à travers une psyché et sa rencontre, à l’occasion d’une Toussaint d’antan, avec son père Charles.


  Puis, non sans réticence, il avoue avoir commis une imprudence en visitant un second miroir, au nom de Gabriel, celui-là. Ludwig se défend d’avoir voulu s’immiscer dans les affaires des Grimm. Il n’a agi ainsi que par amitié et ne regrette rien. Car avant d’écouter ce qu’il a appris sur sa famille, son copain Gabriel ferait mieux de s’asseoir, pour son bien…


  — Ton oncle Germain souhaitait s’approprier les pouvoirs du Schimmelreiter, lui révèle-t-il, certes en vue de chasser le carnaval, mais aussi pour servir ses intérêts. Sur les terres des Grimm, dans une crypte, il a exhumé un livre qu’un de vos ancêtres a acquis jadis au prix fort. Il y a trouvé le rituel qui lui permettrait de supplanter le chevalier de la Mort. Afin de l’accomplir, il ne lui manquait qu’un ingrédient…


  Ludwig observe son ami, éclaboussé de sombrécume.


  — La nuit où mon père a disparu, ton oncle s’est introduit dans la foire. Il y a dérobé l’élément qu’il convoitait : une fiole du sang de cet étalon blanc que tu chevauches. Au dernier moment toutefois, le courage de goûter cet élixir lui a manqué. Aussi s’est-il mis en quête d’un cobaye…


  Gabriel respire à fond, sans lâcher son camarade du regard.


  — Tout concorde, le plaint Ludwig. Tu manies Sa faux. Tu caracoles sur Son cheval… Ton oncle t’a prédestiné à devenir le prochain cavalier pâle. Tu es le fils spirituel du Schimmelreiter.


  Sous les boucles blondes de Gabriel, les pièces s’imbriquent. Il plante sa lame dans la terre meuble, contemple la mosaïque de cadavres comme s’il la découvrait.


  — Que suis-je supposé faire ? murmure-t-il. Que vais-je devenir ?


  Sur le moment, il semble perdu. Ému, Ludwig le serre contre lui. Il lui tapote l’épaule et prononce des paroles de réconfort.


  L’hécatombe se serait soldée par ce fragile statu quo, si un hennissement lugubre n’avait retenti dans leurs dos. Bäckahäst se précipite droit sur eux. Les garçons s’écartent pour esquiver sa charge. L’étalon furieux les sépare, tournoyant sur lui-même, hésitant quant au choix de sa première victime. Ses sabots pilonnent le terrain fangeux, avide de jeunes os à moudre. Gabriel tente d’agripper ses rênes. D’une ruade vicieuse, le destrier l’assomme.


  — Non !


  Les pupilles brumeuses se braquent ensuite sur Ludwig. Le cheval gronde et découvre une dentition de carnivore, sa langue léchant plusieurs rangées de crocs. Sans crier gare, il mord l’épaule de Gabriel qu’il hisse sur son échine tel un fétu, faux incluse. Entre ses mâchoires, il happe ensuite le harnais de la carriole qu’il tracte à reculons, sans effort. Il clopine vers le vortex nauséabond qui s’élève du carrousel fou en un siphon venteux qui aspire les nuages. Le ciel orageux s’enroule tout autour à la façon d’un grand drap froissé. La nature du manège de marbre funéraire ne laisse planer aucun doute : il s’agit d’un portail ouvert sur l’Élivágar que Bäckahäst entend franchir avec sa moisson d’ossements. Entraînant par la même occasion les forains avec lui, dans cet enfer où il pourra les tourmenter à son aise.


  Déjà, les poltergeists subissent l’irrésistible attraction de leurs os. Ludwig les entend gémir. Il les voit arriver, subjugués, contraints de suivre docilement la carriole où leurs restes reposent. Ils marchent, forcés, vers la tornade qui ne fera d’eux qu’une bouchée.


  Certains essaient de résister en se laissant tomber. Une piètre idée, car le magnétisme ne les lâche pas pour autant. Les malheureux glissent au sol, labourant la terre de leurs ongles, harponnés dans le sillage de la charrette. D’autres se raccrochent à l’herbe, aux piquets, ou s’enroulent de corde. Rien n’y fait, la gravité du maelstrom prévaut, l’Élivágar ouvre grand sa gueule pour les gober.


  Parmi ces infortunés, Ludwig avise le nain. Dérapant ventre en l’air, Alberich agite ses membres courtauds. Le pauvre offre un spectacle cocasse. Il appelle l’ado à la rescousse et se lamente.


  — Si cette méchante bourrique dérobe nos abattis, elle nous tiendra à sa merci !


  Le garçon commet alors l’impensable. Au mépris des risques, il saisit la main de cet énergumène. Leurs bras se joignent, tel un pont narguant l’abîme de la mort.


  Une mince solidarité entre deux âmes que tout sépare.


   


  XIII.12 Gabriel ~ Têtu comme une mule


  Entraîné par les bourrasques d’automne, le carrousel atteint sa pleine vitesse. Ses rotations fulgurantes suscitent des illusions d’optique. Par un phénomène de persistance rétinienne, des images habitent le manège naguère vide. Son marbre gris et ses cruelles hampes de fer accueillent par intermittence des chevaux fantômes. Ces apparitions clignotent d’abord puis se stabilisent. Il s’agit des spectres des canassons morts dans le Nibelung, lesquels galopent à une allure inaccessible de leur vivant. Leurs sabots frappent des éclairs, leurs museaux crachent de la brume. Leurs corps translucides conservent les traces de leur horrible trépas : leurs viscères claquent au vent tels des étendards de mort. Leurs yeux noirs sont des serrures ouvertes sur le royaume des défunts. Ils hennissent en chœur, poussant des cris tristement humains.


  À leur appel, des eaux envahissent le plateau du carrousel. Les pattes des canassons fantômes soulèvent des gerbes d’écume tandis que les flots de l’Élivágar s’invitent dans notre monde. Ils jaillissent, aussi sombres et épais qu’un geyser de pétrole, une giclée qu’un derrick aurait pompée hors des entrailles de la Terre.


  Ces flots déferlent en un torrent de magie putride, un long jet tourbillonnant qui éclabousse les baraques foraines. Autour de cette colonne aqueuse, dont la crête oscille jusqu’à rejoindre le ciel, s’enroulent des spirales d’écume bilieuse, tels les filaments d’une barbe à papa qui n’en finirait pas d’enfler. Otages de ce cataclysme, arrachées aux profondeurs du fleuve, de hideuses créatures luttent contre le courant. Des crevettes translucides pleuvent sur le champ de foire. La force centrifuge propulse dans les airs un épaulard tigré qui s’écrase sur le chapiteau.


  Désormais, la catastrophe paraît inéluctable. Ce cyclone va entraîner Rabenheim dans les abysses, à l’instar de ces châteaux de sable qui finissent dans le ventre de la marée.


  Le Curieux carrousel aux canassons, le fleuron des ateliers Mabuse, ouvre pour la dernière fois une brèche entre les dimensions. Créé jadis en vue de libérer les forains du Nibelung, il se retourne à présent contre ses maîtres.


  Bäckahäst progresse vers le manège, à reculons. Il tire la carriole aux ossements, dont il serre le harnais entre ses mâchoires. Sur son dos, Gabriel somnole, assommé. Une secousse le réveille. Une épouvantable puanteur assaille le garçon. Écarquillant les paupières, il constate qu’il monte l’étalon à l’envers, le nez fourré dans sa queue nauséabonde constellée de pépites de crottin. Il se redresse. Son épaule meurtrie le lance atrocement.


  Il évalue la situation. Bäckahäst et la charrette auront bientôt rejoint la frontière du Nibelung. Derrière eux, semblables à des marionnettes tirées par leurs ficelles, les forains glissent sur la boue, inexorablement attirés par leurs os. Sitôt qu’ils auront franchi le seuil du carrousel, leur destin, mais aussi ceux de Ludwig et sa mère seront scellés.


  Déjà Bäckahäst patauge dans la gadoue qui borde le manège. Encore quelques foulées et tout espoir sera perdu. Résolu, Gabriel guette l’instant propice. Lorsque l’arrière-train du destrier bascule dans les flots, il lève sa faux. D’un geste adroit, le fruit de ses acrobaties avec les camelots, il tranche le harnais, libérant la carriole du même coup. Brutalement séparé de son butin, l’étalon blanc perd l’équilibre et dérape. Il renâcle et hennit sauvagement, tandis que le maelstrom l’avale.


  Gabriel bondit de sa selle, s’évitant de partager le même sort. Sauvé, il assiste avec une pointe de satisfaction à la noyade du pur-sang furieux, incapable de vaincre le courant. D’ordinaire timide et peu assuré, le jeune Grimm s’autorise un élan de fierté : humilier le cheval de la Mort n’est pas un exploit à la portée du premier venu. Histoire d’en finir, l’ado honore sa promesse envers le Schimmelreiter, il choisit de renvoyer l’arme de la Camarde à son monde d’origine. Le garçon lance la faux à travers le tourbillon, où elle disparaît. Il soupire, délivré de ce fardeau.


  Au loin, il entend Ludwig, inquiet, appeler son nom. Il se retourne et lui crie que tout va bien, qu’il est sain et sauf. Sa vue se brouille, Gabriel pleure des larmes de joie. De ces macabres aventures, il ne croyait plus réchapper vivant.


  Le blondinet s’apprête à rejoindre son copain quand soudain, tournoyant dans le vortex, vient à sa rencontre la gueule écumante de Bäckahäst. Les mâchoires dentues de l’étalon émergent des remous et lui agrippent la manche.


  En une seconde, la tornade happe Gabriel sous les yeux horrifiés de son meilleur ami.


  Confirmant une vérité établie : si la Mort subit parfois des revers, elle obtient toujours le dernier mot.


   


  XIII.13 Ludwig ~ Morts en liesse, chant de kermesse


  Le maelstrom ralentit, il se désaxe à l’instar d’une toupie vacillant sur sa pointe. Ses vents décrivent des ellipses chaotiques dont l’intensité décroît. Privée de soutien, la cime de la colonne d’air s’effondre, les eaux du fleuve des morts rentrent en terre telle une armée démoniaque en déroute.


  Nulle trace de Gabriel ni de Bäckahäst. Du carrousel ne subsiste qu’un cratère noyé de tourbe d’où saillent des gravats de marbre. Le cœur gros, Ludwig s’éloigne de ce gâchis. Dominant la grande roue, un arc-en-ciel nocturne enjambe les nuages, arceau en camaïeu de vert sur lequel se découpent les silhouettes des corbeaux.


  Malgré cette victoire inespérée, les forains n’ont guère l’âme en fête. Nombre des leurs gisent en miettes, éparpillés telles des feuilles d’automne, des cadavres de saison en somme qu’ils ratissent, ramassent à la pelle et chargent à l’arrière de la carriole. Aux ossements se mêlent des poltergeists en lamelles, formant un méli-mélo macabre, un pot-pourri de maléfices qu’il leur faut déplacer à tout prix. Comme Alberich se plaît à le rappeler tandis qu’il beugle ses ordres, ses camarades n’ont gagné qu’une bataille. Avant la fin de cette nuit de Toussaint, leurs os profanés doivent reposer au fond d’une tombe. Sans quoi leurs esprits erreront dans Rabenheim pour une année entière, à la merci du Schimmelreiter. Démarre alors une course contre la montre dont l’enjeu est de rallier le cimetière.


  Faute de bête de trait, les carnavaliers déplacent la charrette par leurs propres moyens, à renfort d’huile de coude. Une tâche à laquelle s’attellent les moins amochés d’entre eux, au demeurant peu nombreux. Quoique personne ne veuille l’admettre, ce rallye contre l’aurore paraît perdu d’emblée : déjà les prémices d’un jour morne poignent à l’horizon.


  La rage au ventre et les godillots dans la gadoue, les saltimbanques suent sang et eau pour tracter leur carriole qui n’avance guère. Pendant ce temps, les Rabenheimois quittent leurs abris, rajustent leurs habits débraillés, recoiffent leurs tignasses emberlificotées. Ils épient les carnavaliers aux abois, sans daigner offrir un coup de main.


  Ludwig tente de les mobiliser. Prétextant une question de vie ou de mort, il leur enjoint de venir en aide aux forains. Une fois de plus, son impopularité joue contre lui. Les villageois l’ignorent, pressés de regagner leurs pénates. Il semblait près de baisser les bras, lorsque brusquement résonne une voix de basse, puissante et familière.


  — Attendez ! Cette nouille a raison !


  Deux silhouettes remontent le flux de badauds à contre-courant. Ludwig reconnaît Jason occupé à bousculer les passants qui traînent sur son chemin. Derrière lui vient Ombeline qui lui colle au train. Leur drôle d’allure attire les regards. De la tête aux pieds, le gros garçon est couvert de lentilles d’eau. Il brandit une rame à laquelle s’accrochent de visqueux boyaux. Derrière lui, la rouquine arrache avec dégoût des sangsues qui lui pompent le bras. À en juger par leur dégaine, ils ont souffert.


  Ludwig les détaille, étonné.


  — Que vous est-il arrivé ?


  — C’est maintenant que tu t’en inquiètes ? Après nous avoir abandonnés ?


  — Du calme, Ombeline, halète Jason. Tu régleras tes comptes avec ce crâne d’œuf plus tard.


  Les perdants du tournoi s’adressent à la foule. Ils exhortent les villageois à se fendre d’un bon geste envers les forains. Hélas, ils ne rencontrent pas plus de succès.


  Désespérée, Ombeline implore ses concitoyens. Jason l’arrête.


  — Tais-toi. Tu n’as pas à t’humilier. Surtout pas devant eux.


  Le visage dur, il observe les villageois au fond des yeux.


  — Vous nous avez vus risquer nos vies sans lever le petit doigt. Vous vous croyez tirés d’affaire. Pourtant, votre tour viendra. Les années vont passer jusqu’à ce qu’une nuit, par un lointain mois d’octobre, le carnaval se relève plus affamé que jamais. Alors, vous saurez…


  Jason s’en va. Un adulte tente de le retenir en le sommant de s’expliquer.


  — Je quitte ce village de fous, grommelle-t-il. Point barre.


  D’une baffe sonore, le jeune butor se débarrasse du gêneur. Puis il taille la route.


  Ombeline se retrouve seule au milieu de la foule, harcelée de questions.


  — Qu’est-ce que Jason a voulu dire ?


  — Le carnaval reviendra-t-il ? s’enquiert une voix angoissée.


  — Quand ? surenchérit une autre. Et pour qui ?


  Intimidée, la rouquine recule. À bout de nerfs, elle hurle.


  — La ferme !


  Ludwig veut s’interposer entre elle et les spectateurs paniqués. Ombeline le repousse. Elle tient à dire ce qui lui pèse sur le cœur.


  — J’espère que les forains vous emporteront jusqu’au dernier. Ainsi que vos amis et vos enfants. On récolte ce que l’on sème. Alors, quand tout espoir vous aura quitté, rappelez-vous que lorsque l’occasion de briser ce cycle de malheur s’est présentée, vous lui avez tourné le dos.


  Avec dignité, elle se campe derrière la carriole.


  — Quant à moi, conclut-elle, quitte à y laisser la santé, je ferai l’impossible pour que ces ossements reposent au cimetière avant l’aube.


  — Libre à toi, fillette. Pas question que je sue ne serait-ce qu’une goutte pour ces monstres.


  — Si vous ne le faites pas pour eux, faites-le pour vous.


  Ombeline s’active. Ludwig accourt lui prêter main-forte. Profondément enlisées, ces cochonneries de roues refusent de bouger. Le garçon chétif pousse jusqu’à sentir son sang battre contre ses tempes.


  Soudain, le bois gémit. La carriole daigne avancer. Essoufflé, Ludwig rouvre les yeux. Autour de lui, des dizaines de silhouettes tremblent sous l’effort. Des villageois se sont enfin retroussé les manches, tandis que d’autres continuent d’affluer. Le bois pourri de la charrette disparaît derrière des mains de toutes tailles et de tous âges, pareilles à un tapis de feuilles d’automne.


  Bientôt, Ombeline et Ludwig occupent le centre d’un réseau de bras tendus, une entité humaine chaleureuse et unie dont les racines ne possèdent ni début ni fin. L’espace d’un instant parfait, Rabenheim cesse d’être un village. La flamme de l’entraide consume la haine, la peur, comme l’on chasse le froid d’un membre gelé. Il n’y a plus qu’une communauté.


  Un souffle. Une volonté.


  Même Silke apporte son concours. Déçue du maigre réconfort que procure la vengeance, la lolita semble vouloir s’essayer au pardon. Ludwig la détaille du coin de l’œil. Ses joues pâles gardent les traces de coups. Assorti à ses yeux rouges, son T-shirt est éclaboussé de sang. À juger par ses lèvres éclatées, ces dernières heures ont été éprouvantes pour elle aussi. Que lui est-il arrivé ? Cette question demeurera un mystère… Comme tout ce qui se rapporte à cette fille. Ludwig voudrait la réconforter. Il s’en abstient. Il sait qu’il n’y gagnerait qu’un nez cassé.


  Poussée par une houle de bras, la charrette aux ossements s’engage à bonne allure sur un chemin vicinal en direction de la nécropole, terminus d’un long voyage.


  Marbrant la voûte céleste, des éclairs grondent. Sous l’ouate des nuages, une nuée de corbeaux rassemble ses forces. Des escadrilles de nachtraben croassant se lancent à leurs trousses. Alberich observe sombrement :


  — La Mort n’en restera pas là, cette garce a la rancune tenace.


  Les évènements lui donnent raison. Les freux plongent en piqué, droit sur eux. Ils fondent en masse sur la carriole. Dans leur bec et leurs serres, ils chipent des os qu’ils ramènent à leur triste maîtresse. Camelots et villageois s’unissent pour les en empêcher, avec tant d’acharnement que les psychopompes battent en retraite. Afin de décourager de nouveaux assauts, le contenu de la carriole est distribué : à chaque habitant des ossements sont confiés. À la charge de chacun de veiller sur ces pâles reliques.


  De crainte que les corbacs n’attaquent un individu isolé, Rabenheimois et carnavaliers marchent main dans la main. Vivants et défunts forment une chaîne aux maillons hétéroclites, une farandole de Toussaint sinuant sur le dos de la colline.


  Derrière eux, la tempête déchaîne ses foudres contre la foire. Les éclairs frappent les attractions, les flammes lèchent le chapiteau. Le vent emporte affiches et tickets calcinés. La tourmente efface l’Abracadabrantesque carnaval jusqu’à la dernière cendre.


  Vindicatifs, les corbins reviennent à la charge. Ils harcèlent la joyeuse procession, becquetant les plus faibles, vieillards et enfants. En vue de chasser ces mauvais perdants, les vivants font du boucan. Ils entonnent un chant de kermesse, auquel les fantômes bientôt joignent leurs voix.


   


  Ils ont troué la nuit{}


  D’un éclair de paillettes d’argent.


  Ils vont tuer l’ennui


  Pour un soir dans la tête des gens.


  À danser sur un fil, à marcher sur les mains,


  Ils vont faire des tours à se briser les reins,


  Les forains…


   


  Épouvantés par le vacarme, les nachtraben détalent. Ragaillardis au contraire par cette mélodie, les spectres exécutent des danses de jadis : bourrée et cancan, rondo et menuet, quadrille et musette… Une sarabande macabre et guillerette à laquelle les vifs s’invitent. Cette Totentanz les entraîne, gesticulant et riant, vers le cimetière. Là, sous le regard indifférent des anges de marbre, à l’ombre des stèles aux fleurs fanées, les villageois creusent des tombes. Ils enfouissent les ossements des camelots massacrés aux côtés de leurs bourreaux, d’égaux à égaux, réunis dans la froide démocratie du tombeau.


  Seule ombre au tableau, une averse vient troubler ce moment de paix. Dans le ciel, cumulus et nimbus endossent des formes de cauchemar. Les nuages assument des apparences atrocement suggestives : un imbroglio de vagues impétueuses où nagent des requins bardés de rostres, en compagnie de gris léviathans hérissés de pics… Pour avoir séjourné dans le Nibelung, Ombeline, Silke, Jason et Ludwig frissonnent de concert. Ces silhouettes rappellent à s’y méprendre une réplique céleste de l’Élivágar.


  Prenant la place des nachtraben en déroute, la Mort en personne les talonne. Son ombre plane sur Rabenheim, son souffle pousse l’orage. Ses pas ébranlent l’empyrée, à l’instar des chasses fantastiques{} que les Teutons redoutaient.


  Dans un roulement de tonnerre, la pluie s’abat sur eux, une cataracte d’eau salée à l’arôme de varech. Ce déluge n’a rien de naturel, les flots qui se déversent appartiennent à l’Élivágar, dont les embruns dessèchent les gorges. Déshydratés, les villageois recueillent entre leurs paumes ce crachin qu’ils boivent à longs traits. L’eau salée n’étanche pas leur soif, elle ne fait que l’attiser. Seuls Silke et les champions se gardent d’en avaler.


  Un carnavalier curieux se risque à boire à cette source. Il fond aussi sec, comme si de l’acide lui coulait dans les veines. La Mort, soucieuse de sa réputation, ne laisse guère les forains la narguer. Certes leurs âmes reposeront-elles en paix, avec leurs os enterrés. Leurs chairs en revanche, privées de sombrécume, n’offrent plus aucune résistance à l’érosion du fleuve. La Faucheuse les dépouille de cette contrefaçon de vie, comme d’un déguisement qui n’abuserait plus personne.


  Fatigués de fuir, les bohémiens s’exposent sciemment à cette bruine cruelle. Chantant à l’unisson, leurs voix couvrent le fracas du tonnerre, à la façon d’un défi.


   


  Ils ont troué la nuit


  D’un grand rire entremêlé de pleurs.


  Ils ont tué l’ennui


  Par l’écho de leur propre douleur.


  Ils ont pris la monnaie dans le creux de leurs mains.


  Ils ont plié bagage et repris leur chemin,


  Les forains…


   


  Droits dans leurs costumes de trapéziste, de danseuse exotique, de bouffon, ils continuent, plus fort.


   


  Leurs gestes d’enfants joyeux


  Et leurs habits merveilleux,


  Pour toujours, sont gravés dans les yeux


  Des badauds d’un village endormi


  Qui va rêver cette nuit…


   


  Le timbre vibrant, la pupille embuée de pluie ou de larmes, ils rugissent tels des lions blessés, tandis que l’averse assassine les dissout.


   


  D’un éclair de paillettes d’argent


  Qui vient tuer l’ennui,


  Dans le cœur et la tête des gens,


  Mais l’ombre se referme au détour du chemin


  Et Dieu seul peut savoir où ils seront demain,


  Les forains…


  Qui s’en vont dans la nuit…


  La fin du chant n’est plus qu’un murmure, le dernier soupir qu’exhalent des visages liquéfiés à la surface de flaques, un glouglou de gorges noyées. Ainsi le rideau se baisse-t-il sur l’Abracadabrantesque carnaval. Les âmes des défunts, aussi pures que l’eau, se laissent boire par la terre. Elles rejoignent les mystères qui couvent derrière le terreau d’automne…


  Car sous les pieds des vivants, les morts rêvent.
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  Entresort tertio. Où Ludwig… … fait la sourde oreille.


   


  Village de Rabenheim, de nos jours, après une Toussaint mouvementée


   


  Entresort 3 Ludwig ~ Seul sur le seuil du deuil


  Au mois d’octobre, novembre succède. Les jours passent.


  Rabenheim reprend le fil morose de son existence, là où elle l’a laissée. L’ennui y règne plus que jamais. L’étincelle allumée par le carnaval n’a pas pris. Les pluies de l’Élivágar l’ont étouffée, effacée des mémoires des habitants. Enfin, de presque toutes.


  Madame Schaeffer s’est volatilisée. Les commères du village portent son deuil. Les langues de vipère ont perdu leur reine et pleurent la fin de son règne à chaudes larmes de crocodile. La veuve est-elle décédée en forêt ? Retrouvera-t-on son corps au dégel, à l’instar des autres créatures à sang froid ? Les animaux l’ont-ils dévorée jusqu’à la moelle, ou se sont-ils empoisonnés avec son fiel ? Même morte, la vieille alimente nombre de potins. Qu’importe, pour « La Baronne des ragots » finir sous forme de rumeurs revient, en somme, à asseoir son immortalité.


  Seuls ceux qui l’ont connue sous le nom d’Apollonia savent ce qu’elle est devenue : un énième squelette dormant dans les placards de Rabenheim, lesquels en débordent.


  La police, qui a d’autres chats à fouetter, a fouillé sommairement son manoir. Sans rien y appréhender de plus suspect que des culottes en dentelle et le bacille de la tuberculose.


  La veille en revanche, les pompiers y ont fait bonne pêche. Dans l’appartement de la mégère, ils ont domestiqué à la hache un ameublement un brin hostile. Un pur concentré de farces et attrapes à mourir de rire, à maints égards et de mille façons. Sous un lustre fracassé, les soldats du feu ont ramassé Julia Poe à la petite cuillère. À temps pour l’emmener dare-dare à l’hôpital, ou à la morgue s’ils traînaillaient en route. Dans leur camion rouge roulant toutes sirènes hurlantes régnait une ambiance tendue, jusqu’à ce qu’un stagiaire pudibond recouvre d’un drap la jolie jeune femme presque nue. Aux urgences, des chirurgiens l’ont prise en charge, accomplissant sur elle des prodiges. Leur plus grande victoire demeure de l’avoir contrainte à garder le lit, sans quoi la bougresse aurait écumé la campagne en quête de son rejeton, à s’en arracher agrafes et sutures. Les mères zélées font de mauvaises patientes.


  Ludwig lui a rendu visite. Julia n’est guère loquace, un tube dans la gorge. Môme et maman n’ont rien dit, se contentant de regards. Parfois cela suffit. Les mots cachent bien des mensonges, ils en savent quelque chose. Dans l’adversité, deux mains qui se serrent échangent plus de vérités qu’un livre n’en saurait contenir.


  Durant la convalescence maternelle, le garçon jouit en solitaire de l’imposant manoir. D’un commun accord, il a été convenu que Ludwig était assez grand pour se passer de nounou. Une solution moins dangereuse, à tous points de vue.


  Un bonheur ne voyageant jamais seul, Gabriel a reparu. Ludwig l’a aperçu rôdant à la lisière de la forêt.


  Par un après-midi pluvieux, le blondinet se présente à la porte de la demeure Schaeffer, qu’il faudra songer à renommer d’ailleurs. Les deux amis partagent un moment de complicité, entre film de zombis à la télé, brioche moelleuse arrosée de miel en cuisine et exploration des abords de la Schwarzwald, plus mystérieuse que jamais à cette époque de l’année. Au sujet de sa disparition dans le maelstrom et de son retour miraculeux, Gabriel confirme ce que Ludwig n’a fait que supposer. Les eaux de l’Élivágar n’ont englouti que son doppelgänger, une imposture qui risque fort de décevoir l’irascible Bäckahäst. Sans doute son jumeau maléfique espérait-il se rendre maître des attributs de la Mort. Ironiquement, l’objet de sa convoitise a causé sa perte. Les garçons se séparent en renouvelant leur serment d’amitié.


  Au dîner, tandis qu’il déguste des tartines de pain d’épices, Ludwig reçoit un appel du père de Gabriel. Ce dernier lui demande si son fils lui a rendu visite. Monsieur Grimm se montre insistant : lors de son passage, son copain lui a-t-il paru… différent ? Ludwig l’interroge : qu’entend-il par là ? Leur conversation est coupée. Günther Grimm lui raccroche au nez.


  Au crépuscule, en vue de tromper la solitude, Ludwig range sa mansarde. Dans un carton qu’il destine au grenier, il amasse son attirail d’apprenti médium : sa radio, ses dessins, ses notes s’y entassent pêle-mêle. Il se débarrasse de ce pan bizarre de son enfance, promis à la poussière. Il lui fait ses adieux, tandis qu’un pâle soleil se couche sur les crêtes des sapins.


  Dans la psyché qu’Alberich lui a offerte, Ludwig contemple son reflet. Il s’est attaché à ce meuble de goût, ô combien utile. La prochaine fois que l’envie lui prendra de risquer sa vie, un coup d’œil à ce miroir lui rafraîchira la mémoire. Les aventures, les vraies, ne se soldent pas toutes par d’heureux dénouements. Il gratte la croûte sur son front. Cette écorchure infligée par une nixe de l’Élivágar continue de le démanger.


  Au douzième coup de minuit, pendant qu’il délibère sur quel sort réserver à sa plume de nachtrabe, Ludwig réalise tout à coup que son souffle dessine de tièdes volutes dans l’air gelé. Il frissonne. Aurait-il laissé la fenêtre ouverte ? Non. Alors d’où vient ce froid ?


  Ses poils se hérissent lorsqu’il découvre des étoiles de givre, cristallisées à la surface de sa psyché. Il s’en approche. Le miroir se couvre d’une pellicule de buée que le garçon, malgré ses tentatives, ne peut essuyer. Cette moiteur semble prise derrière le verre, retenue captive. Soudain, la glace ne reflète plus sa chambre. Un rideau de brume l’envahit, voile fragile masquant l’inconnu.


  Un bruit retentit, le glissement d’un corps pressé contre une vitre. De l’autre côté du miroir, des lettres naissent, tracées par un doigt invisible…
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  Ludwig frissonne. Bien que tracée à l’envers, il reconnaît l’écriture de Gabriel étalée en caractères baveux. D’où ce message pourrait-il venir, sinon du Nibelung ? L’artiste vacille sous le choc de cette révélation : son meilleur ami est l’otage du royaume des défunts. Quant à monsieur Grimm, il s’inquiète à juste titre. Sa maison abrite un monstrueux imposteur.


  Dans la glace, une silhouette approche. De l’autre côté, des pas résonnent, étouffés par le verre. Tendant l’oreille, l’adolescent perçoit le bruit spongieux de bottes foulant un sol vaseux. À travers le rideau de brume, une faux se lève, menaçante. Elle crisse contre la vitre dont la surface se fendille…


  Vite, Ludwig saisit un drap qu’il jette sur le miroir et l’apparition qu’il contient. Une voix familière appelle son nom. Il s’abstient de lui répondre. Il a retenu la leçon. Ses conversations avec les morts doivent cesser.


  Il attend, tendu. Bientôt, le silence revient, que seuls troublent le staccato de la pluie et les chuintements du vieux radiateur.


  Soupesant la plume héritée de son père, Ludwig la relègue avec son capharnaüm d’apprenti parapsychologue. Puis il scelle cet attirail sous une triple bande de scotch.


  Tel un cercueil où reposeraient les petites peurs de l’enfance.


   


  CEUX QUI RÊVENT ÉVEILLÉS


  ONT CONSCIENCE


  DE MILLE CHOSES


  QUI ÉCHAPPENT À CEUX


  QUI NE RÊVENT QU’ENDORMIS.


   


   


   


  Edgar Allan Poe (1809-1849), extrait d’Eléonora


   


  Tous coupables…


  … D’avoir contribué à ce conte maléfique.


   


  À Raphaël, Ronan et Alexandre


  Puissiez-vous me pardonner ce petit conte d’effroi écrit sous la dictée des Nibelungen, des brumes d’octobre et des comptines du Struwwelpeter.


   


  À Loïc Canavaggia et Mathieu Coudray


  Écartelés jusqu’à ce que leurs guiboles fassent des accordéons, que leurs bras deviennent des anacondas mous et roses, en punition de leurs effroyables gribouillis.


   


  À Magali Prigent et Pascale Rousseau


  Pendues par les orteils et chatouillées à la plume d’oie pour avoir dansé le sabbat des sorcières, où l’on déclame des règles de grammaire, où l’on invoque le Grand dictionnaire, où l’on conjure les esprits en ordre abécédaire.


   


  À Dup, Maureen Denizon, Estelle Lavall,


  Mathilde Przymenski, Aurore Vernez,


  Sarah Vandevelde, Laure Dareau,


  Serena Nannucci


  À Jean-Sébastien Buzon, Jonathan Mathieu,


  Bruno Bérenguer


  Dix coups de bâton en sanction de leurs fourberies.


   


  À mon directeur d’ouvrage, Mathieu Guibé


  Manager de la triste troupe du Carnaval aux corbeaux qui vivra désormais hanté par le souvenir des noirs miracles auxquels il a assisté.


   


  À la musique, nourriture de l’âme


  À la magie sonore d’Howard Shore, de Jeff Beal, d’Edvard Grieg, de Peter Bjärgö, de Richard Gibbs, de Danny Elfman, de Nox Arcana et de Bear McCreary.


  Ce livre n’est qu’un entresort, qu’en magicien maladroit j’aurais escamoté.


   


  Parlez-vous forain ?


  Petit lexique des ténèbres


   


  Baraque : établissement forain. On appelle « baraque » un stand de tir, une confiserie, un entresort, etc.


  Baron : personne qui feint d’être un pantre comme un autre afin d’appâter les chalands. Un « baron » entre le premier dans la baraque, relève les défis, gagne ostensiblement à la loterie…


  Synonyme : comtois.


  Boniment : mot issu de l’argot « bonir », qui signifie en dire de bonnes, raconter des balivernes. Discours habile conçu pour attirer, séduire et convaincre les pantres.


  Bonisseur : doté d’un solide bagout, le bonisseur sait mettre en valeur, par la force du verbe, le spectacle présenté à l’intérieur de la baraque.


  Synonymes : bonimenteur, charlatan, arracheur de dents.


  Bourrée : faire une « bourrée » signifie faire salle comble.


  Bricoler : bien travailler.


  Coup de casque : de l’argot « casquer ». Désigne la quête auprès du public après le numéro présenté en palc. L’origine de cette locution provient des lutteurs et acrobates qui faisaient le tour de « l’honorable société » un casque à la main en vue de recevoir leur obole.


  Dérouiller : réaliser sa première vente de la journée.


  Faire la postiche : haranguer le trèpe et débiter son boniment avec suffisamment d’exagérations pour attirer les pigeons.


  Forain : mot découlant du bas-latin foranus (de l’extérieur) et du latin foris (extérieur). En vieux français, ce terme indique un étranger, un voyageur venu pour affaires.


  Gadjo : mot d’origine gitane pour distinguer les sédentaires. Par extension, il s’applique à ceux qui ne font pas partie de la caravane.


  Pluriel : gadjé.


  Narvalo : emprunt à la langue tsigane. Selon les circonstances, signifie « fou » ou « débile ».


  Niglo : petit hérisson. Porte-bonheur chez les gens du voyage.


  Pluriel : nigli.


  Palc : désigne le travail en plein air, sur la place publique. Parmi les palqueurs figurent les briseurs de chaînes, les funambules, les jongleurs, les acrobates, les lutteurs, les cracheurs de flammes, les manieurs de fonte…


  Pantre : badaud, gogo qui gobe le boniment du bonisseur.


  Trèpe : le public, l’ensemble des badauds.


   


   


  Le jargon des forains


   


   


   


  L’art de Loïc Canavaggia


   


  Originaire du sud de la France, Loïc illustre jeux de rôles, romans, affiches… et collabore à des projets cinématographiques.


  Parmi ses sujets de prédilection figurent les guivres, wyvernes et autres sauriens dont il étudie l’anatomie depuis des années.


   


  Sa page Facebook


   


   


  Loïc Canavaggia Univers graphique


   


  L’art de Mathieu Coudray


  Né en 1980, Mathieu Coudray est dessinateur depuis l’enfance. Il a toujours été attiré par la bande dessinée et, peu à peu, ses influences se sont tournées vers l’illustration de JDR (jeux de rôles).


  Très vite, les personnages et les créatures des parties de JDR ont pris forme et vie à travers ses dessins. Puis le besoin de créer une histoire et de l’accompagner en images autour d’une trame héroïc-fantasy s’est manifesté. À ses yeux, le dessin représente plus qu’un passe-temps, c’est devenu une nécessité, un mode de communication.


  Du fantastique à la fantasy, en passant par le médiéval et parfois l’humoristique, Mathieu Coudray navigue au gré de ses crayons.


   


   


  mathieucoudray.fr


   


   


  L’auteur Anthelme Hauchecorne


  Récompensé par le prix Masterton pour son recueil de nouvelles Punk’s not Dead, Anthelme se passionne pour les contes et légendes.


  Il leur rend hommage à travers ses récits, teintés de poésie crépusculaire.


  À son encre se mêlent les ombres de Tim Burton et Charles Baudelaire.


   


   


  anthelmehauchecorne.fr


   


   


  Les droits du présent roman sont reversés


  en faveur de l’UNICEF


   


   


  Ouvrage publié sous la direction de :


  Mathieu Guibé


   


  Couverture réalisée par :


  Loïc Canavaggia


  Illustrations intérieures réalisées par :


  Loïc Canavaggia, Mathieu Coudray et diverses œuvres libres de droits


   


  Relecture et correction :


  Magali Prigent, Pascale Rousseau, Serena Nannucci


   


  © Éditions du Chat Noir 2017
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  Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L. 122-5 (2° et 3°a), d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).


  Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


  {} Allemand : danse des morts (littéralement) ; danse macabre


  {} Argot forain : saltimbanque dont le spectacle repose sur la force, à l’exemple des briseurs de chaînes, jongleurs de poids et autres manieur de fontes


  {} Mythologie nordique : Garm (hurleur) est le chien enchaîné de Niflheim, d’où il garde le monde des morts


  {} Argot forain : simple d’esprit ; nom


  {} Argot forain : réaliser sa première vente de la soirée ; les forains qui travaillent en plein air sur la place publique


  {} Charles Baudelaire (1821-1867) : Chant d’automne ; dans les Fleurs du mal


  {} Argot forain : phénomène de foire au corps couvert de tatouages


   


  {} Argot forain : complice qui se mêle au public pour mieux l’entraîner. Un baron pénètre le premier dans les manèges, relève tous les défis, gagne à la loterie… Afin d’inciter les bonnes poirées à l’imiter


  {} Avatar de la mort représenté sous les traits d’un squelette


  {} Argot forain : faire salle comble ; vendre toutes ses places


  {} Mythologie germanique : nymphes des eaux


  {} Klaus Nomi, The Cold Song, ©1981


  {} Argot forain : étranger


  {} Mythologie nordique : dieu de la mer et des océans


  {} Mythologie germanique : déesse destructrice des navires, elle incarne la Mort pour ceux qui ont péri en mer


  {} Mythologie germaique:loups-garous


  {} Mythologie germanique : nains maléfiques


  {} Mythologie germanique : animal imaginaire des Alpes bavaroises. Chimère arborant des ailes d’aigle, des crocs, des bois de cerf et une crête de coq.


  {} Gene Vincent and His Blue Caps, Be-Bop-A-Lula, ©1956


  {} Le Chemin des Forains, 1955, Edith Piaf


  {} Au fracas des tempêtes nocturnes, les Germains associaient le passage dans le ciel de cavaliers volants, tantôt des dieux, tantôt des mortels frappés de malédiction, chassant avec leurs chiens et leurs chevaux.
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